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LEONARDO SCRITTORE 


L’arte della parola, come la pittura: ut pictura, poesis. Non espresso 
precetto, ma aforisma del vecchio Orazio, di que’ suoi così semplici 
nella lor nitidezza, ma così significativi e suggestivi. E prosegue il 
precettista poeta, considerando nell’una e nell’altra rappresentazione, 
poetica e pittorica, gli effetti delle proporzioni in relazione con le di- 
stanze, gli effetti delle luci e delle ombre : e le impressioni subitanee 
ragguazliando ai lenti procedimenti della critica osservatrice. Queste 
correlazioni fra la parola e la linea, la pittura le vanta a maggior 
dritto che la scultura : e ciò sia detto senza rinnovare la questione, 
che i contemporanei di Leonardo agitarono, ed egli stesso ne sen- 
tenziò, intorno alla precedenza fra le due arti del disegno : delle quali 
quella che il suo linguaggio non al solo disegno ma affida pure ai 
colori, è naturale che più stretta amicizia abbia con questa nostra, 
dell’atteggiare la parola sulla linea del pensiero colorita dal sentimento. 

Ma l’aforisma oraziano si fa precetto per quanti la parola ha va- 
lidi artefici, ai quali la significazione del pensiero, l’espressione del 
sentimento, è e dev'essere rappresentazione icastica di verità. Artefici 
della parola, dico; non « parolaî » : i quali stanno all’artefice, come 
il vaniloquio all’eloquio, il sonito aereo alla modulata armonia. Un 
altro dei grandi poeti precettisti, Torquato Tasso, diceva <« il poeta 
« facitor delle imagini » (pare che 1’ « imaginifico » preesistesse dal 
Cinquecento) « il poeta facitor delle imagini non essere fantastico imi- 
« tatore ma imitatore icastico » : cioè dal vero, traendo dal vero l’im- 
magine : e Platone, il filosofo poeta sovrano, annoverava la poesia tra 
quelle arti le quali hanno per oggetto non cose reali, ma cose che 
delle reali sono idoli e immagini mediante o la imitazione o l’affigu- 
razione. Ciò che è detto della poesia vale poi per l’arte della parola, 
sia legata e misurata nel verso, sia sciolta e più prossima al parlar 
naturale. 

Opera naturale è ch'uom favella : 
ma così o così natura lascia 
poi fare a voi secondo che v'abbella. 


E di questo « abbellarsi » luomo della parola, Dante senliva esser 
composto lo stile: lo stile italiano che, secondo gl’intendimenti di lui 
gentili, si formava nella imitativa «dolcezza » delle « nuove rime », 
nella intimità passionale delle confessioni di « vita nova »: e, secondo 


Nora. — E' una delle conferenze leonardesche tenute in Firenze alla So- 
cietà Leonardo nel 1906 (da Solmi, Reymond. Conti, Spinazzola, Favaro, Bottazzi, 
Croce, Del Lungo, Peladan), che usciranno in un volume illustrato della casa 
Treves nel prossimo autunno. 
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gl'intendimenti di lui magnanimi, alla mensa dell’ « amoroso » dot- 
trinale « convivio » assumeva ancella nobilissima la lingua volgare, 
che nel ritrarsi della matronale genitrice latina fra le ombre corrusche 
dei secoli tramontati, ascenderà a quella mensa e vi si assiderà signora, 
illuminata dal sole delle età che si affacciano. È lo « stile » che caral - 
terizza, o di poesia o di prosa, l’arte della parola come arte imitante 
in questo o quel modo, più o meno geniale, più o meno squisito, più 
o meno perfetto, la realtà idoleggiata delle cose. E « stile », risalendo 
alle origini della parola, è strumento così di chi disegna come di chi 
scrive. Quando il Boccaccio diee di Giotto pittore, che « niuna cosa 
« dà la natura, madre e operatrice di tutte, che egli con lo stile e con 
«la penna » (i due instrumenti del disegno) «0 col pennello non di- 
« pignesse sì simile a quella, che non simile anzi piuttosto dessa pa- 
«resse », dice quello che forse pensava anche dello « stile umile e 
« rimesso » col quale egli aveva adattata, artificiandola, la « prosa del 
« fiorentin volgare » al dipingimento della realtà disnebbiata dal crasso 
ascetismo del medioevo. Ogni scrittore dipinge scolpisce architetta: 
ossia ha, se la potenza corrisponde adequata, materia a scolpire archi - 
tettare dipingere. Al Mosè di Michelangiolo i primi colpi furon dati 
dallo scalpello dell’Alighieri nelle sue figure più maestose, l’Omero 
il Catone il San Bernardo, e perchè non anco il reprobo Farinata ? 
e il Cristo della Sistina è in un verso, anzi in una parola sola di quel 
predecessore, « un Possente » : la poesia de’ coloristi veneti è arte pit- 
torica nell’Ariosto ; e le soavità del sentimento religioso, da Giotto 
dall’Angelico al Perugino a Raffaello, sono state parola musicale dal 
Petrarca al Tasso : il Botticelli e Donatello vigoreggiano nell’ottava 
del Poliziano, modellatrice a franco sbozzo di figure vedute : la prosa 
di Galileo conserva quel senso di misura, quella precisione di con- 
torni, che le arti del disegno e la poesia smarrivano per entro alle 
volute strabocchevoli del barocco; ed anche cotesto contrasto attesta 
la rispondenza dei termini: la prosa del Boccaccio aveva anticipato 
il realismo di Masaccio e del Ghirlandaio : le grecità del Canova si 
riflettono nella decorosa semplicità dei puristi anche scrittori: e nella 
prosa lucida del Leopardi, nella limpida del Manzoni, può cercare 
temperie di colori, movenza di linee, alle migliori sue aspirazioni verso 
una realtà che parli, pe’ sensi, anche all’intelletto e al cuore, l’arte 
vostra, o pittori o scultori o architetti del secolo che i giovani d’oggi 
vivranno. 

Ma quando lo serittore è egli stesso artista figurativo ; anzi è 
soprattutto artista, e artista grande, e poi anche scrittore ; e lo studio 
delle relazioni fra l’arte della parola e l’arte delle linee e dei colori 
investe un medesimo soggetto : quando il soggetto è Michelangiolo, 
quand’è Benvenuto, Salvator Rosa, il Duprè; quando è stato Leonardo; 
allora lo studio si fa più delicato e sottile, allora il riflesso della mag- 
giore fra le due potenze di quel soggetto sull’attitudine all’estrinse- 
carla anche per mezzo della parola è un aspetto nuovo di quella ri- 
spondenza, da Orazio affermata, fra lo « stilo » degli artefici e lo 
« stile » degli scrittori : e. nel verso scabro di Michelangiolo ripercuote 
direttamente e martella, che lo sentite, il mazzuolo col quale egli ha 
testè combattuto a liberare il « concetto » dal marmo che lo « circo- 
scrive » e lo fascia; e dalla prosa petulante di Benvenuto balzano, 
come dalla forma de’ suoi getti, le sue figure « maravigliosissime » e 
lui stesso maraviglioso non meno; e nella terzina di Salvatore, infar- 
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cita di cose troppe, da desiderarle l’aria e la luce de’ suoi mirabili 
paesaggi, si aggruppano le fantasiose moralità de’ suoi quadri allego- 
rici; e nel bel parlare toscano di Giovanni Duprè si riflette quella 
verità, che nell’Abele e nel Caino, nella Saffo, nella Pietà materna 
sul morto Gesù, incoronò l’opera liberatrice dell’arte dall’ artificio, 
l’opera che il Canova iniziava e il Bartolini avea proseguita. 


Ma quanto a Leonardo, allo studio di quelle rispondenze si so- 
vrappone un problema. Qual fu, delle sue molteplici, la potenza mag- 
giore ? quale l’arte sua veramente ? Nel tradizionale consenso, è invero 
la pittura; anche perchè, nella malaugurata dispersione della più gran 
parte delle opere leonardiane, il Cenacolo e la Gioconda, se altre non 
fossero, stanno dinanzi agli occhi di tutti, in quella continuativa re- 
miniscenza che di sè impongono i capilavori dell’arte umana. È del 
non aver dato alla pittura tuttociò che egli stesso venne via via pro- 
mettendole come ad «arte sua propria », gli è fatto perpetuo rimpro- 
vero da quanti han parlato di lui, che ne hanno accusato la sua insta- 
bilità, la sua incontentabilità, la malavoglia, la infingardaggine. Oggi 
ai rimproveri si sostituisce un più equo giudizio, e una comprensione 
più larga, a mano a mano che vien disvelandosi l’opera intellettuale 
molteplice prodigiosa di Leonardo, tra quel ch’ella ha lasciato di sè 
e le testimonianze di quel ch'egli aspirò a farla essere. E da siffatta 
rivelazione esce l’immagine di lui, qual egli era in potenza, non più 
pittore (dico in potenza e nei propositi) che scultore o architetto o 
idraulico o fisico o notomista o musicista o ingegnere, siccome segui- 
tatore per ogni via - questo era, unico e dominante, il proposito suo - 
di tutte le vestigie della natura, a rilevarne le forme (le « superfizie ») 
e serutarne le leggi (la divina « necessità »), e sulla natura stampare 
l’impronta d’un’arte e d’una scienza universali, rispetto a cui le sin- 
gole discipline non sono che la specificata tecnica d'un solo e iden- 
tico magistero. Questa io credo che sia, e che sia innegabile, la uni- 
versalità di Leonardo: chiamiamola poi, se dev’essere più esatto, 
plurilateralità : bilateralità, confesso che non mi sembra adeguato. 

Tale suo intenso procedimento verso l’essere delle cose, di tra le 
difficoltà del conoscere, è da lui stesso mirabilmente rappresentato in 
pittura di parole... peccato che non anche in una di quelle sue dipin- 
ture cacciate di forti colori e animate dal segreto psicologico della 
« espressione ». Una campagna frastagliata di alture selvaggie, « scogli 
ombrosi » e’ li chiama, che sovrastano al piano diseguale e scosceso: 
varietà fantastica di aspetti naturali ; sinistri rumori per l’aria turbi- 
nosa: fremiti sotterranei di forze elementari... Siamo per dire: la 
« selva selvaggia » dell'accesso all’inferno; fonda, laggiù nella buia 
valle, appiè dell’erta che invita a salire verso l’ardua luminosa vetta 
del colle... Ma dalla selva l’uomo del Medioevo tende all’ascensione 
teologica, commettendo sè ai filosofemi della scuola tradizionali, com- 
penetrati dalle dottrine nelle quali si assomma consolatrice la fede. 
Diversamente l’uomo del Rinascimento : « E tirato dalla mia bramosa 
« voglia, vago di vedere la gran commistione delle varie e strane forme 
« fatte dalla artitiziosa natura, raggiratomi alquanto in fra gli ombrosi 
« scogli, pervenni all'entrata d'una gran caverna, dinanzi alla quale, 
«restando alquanto stupefatto e ignorante di tal cosa, piegato le mie 
«rene in arco, e ferma la stanca mano » cioè la mancina « sopra il 
« ginocchio, colla destra mi feci tenebra alle abbassate e chiuse ciglia. 
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« E spesso, piegandomi in qua e in là per vedere s'entro vi discer- 
« nessi alcuna cosa, » (la stessa frase ha Dante nell’affacciarsi, ma affi- 
dato dal mistico Virgilio, all’abisso infernale) « questo vietatomi per 
«la grande oscurità che là entro era, e stato alquanto, subito si de- 
« starono in me due cose: paura e desiderio ; paura per la minac- 
«ciosa oscura spelonca, desiderio per vedere se là entro fussi aleuna 
« miracolosa cosa... ». E in quell’atteggiamento di paura dell’ignoto, 
sotto la quale e’ si curva, e desiderio di conoscere, pel quale si pro- 
tende in avanti ansioso guatando, Leonardo ci lascia. 

Ciò che abbiamo, e non abbiam poco, di prosa leonardiana è così, 
tutto a frammenti ; più o men lunghi, più o meno svolti, più o meno 
sul più bello interrotti. I suoi cosiddetti Trattati, quello « Della pit- 
tura » e l’altro « Del moto e misura delle acque », esi pure nacquero 
frammentarî, embrionali : e tali quali li leggiamo e citiamo, ci furono 
congegnati dai primi trascrittori o dagli editori. Disseminata da pa- 
gina a pagina delle sue tante, di mezzo a una germogliatura spon- 
tanea e fantastica di disegni, schizzi, e (0 con le linee o con la parola) 
appunti accenni capricci, la prosa di Leonardo ha per noi, se così mi 
è lecito dire, del fonografico, in quanto la riceviamo sorpresa a volo 
quale la sua penna veniva secolui stesso parlandola : la penna che, 
com'è noto, maneggiata il più spesso con la mancina ne seguiva la 
direzione, geroglificando a rovescio. Macchine, ordigni, figure geome- 
triche, edifizî, figure sbozzate, scorci, o talvolta più espressioni di 
figure che figure, e tal altra teste bene e gagliardamente finite, spe- 
cialmente di vecchi arcigni e rubesti : e di fianco, in cima, dappiedi, 
ne vuoti, nello sfuggire dei margini, dove lo spazio si è offerto, dove 
la mano si è posata, una sentenza, un motto, una definizione, un teo- 
rema, una distesa trattazione, oppure una citazione, una trascrizione, 
un'allusione, parole a fermare un'idea, una parola sola... : tali sono 
le pagine dei manoscritti leonardiani ; quelle pagine di cui Edmondo 
Solmi ha raccontata la storia, dalla loro relegazione nella soffitta vil- 
lereccia dei Melzi alla loro dispersione per le biblioteche d'Europa, e 
delle quali egli medesimo, il Solmi, ha espresso così squisitamente 
l'essenza in quel volumetto di « Frammenti letterari e filosofici » di 
Leonardo, la cui distribuzione in « Favole, Allegorie, Pensieri, Paesi, 
Figure, Profezie, Facezie » segna quasi i motivi di opere decompostesi 
prima che formate, e che quelli ne siano come i rudimenti germinali. 
Ma chi ha visto i manoscritti ammonisce sè medesimo, e più gli altri 
che non li abbiano visti, di stare in guardia contro quel che, leggendo 
agiatamente o quei voluti far esser Trattati o questi così ben disposti 
e titolati Frammenti, finirebbe col parerci: d'aver innanzi a noi un 
artefice vero e proprio di opera scritta, un attuator di pensiero o affi- 
guratore di realtà in libri formali. Poteva esserlo : e come felicemente 
sotto ogni rispetto! ma non ci attese, non ci pose mente. La mente 
sua non si fermò su quelli aspetti di realtà o di pensiero, se non in 
quanto gli si affacciavano, immagini fuggitive, alla meditante fantasia 
d’uno in altro errabonda ; non come parti d'un tutto, che da un prin- 
cipio movendo tendesse ad un fine. L'unità era nell’intendimento di 
que!l’assidua meditazione; ma gli obietti di questa non furono col. 
legati da nessun vincolo organico. Di Leonardo serittore, quell’ombra 
che ne ritraggono le compilazioni dalle sue pagine sparse, è la sola 
cosa salda che ci sia rimasta, è quella l’opera di lui. 

La forma della prosa di Leonardo non è pertanto connessa con 
nessuno schematismo retorico di libro da farsi: lo stile suo non volle 
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essere nè di trattatista, nè di narratore, nè di oratore. Anche quando 
egli si indirizza a un lettore o ascoltatore ideale, egli parla di fatto 
fra se e sè: la forma sua è il soliloquio, con abbandono completo di 
sè medesimo all’ idea che lo attira e lo rapisce; e di questo abban- 
dono, in quella solitudine, tutta egli sente la voluttà; e nel signifi- 
carla gareggia con l’austerità del motto romano da Cicerone conser- 
vatoci: « Mai men solo, che da solo »; e Leonardo: « Se tu sarai solo, 
«tu sarai tutto tuo; e se sarai accompagnato da un solo compagno, 
« sarai meno tuo ». E a chi altri che a sè, possiam noi credere ch'e 
parli, forse con |’ interna visione della battaglia d’ Anghiari da disten- 
dersi nel Cartone per la Gran sala del Consiglio? quando « Farai » 
dice, dando il modo del figurare una battaglia, « farai il fumo del- 
« l'artiglieria, mischiato in fra Varia insieme con la polvere mossa dal 
<« movimento de’ cavalli e de’ combattitori... Il fumo penderà in colore 
alquanto azzurro, e la polvere terrà il suo colore... Farai rosseg- 
giare i volti e le persone e l’aria..., e detto rossore, quanto più si 
parte dalla sua cagione, più si perda... L'aria sia piena di saet- 
tume di diverse ragioni... Farai i vincitori correnti, co’ capegli 
e altre cose leggiere sparse al vento... Farai alcuno cavallo strasci- 
nare morto il suo signore, e dirieto a quello lasciare per la polvere 
e fango il segno dello strascinato corpo. Farai li vinti e battuti, 
pallidi... le labbra arcate scoprire i denti di sopra, i denti spartiti 
in modo di gridare con lamento: luna delle mani faccia scudo ai 
paurosi occhi..., l’altra stia a terra a sostenere il levato busto. Altri 
farai gridanti colla bocca isbarrata, e fuggenti. Farai molte sorte 
d’arme in fra i piedi de combattitori, come scudi rotti, lancie, spade 
rotte, altre simili cose. Farai òmini morti: alcuni ricoperti mezzi 
dalla polvere: altri, tutta la polvere che si mischia con l’uscito 
«“« sangue, convertirsi in rosso fango...; altri morendo strignere i denti 
o travolgere gli occhi... Potresti vedere alcuno cavallo leggiero, coi 
erini sparsi al vento, correre in fra i nemici, e co’ piedi fare molto 
danno... Potrebbesi vedere molti òmini, caduti in un gruppo sopra 
uno caval morto. Vederai alcuni vincitori lasciare il combattere e 
uscire dalla moltitudine, nettandosi co le due mani li occhi e le 
guancie ricoperte di fango... E aleun fiume; dentro, cavalli correnti, 
riempiendo la circustante acqua di turbolenza di onde, di schiuma 
e d’acqua confusa, saltante in fra Varia e tra le gambe e’ corpi 
« de’ cavalli... » 

Leggiamo ancora di questa prosa interiore, che l’aureo volumetto 
del Solmi ci ha, meglio che ogni altra delle pubblicazioni leonardiane, 
fatto gustare e reso possibile l’affiguramento di Leonardo scrittore, 
che con tanta bravura di tratti Guido Mazzoni, da quel volumetto, 
delineò subito e lumeggiò. Leggiamo: 

Il mare, presso terra e in alto mare: « Il mare ondeggiante non 
ha colore universale: ma chi lo vede di terra ferma è di colore 
oscuro, e tanto più oscuro, quant’egli è più vicino all'orizzonte, e 
védevi aleuni chiarori over lustri, che si movono con tardità a uso 
di pecore bianche nelli armenti; e chi vede il mare stando in alto 
mare, lo vede azzurro. E questo nasce, che da terra il mare pare 
oscuro, perchè tu vedi in lui l’onde, che specchiano l’oscurità della 
terra; e d'alto mare paiono azzurre, perchè tu vedi nell’onde l’aria | 
azzurra, da tali onde specchiata ». 

Figurazione d'una notte: « Essendo la notte tutta tenebre, e tu 
vi vogli figurare una storia, farai che, sendovi "1 grande foco, che 
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‘ quella cosa ch’ è più propinqua di detto foco più si tinga nel suo 
« colore, perchè quella cosa ch’ è più vicina all’obbietto più partecipa 
« della sua natura. E facendo il foco pendere in colore rosso, farai 
« tutte le cose alluminate da quello ancora loro rosseggiare, e quelle 
« che sono più lontane a detto foco, più sien tinte del colore nero 
« della notte. Le figure che sono fra te e ’1 foco, appariscono scure 
« nella oscurità della notte, e non della chiarezza del foco; e quelle 
« che si trovano dai lati sieno mezze oscure e mezze rosseggianti ; e 
« quelle che si possono vedere dopo i termini delle fiamme saranno 
« tutte alluminate di rosseggiante lume in campo nero... » 

Vegetazione di collina: « £ quanto più discendi alle radici de’ monti, 
« le piante saranno più vigorose e spesse di rami e di foglie; e le lor 
« verdure di tante varietà, quante sono le specie delle piante di che 
« tal selve si compongono. Delle quali la ramificazione è con diversi 
« Ordini e diverse spessitudini di rami e di foglie, e diverse figure e 
« altezze: e alcuni con istrette ramificazioni, come il cipresso; e si- 
« milmente, degli altri con ramificazioni sparse e dilatabili, com’è la 
« quercia e il castagno, e simili: aleuni con minutissime foglie; altri 
« con rare, com’ è il ginepro e "1 platano, e simili: aleune quantità di 
« piante, insieme nate, divise da diverse grandezze di spazi; e altre 
« unite, sanza divisioni di parti o altri spazi ». 

In questo descrivere, o piuttosto indicare, è mirabile, e tale parrà 
specialmente ai pittori, l’osservazione del piccolo, cercato rispetto 
a’ suoi effetti complessivi: ma e ad essi e a noi si fa profondamente 
sentire la poesia, onde tutta e la osservazione e la prosa di Leonardo 
è come avvolta e compresa. Su questo dipingere poetando, e poetare 
col pennello, egli ha pensieri singolarmente ingegnosi ; dove la par- 
zialità che nel comparare pittura e poesia lo trasporta verso la pit- 
tura è largamente ammendata, specialmente per noi che qui cer- 
chiamo il pregio di lui serittore, dalla potenza con la quale egli, non 
poeta, voglio dire non facitore di versi (se pure alcuno ne abbia mai 
scritto; e se vero fosse che improvvisava popolarmente), ottiene che 
la sua prosa adempia dell'una e dell’altra arte gli ufficî rappresen- 
tativi. E per la pittura egli rivendica con entusiasmo un privilegio, 
dal quale esclude la scultura, sebbene e’ si senta non meno scultore 
che pittore, « facendo io l’una e l’altra arte in un medesimo grado »; 
ma la scultura gli pare, a quel proposito, troppo e in più modi vin- 
colata alla sua stessa materia e al lavorio faticoso. Questo privilegio 
della pittura è il diritto ch’ella avrebbe di essere, come suprema e 
diretta imitatrice del vero naturale, annoverata fra le sette Arti libe- 
rali costituenti il Trivio e Quadrivio delle scuole; vedendo egli in lei 
corrispondenza, per via di visione complessiva, agli ufficî che, per via 
di parole, esercitano, fra quelle sette sorelle, la Grammatica e la Re- 
torica; e sembrandogli che un’altra delle sette, la Musica, la « sven- 
« turata Musica che muore immediate dopo la sua creazione », debba, 
più a buon dritto che sorella delle sei, aversi per sorella della Pit- 
tura; cosicchè « o tu vi metti questa » esclama « o tu ne levi quella »: 
sorella minore, bensì; troppo più larghi e rappresentatìvi essendo gli 
effetti della Pittura, che specialmente per la simultaneità delle im- 
pressioni si vantaggia sull'arte così dei suoni come delle parole. 

Secondo tali concetti, Poeta e Pittore, nella fantasia dialettica 
del grande artefice, si affrontano amicamente in una specie di con- 
trasto drammatico, di cui quei frammenti danno, a più riprese, le 
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scene: « La Pittura serve a più degno senso che la Poesia » (l’oechio 
è per Leonardo l'organo sovrano) « e fa con più verità le figure delle 
« opere di natura... Se tu, poeta, figurerai la sanguinosa battaglia, 
« mista con la oscura e tenebrosa aria mediante il fumo delle spaven- 
<« tevoli e mortali macchine misto con la spessa polvere intorbidatrice 
« dell’aria ; e la paurosa fuga de li miseri spaventati dalla orribile 

morte ; in questo caso il pittore ti supera, perchè la tua penna fia 
« consumata innanzi che tu descriva appieno quel che immediate il 

pittore ti rappresenta con la sua scienza... Nella qual pittura non 

manca altro che l’anima delle cose finte..., e a questa tal dimostra- 
< zione non manca, se non il romore delle macchine, e le grida de 
« li spaventanti vincitori, e le grida e’ pianti de li spaventati... Solo il 

vero uffizio del Poeta è fingere parole di gente che insieme parlino, e 

sol queste rappresenta al senso dell’audito tanto come naturali, perchè 
«in sè sono naturali create dall’umana voce; e in tutte l’altre con- 
« sequenzie è superato dal Pittore... Or vedi che differenza è dall’audir 

raccontare una cosa, che dà piacere con lunghezza di tempo, o ve- 
« derla con quella prestezza che si vedono le cose naturali. E ancorchè 

le cose de’ poeti sieno con lungo intervallo di tempo. lette, spesse 
« sono le volte ch’elle non sono intese, e bisogna farli sopra diversi 
« comenti, de’ quali rarissime volte tali comentatori intendono qual 

fusse la mente del poeta » (ahimè, pur troppo !), «e molte volte i 

lettori non leggono » (ahimè, pur troppo ancora !) « se non piccola 
« parte delle loro opere per disagio di tempo. Ma l’opera del pittore 
« immediate è compresa dalli suoi riguardatori... » E questo ridice più 
volte e in più forme, e appassionandovisi sopra, con tanto entusiasmo 
per la Pittura e con sì poca carità per la Poesia, che io non so dav- 
vero quant’egli gradirebbe di veder oggi noi poveretti travagliarci in- 
torno alle qualità sue di scrittore. Ma non tien conto Leonardo del 
vantaggiarsi che l’arte nostra della parola, come pur quella dei suoni, 
hanno sulle arti, in genere, del disegno, mediante appunto la sue- 
cessiva gradazione delle impressioni: successiva e congegnata di quei 
contrasti che preparano, atteggiata a quei crescendo che coronano, 
con impeti di esuberante commozione alle altre arti negati, l’effetto 
invidiabile del magistero proprio di quelle due: la parola e la musica. 
Ciascun’arte insomma ha suoi ufficî, suoi mezzi, suo.fine: e la diver- 
sità stessa della individuale attitudine a gustarne e comprenderne gli 
effetti spiega e giustifica le differenze onde la sapiente Natura le ha 
caratterizzate, assegnandole alla immediata sodisfazione dei due più 
nobili sensi; potendosi tuttavia, quanto all’effetto della commozione 
feconda ed eccitatrice, riconoscere, se mai, virtù maggiori nell’arte 
della parola, o sia poesia o sia eloquenza di oratore o di prosatore. 
Il che sentendo Leonardo, e concedendo al Poeta che « e° commoverà 
« li òmini a pigliare le armi », o che « descriverà il cielo, le stelle e 
« la natura e le arti e ogni cosa », vorrebbe poi ritorgliene il vanto 
col dire che allora e’ non è tanto Poeta quanto oratore o scienziato 
o filosofo; e lo rassomiglia argutamente ad un « merciaio ragunatore 
« di mercanzie fatte da diversi artigiani »: argutamente, ma con tanto 
poca giustizia quanto a dimostrarlo basterebbe la sentenza d’un 
Poeta vero : 

anch’ io 
pingo, e spiro a’ fantasmi anima eterna: 
sdegno il verso che suona e che non crea. 
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Se non che noi non intendiamo menomamente rinnovare il dibattito 
leonardiano, che erediamo sofistico, fra le due Arti; ma soltanto co- 
gliere, dalla figurazione elle’ gli dà, quel che è caratteristico del suo 
stesso artificio di scrittore, com’è questo tratto : « Chi ti move, o omo, 
ad abbandonare le proprie tue abitazioni della città, e lasciare li 
parenti e amici, e andare in lochi campestri per monti e valli, se 
non la naturale bellezza del mondo, la quale, se ben consideri, sol 
col senso del vedere fruisci? E se il Poeta vole in tal caso chia- 
marsi anco lui Pittore, perchè non pigliavi tali siti descritti dal 
Poeta, e startene in casa sanza sentire il superchio calore del sole? 
Oh non t’era questo più utile, e men fatica, perchè si fa al fresco 
e sanza moto e pericolo di malattia? Ma l’anima non potea fruire 
il benefizio de li occhi, finestre delle sue abitazioni, e non potea 
‘ ricevere le spezie de li allegri siti, non potea vedere le ombrose valli 
rigate dallo scherzare delli serpeggianti fiumi, non potea vedere li 
varî fiori che con loro colori fanno armonia all’oechio, e così tutte 
le altre cose che ad esso occhio rappresentare sì possono. Ma se il 
Pittore, nelli freddi e rigidi tempi dell’inverno, ti pone innanzi li 
medesimi paesi dipinti ed altri, ne’ quali tu abbi ricevuto li tuoi 
piaceri; se appresso a qualche fonte tu possi rivedere te, amante con 
la tua amata, nelli fioriti prati, sotto le dolci ombre delle verdeg- 
gianti piante; non riceverai tu altro piacere che a udire tale effetto 
descritto dal Poeta? » Al che la risposta non è forse tanto sicura 
quanto Leonardo se la faceva: ma il quadretto è delizioso, non meno 
che in queste altre linee: «Qual poeta con parole ti metterà innanzi, 
«o amante, la vera effigie della tua iddea con tanta verità, qual farà 
« il Pittore? Qual fia quello che ti dimostrerà i siti de’ fiumi, boschi, 
« valli e campagne, dove si rappresenti li tuoi passati piaceri, con 
« più verità del Pittore ? » E altrove, l'entusiasmo per la bellezza 
ideale, nella divinità delle sue proporzioni dominate dal magistero 
pittorico, si converte quasi in furor d'amore al possesso della sensi- 
bile rappresentazione ; che «tutti li sensi, insieme con l’occhio, la 
« vorrebbero possedere » ; come nel caso di colui al quale Leonardo 
avea dipinta, in figura di « cosa divina », la donna amata ; e quegli 
si sforza di astrarre dal sacro per « poterla baciare senza sospetto ; 
« finchè la coscienza vinse li sospiri, e fu forza ch’ei se la levasse di 
« casa. Or va’ tu, Poeta, descrivi una bellezza sanza rappresentazione 
« di cosa viva, e desta li òmini con quella a tali desiderî! » Ne” quali, 
o non dissimili, termini egli fa, in un altro di questi aneddoti, par- 
lare il re umanista Mattia Corvino d'Ungheria ad un povero poeta 
che in mal punto gli avea presentato un carme genetliaco, proprio 
nel momento che il ritratto d’ « una sua innamorata » gli veniva of- 
ferto da un ben più savio pittore: dove veramente, tra un gene- 
tliaco e una innamorata, nemmen noi oseremmo biasimare le prefe- 
renze del focoso monarca. 

Questo criterio di verità, anzi realtà, alla cui stregua Leonardo 
misura con tanta fierezza il pregio dell’arte (e n'è, fra le altre, testi- 
monianza preziosa un frammento che concerne la composizione e at- 
leggiatura delle figure del Cenacolo), non impedisce che anche in 
questi suoi soliloquî di scrittore la terribilità dell’ingegno lo sospinga 
talvolta di là dai termini del vero o del verosimile nelle sconfinate 
regioni del fantastico. 11 combinatore di forme bestiali nel mostruoso 
animalaccio per la rotella del villano da Vinci, il foggiatore trascen- 
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dentale della Medusa, anche in queste pagine frammentarie si sbiz- 
zarrisce. Una figurazione del Diluvio, parte è in disteso discorso, 
alternato e di descrizione, e di osservazione su quell’ipotelico stato 
della natura, e di precettivo al pittore chiamato a ritrarlo ; parte, in 
semplici e rotti accenni indicatìvi. « Tenebre, vento, fortuna di mare, 
« diluvio d’acqua, selve infocate, pioggia, saette del cielo, terremoti 
«e ruina di monti, spianamenti di città. Venti revertiginosi, che por- 
«tano acqua rami di piante e òmini infra Varia. Rami stracciati 
« da’ venti, misti col corso de’ venti, con gente di sopra. Piante rotte, 
«cariche di gente. Navi rotte in pezzi, battute in iscogli. Gente che 
« sien sopra piante, che non si posson sostenere, alberi e scogli, torri 
« e colli pien di gente, barche, tavole, madie, e altri strumenti da na- 
« tare, còlli coperti d’uomini e donne e animali, e saette da’ nuvoli 
« che alluminino le cose ». Ma fantastica interamente è da credere la 
materia di alcuni sbozzi epistolari d'un Viaggio in Oriente, con de- 
serizione di fiumi e di monti, d’una tempesta, d’un incendio; e più 
poi, questa senz’alcun possibile dubbio, la figurazione d’un gigantaccio 
peggio che morgantesco, fuor d'ogni termine e misura, orribilmente 
brutto « che Lucifero infernale parria volto angelico a comparazione 
« di quello », e che di statura «avanza sopra i corpi de li òmini a 
« cavallo, dal dosso de’ piedi in su », siechè tra i pedoni passeggia 
come fra bruzzaglia di cose minute, facendo strage pur col lento passo 
che valica distanze spropositate, e la gente, poveri lillipuziani, fugge 
indifesa davanti a lui, finchè egli sdrucciola nel fango sanguinoso e 
stramazza « che parve cadesse una montagna per effetto di terre- 
« moto », e gli uomini rinfrancati gli si rovesciano e cacciano e fie- 
cano addosso come formicole sur una quercia atterrata, e ne fanno 


strazio con spesse ferite : ma ecco ch'e’ si risente, e « mise un mug- 


© 


ghio che parve fosse uno spaventoso tuono; e posto le sue mani 
in terra, e levato il pauroso volto, e postasi una delle mani in 
capo, trovosselo pieno d’uomini appiccati a’ capegli, a similitudine 
de’ minuti animali che fra quegli sogliono nascere: onde, scuotendo 
il capo, gli uomini lancia non altramente per Varia che si faccia 
la grandine quando va con furor di venti, e trovossi molti di questi 
uomini esser morti da quegli che gli stavano sopra ritti, coi piedi 
calpestando ; e tenendosi a’ capegli di lui e ingegnandosi nascon- 
dere fra quegli, facevano a similitudine de’ marinaî quando è for- 
tuna, che corrono su per le corde per abbassarle a poco vento ». 

E il fantastico è, più o meno, nelle Allegorie e nelle Profezie: 
laddove una graziosa rappresentazione di realtà osservate o vissute 
informa le Favole e le Facezie. 

Dalle Favole: « Stando il Fico vieino all’Olmo, e riguardando i 
sua rami essere sanza frutti, e avere ardimento di tenere il sole 
a’ sua acerbi fichi, con rampogna gli disse: — O Olmo, non hai 
tu vergogna a starmi dinanzi? Ma aspetta che i mia figlioli sieno 
in matura età, e vedrai dove ti troverai! - I quali figlioli poi ma- 
turati, capitandovi una squadra di soldati, fu da quelli, per tòrre 
i sua fichi, tutto lacerato e diramato e rotto. Il quale poi, stando 
così storpiato delle sue membra, l’Olmo lo dimandò dicendo: — O 
Fico, quanto era il meglio a stare sanza figlioli, che per quelli ve- 
nire in sì miserabile stato! » Dalle Facezie: « Andando un prete 
per la sua parrocchia il sabato santo, dando, com'è usanza, l’acqua 
benedetta per le case, capitò nella stanza d’un pittore ; dove spar- 
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gendo essa acqua sopra alcuna sua pittura, esso pittore, voltosi in- 
dirieto alquanto scrucciato, disse perchè facesse tale spargimento 
« sopra le sue pitture. Allora il prete disse essere così usanza, e ch'era 
suo debito il fare così, e che faceva bene; e chi fa bene debbe 
aspettare bene e meglio, chè così promettea Dio ; e che d’ogni bene 
che si faceva in terra, se n’avrebbe di sopra per ogni un cento. 
Allora il pittore, aspettato ch’elli uscisse fori, se li fece di sopra alla 
finestra, e gittò un gran secchione d’acqua addosso a esso prete, 
dicendo: — Eeco che di sopra ti viene per ogni un cento, come tu 
dicesti che accaderebbe del bene che mi facevi colla tua acqua 
« santa, colla quale m'hai guasto mezzo le mie pitture ». E questa 
pare, nè è di Leonardo la sola, una pagina del Sacchetti; come il 
Fico e l’Olmo, ed altre consimili, ritraggono alquanto de’ candidi 
Fsopi trecentistici : talun’altra, invece, allegorica, ne differisce affatto, 
e anticipa alcune moralità di scrittori moderni, secondochè bene os- 
servava il Mazzoni adducendone, con altri esempî, questo bellissimo: 

Trovandosi l'Acqua nel superbo mare, suo elemento, le venne voglia 
« di montare sopra l’aria; e confortata dal Foco elemento, elevatasi 
« in sottile vapore, quasi parea della sottigliezza dell’aria. Montata 
in alto, giunse infra l’aria più sottile e fredda, dove fu abbando- 
nata dal "foco: e i piccoli granicoli, sendo ristretti, già s'uniscono 
e fannosi pesanti: ove, cadendo, la superbia si converte in fuga. 
E cade dal cielo : onde poi fu bevuta dalla secca terra, dove, lungo 
« tempo incarcerata, fece penitenza del suo peccato ». E non men 
bella quella della Farfalla al lume, che volutolo libare com’ella suole 
de’ fiori, finisce abbruciata nell’olio della lampada, imprecando : « 0 
« maledetta luce! io mi credevo avere in te trovata la mia felicità : 
« io piango indarno il mio matto desiderio, e con mio danno ho co- 
« nosciuto la tua consumatrice e dannosa natura! Alla quale il Lume 
« rispose : Così fo io a chi ben non mi sa usare ». E quella della 
pallottola di neve, rimasta « sopra la strema altezza d’una altissìma 
« montagna », che, « raccolto in sè l’imaginazione », si fa a consi- 
derare che lassù il sole la struggerà più presto : e « gittatasi in basso, 
« e cominciata a discendere, rotando dall’alte spiagge su per l’altra 
« neve, quanto più cercò loco basso, più crebbe sua quantità ; in 
« modo che, terminato il suo corso,... fu l’ultima che in quella state 
« dal sole disfatta fusse », come ben raccoglie la moralità dei libri 
santi che «chi s'aumilia sarà esaltato! » 

Ma nelle A/legorie l’ingenua seienza descrittiva propria delle en- 
ciclopedie medievali è usufruita immaginosamente; talvolta, nè in 
questo campo soltanto, con le medesime testuali parole della fonte a 
cui attinge. Dal che, e dalla abitudine e quasi smania compilativa di 
Leonardo, a torto si è voluto far argomento per infirmare il valore di 
queste testimonianze sì del pensiero e sì della parola di lui: perchè e 
questa e quello, o direttamente o di riflesso, vi s'improntano e ne tra- 
spaiono, se anche il compilato e il trascritto fosse in quantità mag- 
giore e con minor libertà che non sia. Per esempio, immagine della 
virtù il bruco, « che, mediante l’esereitato studio di tessere con mira- 
« bile arlifizio e sottile lavoro intorno a sè la nova abitazione, esce 
« poi fuori di quella colle dipinte e belle ali, con quelle lanciandosi 
«in verso il cielo »; e della ipocrisia immagine, questa popolare, il 
corcodrillo, che, dopo ueciso l’uomo, « con lamentevole voce e molte 
« lacrime lo piange; e finito il lamento, crudelmente lo divora ». È 
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gaiamente accolgono il fantastico le Profezie, spesso in forma molteg- 
gevole di indovinelli, secondata da proprietà di parole luminosa, da 
snellezza incisiva di frase, nel cui giro il concetto balena e passa: i 
lavoratori della terra « scorticando la madre, le arrovesceranno la sua 
« pelle addosso »; nella battitura del grano, «li òmini batteranno 
« aspramente chi fia causa di lor vita »; nel giuoco de’ dadi, « vedran- 
« nosi l’ossa de’ morti, con veloce moto trattare la fortuna del suo 
« motore »; li scavatori delle fosse si eserciteranno « a levare di quella 
«cosa, che tanto crescerà quanta se ne levò »; uomini morti già da 
mille anni « fien quelli che daranno le spese a molti vivi », cioè i 
Santi ai frati e preti, sui quali più altre volte acremente motteggia; e 
miracolo de’ libri, essi, che sono « corpi senz'anima, ci daranno, con 
« lor sentenzie, precetti utili al ben morire »; le penne, con che si 
scrive, « leveranno li òmini, siccome gli uccelli, inverso il cielo »; e 
« felici » (sempre a proposito de’ libri) « felici fien quelli che preste- 
«ranno orecchi alle parole de’ morti ». Sprazzi arguti di pensiero e 
parola, che possono parere come trastulli intellettuali di quel suo in- 
tenso voler penetrare le « superfizie », di là dalle quali la Natura in- 
defessa e vigilante mena l’interiore lavorio della vita universale. 

Tale disposizione dell’animo e dell’ingegno a vedere il di là delle 
cose informa la meditazione scientifica di Leonardo: cosicchè la sua 
Idraulica muove dalla comparazione del mondo universo col micro- 
cosmo uomo: per la quale egli considera « il mondo avere anima ve- 
« getativa, carne la terra, ossa i sassi, sangue le vene delle acque, 
« lago del sangue che sta dintorno al cuore il mare, l’alito e la cir- 
« colazione il flusso e riflusso oceanico, caldo dell’anima il fuoco »; 
e, venendo al suo argomento, « l’acqua esser proprio quella che per 
« vitale umore di questa arida terra è dedicata; e quella causa che la 
«move per le sue ramificate vene, esser proprio quella che move li 
«umori in tutte le spezie de’ corpi animali ». "Tale cospirazione in 
un’anima medesima, delle sue potenze verso la realtà a un tempo e 
l’idealità delle cose, caratterizza tutta l’opera intellettuale di lui, sino 
ad assumere talvolta le forme d'una contemplazione devota, quasi con 
estasi, che ricorda le ferventi aspirazioni del misticismo medievale. 
Come quando egli inneggia alle forze della Natura, le quali comprende 
sotto l’austero nome « necessità »... (« O mirabilee stupenda necessità, 
«tu costringi colla tua legge tutti li effetti, per brevissima via, a par- 
« tecipare delle lor cause! Questi sono li miracoli! »)... e quando ne 
apostrofa i fenomeni, nello sprigionarsi della saetta di fra’ nuvoli 
«con empia furia » e perdersi ne’ marosi in tempesta... (« O potente 
«animato strumento dell’artifiziosa Natura, a te non valendo le tue 
« gran forze, ti conviene abbandonare la tranquilla vita, e obbedire 
« alla legge che Iddio e ’1 Tempo diede alla genitrice Natura... E tu, 
« col veloce tremor delle ali e colla forcelluta coda, fulminando, ge- 
«neravi nel mare sùbita tempesta, con sommersione di navilî e grande 
«ondamento »). Ma ciò è, più che altrove, in quelli sparsi pensieri ai 
quali ben si addice il titolo di « Lauda del Sole », inno d’un San Fran- 
cesco scienziato, che attinge il suo entusiasmo da fonti razionali, pur 
convinto, come lo sarà poi Galileo, che « questo è "1 modo di cono- 
« scere l’Operatore di tante mirabili cose, questo è ’1 modo d’amare 
« un tanto inventore »: perchè « invero il grande amore nasce dalla 
«gran cognizione della cosa che si ama ». Egli deifica il Sole come 

illuminatore e vivificatore del creato: vorrebbe « avere vocaboli » dij 
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adequato biasimo alla stoltezza pagana che si gittò a adorare uomini 
idoleggiati in Giove Saturno Marte, anzichè « tal Sole » a cui nel- 
l'universo non è corpo « di maggiore magnitudine e virtù. E ’l suo 
« lume allumina tutti li corpi celesti, che per l'universo si compar- 
« tono. Tutte l'anime discendon da lui: perchè il caldo ch'è nelli ani- 
« mali vivi vien dalle anime, e nessuno altro caldo nè lume » fuor che 
del Sole « è nell’universo ». E soggiunge, poc'anzi pure premesso, il 
rimando ad un suo « quarto libro » di chi sa quale delle tante opere 
formali che dovean mulinare nel capace fervente cervello: ma egli 
stesso doveva sentire che l’opera formale avrebbe avuto perpetuo im- 
pedimento nel suo modo di concepire a colpo, e il concetto fermare 
isolandolo e abbandonandolo. Sono pur sue parole queste: « Comin- 
« ciato in Firenze in casa Piero di Braccio Martelli addì 22 di marzo 1508: 
e questo fia un raccolto sanza ordine, tratto di molte carte le quali 
« io ho qui copiate, sperando poi metterle per ordine alli lochi loro 
secondo le materie di che esse tratteranno. E credo che avanti ch’io 
sia al fine di questo, io ci avrò a riplicare una medesima cosa più 
« volte; sì che, lettore, non mi biasimare, perchè le cose son molte, 
e la memoria non le può riservare, e dire: ‘ Questa non voglio scri- 
vere perchè dinanzi la serissi’’. E se io non volessi cadere in tale 
< errore, sarebbe necessario che, per ogni caso ch'io volessi copiare, 
« per non replicarlo, io avessi sempre a rileggere tutto il passato, e 
« massime stando con lunghi intervalli di tempo allo scrivere da una 
« volta all’altra ». Ma il « lettore », al quale gli veniva pur fatto di 
pensare, era di là da venire; dopochè la decifrazione paziente avesse 
reso possibile, ed è appena oggi, un assembramento metodico fin dove 
si può e razionale di quelle particelle di pensiero, che non consegui- 
rono mai unità e pienezza di loro organismo. 

Indipendenti, per la loro natura gnomica e aforistica, sono le mo- 
ralità di Leonardo: deviazioni eloquenti dalla meditazione scientifica: 
lucido specchio de’ suoi alti ideali attinenti alla ragione sperimentale 
delle cose e al supremo principio di là da esse. Dinanzi al quale e’ si 
prostra con amore ossequente, come a signore della vita e della morte, 
e rimuneratore giusto dell'umano lavoro: « Tu, o Iddio, ci venditutti 
« li beni per prezzo di fatica »: e delle cose sente l'umano fuggevole, 
e lo ritrae mirabilmente così: « L’aequa che tocchi, de’ fiumi, è l’ultima 
« di quella che andò e la prima di quella che viene: così il tempo pre- 
« sente »; e nell’ideare un orologio a pendolo, considera come « il 
« compartire e misurare questi nostri miseri giorni » ci deve ammonire 
di « non ispenderli e trapassargli indarno, e sanza alcuna loda, e sanza 
« lasciare di se aleuna memoria nelle menti de’ mortali; agciò che 
« questo nostro misero corso non trapassi indarno », perchè « il tempo 
« la vecchiezza l’antichità consumano con lenta morte tutte le cose »; 
e ripete la classica immagine di Elena bella, che, vecchia, piagnuco- 
losa allo specchio, si maraviglia di esser lei quella che fu <« rapita 
due volte »: ma chi « non si corrompe nella corruzione del corpo » è 
l’anima, l’anima sovrana delle spirituali cose e delle corporee; e i beni 
del mondo non sono ricchezza vera, dappoichè « non si domanda rie- 
«chezza quella che si può perdere; la virtù è vero nostro bene, ed è 
« vero premio del suo possessore: lei non si può perdere, lei non ci 
«abbandona se prima la vita non ci lascia »; e solo nella quiete vir- 
tuosa della coscienza si conchiude felice la vita: « sì come una gior- 
«nata bene spesa dà lieto dormire, così una vita bene usata dà lieto 
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« morire ». E quasi ammonimento e conforto a sè medesimo, « Impe- 
‘< dimento non mi piega », e « Prima morte che stanchezza »; e con 
«legna alterezza ai censori invidiosi, « Non si volta chi a stella è fisso »: 
e nel raggiare del fuoco fisando gli splendori della verità, « Il foco 

« distrugge il sofistico, e mantiene la verità, cioè l’oro... Il foco è sco- 
« pritore e dimostratore di verità, perchè lui è luce, scacciatore delle 
« tenebre, occultatrici d'ogni essenzia ». 





Or qual è ella, dimandiamoci, questa prosa, frammentaria inter- 
mittente e, direi quasi fortuita, di Leonardo? In quali relazioni sta 
ella con la prosa dei cosiddetti il buon secolo e il gran secolo, il Tre- 
cento e il Cinquecento, il secolo buono della purità della lingua e 
della semplicità dello stile, e il secolo grande in che la lingua ascende 
la curva del suo svolgimento naturale e legittimo, e lo stile conquista 
e si appropria la classica magnificenza delle forme latine? E prima, 
in quali relazioni sta la prosa di Leonardo con quel che di prosa ita- 
liana dovette appagarsi di avere il secolo del quale egli visse, fra le 
esuberanze indiserete dell’umanismo, la seconda metà? 

La prosa italiana del Quattrocento è un fenomeno singolare, sulle 
cui anormalità il giudizio, anche coi molti elementi che oggi ne pos- 
sediamo, è tuttavia assai complesso e malagevole. Quel secolo deci- 
moquinto tutti sappiamo essere stato il secolo della cultura classica. 
L'antichità grecolatina, non che ravvivarla si era voluta rivivere; e 
riparlare, almeno ne’ libri, la lingua di Roma, la lingua da medie- 
vale, cioè scolastica e chiesastica, restituita pagana. Quella cultura, 
questa lingua, si erano diffuse e avevano compenetrato iutte le mani- 
festazioni del pensiero e del sentimento. In quella rifioritura di pen- 
siero antico entro forme ambiziose di agguagliarsegli, non pareva ri- 
manesse ormai posto per la lingua italiana; per questo balioso volgare, 
che diceva, ormai da due secoli, cose nuove con sì schietta efficacia, 
con tal signorile semplicità: oratori, istorici, non parlo di trattatisti, 
lo sdegnavano; la prosa degli scrittori era la prosa latina. L'inizio ma- 
gnanimo dato da Dante nel Convivio a far della prosa volgare instru- 
mento di stile al pensiero scientifico formulato dalle scuole, non aveva 
avuto seguitatori. E neanche l'addestramento boccaccevole della prosa 
agli artificî del periodo latino aveva, nonostante la popolarità del De- 
cameron, ottenuto l’effetto che almeno pareva potesse dare, d’una prosa 
italiana, della quale, mercè l’attitudine ad assumere anzi a sfoggiare le 
forme del grande idioma materno, si riconoscessero i diritti ad essere 
considerata e usufruita siccome prosa letteraria. Leon Battista Al- 
berti, uno di quelli ingegni universali de’ quali dopo il Rinascimento 
parve rompersi la stampa, l’Alberti, che nel privilegio di tale univer- 
salità anticipò sino a un certo segno il prodigioso Leonardo, ebbe un 
bel contrastare, egli pur umanista, a questa corrente; non gli valse 
dichiarar espressamente di non vedere perchè questo povero volgare 
« fosse tanto da avere in odio che qualunque benchè ottima cosa in 
« esso scritta dispiaccia »; non bastò ch’e’ desse l'esempio, lui e un 
altro fiorentino, Matteo Palmieri, del secondare, scrivendo latino, il 
prevalente genio del secolo, e con opere di prosa italiana seguitar 
l'esempio di Dante e del Boccaccio, e diciam pure l’evoluzione che 
sulle bocche dei parlanti veniva ricevendo, vivente organismo, la lingua 
nostra. Vero è, che l’evoluzione della lingua si operava piuttosto per 
le bocche dei parlanti che per le penne degli scriventi; o se mai, 
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erano penne di scriventi senza ambizione letterata, come asceti o pre- 
dicatori, cronisti specialmente domestici o biografi di non dissimil 
proposito, artisti del disegno a raccoglier memorie o precetti di lor 
arte: ed è la moderna critica, storica e letteraria, che a quei pregiati 
documenti del volgar toscano nel secolo decimoquinto viene oggi ag- 
giungendo in tanta copia, pagine così belle, dai carteggi, sia pubblici 
sia privati, da ricordanze o diarî, o da altre scritture aliene insomma 
da qualsivoglia letterario intendimento. Se vi fu in quel secolo chi a 
tali intendimenti converse l’italiano, o fu un italiano mostrucso di 
latinismo come la famigerata Hypnerotomachia di Polifilo; o un ita- 
liano incòndito, estraneo o sviato da’ suoi legittimi inizî toscani, come 
le Storie del Coilenuccio o del Corio; finchè la toscanità, ravvivata nel 
fiore della poesia per opera del magnifico Lorenzo e di uno, del mag- 
giore forse, tra quelli stessi umanisti, Angelo Poliziano, la toscanità 
riconosciuta non tanto privilegio d'una regione quanto virtù idioma- 
tica essenziale della lingua d’Italia, ebbe legislatore un non toscano, 
il Bembo, e attuatori poi quanti dal Machiavelli all’ Alfieri e al Man- 
zoni ha avuto prosatori la letteratura italiana. 

Leonardo, il prosatore che oggi leggiamo e che i contemporanei 
ammirarono parlatore nella sua toscana favella efticacissimo, può dirsi 
un prosatore quattrocentista postumo ; postumo quasi anche a sè me- 
desimo: perchè non solamente nessuno di que’ suoi contemporanei, 
e anche dopo per secoli, nessuno lo conobbe nè lo sospettò siccome 
scrittore, ma egli stesso forse non fu consapevole, o almeno non pie- 
namente consapevole, di questa fra le tante altre potenze sue. Non 
apparisce che del grande triumvirato della lingua nel Trecento sen- 
tisse il significato e l’ufficio. Nè gli rincrebbe di apparire fra quelli 
umanisti « omo sanza lettere », e se ne paragonò a Mario homo novus 
fra i patrizi. « Diranno, per non avere io lettere, non potere ben dire 
« quello di che voglio trattare ». « Gente stolta! » esclama : la quale 
non comprende com’egli tragga « le sue cose dalla sperienza, maestra 
«anche degli scrittori »: il che era un definire la qualità sua di serit- 
tore per pratica. E gli pareva che « nascendo le buone lettere » da 
dono di natura, e « dovendosi più laudare la cagion che l’effetto », 
fosse meglio « un buon naturale sanza lettere, che un buon litte- 
« rato sanza naturale ». Condanna, chi ben pesi tali parole, condanna 
ragionatissima dell’artificio umanistico che viziò la prosa del Cin- 
quecento, menomandola di tanta parte delle sue naturali virtù; 
quando i maestri di quella prosa giudicavano che il Machiavelli « più 
« tosto non senza lettere che letterato chiamar si potesse »; e da Cice- 
rone accettando che lo scritto « conceda l’uso al popolo, e a sè ri- 
« serbi la scienza », soggiungevano : « perchè nel vero si debbe favellare 
«come i più, ma scrivere come i meno ». Non già che anche Leo- 
nardo non riceva, nel suo dettato, gl’influssi di quel superbo uma- 
nesimo contro cui si ribella; e del quale che egli però non trascu- 
rasse i benefizî verso la cultura generale, lo dimostra (se si risale 
alle fonti, non iscarse e svariate, del suo pensiero) il vederlo attingere, 
egli che pur sa di latino, ai volgarizzamenti, appena sul declinare del 
Quattrocento incominciano, dei classici scrittori. Lo allettano talora, 
con sensibile disguaglio dal suo far naturale, taluni degli artifizî boc- 
caccevoli, specialmente l’anteposizione, anche insistente e noiosa, del- 
l'epiteto al sostantivo; e una certa concitazione d’animo, che gli è 
propria anche dove la materia è strettamente didattica, induce nel 
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suo stile frequenti, direi quasi, ondate di entusiasmo poetico. Ma alla 
sua prosa, quale vien oggi rieomponendosi sotto i nostri occhi dalle 
carte di lui ignorate e disperse, giovò forse il completo abbandono di 
se medesimo alle impressioni della realtà, senz’aleuna limitazione o 
determinazione formale che gli venisse (credo averlo già rilevato) da 
tema datosi di libro o da ufficio assuntosi di serittore. Il pensiero di 
lui veste, in quei frammenti, lè forme che gli appartengono senza 
che nulla di addizionale gli si sovrapponga: e perciò queste forme 
rappresentano il naturale della lingua e dello stile in quel momento 
storico; ciò che lingua e stile, senza la oppilazione umanistica, sa- 
rebbero ne’ tempi di Leonardo. E poichè il pensiero è di una mente 
sovrana, di un divinatore, di un precursore, la lingua e lo stile di 
quella postuma prosa anticipano la maturità della prosa italiana di 
qua dal Cinquecento; quando, sfiorite le magnificenze della prosa 
umanistica, un’altra mente sovrana rifletterà nella parola le austere 
bellezze del vero, deterso dalle nebbie peripatetiche, e nella lingua, 
immune ancora da corruzione, lo stile sobrio e arguto di Galileo fer- 
merà (ahimè per essere obliterati quasi affatto e dispersi. nella suc- 
cessiva scoloritura del genio nazionale !) i caratteri d’una prosa adequata 
alla cultura scientifica moderna. Leonardo anticipò, senza che nessuno 
lo abbia saputo e senza ch'egli stesso ne avesse positiva coscienza, 
— o, diciam meglio, avrebbe anticipato, se avesse scritto per altri che 
per sè medesimo, se avesse scritto libri, - lo scrittore che Galileo 
volle essere e seppe di essere. Se Galileo avesse avuto, com’è certo 
che nè egli nè altri fino ai dì nostri ebbero, alcun sentore dell’opera 
intellettuale di Leonardo, si sarebbe stupito come un ingegno siffatto 
abbia potuto passare senz’aver assicurato alla filosofia naturale i be- 
nefizî, pe quali egli, Galileo, combattè invittamente, dell’ esperienza 
e del libero esame. Se lo avesse letto, avrebbe nella prosa di lui, ri- 
conosciuto, fatti i debiti ragguagli, quelle virtù che lo esaltavano nel 
suo Ariosto: la schiettezza luminosa, la misurata vigoria, la rispon- 
denza del segno alla cosa significata. 

Non sempre, del resto, la prosa di Leonardo è (lo rilevavo poco 
fa) come la penna getta: fra i documenti scritti del suo pensiero ve 
n’ha di lavorati con quella ricerca del meglio dire, che caratterizza 
l'esercizio artistico della parola. Se non che, mentre il meglio dire 
dei letterati era ed è troppo spesso il dire artificiosamente, per Leo- 
nardo apparisce, attraverso alle cancellature e ai pentimenti, essere 
stato il dire più preciso e più chiaro. Il Solmi cita una definizione 
della prospettiva, ripetuta e variata più di dieci volte; una lettera 
scritta e riscritta, sebbene non d’argomento scientifico. V'ha poi un 
documento, che rende a Leonardo scrittore testimonianza, forse meno 
appariscente, ma più piena d’ogni altra, in quanto lo scrittore lì è 
tutto l’uomo, con quella sua maravigliosa complessione di attitudini 
e facoltà: ed è, tale documento, la lettera con la quale, venuto via 
da Firenze, egli profferiva i suoi servigi al Duca di Milano. Trista 
condizione di tempi, che asserviva anime come Leonardo ad uomini 
come il Moro e il Valentino! E al Moro egli « apre li secreti suoi, 
offerendoli, ad ogni suo piacimento, in tempi opportuni operare 
con effetto ». E lienumera: attinenti, pe’ primi otto capi, a cose guer- 
resche; gettar ponti, vuotar fossi, lanciar bombarde, armamenti per 
mare, cave sotterranee, assetto d’artiglierie, costruzione di passavolanti 
di mangani di trabocchi: « e in somma, secondo la varietà de’ casi, 

9 Vol. OXLITI, Serie V - 1° settembre 1909. 
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« varie e infinite cose da offendere e difendere ». « In tempo di pace, 
« credo satisfare benissimo, a paragone di ogni altro, in architettura, 
in composizione di edificî e pubblici e privati, e in conducer acqua 
«da uno loco ad un altro, Item conducerò in scultura di marmore di 
« bronzo e di terra, similiter in pittura, ciò che si possa fare, a para- 
«gone di ogni altro, e sia chi vole. Ancora si poterà dare opera al 
« cavallo di bronzo » (cioè al monumento equestre che si voleva fare a 
Francesco Sforza), « che sarà gloria immortale e eterno onore de la 
« felice memoria del signor vostro patre e de la inclita casa Sforzesca. 
E se alcuna de le sopra ditte cose a alcuno paresse impossibile e 
infattibile, me offero paratissimo a farne esperimento in el parco 
vostro, o in qual loco piacerà a Vostr’Eccellenzia, a la quale umil- 
mente, quanto più posso, me recomando ». 

In tutta questa profferta è la forza, sicura di sè, che non ostenta 
ma afferma; è la fierezza onesta del promettere largo, ma non di là 
dalla certezza del mantenere; è la coscienza dell’io, che si svolge tran> 
quilla e poderosa ne’ confini, per larghi che siano, della grandezza di 
quello. La parola tocca, ma non eccede, tali confini: una linea più 
oltre, si ha la vanteria celliniana; simpatica, del resto, perchè la non 
si cura d’infingersi, anzi si compiace delle sue baldanze e dell’effetto 
che vuole producano. Ma le profferte di Leonardo, come poi quelle che, 
cambiando malauguratamente Padova con Firenze, farà Galileo al suo 
Granduca, non amplificano ciò che i due grandissimi sentono essere 
la verità; conforme alla quale, senza iattanza come senza timore, at- 
tendono e invocano il cimento dei fatti. 

E quello è, come oggi diciamo, documento umano. Ma documento 
lessigrafico, cioè d’uno studio della parola per la parola pur dietro le 
tracce della contenenza ideale, sono quei frammenti lessicografici, che 
bene si son potuti chiamare il « dizionario di Leonardo ». Antecessore 
anche in questo: che mentre la lingua nostra era tuttavia troppo 
giovine da potersi ancora ripiegar su se stessa e analizzarsi ; ed inoltre 
il disdegno che ne diffondevano gli umanisti avrebbe allontanato da 
lei l'omaggio che verso la vitale esistenza d’una lingua rappresentano 
una grammatica e un vocabolario; - e dicendo «grammatica » si sot- 
tintendeva « latina », anzi il latino era esso la « grammatica »; — Leo- 
nardo, con quella sua (vorrei dire) penetratività d’ogni cosa, che lo 
sospingeva incessantemente più oltre, tentava anche la « superfizie » 
del vivente idioma toscano, cercandovi dentro non pure quel che di 
già attuato ma quel che di attuabile vi si racchiudeva. Sono lunghe 
infinite serie di vocaboli che empiono specialmente le grandi pagine 
del Codice Trivulziano; ed è impossibile darne idea, altramente che 
rimandando alla pubblicazione fattane, coi respettivi facsimili, dal- 
l’illustre Luca Beltrami. Solamente contentandosi di scendere e salire 
ripetutamente quelle scale di vocaboli, non con altro ordine disposti 
che quello dello affacciarsi essi così l’un dopo l’altro alla mente del 
lessicografo, o tutt'al più ogni tanto aggruppati per analogie di signi - 
ficato; solamente dopo sodisfatta su quel volume tale curiosità, pos- 
sono aver luogo le osservazioni fattibili sullo studio che Leonardo 
mostra di porre alle sinonimie, agli astratti, e in generale alle filia- 
zioni possibili dal vocabolo generatore d’una famiglia, alla contribu- 
zione di elementi idiomatici e di umanistici al corpo del linguaggio, 
alla possibilità di questo a foggiarsi logicamente in vocaboli nuovi. 
Una Crusca, possiam dire, anticipata di ben un secolo, quanto è l’in- 
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tervallo che separa questi abbozzi Leonardiani dal primo dei cinque 
Vocabolarî dati dalla nostra Accademia alla lingua d’Italia: ma Crusca 
razionale, che, senza cercare autorità di scrittori, sottintendendo le 
definizioni e le distinzioni, ripensa il fatto naturale della lingua parlata 
e scritta, argomenta dal fatto alla potenza, e catalogizza con la im- 
parzialità d’un naturalista. Motto del Vocabolario degli Accademici fu 
« il più bel fior ne coglie » : al Vocabolario di Leonardo, se lo aves- 
simo, chi apponesse questo « d’ogni erba un fascio », non si allon- 
tanerebbe dal vero; remosso bensì dalla frase proverbiale ciò che essa 
suole avere di censura e di biasimo. Perchè non è che Leonardo ac- 
colga deliberatamente, vuoi per incuria vuoi per indifferenza, così il 
ben conformato come l’informe o il deforme; ma anche nella lingua, 
ritorniamo a quelle sue parole, di sì profondo significato: « tirato 
« dalla sua bramosa voglia, vago di vedere la gran commistione delle 
« varie forme della artifiziosa natura ». Egli è sempre lo stesso, nelle 
tante cose che è. 


V’ha, dei tempi di Leonardo, un sonetto, che a lui senz'altro fu 
attribuito, e che oggi sappiamo essere d’un Antonio di Meglio, araldo 
della Signoria. Leonardo non attese a seriver versi; ma tutto l’esser 
suo fu un poema. Il concetto di quei quattordici versi, — da lui tra- 
scritti come faceva delle cose che gli piacevano o si coordinavano a 
idee o immaginazioni sue, — concetto contenuto nel primo di essi, 


Chi non può quel che vuol, quel che può voglia, 
fa capo ad un ammonimento nel quattordicesimo, 
Vogli sempre poter quel che tu debbi. 


A Leonardo fu apposto a colpa di non avere voluto: tutti riconosce- 
vano che potuto egli avrebbe ogni cosa. E fu questo suo eccesso di 
potere che gli nocque, in quanto non lo fece star contento ad una, 
quale si fosse, delle cose che poteva; nessuna fu quella ch’egli sen- 
tisse di dover volere: il che è altra cosa dal non volere. Quando 
leggiamo, di sua mano, « Non si volta chi a stella è fisso », sentiamo 
che il suo destino era dominato da quella universalità frementegli 
nell'anima, e ch'e’ non poteva esser altro da quello che fu. Non somi- 
gliante a nessuno nemmeno come scrittore, per quel tanto che serit- 
tore egli fu: perchè di nessuno, come di lui, lo scrivere, pur ritraendo 
dai tempi vissuti, s’informa così profondamente a quella vita interiore, 
nella quale il temporaneo e circostante svanisce, e rimane l’impronta 
personale e soggettiva dello scrittore e dell’uomo. 


Isinoro DEL LUNGO. 





David Lloyd-George. 


















IL MINISTRO LLOYD-GEORGE 


E IL MOMENTO CRITICO DELLA FINANZA INGLESE 


L’ora presente non è lieta per nessun ministro delle finanze. Un 
complesso di cause, fra le quali prevalgono quelle relative alla poli- 
tica internazionale e alla politica sociale, va sempre più trascinando 
gli Stati moderni a nuove e maggiori spese, va creando disavanzi co- 
spicui (circa 500 milioni di lire in Germania, 400 in Inghilterra, 200 
in Francia, 100 circa in Austria) o riducendo quegli avanzi che qualche 
Stato - pochissimi invero e tra questi l’Italia - ha potuto ottenere, 
negli ultimi anni, con una certa continenza nelle spese, o con persi- 
stenti aumenti nel gettito delle imposte. Così quei vari Stati devono 
cercare tra i loro strumenti fiscali quali si prestano meglio a far ver-. 
sare in più dai contribuenti alcune centinaia di milioni; così risor- 
gono le vecchie dispute sui tributi diretti e indiretti, sulla capacità con- 
tributiva delle varie classi, e nuovi problemi fiscali si delineano ogni 
qualvolta forme nuove di tributi si vorrebbero aggiungere a quelle 
già numerose che colpiscono duramente i contribuenti d’ogni Stato. 

Tra i vari paesi che si trovano in queste distrette 1’ Inghilterra 
presenta un interesse speciale, in questo momento, perchè sono in 
lotta abbastanza palese due tendenze economiche, le quali conducono 
necessariamente a due differenti soluzioni del problema finanziario. 
Gli uni vorrebbero allargare la base tributaria mediante l’applica- 
zione del sistema protezionista e il ritorno, sia pure parziale o corretto 
al vecchio sistema coloniale: gli altri, avversari decisi delle tariffe 
protettive e preferenziali, vogliono mantenuto il sistema commerciale 
vigente e intendono accrescere le entrate principalmente coll’elevare 
le aliquote delle imposte già applicate. Lo sforzo che occorre per col- 
mare il disavanzo dell’esercizio finanziario cominciato il 1° aprile u. s., 
non è certo indifferente, nemmeno per l'Inghilterra, ma il Cancelliere 
dello Scacchiere, Mr. Lloyd-George, ha saputo preparare un complesso 
di riforme le quali attestano che il famoso allargamento della base 
tributaria mediante i dazi doganali protettivi non è affatto necessario, 
e che anche lavorando sulle linee del sistema tributario in vigore è 
possibile aumentare in misura sensibile l’entrata dello Stato. Il suo 
piano finanziario ha sollevato, com’è naturale, molte discussioni e non 
poche critiche, anche acerrime, perchè, dopo quello del 1860 dovuto 
al Gladstone, il bilancio del Lloyd-George abbraccia una materia più 
vasta di qualsiasi altro, e in pari tempo affronta un numero tale di 
problemi come nessun altro dopo quello di sir Roberto Peel, quando, 
nel 1842, davanti a un disavanzo cronico, presentò l’income tax come 
l’unico rimedio possibile, tolse le ineguaglianze nel carico tributario e 
ristabilì l'equilibrio nella finanza. 
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È tutto un programma vasto e complesso che Mr. Lloyd-George 
si propone di attuare, nel quale le riforme tributarie si sposano a 
quelle sociali. Senonchè, prima di esporre l’opera sua di finanziere e 
di riformatore, consideriamo l’uomo e il ministro che ha dato al suo 
paese l'annuncio del cospicuo disavanzo e insieme la gran forz1 della 
sua volontà per debellare il terribile nemico. 


La personalità dell’onorevolissimo David Lloyd-George è vera- 
mente notevole. Figlio di un maestro di scuola, egli è nato nel 1863 a 
Manchester, ma ha l’anima gallese e l’ha ereditata dai suoi antenati 
che abitavano una fattoria a Tresinwen nel Pembrokeshire. Suo padre, 
tormentato da quella febbre del sapere che è uno dei caratteri più 
spiccati dei Yeomen gallesi, non potendosi rassegnare a vivere in una 
fattoria, parte per Londra, dove passa il suo tempo facendo il ripeti - 
tore e lavorando per vivere, finchè, sposatosi, va nel 1862 a dirigere 
le scuole elementari di Manchester. Ma la salute era andata peggio- 
rando per l’eccessivo lavoro e per gli stenti, ed egli ritorna al paese 
nativo e alla fattoria per cercare nella vita all’aperto e nella solitudine 
il ristoro alle forze declinanti. Il rimedio non vale e l’indomani della 
sua morte, il giovine David, il futuro ministro delle finanze, vede 
disperdersi sotto il martello del perito giudiziario i mobili e gli uten- 
sili della fattoria legalmente sequestrati. Così egli riceve di buon’ora, 
in una visione dolorosa, delle lezioni indimenticabili sui pericoli del 
disavanzo e sulla necessità delle economie (1). Senza mezzi e senza 
appoggi la vedova si rifugia coi figli nel suo villaggio nativo a Llanys- 
tumdwy nella contea di Carnarvon, dove un suo fratello, Riccardo 
Lloyd, modesto calzolaio, gli offre ospitalità. L'ambiente fisico e mo- 
rale nel quale il ragazzo David trascorse la sua giovinezza, l’educa- 
zione che ricevette dallo zio, il quale apparteneva a uno dei gruppi 
puritani più austeri e democratici (i battisti campbellisti), tutto con- 
corse a fare di lui un convinto protestante radicale. Dedicatosi agli 
studi legali, a 18 anni era accettato come praticante da un solicitor 
di Portmadoc e nel 1884 egli può farsi inscrivere nell’albo degli avvo- 
cati. Il 10 aprile 1890 David Lloyd-George è eletto dai gallesi del 
borgo di Carnarvon con 1963 voti contro 1945 dati al suo avversario. 
È poscia rieletto nel 1892, nel 1895, nel 1900, nel 1906 con un numero 
sempre maggiore di voti, perchè in ogni fase della sua carriera resta 
fedele al radicalismo protestante dei yeomen. 

Nel suo primo discorso alla Camera protesta per la nomina alle 
Corti di contea del Galles di giudici che non comprendono affatto il 
dialetto celtico; e il suo primo successo l’ottiene nella discussione sul 
disegno di legge, proposto dal gabinetto Salisbury, ma approvato dal 
(iladstone, per ristabilire la disciplina nella Chiesa anglicana e acere- 
scere la sua unità dogmatica. Così egli partecipa alle lotte che annun- 
ciano il risveglio, anzi i revivals della coscienza puritana, così egli 
combatte Joe Chamberlain, a proposito del quale egli dice che più 
l'impero si allarga e più i Chamberlain assumono appalti; combatte 


(1) V. JAcQUES BarDOUX, Silhowettes d'Outre-Manche (Paris, Hachette, 1909), 





E IL MOMENTO CRITICO DELLA FINANZA INGLESE 23 


per la pace e contro la guerra sud-africana; lotta contro la legge sco- 
lastica del 1902 che mette ostacoli allo sviluppo delle scuole laiche (1). 
E non solo parla alto e forte contro questa legge, ma organizza anche 
la resistenza nel Gallese, dove il rifiuto di pagare nuove imposte si 
va generalizzando e la lotta finisce con la vittoria dei protestanti. 

Più interessante per noi, estranei a tutte queste dispute religiose, 
è l’opera sua come ministro. Chiamato da Sir Enrico Campbell-Ban- 
nerman al Ministero del commercio, il Lloyd-George dirige quell’im- 
portante dicastero con molto senso pratico e con una grande attività 
metodica, animato dal vivo desiderio di contribuire a risvegliare la 
vita commerciale, alquanto assopita, dell'Inghilterra. Sotto di lui il 
Board of Trade è diventato sempre più un prezioso ufficio d’infor- 
mazioni economiche; protezionisti e libero-scambisti hanno reso 
omaggio al valore delle inchieste organizzate sotto la sua direzione, 
alla imparzialità dei documenti pubblicati dal suo Ministero. Ma il 
giovane ministro non si è limitato a questo. Trova che i docks di 
Londra sono amministrati da varie Compagnie in condizioni assai dif- 
ferenti, ed egli propone di affidarli a un'unica amministrazione, for- 
mata dai rappresentanti dei vari servizi dello Stato e della città, che 
li eserciterà a condizioni più vantaggiose nell'interesse generale, e in 
pari tempo potrà migliorare ed estendere il loro ordinamento. Lo stesso 
è a dire della legge dovuta a lui sui brevetti d’invenzione, con la quale 
si stabilisce che la proprietà di qualsiasi invenzione appartenente a uno 
straniero, trascorso un certo tempo, potrà essere rivendicata da un 
industriale inglese, qualora il brevetto non sia stato mai esercitato 
sul suolo britannico. E si è calcolato che circa 15,000 stabilimenti 
sparsi sulla superficie del globo siano colpiti da quella legge. E allora 
un dilemma s'impone agli stranieri: perdere una clientela preziosa o 
fabbricare nella stessa Inghilterra. Le potenti imprese che dispongono 
di grandi capitali non hanno esitato. 

E a questa legge va unito, per le tendenze che manifesta, anche 
il Merchant Shipping Act, che equipara alle navi inglesi quelle estere 
caricate nei docks britannici rispetto alle esigenze circa al peso del 
carico, alla solidità della carena, al caricamento dei cereali, alle barche 
e le cinture di salvataggio ; togliendo così ai concorrenti della ma- 
rina mercantile inglese una delle possibilità di accettare il carico con 
noli più bassi. 

Come legislatore il Lloyd-George considera che la sua missione 
è di mettere nella misura del possibile la forza della legge al servizio 
delle rivendicazioni operaie, quando sono eque e moderate. E si giu- 
dichi come si vuole l’attuale cancelliere dello Scacchiere, la sua opera 
s'impone e suscita un vero interesse, se non altro pel vigore e l’unità 
di azione che ha sempre presentato e che si è sempre manifestata nei 
conflitti industriali da lui risoluti con rapidità e prontezza, anche quando 
pareva dovessero condurre a gravissime conseguenze. 

Il mondo moderno, specie la società economica contemporanea, ha 
bisogno di uomini siffatti che sanno con la forza delle loro convin- 
zioni, con la lealtà e semplicità di una nuova diplomazia industriale, 
con la fervida passione con cui si gettano in mezzo ai dissidi sociali, 


(1) « Le discours qu'il prononce, le 8 mai 1912, à l’occasion de la seconde 
,lecture du 2#//, est un événement littéraire et constitue une date politique ». 
JACQUES BARDOUX, op. cit., pag. 69. 
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con l’amore sincero per le classi popolari, e con vivo senso di giu- 
stizia servire i grandi interessi della pace sociale. 

Ma, a quest'uomo, che è certo una delle più simpatiche indivi- 
dualità politiche dell’ Inghilterra, era riservato anche di risolvere il 
problema finanziario, ossia la maggior difficoltà pel partito radicale. 
Succeduto Mr. Asquith a sir Enrico Campbell-Bannerman, il nuovo 
Premier cedeva a David Lloyd-George l’ ufficio di cancelliere dello 
Scacchiere, ben sapendo di affidare la leva della politica inglese a un 
buon macchinista, a un carattere fermo, energico, idealista e pratico a 
un tempo, che sa maneggiare le cifre e sviluppare una tesi economica, 
creare delle immagini, pronunciare delle invocazioni liriche, applicarsi 
al lavoro concreto dell’uomo d’affari, come alle meditazioni idealiste 
dell’apostolo religioso. Questa duplice e preziosa facoltà, al dire di 
Jacques Bardoux, conoscitore profondo degli uomini e delle cose d’In- 
ghilterra, spiega e giustifica i rapidi successi, l’autorità crescente e 
le ambizioni audaci del deputato di Carnarvon. Egli .impersona nei 
ricordi della sua infanzia e nelle lotte della sua giovinezza, nelle ca» 
ratteristiche del suo temperamento oratorio e nelle tendenze della sua 
attività politica, la fede protestante e l’utilitarismo sociale che costi- 
tuiscono la grandezza e la forza della piccola borghesia e del partito 
radicale di là della Manica. 


Il. 


Il problema finanziario che Mr. Lloyd-George doveva risolvere 
era questo: trovare con un rimaneggiamento delle imposte i mezzi per 
colmare il disavanzo di 16 milioni e mezzo di sterline. L'opposizione 


avrebbe portato questa cifra a 20 milioni di sterline, perchè vorrebbe 
maggiori spese navali, ma il partito liberale, pur accettando come una 
dura necessità l’aumento delle spese per la marina, ha cercato di con- 
tenerlo nei limiti più ristretti, compatibili con la situazione interna- 
zionale, così tranquilla e pur così minacciosa e rieca d’incognite, come 
notava di recente lord Rosebery. In realtà il disavanzo vien tosto ri- 
dotto dal ministro a 13 milioni e mezzo di sterline, perchè di tre mi- 
lioni viene ridotto il nuovo fondo d’ammortamento (new sinking fund), 
portando da 28 a 25 milioni la spesa complessiva pel servizio del de- 
bito pubblico. E non manca chi, come lord Welby, avrebbe preferito 
che dovendosi ridurre l’ammortamento, fossero risparmiati non tre, 
ma cinque milioni di sterline, riducendo d’altrettanto la somma ri- 
chiesta al rimaneggiamento delle imposte. 

L'impresa cui si accinsei Mr. Lloyd-George non era certo facile 
in qualsiasi momento, ma tanto meno in questo per la condizione meno 
prospera dell'economia inglese. Dopo un periodo di grande attività 
commerciale l'Inghilterra ha attraversato un’annata meno buona, certo 
anche a causa della crisi americana scoppiata verso la fine del 1907. 
E nei riguardi finanziari l’esercizio chiuso il 31 marzo u. s. non fu 
sodisfacente, essendosi avuto il disavanzo di 714,000 sterline. Ora, nel 
nuovo esercizio, mentre le spese crescono di circa 12 milioni di sterline, 
le entrate calcolate in base alle imposte esistenti procurerebbero pre- 
sumibilmente oltre tre milioni di meno, sicchè il fabbisogno cui oc- 
correva provvedere si avvicina a 16 milioni e con il margine dispo- 
nibile per spese impreviste a circa 16 milioni e mezzo. 
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Quali le cause di tale disavanzo ? È presto detto. Da un lato le 
minori entrate, dall’altro le maggiori spese. La depressione che ha 
colpito tutti i rami del commercio e dell’industria inglese nel 1908 si 
riflette nella statistica del commercio coll’estero che presenta un minor 
traffico di 114 milioni di sterline, pari al 9.8 per cento. Circa la metà 
della diminuzione nelle merci importate e riesportate e un po’ più di 
un terzo della scemata esportazione vanno attribuiti, veramente, alla 
discesa dei prezzi in confronto all’alto livello del 1907. 

Ma pur concedendo tutto ciò, vi sono prove della depressione nelle 
statistiche del movimento della navigazione, delle stanze di liquida- 
zione, delle strade ferrate, del pauperismo, dei fallimenti, della disoc- 
cupazione. 

In questo momento si nota qualche lieve miglioramento, ma si 
comprende non solo che in quelle condizioni il disavanzo del 1908-909 
sia stato quasi il triplo di quello previsto (e sarebbe stato anche mag- 
giore, senza le straordinarie importazioni fatte sotto la minaccia di 
aumenti di dazi), ma che il ministro Lloyd-George abbia tenuto le 
previsioni delle entrate per l’anno corrente piuttosto basse. 

Nello stesso tempo si presentava la necessità di accrescere le spese, 
ein una misura che trenta o anche vent’anni fa sarebbe parsa inammis- 
sibile in tempo di pace. Sono oltre 12 milioni di sterline in più ri- 
spetto all’esercizio precedente e di essi una parte — la minoré — è as- 
sorbita dalle spese per la difesa, e l’altra — quasi 8 milioni di sterline, — 
dai servizi civili. Così la previsione della spesa sale a 164,152,000 ster- 
line, mentre trent'anni or sono (1879-80) era circa della metà. Ed af- 
finchè si veda quale influenza esercitarono le spese militari col loro 
movimento ascensionale, ecco le cifre per alcuni anni (1): 


Spese Spese 
l’esercito per la marina 


per 





Anni Milioni di sterline 
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MO li 13.8 
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1909-910 (previsione) . |. . ..... 27.4 35.1 





Nel 1900 le spese militari furono sensibilmente maggiori, se si 
tien conto di quelle straordinarie, cagionate dalla guerra; e lo stesso 
è a dire degli anni intermedi successivi. Degno di nota è poi il fatto 
che, mentre per molti anni le spese relative all'esercito superarono 
quelle per la marina, invece dal 1896 si è verificata una inversione, 
sinora non più alterata, così che la differenza è ora di circa 8 milioni 
di sterline a favore della marina, mentre nel 1880 era di 10 milioni 
a favore dell’esercito. Oggi il gabinetto liberale e radicale vuole tro- 
varsi in grado d’intraprendere la costruzione eventuale di otto navi 
tipo Dreadnought e per questo motivo occorre un margine disponi- 


(1) E' sempre utile e interessante di consultare per la statistica finanziaria 
inglese 7he Financial Reform Almanack and Year Book, 1909, Liverpool. Cfr 7he 


Statesman'8 Yearbook del 1909. London, Macmillan, e i documenti officiali ivi 
citati. 
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bile considerevole, non solo nell’esercizio presente, ma anche nei pros- 
simi. Che se i timori politico-militari dell'ora presente fossero infon- 
dati e non occorressero quei Dreadnoughts, allora il denaro troverà 
impiego in qualche altra spesa relativa al programma sociale a bene- 
ficio delle masse e nel recare ai contribuenti quel sollievo già da lungo 
tempo promesso per le imposte locali. 

I problemi sociali che riguardano la vita del popolo esigono pure 
grandi mezzi finanziari, disse Mr. Lloyd-George nel suo budget speech. 
Ed egli si chiese se il Governo dovesse aspettare che cessassero le 
crescenti richieste al Tesoro per lo sviluppo degli armamenti, prima 
di compiere le ideate riforme sociali. Il ministro non lo pensa, perchè 
non crede giusto, equo, umano, che le centinaia di migliaia di uo- 
mini, donne e fanciulli che soffrono privazioni, per le quali il più 
severo giudice non può tenerli responsabili, debbano continuare a 
sopportarle fino a tanto che le nazioni abbiano acquistata tanta virtù 
da non dissipare le loro ricchezze in macchine colossali per la distru- 
zione della vita umana. E a queste dichiarazioni, davvero non solite 
da parte dei ministri delle finanze, il Lloyd-George altre ne aggiun- 
geva per dimostrare la necessità delle riforme relative all’assicurazione 
contro la invalidità e la disoccupazione, per la quale ultima osservava 
che il rimedio non poteva consistere nella sola assicurazione, ma che 
occorrevano anche le Borse di lavoro, come uffici di collocamento, 
procurando alla mano d’opera nuovi campi d'impiego, sopratutto nella 
coltivazione del suolo. 

D’onde l’ idea di dare sviluppo alla coltivazione del suolo là dove 
sono zone di terreni ancora incolti. È un ritorno alla terra che si 
vuol favorire e con mezzi assai differenti da quelli che il protezionismo 
vorrebbe adoperare. Il Lloyd-George accennò pure al rimboschimento, 
all’afforestation, osservando che l Inghilterra è rimasta molto indietro 
rispetto agli altri paesi civili. E per questo e per altri scopi analoghi 
il cancelliere dello Scacchiere vuol riunire le somme ora spese per lo 
sviluppo dell’economia nazionale (ferrovie secondarie, porti, assistenza 
indiretta e scarsa all’agricoltura) in un fondo per lo svolgimento del- 
l'economia nazionale ( National Development Grant) e aggiungervi per 
l’anno in corso 200,000 sterline. Un disegno di legge indicherà il 
modo secondo il quale dovranno essere impiegati quei 5 milioni di 
lire nostre, ma intanto accennò alle scuole forestali, all’acquisto e 
alla preparazione di terreni da rimboschire, ai poderi modelli, alle 
ricerche scientifiche nell'interesse dell'agricoltura, all’incoraggiamento 
alla cooperazione, ecc. È un programma di riforma agraria, la cui im- 
portanza non ha bisogno d’essere rilevata in questa rivista, che ha 
avuto ed ha nel suo direttore un valido, efficacissimo, propugnatore 
di analoghi provvedimenti agrari. 

Finalmente, un’altra causa di maggiori spese risiede nella necessità 
di provvedere alla viabilità, perchè il sistema presente di strade è 
inadeguato rispetto ai metodi moderni di trazione: le vie sono troppo 
strette, gli angoli troppo frequenti e troppo acuti. Occorre, adunque, 
un organo centrale che venga in aiuto alle autorità locali allo scopo 
di preparare e mettere in atto un piano per l’ampliamento delle strade. 
Ma il ministro pensa che coteste spese dovranno essere sostenute prin- 
cipalmente da coloro che si servono dei motori per la trazione, e a 
questo concetto sono informate talune sue proposte, che è ormai il 
momento di accennare, 
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II. 


Il disavanzo pel corrente esercizio, calcolato con qualche lar- 
rhezza in 16 milioni e mezzo di sterline, viene colmato col simultaneo 
ricorso alle imposte dirette e a quelle indirette. Ma è anzitutto ridotto 
di 3 milioni di sterline per altrettanta somma prelevata, come già si 
è detto, sul fondo per l’ammortamento del debito. Quando il new 
sinking fund venne creato per iniziativa di sir Stafford Northcote, 
egli caleolò che in 30 anni, se non fosse stato falcidiato, avrebbe 
estinto 232 milioni di sterline di debito e ne furono effettivamente 
pagati 217 milioni, sebbene per otto anni sia stato sospeso e due volte 
ridotto per opera del Goschen e di lord St. Aldwyn. Nel 1876 sir Stafford 
Northeote poteva disporre di un milione, ma il fondo di ammortamento 
erebbe a poco a poco, così che quest'anno ammonta a circa 10 milioni di 
sterline. 

Che questa riduzione sia una saggia proposta nessuno, forse, in 
Inghilterra lo pensa; è semplicemente una necessità, che a non pochi, 
specie della vecchia scuola di finanzieri, pare una eresia. E non meno 
severamente è giudicata l’abolizione del vecchio fondo d’ammorta- 
mento, perchè il ministro propone di adoperare gli avanzi futuri non 
a ridurre il debito, ma per uno scopo nuovo e meno legittimo. Circa 
SO anni or sono il Parlamento inglese comprese la futilità dei piani 
d’ammortamento di Pitt e dei suoi successori, che avevano una fiducia 
quasi infantile nel potere dell’ interesse composto; ed esso stabilì 
che gli avanzi dovessero essere accantonati e applicati alla diminu- 
zione del debito. Provvedimento certo logico, perchè se i disavanzi sono 
colmati coi debiti è giusto che gli avanzi debbano servire a ridurre 
il debito pubblico. Mr. Lloyd-George ripudia questo principio, che 
pure ha avuto così lunga ed efficace applicazione, prova ne sia che 
in soli 40 anni gli avanzi sommarono a quasi 57 milioni di sterline, 
e domanda che l’avanzo sia appropriato alle spese ordinarie; ed è 
questa la proposta meno buona, anzi addirittura cattiva, eretica, che 
egli fa, anche dal punto di vista costituzionale. 

Quanto alle imposte, sugli aumenti delle quali per non entrare in 
troppi particolari dirò brevemente, il ministro ha preso per guida tre 
principî che meritano d’essere ricordati. Egli vuole anzitutto che le 
imposte da lui suggerite abbiano a procurare non solo la somma ri- 
chiesta per l’esercizio in corso, ma che sieno anche di tal carattere 
da fornire quanto occorre per il fabbisogno dell’anno successivo e che 
sieno dotate di tale forza d'espansione da seguire nel loro incremento 
le crescenti domande del programma sociale da lui tracciato, senza che 
sia necessario di imporre nuove imposte in aggiunta a quelle ora do- 
mandate. In secondo luogo l’ imposta richiesta dev'essere di tal na- 
tura da non infliggere aleun danno al commercio e all’ industria; 
risultato a cui perverrebbero certamente i fautori della finanza o della 
tariffa « scientifica », alias della politica protezionista. E in fine tutte 
le classi della società devono essere chiamate a contribuire nelle spese 
richieste dai nuovi bisogni. Mr. Lloyd-George non erede si possa trac- 
ciare una linea per segnare il reddito al disotto del quale i cittadini 
non saranno chiamati a contribuire alle spese pubbliche: a suo giu- 
dizio tutti, in un modo o nell'altro, devono sopportare i nuovi carichi 
finanziari. Ma nello stesso tempo riconosce che le classi lavoratrici 
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pagano in proporzione al loro reddito più delle altre classi, la qual 
cosa appare evidente, a suo avviso, prendendo in esame le imposte 
locali assieme a quelle imperiali. Il loro contributo alla finanza locale 
è singolarmente grave, sebbene nominalmente le rates non sieno pa- 
gate da quelle classi, ma esse sono realmente incorporate nella rent, 
ossia nella pigione di casa. 

E dapprima aumenta le imposte sui motor cars, gli automobilisti 
dovendo pagare non più, come ora, due ghinee se il peso delle vet- 
ture è inferiore a una tonnellata, con l'aggiunta di due ghinee se esso 
sta fra una e due tonnellate e di tre ghinee se fra due e tre tonnel- 
late, bensì una imposta che sarà ragguagliata ai cavalli-vapore (Horse 
power) (1). I motocicli che pagano 15 scellini dovranno pagare una 
sterlina. E V Irlanda perderà la esenzione finora goduta per la im- 
posta sulle automobili. I medici sono trattati con riguardo, perchè 
pagheranno la metà delle imposte sulle automobili. 

Il ministro si è dato pensiero del fatto che, mentre vi sono auto- 
mobili che corrono per ore e ore, altre sono usate di raro: così per 
colpirle in ragione dell'uso delle strade (vedi quale sottigliezza fiscale!) 
vuol colpire il petrolio usato per le automobili con l’ imposta di tre 
denari per gallone (7 centesimi il litro), riducendo però la imposta della 
metà per gli omnibus e le vetture di piazza. 

Questo riordinamento fiscale è interessante soltanto per lo scopo 
speciale che vuol raggiungere, quello cioè di fornire i mezzi pel mi- 
glioramento delle strade. Il ministro calcola di ricavarne quest'anno 
cirea 600,000 sterline e in seguito una somma maggiore. Ma occorreva 
ben altro per fronteggiare il disavanzo e il ministro si appigliò a un 
mezzo sempre adoperato in Inghilterra da oltre sessant'anni nelle con- 
tingenze finanziarie straordinarie, a quello cioè di attingere più lar- 
gamente al reddito dei cittadini mediante la income tax, a cui da 
qualche tempo si aggiunge l’altro di accrescere i prelevamenti sulla 
ricchezza trasmessa causa mortis mediante i death duties o imposte sulle 
successioni. 

L’income tax, ristabilita da sir Roberto Peel nel 1842, ha subìto e 
più ancora pare debba subìre trasformazioni rilevanti. Presentemente 
sono esenti i redditi di 160 sterline, e per quelli che superano questa 
cifra, ma non le 700 sterline, sono concesse delle detrazioni (abate- 
ments) così che l’imposta fissata con un’aliquota lievemente differente a 
seconda che i redditi sono superiori a 2,000 sterline (uno scellino per 
lira sterlina) o inferiori (9 pence), in realtà è degressiva con nume- 
rose aliquote che vanno da circa il 0.02 per cento al 5 per cento (2). 


1) Meno di 6 '/, cavalli-vapore . . . 2 ghinee 
» 12 » Segr oe: (O 
» 16 sa ao 
26 I 
33 Seo, 
10 i « è 
» 60 + a + 
Oltre i 60 » «Lu 
(2) Poichè per i redditi inferiori a 2,000 sterline l’anno che derivano dal 
lavoro, dalle professioni. dalle industrie e dai commerci personalmente esercitati 
(redditi guadagnati, earned incomes) l'imposta è ridotta da uno scellino a 9 
pence (ossia di un quarto), ne consegue che i redditi tra 700 e 2,000 sterline 
pagano il massimo del 3.75 per cento e solo quelli superiori a 2,( 00 sterline pa- 
gano il saggio normale del 5 per cento. 
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Ora il Lloyd-George vuol colpire coll’aliquota del 5.84 per cento tutti 

redditi del capitale nonchè quelli del lavoro (earned), quando però 
questi ultimi superano le 3,000 sterline ; le altre esenzioni, detrazioni 
: specificazioni rimangono immutate; ma egli aggiunge in più questa, 
che tutti coloro i quali hanno un reddito inferiore a 500 sterline go- 
iranno la riduzione di 10 sterline per ogni figlio in età minore di 
{6 anni. 

Inoltre, accogliendo l’idea sostenuta da sir Thomas Whittaker 
in seno al Select Committee che nel 1906, sotto la presidenza di sir 
(‘harles Dilke, studiò la riforma dell’ income tax, il cancelliere dello 
Scacchiere propone una super-tax con lo scopo di colpire coloro che 
hanno una entrata annua superiore a 5,000 sterline, così ch’ essi 
paghino su quella parte del reddito che supererà le 3,000 sterline, e nella 
misura di 6 pence per sterlina eccedente le dette 3,000. Questa, in 
sostanza, non è che una estensione del principio della progressività 
ottenuta attraverso una imposta complementare. Il risultato voluto 
poteva essere raggiunto più semplicemente e sinceramente con lo stabi- 
lire delle aliquote differenti per i gradi superiori nella scala dei redditi, 
ma questo avrebbe mutato il carattere generale della income ta». 

Finalmente, il ministro vuole d’ora innanzi riservate le esenzioni 
e le detrazioni alle sole persone residenti nel Regno Unito; quelli 
che risiedono all’estero pagheranno, qualunque sia il loro reddito, 
l'imposta del 3.75 o del 5.84 per cento, secondo i casi, senza diritto a 
detrazione. 

Il prodotto delle riforme alla income tar, secondo i calcoli del mi- 
nistro, per un intero anno sarebbe di 7 milioni di sterline, ma nel- 
l’esercizio in corso esso naturalmente si riduce, sia perchè le modifi- 
cazioni dell'imposta si applicheranno a un periodo minore, sia per le 
spese di nuovi accerta menti di redditi e per altre cause. Ad ogni modo 
il bilancio si avvantaggerà di una somma importante, quale nessun'altra 
imposta diretta potrebbe dare. Ed è questa un’altra prova della ela- 
sticità e produttività grande dell’income tax. 

La ricchezza trasmessa per successione è pure presa di mira col- 
l’applicare il saggio del 15 per cento, non più come ora quando la ric- 
chezza lasciata dal defunto supera i 3 milioni, ma appena raggiunge 
un milione di sterline; la scala dell’imposta (estate duty) viene mo- 
dificata pei valori successorî tra 5,000 e 1 milione di sterline, ma il 
saggio massimo (15 per cento) non è mutato. Altri aumenti sono pro- 
posti alle legacy and succession duties, così che gli eredi e i legatari 
dovranno pagare tra il 50 e il 100 per cento in più di quelle imposte 
accessorie all’estate duty, la quale colpisce in linea principale il patri- 
monio lasciato dal defunto. E parimente sono aumentate le tasse sugli 
affari (stamp duties), materia al certo interessante, ma non meno ceorm- 
plessa di quella precedente, per poter entrare nei particolari senza 
lunghe spiegazioni. Basterà rilevare che le tasse sui trasferimenti della 
proprietà a titolo oneroso vengono portat®da 0.50 per cento all’1 per 
cento del valore, per i titoli al portatore la tassa unica iniziale di cir- 
colazione è elevata dal 0.50 all’1 per cento del valore nominale del 
titolo, salvo per i titoli emessi dai Governi coloniali pei quali è por- 
tata da 0.125 a 0.25 per cento. La tassa sui trasferimenti dei titoli 
nominativi, che ora è del 0.50 del valore, quando il trasferimento si fa 
per regolare contratto e di un penny per i contratti in Borsa di un va- 
lore tra 5 e 100 sterline e di un scellino per i contratti di valore su- 
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periore, viene unificata. Si pagheranno 6 pence per tutti i trasferimenti 
in qualunque modo fatti, in Borsa o fuori Borsa, del valore tra 5 e 
1(X) sterline; un scellino, come ora, per i valori fra 100 e 500 sterline, 
2 seellini pei valori fra 500 e 1,000 sterline con una maggior tassa di 
2 scellini per ogni 1,000 sterline addizionali. Sui contratti di riporto 
la tassa colpirà, in ragione della metà, ognuna delle due transazioni. 

Di minore importanza, dal punto di vista economico-finanziario, 
sono le modificazioni proposte alle numerose tasse di licenza che gra - 
vano sugli spacciatori di bevande alcooliche (publicans, beer retai- 
lers, ecc.) gli alberghi, i clubs, e altri rivenditori. È materia questa 
che per l’ Inghilterra presenta un interesse indiscutibile; e si capisce che 
i maggiori aggravi, derivanti dalla tassa accresciuta e dal cambia- 
mento della base imponibile, che non sarebbe più il valor locativo, 
ma il vero reddito presunto, abbiano sollevato una vivacissima op- 
posizione. Senonchè qui non si trattava in realtà d’introdurre alcun 
principio fiscale nuovo; invece per la terra è proprio una riforma di 
gran rilievo, e fertile di conseguenze non tutte ben chiarite, che il 
ministro Lloyd-George vuole attuare. 

Da anni parecchi ormai la imposizione dei valori fondiari ha dato 
argomento a discussioni, a scritti, a proposte più o meno ardite. Il 
Consiglio della Contea di Londra, e la Corporazione municipale di 
Glasgow formularono fin dal 1898 alcune proposte per assoggettare a 
un nuovo tributo i valori fondiari, con lo scopo di colpire l'incremento 
del valore della terra non guadagnato, ma dovuto a cause indipen- 
denti dall’opera dei proprietari fondiari. Ora il Lloyd-George tenta ri- 
solvere questa ardua, controversa e ancora confusa questione con una 
triplice imposta, che va a colpire tutta la terra, in date condizioni, 
e sopratutto i proprietari di terreni edilizi e di miniere, ai quali mosse 
varie censure, mentre prodigò benevoli dichiarazioni ai proprietari 
di terreni coltivati. Anzitutto, egli propone di applicare una imposta 
sull’aumento di valore della terra derivante da fatti sociali, aumento da 
determinarsi in seguito alla valutazione che se ne farà ora e a quella che 
avrà luogo in certe occasioni, come compravendita, successione, ecc., e 
lo vorrebbe colpito nella misura del 20 per cento a beneficio dello Stato. 
E quanto alle corporations, v enti morali che non muoiono, pagheranno 
l’imposta a determinati intervalli di tempo. La seconda imposta colpi- 
rebbe il valor capitale della terra lasciata inutilizzata. Qui si vogliono 
assoggettare a tributo le aree fabbricative e nella misura di un mezzo 
penny per lira sterlina di valor capitale dell’area, quando però esso sor- 
passi le 50 sterline per acro; lo stesso trattamento fiscale viene proposto 
per i terreni minerari non sfruttati (ungotten minerals). La terza im- 
posta completa questo edificio tributario assoggettando a un tributo 
del 10 per cento l'utile ricavato dal locatore (/essor) alla fine di quel 
contratto d’affitto, o meglio di enfiteusi di aree edificabili, praticato 
in Inghilterra per la costruzione di case; contratto pel quale, se il pro- 
prietario dei terreni ha una rendita annua tenue, riceve però alla fine 
di esso, di solito senza indennità, la proprietà dei fabbricati. 

Gravissime questioni sollevano queste imposte, e considerando 
qui soltanto la imposizione dell’incremento di valore non guadagnato, 
è legittimo osservare che indubbiamente si sono verificati dei casi nei 
quali il valore delle aree urbane è cresciuto a dismisura, come quello 
dei terreni di Woolwich, in seguito all’impianto dell’arsenale, ma che, 
da un lato, anche per altre ricchezze non fondiarie si è avuto lo stesso 
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atto e, dall’altro, che si sono avuti pure decrementi sensibili di va- 
ore (1). La questione, troppo complessa per essere trattata qui di sfug- 
vita, è una delle più importanti fra quelle che si presentano rispetto 
ille nuove forme d’imposta, e meriterebbe uno speciale studio. 

Alcuni aumenti delle imposte indirette sui consumi integrano il 
piano finanziario di Mr. Lloyd-George. Gli spiriti e il tabacco sono i 
ilue consumi popolari chiamati a concorrere nella lotta per debellare 
il disavanzo. E gli aumenti del dazio sul tabacco (da lire 8.30 a 10 
circa il chilogramma) e quello di un terzo (103 lire) della imposta sugli 
spiriti procureranno l’egregia somma di tre milioni e mezzo di ster- 
line. Così il cancelliere dello Scacchiere ba piena fiducia di ottenere 
i 162 milioni e 590,000 sterline che gli occorrono per pareggiare le 
spese (dedotti i 3 milioni di sterline per la riduzione dell’ammorta- 
mento) e avere un avanzo di 488,000 sterline per i casi imprevisti. Ed 
egli aveva ben ragione di dire che il suo compito era stato straordi- 
nariamente difficile. 


IV. 


Il bilancio di Mr. Lloyd-George è forse un bilancio socialista, un 
bilancio pazzesco o l’ultimo bilancio libero scambista, come gli avver- 
sari, secondo i loro gusti, hanno voluto qualificarlo? È da escludere 
ch’esso presenti caratteri tali da poterlo dire un mad budget: ma è certo 
che le sue tendenze sono nettamente radicali. Esso si coordina a tutto 
un programma che del vecchio liberalismo non ha più alcun riflesso, 
se si eccettua l’opposizione decisa a qualsiasi provvedimento contrario 


al libero scambio, qual’è praticato dall'Inghilterra da oltre sessant'anni. 
Esso rispecchia l’evoluzione compiutasi in quel paese sia nel pensiero 
economico-sociale, sia nei fatti. E il cancelliere dello Scacchiere non 
esitava a dire che il suo è un war budget, un bilancio di guerra: esso 
vuol avere denaro sufficiente per muover guerra implacabile alla po- 
vertà, nello stesso tempo che vuol assicurare la inviolabilità del suolo 
inglese. Ed è certo inutile di maravigliarsi che in non molti anni un 
così grande mutamento nella finanza inglese abbia potuto operarsi. 
Fata trahunt tutti gli Stati moderni, e il ricorso storico è ancora lon- 
tano ; nè la storia sempre si ripete. Possono uomini egregi, come il Ma- 
sterman nel suo recente libro The condition of England, dare il grido 
d'allarme e segnare i pericoli cui va incontro la politica che abban- 
dona i principî del vecchio liberalismo, ma sono voci che nell’agitato 
e irrequieto vivere sociale del tempo nostro sembrano rimpianti d’un 
passato destinato a non tornare. Comunque sia di ciò, non v'è spirito 
pensante che non vegga o non senta la grandiosità delle questioni 
che un bilancio come quello di Mr. Lloyd-George inevitabilmente sol- 
leva, e la tragicità del momento presente per la finanza inglese. Gli 
avversari del libero seambio sono in vedetta e sperano e augurano 
l'insuccesso del mad budget; così alle sorti di quello che è uno sforzo 
grandioso, e insieme un ardito piaro di riforme tribuiarie, si collegano 
forse, in non piccola parte, le sorti della politica commerciale dei 
paesi civili. 
RiccaRDO DALLA VOLTA. 


(1) V. Zhe taxation of land values, by HAROLD Cox, M. P., nella Nineteenth 
Century, febbraio 1909. 
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(MARIO DE MARIA) 


Nel 1905, a Venezia, Marius Pictor esponeva tre ‘quadri di carat- 
tere differente ma tutti egualmente saturi di fantasia e potenti di co- 
lore: un gentile motivo faunesco, i terribili Monaci dalle occhiaje 

vuote, è quella calda 
e fantasmagorica Val 
d’Inferno, passata nel 
Museo di Trieste con 
ogni dignità e conve 
nienza di luce. Il plau- 
s> dei critici fu con 
corde: 1 ammirazione 
del pubblico non meno. 
Il pittore del sogno, 
dopo un acerbo dolore, 
risentiva un’eco vibran- 
te degli entusiasmi che 
avevano suscitato a 
Roma i suoi primi qua 
dri, quando la Società 
In Arte Libertas era 
scesa animosa in lizza 
contro la soverchia in 
vasione dell’arte spa- 
gnoleggiante, e il caffè 
Greco risonavaalla sera 
delle discussioni più vi 
vaci e impetuose. Chi 
volesse rivivere con Ma- 
rius Pictor gl’impetie le 
fantasie di quel mo 
mento ormai storico del 
caffè Greco in Roma 
deve leggere il bellis- 
simo capitolo che Angelo Conti vi consacra ne] suo libro Sul Fiume 
del tempo (Ricciardi, Napoli), nel quale più che descrivere i suoi rapi- 
menti estetici egli ha inteso raccontare e confessare i più puri sentimenti 
e la intima vita del suo spirito. 





Marius Pictor, 


Per la Società n Arte libertas in quel tempo (si era nella prima- 
vera del 1886) l’uomo del giorno era Marius Pietor. I giornali stampa- 
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vano che era il più forte pittore italiano, e gl’invidiosi, piegandosi sotto 
quella corrente di ammirazione, lodavano anch'essi, amaramente. 

« Una sera, nel caratteristico corridoio del caffè Greco, giustamente 
glorioso di essere stato frequentato da Goéthe e dal Boecklin, erano 
raccolti molti artisti, intorno a Marius Picetor. 

« Si parlava di notti lunari, e l’artista descriveva le sue impressioni. 
Fra le altre parlava di quell» d’una notte passata nel quartiere transti 
berino che circonda la chiesa di Santa Cecilia. La sua voce tremava, 
ed egli descriveva col gesto nervoso, con fremiti nelle mani, con mo- 
vimenti che davan quasi l’idea della vibrazione lunare. Diceva che tutte 
le forme, le case, le rovine, le lontananze, apparivano circondate d’ un 
mistero affascinante. Gli pareva di vivere una novella vita, in un oblìo 
del passato che, pur non annullando il dolore, lo rendeva incerto e 
e fluttuante nell’ora, e di esso riempiva lo spazio, come se dal cuore si 
fosse diffuso nella notte. 

«Andavo, seguitava a dire l’artista, per le vie di Trastevere, in 
una specie di dormiveglia, in un annebbiamento della coscienza, ma 
col cuore desto. 

« Giunto a piazza Montanara mi fermai a guardare dentro un por- 
tone. Era un grande portone annerito dal tempo, e dava ingresso ad 
un vasto andito buio. Tutto il muro ove quel portone si apriva era anche 
nell'ombra. Ma nel fondo si allargava uno spazio illuminato dalla luna 
e rivelava la linea elegante d’un portico del Cinquecento. L'ombra inva- 
deva metà degli archi e delle colonne e si diffondeva luminosa, con una 
linea lunga e tagliente sino dove V’andito finiva. La scena ancora indi- 
stinta era d’un fascino irresistibile. 

« Marius Pictor si era alzato in piedi, e parlava gesticolando con 
le lunghe braccia. Tutto il caffè Greco ascoltava. 

« Finalmente, seguitò, traversai l’ombra ed entrai nella luce. 

« Intorno a me apparve il bellissimo cortile, in alto dischiuso nel 
cielo notturno. Nel mezzo, dalla parte ove l’ombra più s’allontanava 
dalla luce, era un gruppo di coseinformi. Si indovinavano in quell’ombra 
delle grosse ruote e sulle ruote dei lunghi pali dispostiin giro e levati 
in alto. Due o tre di questi, coperti di metallo sulla punta, emergevano 
dall’ombra scintillando alla luna. Erano carri pesanti, aggruppati in 
modo da sembrare d’aver l’aspetto di cose vive in quel silenzio e chie- 
dere qualche cosa con quel gesto ‘delle loro lunghe braccia di legno. 

’areva un consesso di carri, una scena che dava un carattere 
umano a quelle forme inanimate. Un carro più grosso degli altri, pa- 
reva presiedere l'adunanza, parlare ai convenuti; e gli altri, umil- 
mente, sembravano ascoltare. 

« Voglio fare. concluse il pittore, un quadro col titolo: // ('ongresso 
dei carretti ». 

Ora io non so se queste impressioni precederono o seguirono quel 
suo semplice ed eloquente quadro dell’osteria abbandonata sotto la luna 
\lta. Ma l’affinità dei rapporti è grande fra questa descrizione di cortile 
coi carretti e il quadro delle tavole. Nessun arzigogolo, nessun artifi - 
zio, direi quasi nessuno sforzo nella disposizione parallela delle tavole 
su cui batte il plenilunio, mentre intorno l'ombra cova nelle siepi. Gli 
ospiti tumultuosi ove saranno? E le coppie d’amore? Nessuna ombra 
umana: tavole e tavole allineate, e la Inna che le smalta, che le rende 
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eloquenti, che le fa vive in quel cerchio d’ombra della campagna (1). 
Su quest» piccolo quadro bisogna insistere perchè si può dire una pietra 
miliare nell’attività artistica di Marius Pictor. Egli può suscitare una 
emozione notturna così con niente, come con la evocazione stupefa- 
cente dì fantasmi mirabolanti. E° il segreto della sua pittura: è la soli- 
dità de:la sua espressione pittorica: è lo stigma della sua commozione. 
Il semplice titolo di Luna non potrebbe convenir meglio al quadro. 

La interpretazione del vero segna nell'arte moderna di questo pit- 

tore singolare una nota indipendente. Noi che ci affanniamo a registrare 
le cause e gli effetti, dobbiamo ricercare 1 rapporti con l’arte antica, con 
la scuola dei paesisti francesi del ’30. Ma l’arte di Marius Pietor è dentro 
questi rapporti, come ne è al di fuori e al di sopra. Egli interpreta il 
vero; e però lo completa e lo trasfigura con le visioni della sua fantasia, 
ed anche senza aleuna visione. Chi può ridurre tutto il segreto fascino 
di questa arte savorosa e fantasmagorica nel tempo stesso, a una me- 
schina applicazione di segreti tecnici? Il vero artista ha sempre nella 
sua espressione meccanica come trasfusa la sostanza stessa de’ suoi 
sogni. Le pitture di Marius Pietor sembrano smaltate. Ebbene, si con- 
venga o non si convenga con lui che questi suoi smalti, fatti di larga 
preparazione a tempera e di sapienti velature, sia superficiali, sia inter- 
calate, rappresentino una esatta derivazione del modo di dipingere usato 
dai migliori artisti del Cinquecento veneziano; si pensi pure che nella vi- 
brazione delle ombre sia un riflesso della portentosa magia rembrantesca 
o del solido impasto del Decamps; certo è che questo smalto così inteso, 
reso, assaporato, fuso e trasfuso è lo smalto di Marius Pictor. Ed è uno 
smalto classico. Qualunque osservatore, fra i più diffidenti, i più traviati 
od illusi, che volesse rendersi una ragione del canto intimo e profondo 
che par concentrato nella essenza di questo smalto, dovrebbe avere la 
buona sorte di essere ammesso nelle confidenze del pittore, sì da farsi 
mostrare una certa visione lunatica di canali veneziani dipinta da un 
tal Sylvius Pictor. Vi è la pennellata fluida leggera, quel tal tocco alla 
prima che par vanto supremo dei più facili improvvisatori contempo- 
ranei: e la luna vagola su le acque come il soffio di una luce morta. In 
breve vi è tutta la differenza tra l’arte profonda di Marius Pictor e quella 
superficiale dei molti dipintori che pur riescono a sorprendere l’atten- 
zione nelle pubbliche mostre. Il pittore degli smalti non avrebbe mai 
potuto segnarlo col suo nome. Un’altra questione oziosa: la luna così 
solida e savorosa di Marius Pietor è veramente di quella intonazione, 
che un pittore può cogliere nel chiarore della notte? L’osservazione - è 
inutile postillare - sa del più gretto realismo. E bisogna risolverla 
direttamente. Io già ebbi a notare e non mi stanco di ripetere che vi è 
connessa anche una questione di sentimento, una ragione di razza. Ed 
è semplice. I notturni più lievi, più fluidi del moderno impressionismo 
accenno naturalmente a un capo-scuola, James Whistler - sono 
interpretazioni anche sincere e delicate di paesi diversi, di terre e di 
mari, su cui la nebbia è abituale. Quando si gode l’effetto di un pleni- 
lunio non si può astrarre dal ricordo presente delle cose e degli esseri 
quali ci sono apparsi nella luce migliore del giorno. Ad aspetti di vita 
abitualmente circonfusi o sfumati dai cieli grigi e dalle nebbie ben si 
convengono in rispondenza notturni più lievi e indefiniti. Ma nel cielo 
d’Italia queste condizioni atmosferiche rappresentano la eccezione, non 


(1) È stato recentemente acquistato per la Galleria Nazionale di Roma. 
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la legge: il nostro temperamento latino deve riflettere anche nell’arte 

\ visione solida delle cose. Ecco perchè nelle rievocazioni lunari di Ma- 
ius Pietor è giustamente vivo e presente l'aspetto delle cose, quale è 
impresso in noi per lunga abitudine diurna. La luna non è più un pre- 
esto a evanescenze facili: è un velo solo di vita diversa su un mondo di 
ose che non è cambiato. E poi che cosa importa il vero pel vero, se il 
mrande segreto dell’arte è la commozione diretta ma durevole, e nei 
antasmi lunari di Marius Pietor noi troviamo e proviamo quei senti- 
menti confusi di sogno e di terrore, dilanguore e di concitazione che ci 
\vvolgono o sconvolgono per i silenzi della luna amici? 

Vittore Grubicy, che è un critico non meno che un pittore squisito, 
ipete con compiacenza innanzi alle tele di Marius Pietor che la im- 
pressione principale che in lui si rinnova è quella del senso statico. E se 
noi guardiamo così le tavole come i muri della Casa Triste e della Parva 
lomus - che sono due visioni altrettanto semplici di luce intensa 
bisogna eonvenir subito che la solidità della costruzione è quella che 
neglio riesce a infondere in noi quel sapore fantastico. 

Così, nessuna meraviglia se la semplice raffigurazione dell’ Arco 
d'Ottavia possa assumere il valore di un quadro. Questo sentimento 
itatico 0, se più vi piace, costruttivo, è un riflesso diretto di altre atti- 
tudini dell’artista. Anche il piccolo saggio, che qui si accoglie, di un pro- 
petto di albergo rivela quanto possa e senta di essere architetto. 

Marius Pictor, nato a Bologna nel 1853, è un prodotto di tre gene- 
razioni di artisti, musicisti e seultori. Ma egli è vissuto per parecchi 
inni a Parigi, quindi a Roma, prima di eleggere la sua dimora abituale 
\ Venezia. Ma egli è vissuto per qualche tempo a Capri e passa le va- 
canze nelle alte valli del Reno o presso le Dolomiti. Un’eco diretta di 
juesta varietà di soggiorni, che non sono i soliti soggiorni di diporto, 
ima vere saturazioni spirituali, è in tutta la sua opera pittorica, che a 
conoscerla bene risulta di una varietà molto complessa. 

Un Tramonto sul Pont Neuf di Parigi non è il ricordo fuggevole di 
una impressione: è un quadro, per quanto giovanile e non ancora smal- 
tato, che solo una lunga dimestichezza, una scelta opportuna del taglio, 
‘ tutte le riflessioni per eliminarne il superfluo, possono determinare. 
Nelle diverse esposizioni veneziane sono apparse alcune tempere verni- 
ciate di una intonazione più vibrata, come il Mulino del Diavolo e Una 
Nera a Bergfeld, innanzi a cui anche i ferventi ammiratori dell’artista 
sono rimasti un po’ turbati. Gli è che facilmente si forma nella comune 
mentalità il concetto di alcuni aspetti tipici e assoluti di un artista. Non 
tosse altro per avere il gusto di osservare sempre con lo stesso tono, 
che l'artista è fuor di strada quando non ripete i suoi motivi tipici, 
e quando ritorna su di essi, che egli si ripete. Ma il pubblico italiano 
non conosce ancora altre visioni del paesaggio germanico trattate con 
nina larghezza, che a volte è violenza, come due paesaggi del Basso feno 
inimati dai grandi abbracci delle querce, o i luminosi e profondi cieli 
»bigi della Zelanda olandese contrassegnati dalle grandi eroci dei mulini 

vento. E se l’alta montagna ha potuto suggerirgli quel piccolo bozzetto 
capolavoro che è la Piazza di Borca, non posso tacere come l’Oberland 
bernese sia stato ispiratore di un vero quadro montagnoso con picchi 
e culmini fantastici. 

Da che si vuol desumere che l’artista vero non ha nessun motivo 
obbligato alla sua creazione, ma in tanto è vero artista in quanto dai 
diversi aspetti delle cose ricava i caratteri fondamentali più conformi 
iaturalmente al suo spirito. 
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Il Tramonto di estate e i Cipressi di Villa Massimo ci trasportano 
. immediatamente dinnanzi alla visione radiosa e solenne che la campagna 
e le ville di Roma assumono, specialmente nei tramonti affocati. Il Cen- 
tauro che si vede balzare all'ombra dei cipressi centenarii non è solo un 
capriccio di cultura 0 un pretesto pittorico a una nota centrale sanguigna. 
ima come il diavoletto seduto fra le grandi betulle del Mulino, è una cosa 
e l’altra insieme, e qualche cosa ancora in più: l'animazione stessa del 
paesaggio. Questa animazione non si riduce solo alla intensificazione di 




























una nota centrale che generalmente è rossa nei paesaggi di tramonto, 
ma spesso va oltre i limiti del comune fantasticare. Ed è sempre la vi- 
sione terrifica della morte che allora ci si presenta. Si crede allora di seor- 
gere nell'opera di Marius Pietor una ricerca compiacente del macabro. 
ei dimentichiamo che non maicome in queste visioni terrifichel’artista 








Bozzetto inedito per un albergo su le Alpi 


è veramente fanciullo. Romain Rolland ha saputo renderci i primi 
sentimenti paurosi del suo eroe .Jean Christophe con una ingenuità 
intuitiva e profonda : « Il avait peur de dormir. Il avait peur de ne 
pas dormir. Sommeil ou veille, il était entouré par des images mons- 
trueuses, les fantòomes de son esprit, les larves qui flottent dans le 
demi-jour erépusculaire de l’enfance, comme dans le clair-obscur si- 
nistre de la maladie ». 

Eeco perchè innanzi a molte tele di Marius Pietor io non provo 
quel senso di terrore che provano molti. Nella Sorgente infetta si ve- 
dono scheletri nuotare a fior d’acqua, altri danzare, altri incappati 
trascinare l’enorme spina di un ittiosauro; un angolo delizioso di Ve- 
nezia porta il titolo pauroso di Fabbrica di scheletri; il Prete nero di 
Subiaco è seguito dallo scheletro di un cane che è risuscitato per in- 
dicare il luogo di un assassinio; la figura principale nei Monaci dalle 
occhiaie vuote ha già assunta nel fervore del suo ascetismo ultra- 
umano tutta l'apparenza di un teschio. Ma questo è forse l’unico 
quadro in eui aspetto della morte assuma una preponderanza anche 
nelle proporzioni della figura. In tutti gli altri le figure sono molto 
piccole, nascono, si direbbe, quasi dai riflessi stessi delle ombre, sono 
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fantasmi che si può rincorrere nelle chiazze dei muri, proiezioni 
immediate e mutevoli dei nostri sogni nei momenti più incerti della 
notte. 

Eeco perchè non bisogna chiedere alle più potenti evocazioni 
unari di Venezia, come nn’Ombra di luna o il ('hiostro di San Greyorio, 
un significato assoluto ai raggruppamenti di personaggi. Il quadro 
\on è nel contrasto dei gesti, è sempre ed unicamente nella rappre 
entazione fantastica del luogo, nella intensità luminosa deli’ effelto 
lunare. Nella Serenata se ne ha una riprova: è il quadro più sedu- 
cente, meno macabro insomma: una gondola innanzi a una porta ; 
nu la porta grandi frasche ricadenti. Ora l’effetto patetico non è 
lato dall’elemento vivo, cioè dal personaggio nella gondola, ma da 
in elemento statico, la piccola porta ombrata. Noi ci poxsiamo 
domandare fino a che punto il quadro che si intitola dalla Peste 
in Roma nel 600 sia un’evocazione storica: la suggestione del quadro 
ion è nei particolari quanto nel mistero fosco del cielo nuvoloso su 
le case disuguali e angolose che si levano su lo specchio livido del 
fiume. Sì, una dominante nota terrifica si può ricercare, anzi si sente 
in molti quadri di Marius Pietor; ma, ripeto, questa è viva e potente 
anche senza il soccorso di aleuna scena. Nella Luna che batte su la cam 
crena dei muri, non si scorge che appena una mezza gondola. Ma il pit 
tore che è pittore in sè, cioè vero poeta del colore, trova sempre anche 
in un contrasto di intonazioni un diretto motivo che animi e quasi 
direi riscaldi la visione fosca. Questa forse è la ragione per cui in tutti 
i quadri lunatici, o in quasi tutti, vi è un riflesso centrale di luce 
calda, che accresce naturalmente anche Vintensità dei più freddi barlumi 
lividi esterni. Nell’Ospedale degli infetti, quadro di un taglio e di una con- 
cezione veramente originale, all'effetto della luna che disegna la vetrata 
sul pavimento e fa del primo letto dell’infermo come un cataletto di vero 
riposo ed oblio, si contrappongono e le luci rossigne nel fondo della sala, 
e ifumi azzurrini che vaporano lentamente davanti su da un braciere: 
la luna che investe il gran letto dominante nel quadro è naturalmente la 
chiave di esso, ma le altre luci lontane e vicine ne rendono anche più 
drammatico l’effetto di desolazione. 

Per questi sentimenti statici e cromatici è ozioso parlare di clas- 
sicismo 0 di romanticismo. Tutte le letture degli serittorri più fantastici 
non valgono a spiegarci la potenza suggestiva che il pittore esercita coi 
mezzi diretti della sua arte, e solo con questi mezzi di concreta rappre- 
sentazione. Egli si può sbizzarrire anche a renderci gli ettetti strani di 
lue sorgenti luminose, e quindi di ombre duplici, nei due fantastici pae- 
saggi di Marte e di Mercurio, popolati di fantasmi di uomini-uccelli, ispi- 
ati forse dalle fantasie di Flammarion: ma egli resta e resterà sempre un 
urande e intenso pittore pel gioco dei colori che vi ha profusi, valendosi 
li tutte le iridescenze dei metalli e dei vetri. 

A parte quella grandiosa e calda Val d’Inferno, che trae origine da 
ino dei più vibranti bozzetti desunti dall’artista guardando il Vesuvio, 
il quadro suo più fantastico è La Luna che torna in seno allo madre terra. 
E si badi che non è un quadro con luce lunare. 

La faccia di Caino s'avvicina alla terra. Pare immobile e spettrale ; 
ma il suo avanzare nello spazio deve essere impetuoso; perchè i cipressi 
sì curvano come sotto una raffica, e il torrente rigurgita come tratto 
fuori dal suo alveo, e la moltitudine umana si precipita accavallandosi 
ed incalzandosi, scarmigliata, confusa, esterrefatta come un’altra e mag- 
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giore finmana tratta a scomparire nella voragine; e i templi e le case e 
le fortezze sembrano scosse dalle fondamenta. Il tramonto è esasperante 
come inebriato di sangue: e sotto questa atmosfera sanguigna la fanta- 
stica scena si svolge terribilmente suggestiva di altri pericoli e di ansie 
infinite. 

Marius Pietor non ha dipinto una sol volta questo motivo. Altra 
volta rappresentò forse più terribilmente grandiosa una gran mezza luna 
fra tempesta di nuvoli, e innanzi la fuga pazza degli armenti; ma si può 
dire sinceramente che solo nella seconda tela egli abbia raggiunto il 
massimo equilibrio tra il fantasma e l’espressione tecnica, con uno smalto 
di colori che vibrano della intensità più pura e tutti in accordo di vio- 
lenza. 

Un altro aspetto caratteristico del pittore è 1’ intenso suo amore, 
anzi il culto frenetico perla vita integra dei monumenti antichi. Nessuna 
guida più appassionata, nessun amatore più coscienzioso di lui per esal- 
tarsi innanzi alle tele e innanzi ai palazzi del nostro passato più glorioso. 
Omaggi sinceri e religiosi di questo culto si possono considerare molti 
quadri che illustrano la Venezia incantata dal tempo, e non quella scial- 
bata e imbellettata dagli uomini, le Ruine del Tempio di Nettuno a Ter- 
racina, la Villa di Nerone a Subiaco, V Arco d’Ottavia. Ma Vomaggio più 
recente e più fervoroso è da vedere nella Fantasia orientale nel Fondaco 
dei Turchi a Venezia. Chi non ha visto Marius Pietor fremere innanzi al 
freddo matematico restauro del vecchio fondaco, non può intendere 
tutto l’amore e tutto il colore che egli ha trasfuso negli archi, quali 
erano, del vecchio androne con l’arrivo delle calde vele istoriate, con 
tutto lo spettacolo fastoso e festoso dei personaggi gravi o sorpresi in- 
nanzi alle mime che si denudano. Le 34 opere, compresa quest’ultima, 
accolte a Venezia quest'anno possono aiutare gli ignari a intendere la 
vastità e, quel che più conta, la solidità suggestiva di Marius Pietor; ma 
sono ancora insufficienti a dare intera la misura del suo genio pitto- 
rico (1). 

Un quadro, il più grande che egli abbia dipinto già’ da parecchi 
anni, è ancora incompiuto nel suo studio. Ma è incompiuto, per così dire, 
solo per una eccessiva incontentabilità dell'artista, che indugia ancora 
su la scena, tutta disegnata, preparata e dipinta a tempera, a distendere 
quei misteriosi e caldi veli d’ombra di cui egli solo ha la prerogativa ed 
il fascino. Il quadro è una delle scene più angosciose della vita: il Monte 
di Pietà. E’ forse il solo quadro in cui lo studio dei caratteri e degli at- 
teggiamenti grandeggia sul mezzo ambiente. Davanti, il gruppo prin- 
cipale è quello di una mezzana dalla faccia quanto mai maligna di arpia 
baffuta che cerca subornare l'onestà di una povera giovane pallida e 
ancor dubitosa sotto il gran berretto naturale dei suoi capelli. Ma chi 
bada loro? La miseria più grave sta silenziosa intorno a loro: è la miseria 
estrema delle povere vecchie velate sotto il loro scialle che vengono a 
deporre gli ultimi rami e gli ultimi fagotti di cenci, del povero musicista 
vestito nel modo più difforme che porta il suo trombone; e tutti si af- 
frettano nell’androne innanzi alla figura calva e impassibile dell’impie- 
gato che registra al riverbero dei lumi. Il vecchio quadro di una Pietà 
s’intravvede nella lunetta, e la scala della miseria si apre al disotto come 


(1) Una grata sorpresa è stata per me vedere inclusa, dopo qualche mese, 
la mezza figura faustiana di suo suocero, che scrive; un ritratto solido e vi- 
vente, gentile omaggio all’affetto della sua signora, che è di Brema, 
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lo sbocco meno amaro ad altri ed altri naufraghi della vita. Un quadro 
che forse si strania un po’ da tutte le altre concezioni fantastiche o no 
di-Marius Pietor, ma che resterà certamente significativo nell'odierno 
integramento di quell’arte che si chiama sociale, ma che dev'essere uni- 
camente umana per essere grande arte. 


* 
* %* 





Marius Pietor non ha mai espresso in un modo organico i suoi pen- 
sieri e sentimenti su l’arte; egli non è voluto apparire finora come uno di 
quei pittori che scrivono. 

Eppure, pochissimi, ripeto, sanno rilevare come lui il valore imme- 
diato, intuitivo di un’opera d’arte; pochi come lui possono dire di aver 
assimilato in proprio sangue la concezione metafisica, le teorie più nobili 
dell’essere e del valore dell’arte, traverso lo Schopenhauer e il Kant. Da 
questa assimilazione di dottrine filosofiche è derivata nel nostro pittore 
una sicurezza illuminata di giudizio e insieme una arguzia e un calore 
così immaginoso nel riferire impressioni recenti e passate che rendono 
quanto mai gustosa e caratteristica la sua conversazione. 

Egli non ha soltanto un vero culto dell’arte, sotto qualunque forma 
appaia e si esprima; ma anche ha dell’arte un criterio superiore, direi 
quasi assoluto, che può imprimere ai suoi giudizii una formula troppo 
precisa, e che pure non potrebbe essere diversa, per la lucidità salda dei 
suoi ceriterii direttivi. 

Per ciò accennavo che egli potrebbe essere di quegli artisti che seri- 
vono, perchè sanno perchè scrivono i loro giudizii e le loro impressioni. 

Quando il direttore del Marzocco pensò per la passata mostra vene- 
ziana di invitare alcuni artisti ad esprimere i propri pensieri sui risulta- 
menti complessivi del settimo fortunato esperimento, egli si rivolse quasi 
naturalmente a Marius Pictor. Il quale, da prima riluttante, finì col con- 
cedere e abbandonarsi al naturale impulso di discutere, e di saper distin- 
guere fra l’opera d’arte emanazione diretta della realtà, e l’opera che 
ne è la continuazione geniale e quindi un accrescimento. 

Che cosa gli si può rimproverare in quelle colonne agili e colorite, 
di una prosa veramente eccezionale, che non conosce troppo i freni dello 
stile o l’astuzia delle giunture, quando si intendano le premesse vera- 
mente nobilissime che informano la sua mente e lo fanno così giusto 
estimatore anche dell’opera propria? 

Spigoliamo fra alcune pagine ancora inedite di un suo giornale di 
vita, possibile a concretarsi in qualche altro momento felice di riflessione: 

« L’opera d’arte appartiene a Dio, di cui non è che una rappresenta- 
zione. Perciò l’arte è la suprema gioia, la vera essenza della vita, l’eccelso 
entusiasmo diventato oggetto per i nostri sensi. L’arte è il tramite di 
comunione dalla morte nel tempo alla vita nella eternità, dal mare del 
dolore al mondo della felicità. 

«Il miserabile mortale che assurge ad artista, spoglio delle forme 
della pluralità, diventa esso pure il rappresentante di Dio, che lo innalza 
a sè nella contemplazione di tutte le forme eterne del suo creato, perchè 
lui le trasmetta a consolazione degli afflitti nel mondo della miseria. 

« Il genio, per innalzarsi a Dio, passa dalla contemplazione dei feno- 
meni alla visione delle idee, per cui egli si libera da tutte le forme della 
conoscenza umana, e nei campi senza principio e senza fine dell’Eliso, 
crea la sua opera d’arte. 
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Egli non è più individuo perchè spoglio delle leggi della pluralità: 
egli si sente tutto una cosa, un'unità con Dio e con Je Idee eterne; egli 
non vede più gli oggetti cogli occhi dei mortali ne li sente più col cuore 
degli afflitti, li vede e li sente con quelli della felicità. Egli è perfetto 
nella sua visione, perchè è tutt'uno con tutto il creato, egli è lo stesso 
Creatore. Direbbe il filosofo, egli si è liberato dalle forme del principio di 
ragione (tempo, spazio e causalità) da cui nasce la legge della pluralità. 

Ecco che cosa è l’artista (genio) e cosa sia l’opera d’arte (capo- 
lavoro). 

Un relatore o giornalista 0 scrittore che voglia dire di una espo- 
sizione, se ha il dono della intuizione può dire quali sono le opere d’arte 
e quali sono i capolavori, e nient'altro. Non oserà mai (se intuisce) di 
spiegarne il perchè, perchè non lo sa nè pure. Il capolavoro può stimo- 
lare anzi aiutare il riguardante a salire con lui nel mondo delle idee, 
ma a patto che egli abbia il dono della intuizione, che gli permetta di 
innalzarsi sino all’artista, al Dio che lo creò. E così liberato dal ragio- 
namento umano, diventa egli pure una cosa sola col capolavoro con- 
templato, coll’artista che lo creò e con Dio. 

L’artista nella creazione opera incosciamente (perchè liberato 
dalle forme della ragione) e perfeziona ciò che la natura non ha saputo 
manifestare che imperfettamente. Dio si serve del cervello dell’artista 
(che nell’idea non è altro che il suo) per creare una cosa perfetta. 

« Uno degli imperdonabili errori che hanno creato i così detti critici 
d’arte, e che io denunzio al tribunale di chi sa pensare, è la separazione 
che essi fanno fra l’opera d’arte e la tecnica con cui fu eseguita. 

« Bestialità più madornale di questa non fu mai concepita! La tec- 
nica di vn lavoro d’arte non è altro che la oggettività dell’idea che V’ar- 
tista ha veduto, e per conseguenza è la rappresentazione dell’artista 
stesso. Non so capire come si possa dividere la tecnica dall’idea, perchè 
l’una non è che la immagine dell’altra, l’unità eterna. Ogni idea non 
può comunicarsi come rappresentazione, che, mediantela tecnica, perchè 
non è altro che la sua oggettivazione. 

Ogni idea svelata nell’opera d’arte ha necessariamente la tecnica 
adeguata all’idea espressa. E questa credo bene sia una verità per tutti 
coloro soggetti alla ragione; perchè se altrimenti fosse l’idea non sarebbe 
in quel dato modo comunicata! 

« E° da questa data tecnica, da questa data qualità di rappresen- 
tazione che il contemplatore dell’opera d’arte arriva a capire quella data 
qualità d’idea, quindi l’assioma che idea e tecnica sono una cosa sola. 

Per andare a vedere nell’altro mondo come fa il genio bisogna 
che la intuizione ci porti al di là, e che ci insegni quale sia la conoscenza, 
quali le sensazioni, e quale il modo od il linguaggio per potere esprimersi 
in quella vita. Essa è come la scienza, la grammatica del mondo delle 
idee. Necessariamente è l’abbandono di ogni conoscenza umana. 

« Voglio spiegare a modo mio cosa sia questa intuizione, questa 
arcana conoscenza sorgente inesauribile di tutte le idee, di tutte le grandi 
scoperte, di tutte le grandi imprese! 

«Questa conoscenza è spoglia del principio di ragione, per cui non 
è soggetta a tempo, spazio e causalità. Pure entra in questa vita nella 
coscienza dell’uomo ed agisce come stimolo, annientandolo però come 
fenomeno, e trasportandolo al di là di questa esistenza. Lo accompagna 
dove ei fu, alla sorgente d’ogni sapienza e d’ogni ammaestramento. 
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Essa gli ricorda quello che seppe. Essa non è che un resto, che un ricordo 
delle cose sapute nel mondo vissuto prima di questa vita effimera, ed 
essa ci giunge più o meno frequente 0 più 0 meno a lungo a seconda del 
carattere dell’individuo. Spesso è quasi permanente nel genio ». 


L’arte è sempre un fiore tanto più sano e resistente, quanto più 
profondamente radicato in tutto il nostro sentimento e più sincera- 
mente espresso nei momenti divini della commozione. Questo è il vero 
segreto per cui l’arte originale di Marius Pictor in un trentennio non 
ha mutato, e ci rinnova sempre il desiderio di gustarla. 


ROMUALDO PÀNTINI. 











IL ROMANZO DEI CANI 


Preambolo. 


lo non posso andare innanzi nella vita se prima non m’allevii di 
un gran peso, che m’opprime così, da sentirmi spinto ad una confes- 
sione generale. 

Dopo, ne sono certo, la mia coscienza riavrà la pace: sarò, ad 
un tempo, guarito e riabilitato in faccia a me stesso; meglio ancora, 
in faccia alle persone serie; al rispetto delle quali mi son sempre 
sentito degno. Dopo la confessione, mi vedrò reintegrato nei diritti 
di persona seria. 

Una seria persona, sissignori; che, nel meglio del cammin della 
vita, ha sofferto un malanno, un lungo malanno, quasi un’aliena- 
zione mentale, una cosciente alienazione mentale (terribile, non è 
vero ?!), della quale, guarito, oramai, vi prego di crederlo, discorre 
per verificare la propria totale guarigione e rallegrarsene ed esultar, 
poi, della sua riabilitazione intera. 

Qui avrei terminato il mio breve preambolo, se non mi sorgesse 
il dubbio che quanti si prenderanno il disturbo di leggermi, non com- 
prendano bene in che sia per consistere questa riabilitazione. 

Ecco, la riabilitazione presuppone una pena; e questa pena per 
me c’è; o per meglio dire, ci sarà nella crudele preoccupazione, nella 
certezza ahimè ! che la storia ch’ io sto per raccontare, invece di su- 
scitare un senso di dolore, di commiserazione, divertirà le persone 
non serie (non posso punto scegliermi i lettori!) come la rappresen- 
tazione d’una qualunque farsetta. 

E imaginate qualcuno che, per lunghi mesi, ha sofferto, ha lot- 
tato sempre invano contro se stesso, contro la propria mania; qual- 
cuno che, in quel tragico periodo della sua esistenza (tale da averne 
ancora incubi spaventosi), s'è preso a schiaffi tante volte, gemendo, 
piangendo, urlando dalla disperazione, doversi preoccupare, durante 
tutto il tempo in cui la seriverà, che la storia del suo calvario farà 
ridere, invece di muovere compassione. 

Voi, persone serie, siete pronte a sconsigliarmi il genere di ria- 
bilitazione che ho scelto. Lo capisco; ma io, che non ne so trovare 
un altro migliore, incomincio. 
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Quella sera! 


Verso gli ultimi giorni dell’agosto, potetti finalmente andare a 
raggiungere mia madre, mia moglie ed i miei ragazzi, che erano in 
villeggiatura a Portici. 

Il mio affare, il mio grande affare era terminato, e fra pochi mesi 
avrei trasportato i miei penati a Roma ; ove tutto mi diceva che avrei 
trovata la fortuna amica, ed, ahimè !... quel tutto era rappresentato 
soltanto dalla mia passione per la magnifica città. 

Era, dunque, una bella sera, in sul finir dell’estate. 

Uno dei centocinquantamila giovani maestri napoletani, che han 
sempre una ventina di romanze da camera nel portafogli, qualche 
dozzina di canzonette nei repertorii dei caffè-concerti, ed il solito me- 
lodramma nel profondo del cuore, villeggiava anch'egli a Portici, e 
seppe presto impadronirsi di me, per infliggermi l’audìzione a piano- 
forte d’una sua operetta : 

— Stasera - incominciò a piagnucolare, supplicando — sulla ter- 
razza dello stabilimento balneare al Granatello... poca gente, quasi 
nessuno... luna piena... c'è il pianoforte ; io sonerò canterellando: voi 
mi ascolterete fumando... e poi... poi sarete costretto ad abbracciarmi, 
sorpreso per una vera rivelazione, e converrete che anche l’Italia può... 
anzi, deve avere il suo Audran... magari il suo von Suppé!... Don 
Annibale, eccovi, intanto, il manoscritto del libretto... il giovane poeta 
A. S. I. N. Scantone ha l’onore di conoscervi; percorrete, dunque, 
l’opera sua, per capir bene la mia... Don Anni’, via cedete ! Chi meglio 
di voi potrebbe giudicarmi... e poi, chi sa ?... presentarmi a qualche 
editore milanese... voi, reputato critico musicale che ha fatto tremare 
il mondo ?! 

Maestro, voi esagerate! - protestai. 

Che!... fu tutto inutile ; e per quella rovinosa condiscendenza che, 
purtroppo, mi distingue, la sera, alle 9, accompagnato dallo scarta- 
faccio del libretto, che avevo leggicchiato, scesi al Granatello. 

Manco a dirlo, il maestro era già da un pezzo ad aspettarmi, se- 
duto al pianofortino scordato dello stabilimento balneare, davanti allo 
spartito. 

Poca gente. In un angolo, una vecchia marchesa napoletana, 
dormiechiando, vigilava gli amori della nipote col fidanzato ; di fronte, 
due giovanotti di Portici chiacchieravano a bassa voce. Accanto alla 
« loggetta », donde i bagnanti-nuotatori, la mattina, si gettavano a 
capofitto, due bagnini dormivano profondamente. 

In cielo, la luna, sballottata tra i nuvoloni d’un temporale, che 
aspettava l’alba per serosciare, irradiava, or sì, or no, della sua luce 
madreperlacea la nera superficie dell’acqua; su cui brillavano le faci 
sanguigne dei pescatori nelle loro barche. Ad oriente, palpitava, tra 
il fumò, la fiamma del Vesuvio. 

Quella quiete, accompagnata così armoniosamente dal gemere delle 
piccole ondate sulla riva, fu bruscamente rotta, oltraggiata dalle note 
dell’operetta, che uscirono lignee dal pianofortino. 

Come è vero che l’uomo è creato per guastare la natura!... 
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Breve sinfonia... ma l'allegria in orchestra, Don Annibale, e’ è! 
Avanti, maestro! risposi pazientemente, accendendo il sigaro. 

LVoperella procedeva festosamente. 

Se il maestro Nicolino Gervasi (un gran diavolo, pieno, avido di 
speranze, che gli tralucevano dagli occhi accesi, fra la pelle color 
cioccolato, somigliante « un lazzariello », che troppo precocemente 
fosse sviluppato) mancava, come i suoi centoquarantanovemila col- 
leghi, di spiccata originalità, un certo garbo festevole, tuttavia, era 
nella sua composizione : che martellava sul pianofortino, con tali im- 
peti, da spezzarmi in gola i primi sbadigli. 

Mentre i susseguenti stavano per trovare miglior fortuna, ecco 
scendere sulla terrazza un tipo che avevo già incontrato per Portici, 
parecchie volte in soli due giorni. 

Toletta bianca, abbagliante, come di porcellana (felice « réclame » 
per una stiratoria a lucido): panama messo di sghembo, enorme fiore 
all’occhiello, grossa catena, d’oro problematico, sul panciotto, bril- 
lanti chimici alla cravatta, al petto della camicia, ai polsini, alle dita: 
sigaro « Manilla » in un bocchino monumentale ; tarchiato, fulvo nei 
capelli e nel mostaccio. Un lungo sberleffo paonazzo, che, dall’orec- 
chio sinistro gli scendeva alla bocca, dava alla fisonomia un accento 
arcisatirico, accentando l’arroganza innata, e la grand’aria da sbaraz- 
zino della scena lirica. 

Entrò così, come il padrone dell’universo; ed al maestro, che at- 
taccava il finale del primo atto, brontolò : 

La tua eterna « malattia »: l’operetta ! 
Ed andò a contemplar la luna, senza oltre curarsi della musica. 
Chi è? - domandai, alla fine, al povero maestro Gervasi, 


che, trepidante, aspettava la mia impressione complessiva dell’ intero 
primo atto. 

Una celebrità in riposo. — E, senza attendere che gliene dessi 
licenza - « Cavaliere ! » - , chiamò, per presentarmelo, cosa che mi seccò 


assal. 


Quando colui, rivoltosi, se ne venne lentamente verso di noi : 
Don Annibale, — principiò - ho l’onore di presentarvi l’ illustre 
tenore, il cavalier Gennaro Bombarda : che chi sa quante volte avrete 
applaudito, immagino ! - Poi, al « tenore illustre »: - Cavaliere! sa- 
pete chi è questo signore ?... Nientemeno, Annibale Glori. - E poichè 
colui accennava a far lo gnorri, lesto il maestro riprese : 
non ricordate uno dei luminarî della critica musicale 
napoletana ?!... 
Il tipo, allora, con una certa alterezza attediata : 
Voi scrivete, se non sbaglio ? - mi domandò. - Ma io quando 
non sono scritturato, giornali non ne guardo! 
Non rimpiango... - incominciai, volendo dargli subito una ti- 
ratina d’orecchi; ma il maestro aggiunse presto : 
I] signor Glori è anche un distinto filarmonico, canta anche egli... 
E scrive di critica musicale ?!.. Ahi!... ahi!... ci guastiamo 
prima di conoscerci !... voi criticate perchè belate in salotto ! 
È vero, non abbaio in teatro !... 
Eh! caro signore !... là vi vorrei vedere, su quelle tavole !... 
— Non è stata mai, codesta, una mia aspirazione... 
— Non avevate i mezzi per aspirarvi, altrimenti oggi non criti- 
chereste !... Basta, dove ed in che opera mi avete inteso ?... 
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In nessuna. 

Possibile ?!... possibile che, al « Bellini », lo scorso anno... 

Andai soltanto al «San Carlo ». 

Eh, con quell’ Impresa, chi, degli artisti che si rispettano, ci 
canta più ! 

Ah! badate, potrei ricordar la favola della volpe con l'uva, 
signor Bombarda!... 

Ed egli, con una gran risata di sprezzo : 

— Si vede che non mi avete inteso mai !... 

Il maestro, subito : 

Vi sentirà adesso! Son qui a servirvi al pianoforte — io esortò, 
supplicandolo. 

Dopo che si fu fatto supplicare per un buon quarto d’ora da Ger- 
vasi, «il celebre Bombarda » intonò «Spirto gentil! ». 

La vocetta, sì, era abbastanza simpatica; dolce il metallo, squil- 
lante negli acuti: i quali, però, quando uscivano dai « falsi » per di- 
ventar note di petto, davano una certa preoccupazione che non aves- 
sero a rompersi. 

Corretto l’accento, alquanto « di maniera », stuechevole. Ma la 
scuola era quella stessa che il cantante, pel troppo affrettato « de- 
butto », si forma da sè, sul palcoscenico, onde la voce, male « impo- 
stata », ha vita breve, chè il tremolìo della paralisi di stanchezza, 
specialmente nei tenori, fa presto ad ammazzarla. 

La mia vecchia esperienza (io me n’intendo, malgrado le disgrazie 
che ciò m'ha apportato!) mi diceva che la voce di Gennaro Bombarda 
era alla vigilia dell’esaurimento. 

Il maestro Gervasi, frattanto, era in estasi, a tributargli osanna, 
come meglio sapeva. lo, per natural reazione, non fiatavo: la réclame 
che il tenore, prima di cantare, s'era fatta da sè, gli meritava bene 
il mio silenzio. 

Quando il maestro fu stanco di maneggiare il turibolo, Bombarda 
si rivolse a me per raccogliere gli allori, e, sorridendo di vanità: 
L’anno scorso, nella Favorita, ho udito Giuliano Gayarre cantar 
la stessa romanza - gli risposi secco. 

- Uno stonatore! - E poichè gli sbarravo in faccia gli occhi 
stupefatti: - Se avete orecchi, ne dovete convenire!... 

Gayarre?... parlate di Gayarre?! 

Per l’appunto. 

Volete burlarvi di me!... 

Come? Gayarre, negli acuti non sposta ? 

— Al, sposta?!... scendiamo già d’uno scalino! 

Se non è zuppa, è pan bagnato! 

(iuardate, potrei convenire, a mala pena, che, qualche sera, 
egli « cresce la nota »... Del resto, crescete anche voi le vostre, ma 
siate Gayarre, e vi si perdonerà! 

lo mi contento di essere Gennaro Bombarda, caro signore!... 

Ammiro la vostra modestia! 

Qui, furibondo, egli principiò a levar troppo la voce (il maestro 
impallidiva), ond’io, squadratolo, gli domandai freddo: 

Ma che davvero pretendereste impormi Ventusiasmo per la vo- 
stra voce e per Varte vostra? — E già stavo per voltare i tacchi, senza 
neppur salutare, quand’egli, afferrandomi la mano, mi gridò com- 
mosso: 
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Signor Glori, voi mi piacete!... 

(‘he sbaglio fu il mio a non capire da queste sole parole, che 
Bombarda era di quei cantanti che più si frustano, e più vi scodin- 
zolano dietro ! 

— E ne volete una prova? — riprese egli, senza punto adontarsi 
che la sua generosa dichiarazione non m’avesse commosso nè punto, 
nè poco. - Senza farmi pregare, vi canto un’altra romanza : V « Addio » 
nella Mignon. 

Bravo, cavalier Bombarda! - gridò Gervasi, rassicurato, dopo 
l’inaspettata fine dell’acre discussione tra me ed il tenore. 

Bombarda cantò di nuovo. 

La tenera romanza si adattava assai meglio a quella sua sdolci- 
nata maniera settecentesca; nella quale, nondimeno, seppe mettere 
accenti di vera commozione: tanto che, alla fine, non seppi tenermi 
dal dirgli bravo. 

Ah! non Vavessi mai fatto!... detti così l'occasione alle sue mil- 
lanterie. Parlò per mezz'ora e più de’ suoi trionfi, degli allori onde 
lo avevano coperto nel vecchio e nel nuovo mondo. A sentirlo, pareva 
come se volesse provarci che nessuno cantava come lui; che, morto 
lui, il bel canto italiano perderebbe l’unico tenore di genere lirico che 
ancora esistesse. 

Stufo alla fine, gli domandai a bruciapelo: 

E com’è che siete senza serittura ? 

Ma subito mi morsi la lingua, chè previdi la lunga tiritèra dei 
suoi rifiuti sdegnosi. Invece la tiritèra non venne. 

Tristissimamente, egli mi rispose: 

L'ho rotta in breccia con la camorra milanese: e con ciò v'ho 
spiegato tutto! Un bel giorno, a Milano, volli sottrarmi alle esiziali 
consuetudini, all’ingorda voracità degli agenti teatrali, e, per due o 
tre volte, mi seritturai senza scomodar quelle sanguisughe, trattando 
direttamente con gli impresarii ; con quello del « Carlo Felice » di 
(ienova, col « Grande » di Trieste... 

Evitaste di pagar. le mediazioni. 

Sissignore, del 15, del 20, fino del 535 per cento ! 

Alla larga !... faceste bene ! 

Feci male, invece: chè, tornato da Trieste, dove... Andale a 
parlar male di Gennaro Bombarda a Trieste, per esempio ?! 

E perchè lo farei? 

V’assassinerebbero! 

Dicevate che, tornato da Trieste, vi accadde... ? 

— Piccola cosa!... m’accadde di non veder più nemmen Vombra 
d'una proposta! E un anno di faringite, quel che fu peggio! L’anno 
seguente, credendomi guarito, « onorai » il Bellini di Napoli, presen- 
tandomivi per poche recite della Favorita. Le prime due costituirono 
un successo indimenticabile! tale trionfo che tutti di quel teatro se ne 
ricordano e se ne ricorderanno sempre: ma alla terza recita, oh Dio!... 
lo spettacolo non potè terminare... per un subitaneo abbassamento 
della voce, che, purtroppo, non mi s’è rialzata più! 

Cosicchè adesso? 

- Dall’anno scorso, mia moglie ed io abbiamo impiantata una 
gran « lavorazione all’amido ». 

— All’amido? non capisco. 

Una stiratoria. 
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Oh!... 

Che oh! ed ah!... Caro mio, bisognava bene che pensassimo a 
campare! Perciò si vede per le vie di Napoli il celebre tenore Bom- 
barda, nel suo carrozzino, tirato dall’intelligente somarello bianco, 
che va a consegnar per le case la biancheria stirata ed a ritirar quella 
ila apparecchiare. 

E l'epilogo, tanto inaspettato, stava per farmi scoppiare dal ri- 
ilere, quando sulla terrazza dello stabilimento si presentò un magni- 
lico tipo di « pizzajuolo » nel suo costume bianco da cuoco di grandi 
case, seguito dal guattero, carico della stufetta per le « pizze », d’una 
coppia di bottiglie di vino e d’un cesto di frutta. 

— Eccoce cca a nuje!... 

— Apparecchiate pure su quel tavolino — gli ordinò il maestro 
(iervasi. 

E il tenore, al mio orecchio, gongolando: 

Allegramente!... qui si mangia!... - Poi al pizzajuolo: - Fate 
vedere che vino ci portate! - In un attimo, così, per saggiarla, vuotò 
la bottiglia; e soddisfatto: — Gragnano vecchio !... 

Profondamente mortitficato, rimproverai Gervasi: 

Maestro !... questo non dovevate farlo !... 

Uh! Donn Anni’! roba da nulla !... Il nostro famoso tenore ci 
onorerà ?... 

Ha già cominciato... — notai. 

E il famoso tenore, superbamente : 

— Vi onorerò, difatti, purchè il pizzajuolo vada subito a pren- 
ilere altre due di quelle bottiglie. 

Quand’ebbe apparecchiato, il pizzajuolo obbedì. lo ebbi un bel 
protestare, dovetti cenar con loro. Nè, pel momento, me ne pentii 
troppo, chè Bombarda, smessa la giubba del grande artista, dimenticò 
per poco le sue glorie passate, per raccontarcene di comiche davvero, 
col suo spiritaccio pulcinellesco. La leggenda del palcoscenico prendeva 
nuova vita per l’arte d’irresistibile raccontatore, meglio ancora, di 
rappresentatore prodigioso, ch’ei possedeva. 

Di tutto ciò, io dispero darvene -un’idea anche lontana; voi do- 
vete considerare i racconti ch’ei faceva dei casi suoi e di quelli degli 
altri, come la parte, meglio la « tirata » d’una nuova commedia brillante, 
nella quale tutto è affidato all’artificio buffonesco del comico che la 
recita; giacchè, da per sè sola, letta a tavolino, quella parte, quella 
tirata, è un bel niente. 

Bombarda recitava, cantiecchiava in parodia, mimava, declamava, 
tra smorfie e lazzi, tra boccacce e strazii zigomatici, da non figurar- 
sene i simili. Così che, terminate quelle lunghe serie di racconti, voi 
provavate lo stesso senso di degradazione che vi assale, quando, 
uscito dal teatro comico in dialetto, vi vien la smania di salir sul 
palcoscenico per pigliare a pedate tutti quei comici che v’han costretto 
a smascellarvi dalle risa per tre ore di seguito; un senso che poi si 
risolve in un feroce dispetto contro voi stessi, che vi siete lasciati 
tentare d’assistere ad un simile divertimento. 

Ma era destino che quella cenetta dovesse essere disastrosamente 
interrotta, giacchè, mentre, tra un racconto e l’altro, egli « finiva di 
asciugare », come diceva, la terza bottiglia, il queto silenzio della 
notte sul mare fu, d’un tratto, turbato dall’assordante clamore di molte 
voci, sulla banchina. 
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Più di tutti strillava una donna, altamente rammaricandosi, mentre, 

intorno, si cercava di calmarla. 

ogni sera! — ripeteva infuriata. — Torna 
a casa mezzo briaco, dopo aver fatto il ridicolo per Portici!... ed io 
che sudo sangue tutta la giornata, a lavare e stirare, per mantener 
lui ed i figli, debbo aspettarlo in piedi, fino all’alba, per dargli da 
cena !... 

— Mammà, finitela !... 

— Signora, torniamo a casa !... 

Uno scandalo a quest'ora?! 

Domani lo saprà tutta Portici. 

Persuadetevi !... 

Basta, mammà !... 

È tutto inutile !... - ella gridava agli amici, peggio infuriata. 

Il maestro ed io ci guardammo in faccia sorpresi. 

— Il finale dell’operetta !... - feci, comprendendo ; e Gervasi, a 
Bombarda : 

Tenore, se non sbaglio, quella è la voce della signora vostra?! 

Il povero tenore era livido; mentre, di fuori, la voce ripigliava 
ad urlare : 

No, lasciatemi !... io, una buona lezione, gliela debbo dare in 
mezzo agli amici suoi, che lo portano alla mala vita!... 

Ruggite che ebbe queste ultime parole, tanto lusinghiere per me 
e pel maestro Gervasi, la signora Bombarda riuscì a svincolarsi dalle 
mani degli amici che la trattenevano, e piombò come una belva sulla 
terrazza dei bagni. 

Nella subita reazione all’umiliazione che la moglie voleva clamo- 
rosamente infliggergli, il tenore balzò in piedi, pronto a respingere 
l'attacco della donna, che si rovesciò su lui, per mettergli le mani in 
faccia ed urlargli sul muso : 

— ’Nfame!... assassino !... patre scellarato!... 

Il marito tentò sopraffarla ; ella, retrocedendo verso la loggetta, 
urlava peggio che mai: 

— Malvivente!... Arrovina de la casa mia !... — e retrocedeva. - 
l'aggia caccià Vuocchie! —- Uno spintone del marito, e madama Bom- 
barda, con un ultimo urlo, precipita a capofitto in mare. 

Ma ecco che due braccia afferrano il tenore : è suo figlio che lo 
stringe alla gola: cadono, rotolano per terra, e, arrivati alla loggetta, 
precipitano giù. 

La scena è accaduta con tale celerità, da non lasciare ad alcuno 
il tempo d’accorrere a separare i rissanti ! 

Mentre quella vecchia marchesa, desta di soprassalto, invocava, 
con la nipote, tutti i santi, e un coro di gente atterrita levava al cielo 
della dolce notte autunnale le più alte grida, giù i bagnini, con l’aiuto 
dei marinai, faticavano a ripescare dalle quete acque del Granatello 
la famiglia Bombarda, che fu riportata a casa, poco dopo, semiviva. 

Da lì a mezz'ora, la calma essendo tornata e la terrazza deserta, 
immersa nel silenzio, l'amore dell’arte dette al maestro Gervasi l’au- 
dacia di domandarmi : 

Donn' Anni’, adesso che siamo rimasti soli, sentireste gli altri 
due atti della mia operetta ?... Via, cedete!... Là v'è la frutta, che 
non s'è avuto il tempo di mangiare: voi ve la sbucciate tranquilla- 
mente ed io suono ! 
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* 
* * 
Il giorno seguente, verso le dieci del mattino, mentre, da appena 
ire ore, dormendo, digerivo l’operetta, mi svegliano per annunziarmi 
una visita. Sul biglietto v’era inciso: 


IL CAVALIER GENNARO BoMmBaARDA 
DEI BARONI DI CARDITO 
ARTISTA LIRICO. 


Stavo per mandarlo a tutti i diavoli, quando, dal salotto, risonò 
la sua quondam bella voce : 

Dorme l'avvocato ?... aspetterò qui che si svegli. 

Naturalmente, rinunziai a dormire. 

Veniva a farmi le scuse per la scenata indecente di quella « pet- 
legola di sua moglie », come disse. 

Da quel giorno, il canto, la critica musicale e tanti accidenti in 
chiave, sul pentagramma della mia vita sbagliata, servirono di pre- 
lesto a Bombarda per cucirmisi ai panni. 

Quell’anno, abbreviai la villeggiatura di Portici. 


IIl. 


L’aria di Roma. 


Quando, sul finir del dieembre, nel passar dinnanzi al Teatro 
Drammatico Nazionale, gettai gli occhi sul gran manifesto illustrato 
lella compagnia Calliris-Grana, feci un salto di spavento : fra i te- 
nori dell’operetta v'era Gennaro Bombarda. 

Oh, il presentimento !... 

Ma come mai ?!... egli abbandonar l’opera seria per l’operetta ! 
una simile autodegradazione ?! un suicidio simile della vanità più 
tracotante che mai abbia gonfiato artista lirico ? 

Sudavo freddo, continuando a fissar quel nome, che, in carat- 
eri rossi, s'allargava minacciosamente sul manifesto, perchè, dentro, 
una voce mi ammoniva sempre più forte: « Guai a te se l’incontri!... 
sarà la tua perdizione !... tu non potrai togliertelo più dai piedi !... » 

« Ah, bah! » rispondevo, « Roma è tanto grande: io non passerò 
più presso questo teatro, ed il pericolo svanirà; del resto, poi, le recite 
li questa compagnia non saranno eterne, e fra un paio di mesi, al- 
l'entrar della quaresima, io non ricorderò nemmeno più che ‘“ il fla- 
gello Bombarda ,, sia passato per Roma ». 

E voltavo i tacchi, quando una mano mi si posò sulla spalla. 

— Oh! caro Don Annibale!... 

Trasalii, mi rivolsi : era l'amministratore della Compagnia, il cui 
sorriso, dalla bella faccia, si spandeva su tutta la persona, tal che 
pareva si riverberasse fin sull’immacolato panciotto bianco. 

— (iodo di rivedervi. 

Sapete chi chiede di voi?... anzi, mi ha pregato di « scoprire » 
(come dice) la vostra dimora... 
Chi mai ?... 
- Bombarda: è qui. con me. 
Allibii. 
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Bom...? = feci lo gnorri. 
Sì, Gennarino Bombarda : non ve ne ricordate ? 

— Purtroppo! - mormorai. 

Cercavo una via di scampo, come il solito naufrago la solita 
tavola; quando Doro, il bigliettinaio del teatro, chiamò in fretta l’am- 
ministratore. 

E fui salvo, chè potetti scappar senza dare la pericolosa risposta . 

L'indomani non vi pensavo già più, chè ben altro mi tormentava 
in quel tempo. 

Già da parecchi mesi, a Roma, le disillusioni erano principiate. 
Il giornale quotidiano da fondarsi, ove sarei stato critico musicale, 
s'era sfondato (diciamo) per l'enorme peso de’ quattrini che i capitalisti 
avevano versato al neo-amministratore. Della professione d’avvocato da 
riprendere, non era da parlare: avrei dovuto, per ciò, trapiantarmi a 
Roma una ventina di anni avanti. La letteratura? una simile indu- 
stria non esiste nella capitale d’Italia: ve n’è soltanto lo « sport », da 
milionarii. 

E le disillusioni e le amarezze e le noie non erano queste sole. 
Bisogna confessi che allora tutta la famiglia viveva alle spalle della 
mia mamma, agiata proprietaria, che io aiutavo nella piccola ammi- 
nistrazione delle rendite, dopo averla saputa persuadere di venirsene 
a vivere a Roma; epperò, non più giovanissimo, e senza risorse per- 
sonali, continuavo nella poco gradevole condizione di « figlio di fa- 
miglia », cui, se fossero abbisognate anche poche lire, era costretto a 
volgersi al portamonete materno, che mai non s’apriva senza brontolii 
più o meno aspri ! 


Aggiungete che, lontano da Napoli, i miei esattori non avevano 
più serupoli a farmi veder nei conti tutto ciò che meglio credevano ! 


Per compenso, la mia egregia signora, stimando che dar da vi- 
vere ai nostri quattro piccoli napoletani nell’eterna città fosse troppo 
meschina cosa, mi aveva regalato altri quattro piccoli romani... A 
Roma, in undici !... voi inorridite. 

Inorridite e mi chiedete come mai avessi dimenticato che colà 
esiste il Tevere ed il muraglione del Pincio... No, per quelle malin- 
conie bisogna nascerci:; e pare ch'io non fossi nato per finirla a quel 
modo. 

Tuttavia, i grattacapi erano giunti a tale da ridurre il mio cuoio 
capelluto in miseranda condizione (ci mancava anche Bombarda !). 
Abbandonata dunque tutta la falange delle mie velleità, dovetti met- 
termi anch'io per la via cotanto faticosa della ricerca dell’impiego : 
anticamere dei Ministeri, sala verde di Montecitorio, salotti degli ono- 
revoli... altro che il Tevere, od il muraglione del Pincio !... 

* * 

Verso la fine di gennaio, chi pensava più che Bombarda fosse 
ancora a Roma? !... 

Avevo preso l'abitudine di starmene la mattinata intera a lavo- 
rare in casa, per scendere giù, a Roma bassa, la sera soltanto: quando, 
cioè, colui non poteva muoversi dal teatro. 

Ma un giorno m'arriva un avviso della posta pel ritiro di un 
pacco fuori del peso regolamentare. Preso dalla curiosità, non pensai 
più a nulla, ed un quarto d’ora dopo, all’ufticio, mi consegnavano un 
fascio di musica, 
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Ero già uscito sulla piazza di San Silvestro e stavo per salire sul 
tranvai, quando un coso, che dapprima non avevo neppur ravvisato, 
mi si getta addosso gridando : 

— Annibale !!!...- e bestemmie partenopee, e abbracci, e baci, 
tali e tanti da attirare intorno a noi una quantità di gente, per go- 
lersi la scena commovente : ne ero profondamente mortificato. 

— Annibale, che non mi riconosci ? !... 

Purtroppo lo riconobbi : era lui! Lui, che sotto il monumento a 
Metastasio, fra carrozze e tranvai, nella folla di cui era piena la piazza, 
si mette a cantare a squarciagola La Forza del Destino : 

— « Ah! ti trovo finalmente! » 

Io, in fretta: 

— Caro Bombarda, mi scusi, sa, un affare di premura mi co- 
stringe di correre a casa, perciò... 

— Ah, non ti lascio !... t'accompagno. 

Perduto !... irremissibilmente perduto ! 

Fra le altre umiliazioni, egli si permetteva di darmi del tu/... e 

Era troppo, e: 

— Senta, caro lei... 

— Amni'! che sei pazzo ?!... due vecchi amici, dopo tanto tempo, 
si rivedono fuori del proprio paese, ed invece di trattarsi da fratelli... 
Ma toglimi via subito quel lei, quel voi, e dammi del tu, chè non 
me ne offendo!... 

— Come vuoi! 

Nonostante che quella familiarità mi scottasse la lingua, dovetti 
contentarlo: non potevo certo pigliarlio a pugni in piena Piazza 
San Silvestro!... 

— Dimmi subito che fai a Roma, quale è il tuo giornale quo- 
tidiano?... 

— Scrivo in rassegne. 

— Non servono a niente, a meno che non sieno teatrali. 

A dire la verità, da tempo riuscivo di rado a pubblicare, quan- 
lunque mi si riconoscesse da tutti i direttori dei giornali e delle ri- 
viste molta competenza e pratica e onestà, nonchè un bel garbo nel- 
l’esporre. Siechè i miei quaderni rimanevano nel mio tavolo (e ci sono 
ancora !). Eppure il pubblico mi aveva dato più d’una volta segni di 
gradimento. Piacevo anche agli artisti. Infatti, Bombarda... 

E, di’, come sei caduto nell’operetta adesso? - gli chiesi. 

La seduzione della scrittura lunga : dieci lire al giorno assi- 
curate per sei mesi... — e balzando di gioia: — Ma ora non più!... tra 
poco... saprai!... sentirai!... vedrai che ti saprà fare Gennaro Bom- 
barda!... 

Metti su, nella capitale, una scuola di canto ?... Per l’amore 
di Dio, guardatene bene! Roma è piena di cantanti sfiatati che si de- 
dicano a simile industria e rovinano vergini voci a dozzine!... 

— Ma che seuola!... Anni’, sali! 

— Dove debbo salire? 

In alto, in alto... assai! 

Fino al Quirinale, forse? 

Bravo, fermati, chè sei giunto. 

Dove? a Corte? 

Precisamente ! 

Hai la nomina di cavaliere di compagnia? 
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Tu scherzi, eppure anche questa sarebbe tra le cose possibili : 
non ricordi che i Bombarda scendono dai Baroni di Cardito?! 

Ricordai invece lo stato anormale del suo cervello; mentr’egli, là, 
coram populo, lanciò la bomba: 

La protezione della Duchessa di Santa Corona per ottenere il 
patronato della Regina!... 

Patronato a chi? per che cosa? 

Per la mia « Compagnia lirica dei Giovani Artisti di canto! » 
Anni’, hai capito?! 

Non ancora. 

E volevo piantarlo, quand’egli, là, fra l'enorme via vai di gente, 
rosso di fuoco, gesticolando come un pupazzo meccanico, sì mette a 
declamare : 

Non capisci che si tratta d’un’opera colossale: strappar tanti 
giovani infelici dalle grinfie della camorra, potente al punto da di- 
struggere la carriera ad un Gennaro Bombarda ?!... Jo li riunisco tutti 
intorno a me, sotto la mia bandiera con l’altissimo patronato regio, 
e, dopo un breve corso trionfale di recite a Roma, li porto a cantare 
nei principali centri delle Puglie, poi, in Alta Italia, a principiare da 
quella stessa Milano, per schiaffeggiare, col nostro successo, quegli 
scorticatori agenti teatrali, dai cui artigli li avrò saputi strappare! — 
e, voltosi dietro, violentemente commosso, gridò ad un gruppo di per- 
sone che lo seguiva, e di cui non m’ero accorto: — A voi, avvicina- 
tevi!... 

S’avvicinarono quattro figure di veri sventurati. C'era un traco- 
tante omaccione, dai baffi rossi, con la faccia rotonda, vermiglia del 
bevitore, vestito con trascuratezza tutt'altro che artistica. C'era uno 
sperlungone biondo, coperto de’ panni della miseria pretensiosa. C'era 
un cosetto sui venticinque anni, bianco, sparuto, dagli occhi di miope, 
la cui acidula espressione, dietro le lenti, respingeva. Finalmente, c’era 
un ometto di nessun’età (tra i quaranta e i settant'anni) la cui faccia 
spelacchiata, giallognola, solcata da rughe profonde, e la magrezza 
scheletrica, gridavano la fame più imperiosa... 

La presentazione seguì subito. Indicando me a quella povera 
gente, Bombarda principiò pomposo: 

Signori, ho trovato alla fine colui che sarà l’anima della no- 
stra grande impresa, Annibale Glori, un uomo che se non fosse af- 
flitto da una modestia di santo, potrebbe far tremare editori ed im- 
presari!... Eccolo qui, il letterato illustre, l'avvocato di fama preclara, 
il critico musicale onesto, sincero e di genio, unico nel nostro paese; 
egli sarà tutto per noi, che... Fermo, Anni", dove vai?! — s’inter- 
ruppe, afferrandomi per le falde del soprabito. 

Salgo nel tranvai, e non mi vedrai più! Ma ti pare ch'io mi 
sottoponga a simili tirate?... 

E Bombarda, tentennando il capo, con un sorriso melenso, agli 
amici suoi: 

Eh?! non ve lo avevo avvisato? lui e la modestia sono fra- 
lello e sorella!... 

Finiscila — sclamai, mentre mi lasciavo trattenere ancora un 
momento. 

Sta bene, ti servo subito, non parlo più... Ma permetti, almeno, 
che ti presenti questi signori. 

Ben fortunato, 
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Meno male! -— e facendo avvicinare l’uomo coi mostacci rossi, 
che si ergeva superbo nella persona: - Questo qui è il baritono Bel- 
fiero, dalla voce cannoneggiante!... S'egli seguirà i miei consigli, se 
ciungerà a sbarazzarsi da certi difetti di scuola, che lo danneggiano 
nell’intonazione, se imiterà il mio fraseggio e la mia dizione, Anni’, 
povero Battistini, avrà fatto il suo tempo! Ariodante Belfiero, che 
xlesso è l’ultimo dei buffoni, lo ecclisserà... E voleva andarsi a serit- 
turare a Milano, la bestia!... io l'ho trattenuto in tempo. Andiamo 
avanti. — E, voltosi al cosetto meschinello, con le lenti: — Costui, che 
ilomani farà piangere dalla gelosia... Mascagni, Puccini e Leoncavallo, 
è il maestro Carmine Bernòzio, il più ingenuo di quanti giovani com- 
positori tu abbia potuto mai conoscere!... 

E il tanto lodato maestro, con una vocetta secca e chioccia, notò, 
ridendo verde: 

- Il cavalier Bombarda vuol sempre scherzare!... 

- Volesse Dio che non foste il più perfetto imbecille!... Anmi’, 
figurati che, per diritti ereditarî, ha un credito di circa diecimila lire 
a Roccasecca: i parenti, colà, per evitar liti, gli offrono la metà della 
somma... 

Brava gente! 

— ...ed egli non accetta subito, mentre gli ho fatto balenar la 
speranza che, con quelle sue povere cinquemila lire, io gli faccio 
l'onore di accettarlo per socio della mia Compagnia! 

— Nientemeno! 

— Eh? tu capisci: la sua fortuna! e non sai ancora tutto : gli ho 
promesso di affidargli la direzione orchestrale, pagato... e finalmente 
gli ho dato la parola di fargli mettere in iscena il suo spartito Ulderico, 
un capolavoro!... oh, in quanto a questo, sì, ne convengo... Anzi, egli 
ne farà una lettura a pianoforte in casa tua: fissa il giorno! 

— (i penseremo. 

— E adesso, dimmi, l'ho da chiamare imbecille, sì, o no?... 

kE il disgraziato giovane compositore, a protestare: 

— Ma aspettiamo prima la risposta da Roccasecca! 

Bombarda, allora, fissandolo in freddo furore, gli disse, con voce 
sibilante: 

— Maestro!... Maestro, voi siete l’ultimo degli svergognati!... Mae- 
stro, voi, a Roccasecca, non avete scritto mai !! 

— Vi giuro... Del resto, purchè la finiate, telegraferò colà oggi 
stesso. 

E Bombarda, spingendolo per le spalle: 

— Lì c’è l'ufficio, andate! 

Il maestro dovè allontanarsi, dimenticando financo di salutarmi; 
e Bombarda: 

— Amni ! dovresti vederlo a pianoforte, quell’animale!... come 
ti stacca il tempo!... un dio!... 

E riprese le presentazioni : 

— Beròder, accostatevi. 

Più svelto di quello che facesse supporre, lo sperlungone biondo 
«i avvicinò, dinoccolandosi. 

— Lo vedi costui?... bene, te lo presento per l'assassino di sè 
stesso. Ha quattro lingue in bocca... 

— Alla larga! 

— Di genitori tedeschi, parla la lingua paterna come la propria; e 
poichè la tedesca somiglia moltissimo all’inglese, naturale che conosca 
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anche questa lingua; ma tu dovresti sentirlo parlar francese !... è uno 
zucchero! Aggiungi che è laureato computista, che, di più, è il prin- 
cipe della miniatura italiana... Ma è romano... e Uho detto tutto! Che 
cosa è la morte dei romani ?... II vino... 

E il giovane, gridando: 

— Ma cavaliere...! 

State zitto, Beròder, chè ve lo faccio perdere io il vizio!... Ma 
ditemi, potreste mai esser l’amministratore della nostra compagnia, 
con cinquecento lire il mese di stipendio... 

Non c'è male! - osservai. 

Oh, io faccio le cose a modo! Dunque, figliuolo mio, potreste 
amministrare un'azienda importante come quella che sto impiantando, 
presentandovi ubbriaco fradicio dodici volte il giorno ?! 

Voi mentite, per Dio ! 

Mentite voi, caro Beròder... 

La cosa andava in lungo. 

E quell’altro chi è ? - domandai, per finirla colle presentazioni. 

Un infelice! - e volgendosi a quella vera imagine della fame 
passeggiante: — Favorite qua, Tulipano. Annibale, ti presento il mio se- 
gretario: un nobile avanzo della scena lirica, tenore celebre ai tempi 
suoi... adesso, l’età e i dispiaceri lo hanno alquanto rimbecillito... 

E il poveraccio, lamentosamente protestando: 

— Cavaliere, lei si sbaglia ! 

Come ?! voi, iersera portaste la lettera per mio cugino Bom- 
barda, al proprietario dell’Adriano, a rischio di far sapere in quel 
teatro tutti i fatti miei, e negate... ?! 

Gli occhi afflitti, coi quali quel povero Tulipano guardava il suo 
protettore, straziavano: mi parve implorassero ben altro che una ripa- 
razione all’onore offeso. 

Nè mi ingannavo, chè Bombarda, dopo aver pietosamente guar- 
dato il suo segretario, trattomi in disparte, mi confidò : 

Anni’, colui non mangia da ieri mattina ! 

Digiuno ?! 

— Io non mi trovo spiccioli in tasca... hai mezza lira ? 

(ili detti i soldi, ed egli subito, voltosi, con espressione significa- 
tiva, al disgraziato : 

- Tulipano, compratemi i francobolli... voi mi avete capito ? 

— Sissignore, grazie — e sparì in un baleno. 

Subito Bombarda : 

E adesso, andiamocene a casa tua. 

A casa mia? — eruppi sgomento, e fuori di me. - lo non ho casa... 

Burlone! Via Quintino Sella, n. 33, interno 4. 

Come lo hai saputo ?! 

L’ufticio postale, diavolo ! 

Ma io adesso non vado a casa... 

Anni’, sa’, è inutile, io debbo parlarti ancora... io debbo farti 
innamorare del mio progetto grandioso, che sconvolgerà tutto il mondo 
musicale italiano, che farà benedire il mio nome da un capo all’altro 
della penisola! Roma m’ha inspirata l’idea! Viva Roma, che mi tra- 
scina sulla via della gloria !... — e, rosso, con le lagrime agli occhi : 
— Anniî’, un bacio !... A stassera! 

« Viva Roma! » Povero Bombarda ! pensavo, vedendolo allonta- 
narsi di carriera: egli bendedice l’ambiente che lo assassina; egli, in- 
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consapevole, è un’altra vittima di Roma; di quest’aria, che, passando 
altraverso dei monumenti elevati alle antiche glorie dei trionfatori, 
nell’eterna città, pare s'impregni di qualcosa che ubbriaca... quando 
non porta al manicomio. Come tanti altri prima di lui, nel vedersi 
circondato dalle rovine nefaste, egli avrà pensato: « Oh, perchè coloro 
ai quali furono innalzati codesti archi di trionfo poterono assurgere 
all’immortalità ed io no? chè essi forse non eran fatti di carne ed 
ossa come me ?!... A noi, dunque: a nostra volta, lasciamo un nome 
imperituro nella storia del teatro lirico italiano !... » 

Povero Bombarda, se avesse potuto sapere che quando ci sve- 
gliamo da simili sogni di grandezza, sopraggiunge un accasciamento 
immane, e Roma, allora, ci desta l’impressione di tutt'un immenso 
cimitero, nelle cui fosse sono sepolte tutte le più famose vanità, forse 
avrebbe benedette invece quelle dieci lire quotidiane che gli assicu- 
rava l’operetta, considerandole come un riparo dalla miseria ! 

Così pensando,t per istrada, a poco a poco, fui sorpreso nel pro- 
vare la stessa impressione di tre anni prima: Gennaro Bombarda mi 
era penetrato così bene, per intero, nella persona, da sentirmi lui, 
nient'altro che lui... e, dalla disperazione, mancò poco non mi get- 
lassi sotto un tranvai ! 

Forse sarebbe stato meglio... 


IV. 
Prima invasione. 


La sera, nel mettermi a tavola, non avevo mancato di ricordare 
alla portinaia l'ordine datole fin dal ritorno a casa: se qualcuno cer- 
casse di me, rispondergli che mi trovavo fuori Roma. 

Puntualmente, quella dolcezza mia, quando verso le sette e mezzo 
di sera, mentre ero giunto alla frutta, Bombarda le si presentò a chie- 
dere di me, gli rispose : 

So assai !... provi un po’!... 

La domestica venne ad annunziarmelo. 

— Ma gli avete detto... ? 

— Certamente, e m’ha risposto che non se ne va se prima non 
parla con qualche persona di famiglia. 

Ero condannato !... 

— Sta bene; andate a dirgli che avevate preso un equivoco, e 
che aspetti in anticamera. 

Non avevo per anco terminato, e già risonavano, per tutta Ja 
casa, gli « acuti » strazianti di Bombarda : 


Ora e per sempre addio, sante memorie! 


cantava, accompagnandosi col tremendo pestare sul mio povero pia- 
roforte, il quale ne doveva vedere e sentire ben altre in tre mesi, 
tali da portarne incancellabili impronte per tutta la vita!... 

Dopo aver maledetto le « sante memorie » di Bombarda, mi gli 
presentai. 

— Oh! Annibale bello !... - m’accolse allegrone, come se entrassi 
in casa sua. — Siedi, siedi, non stare in disagio, chè adesso hai ter- 
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minato di pranzare... qua una poltrona... son puntuale al convegno ?... 
Be”, non perdiamo più tempo e parliamo. 

Rassegnato al destino, presi a sorbirmi santamente il progetto di 
quell’indemoniato, il quale principiò a tracciarmelo a larghe linee. 

Dopo i clamorosi successi di Roma, lo seguii a Mestizia, in pro- 
vincia di Lecce, dove l’anno prima egli era andato a dare alcune 
recite della Favorita, ottenendo tale trionfo, che nel. partire, alla sta- 
zione, il municipio in corpo e tutte le notabilità del paese gli si erano 
gettate ai piedi per isecongiurarlo di formar compagnia e tornare colà 
ove gli assicuravano trecento lire per sera, più, la metà sugli introiti 
netti, mille lire anticipate pei noleggi e per le scritture, viaggio pagato 
all'intera compagnia... 

Eh ?!... questi sono affari !... 

Non gli risposi; Mestizia, un paesello di cinquemila cinquecento 
anime, pazzie ! ‘ 

Egli, che m’aveva capito, s'affrettò ad aggiungere : 

- Quando saremo laggiù, l'assessore stesso, Don Oronzo Còr- 
nolo (il padreterno degli uomini !) mi farà ottenere il teatro di Gioja: 
da Gioja a Trani, in piena stagione estiva; in autunno avrò il Pic- 
cinni di Bari, Carnevale-Quaresima, Milano !... 

Se gli affari vanno bene... 

E come potrebbero andar male ? 

Ma intanto? 

Intanto, due concessioni da ottenere: il patronato dalla Du- 
chessa e il teatro Adriano, per poche recite soltanto... Capisci? Una 
compagnia che comincia da Roma il suo corso di recite... 

E va a finire a Mestizia - aggiunsi tra i denti. 

Per l’ebrezza di veder tanto ben realizzato il suo programma, 
Bombarda si rovesciava sulla poltrona; poi, nel soffocamento della 
gioia, gettatemi le braccia al collo, gridò: 

Anni’, un bacio! 

Quando si fu calmato, mi chiese, a bruciapelo: 

Ti farebbe male... ti seomoderebbe di metter fuori un migliaio 
di lire ?... - E ratto, per veder I’ impressione che la richiesta mi facesse, 
prese ad energicamente squadrarmi da tutti i lati, come un fotografo 
che metta in posa, alla lesta, l'originale. 

Non ho capito bene... 

Mille son troppe, non è così ? ma cinquecento lire... - E di nuovo, 
a squadrarmi avidamente, da tutti i lati... 

Presi a rispondergli con molta calma, ma freddo, irremovibile: 

- Senti, Bombarda mio, vivo nel paese d’Italia ove la vita è 
più cara, a Roma, con otto figli, mia moglie e mia madre. Guarda, 
ti dico tutto come a vecchio amico, affinchè tu ti persuada una volta 
per sempre che, non per cattiva volontà, io non possa accondiscendere 
ad aiutarti: io non posseggo nulla: mia madre è proprietaria dei mo- 
desti poderi coi quali viviamo... e mia madre è d’una prudenza scon- 
fortante nel concedermi danari; epperò, sa solo Dio come qui si sbarca 
il lunario! Conseguenza, se tu ricaschi a chiedermi in prestito sol- 
tanto cinque lire... puoi far conto ch'io sia morto per te! 

E lui, tra il tenero e il disinvolto: 

Basta, basta... Ammi’, un bacio!... 

Stavolta, in tempo, mi seppi sottrarre all’abbraccio ed allo sba- 
ciucchiamento. 
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Poi, levandomi in piedi : 

— Ma, come diavolo ti metti in una impresa simile, mentre ti 
mancano persino cinquecento lire ?!... 

E le cinquemila del maestro Bernòzio ? 

— Le hai in tasca ?,.. le ha egli in tasca ? E-se le avesse, vor- 
rebbe proprio darle a te... che lo colmi di cortesie ?... 

— Gli apro l’avvenire... Poi, tu dimentichi i proventi delle recite 
al teatro Adriano. A proposito, domani, colà, a mezzogiorno, c’è l’audi- 
zione della compagnia, davanti ai soci del locale: tu m’hai da assi- 
«tere, ci vedremo al teatro, sii preciso, mi raccomando; ti presenterò 
per mio avvocato... anzi, fin d’ ora, ti nomino avvocato della com- 
pagnia. 

Ed io, duro: 

— Bombarda, tu mi dovresti lasciare in pace ! 

- Anche questo ?!... - Ed incominciò a piagnucolare. - Mi neghi 
soccorsi finanziarii !... mi neghi appoggi morali... tu !... tu!... l’unico 
amico ch'io abbia a Roma... mi volti la faccia !... 

I singhiozzi lo costrinsero ad interrompersi. Ora, io non so sop- 
portare le lagrime di un artista. Il destino era spietato con me!... 

Egli continuava: i 

No, tu non abbandonerai il tuo povero amico !... Ammi’, un 
bacio !... 

Ed io, scostandomi, mentr’egli stava per gettarmi le braccia al 
collo: 

Verrò !... verrò anche all'inferno, purchè tu la finisca!...- 
eridai. 

Calmatosi per incanto, mi disse: 

- E adesso, andiamo a scrivere la supplica alla Duchessa pel patro- 
nato... Un letterato pari tuo, mi farà un capolavoro! 

— Per tua norma, Bombarda, dopo pranzo, non son capace di 
scrivere neppure una cartolina. 

— Sciocchezze ! ° 

— No, è così. Ma dimmi, invece, come speri d’ottenere il patronato. 

— Mio cugino Bombarda, ex-impiegato di Casa Santa Corona, mi 
farà ottener questo ed altro !... Domattina vado al palazzo con una 
lettera sua, per saper quando avrò l’udienza... Mi presento con una 
pergamena... una cosa splendida, miniata da quel manigoldo del Be- 
ròder... Se la vedessi !... v'è in giro una corona di tutti gli strumenti, 
ed in alto, una volata d’angeli, che portano in cielo lo seudo della 
Casa. Mio cugino Bombarda è disposto a far tutto per me... — E, cam- 
biando tono, con avido sospiro: - Anni’, quel sordido vecchio... 

— Ricco ?... 

— Assai! 

— E ti rivolgi a me per...? 

— Sì, ma egli è posseduto da una strega di governante, cui ho 
tentato persino di fare la corte... ma è troppo, troppo tremendamente 
brutta !... 

— Coraggio ti ci voleva !... 

— Figurati che, a quel povero cugino mio, ella conta i soldi in 
lasca, quando esce e quando rientra in casa. 

— Ma sarai ricevuto davvero al palazzo della Duchessa ? 

— E me lo domandi ? Al proposito, hai da prestarmi una mar- 
sina ?... un cappello a staio ?... una camicia da ballo ?... un paio di 
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guanti paglierini ?... un paio di stivalini lucidi ?... un fazzoletto ri- 
camato ?... 

..un paio di calzoni ?!... 

Anni, metti da parte gli scherzi, ti prego! Ti par momento 
codesto... 5 

Fu bussato alla porta di casa. 

Qualche seccatore ? 

Non so. 

Le otto e tre quarti: fra mezz'ora, arriva qui il maestro... 

Bombarda, quale maestro ? 

Bernòzio. 

Anche ?! 

Con Beréder. 

- E perchè? 

— Dovevo dar loro un convegno in qualche sito, sapevo di do- 
vermi trovar qui... 

Senza cerimonie ?! 

- Che cerimonie !... Anni, fra noi! 

Non erano quei due, era Arnulfo Valenziana: un’altra mia: affli- 
zione di quei giorni. 

Entrò col capo gettato indietro, la bella capigliatura olofernea 
pettinata alla « Rodolfo » nella Bohème, gli occhi avidi, fruganti in- 
quieti chi gli si presentava dinnanzi, l’aria eternamente inspirata da 
giovane illustre, gravido di romanzi, novelle, poemi, drammi, com- 
medie e critiche; un lungo soprabito color nocciuola (che doveva ve- 
dere in seguito tanti inverni, tanti colori e tante forme!) cadevagli 
maestoso, melodrammaticamente, fino ai piedi enormi. 

Quella nuova speranza letteraria m’era stata mandata fresca fresca 
dalle Puglie: regalo di certi perfidi amici miei. 

Da pochi mesi a Roma, egli aveva già compiuto il giro di tutti 
i giornali e di tutte le rassegne, lasciando in ciascuna redazione uno 
de’ suoi « poemetti in prosa », accolti a braccia aperte dal cestino. 

A Napoli, ove aveva passato qualche mese, s’era reso famoso per 
certe sue querimonie contro un poeta, assai noto laggiù; il quale, a 
sentir Valenziana, gli aveva rubato... « l’orologio ? » nossignori ; « la va- 
ligia?» nemmeno... « l’ombrello ?... un qualche manoscritto ?... l’idea 
d’un’opera in parecchi tomi ? » niente di tutto ciò; cosa assai più im- 
portante: «il caposcuolato del sincerismo ! » 

Signori miei, non aveva che un caposcuolato, l’infelice, e glielo 
avevano portato via ! 

Che cosa fosse, poi il «sincerismo », non giunsi mai a capire; 
nè lo capirono i trecento sventurati che assistettero alla conferenza 
di Arnulfo Valenziana, nella sala della Società degli impiegati civili, 
all’Esedra. Tre ore di « sincerismo » !... Venti minuti dopo, dormi- 
vano tutti, e quando si svegliarono, volevano ammazzar me, che ero 
giunto ad ottenergli la sala di quel sodalizio. 

Ma assai più che per quella conferenza, Arnulfo divenne celebre 
anche a Roma, per un'avventura occorsagli in amore. 

Una sera, egli aveva seguîta una bella figliuola fino a via Capo 
le Case, ov’ella era sparita in un portoncino. Avvampando da subito 
incendio, s'era fermato sotto alle finestre della ragazza, e stava ma- 
sticando una lirica, allorchè si sente violentemente strappar dal capo, 
col cappello di paglia, un ciuffo di capelli. 
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Tramortito, si rivolge urlando dal dolore, e vede il cavallo d'una 
carrozza da nolo che cenava pacificamente col suo copricapo pagliaceo. 

Alte proteste d’indignazione uscirono dal petto del poeta, mentre 
cocchiere e guardie, accorsi, non si poterono frenar dal ridere cla- 
morosamente. 

L’inferno nella via, cui, dall’alto della sua finestra, assisteva 
anche la ragazza. 

Sventuratamente per Arnulfo, proprio allora si trovava a passar di 
là il più burlone dei delegati di questura, il quale, col pretesto di 
volergli dare una soddisfazione coi fiocchi, giunge a carpirgli il bi- 
glietto da visita: e, la sera dopo, da Aragno non appena Arnulfo 
comparve... si trovò popolare dal ieri all’oggi ! 

Però era un bravo ragazzo ! 

Feci la presentazione di Bombarda ad Arnulfo: 

— Il cavalier Gennaro Bombarda, dei baroni di Cardito, esimio 
artista di canto e fondatore della Compagnia dei giovani artisti lirici 
italiani. 

Ad ognuno dei titoli, Bombarda s’ inchinava superbo. 

— (Gennaro, ho il piacere di presentarti il signor Arnulfo Valen- 
ziana, giovane letterato, che... 

Dovetti fermarmi: dopo appena un cenno del capo, Bombarda ci 
aveva voltato le spalle, per sedere al pianoforte. Tutti quanti non gli 
potessero giovare, gli erano indifferenti: il tipo era fatto così. 

Chi è quel mascalzone ? — mi domandava intanto Valenziana, 
nella sua larga pronunzia pugliese, che gli peggiorava di tanto i suoi 
lavori letterarii, quando li recitava, ahimè, troppo spesso! - Sarei 
tentato di chiedergli soddisfazione !... 

Calmatevi, caro !... è una specie di mattoide... simpatico, non 
abbiate paura !... 

E poichè in quel mentre Bombarda, al pianoforte, provava i suoi 
do di petto, che gli si rompevano in gola da diventar latrati, Arnulfo, 
turandosi le orecchie, protestò ; 

— Che mattoide!... un cane, piuttosto !... 

Bussavano ancora alla porta di casa. Bombarda corse ad aprire, 
ed introdusse una macabra figurina di donna, scortata dalla più fe- 
roce vegliarda che mai si vedesse. 

- Oh! finalmente, la cara signorina Mucci. — Ed a me, in estasi: - 
Anni’, il nostro soprano lirico e la sua rispettabile signora madre. 

M’ inchinai, senza saper nascondere la mia sorpresa: anche colei 
in casa mia... 

Bombarda, accortosene, mi prese a parte per dirmi : 

— Avevo dimenticato avvisarti d’aver dato convegno qui anche 
a quelle due perchè voglio che tu senta la voce della ragazza, prima 
ch’ io la scritturi. Tu sai quale stima io faccia di te, tale che, d’oggi 
innanzi, l’opinione di Annibale Glori sulle voci che ha da scegliere, 
sarà legge per Gennaro Bombarda. Tu, dunque, hai da giudicare 
anche quella. 

Qui non posso andare innanzi se non faccio la più dura delle 
confessioni : il maggior peccato, che scontai con tre mesi d’ inferno. 
La mia suprema vanità, è 1’ intendermi di voci. E me ne intendo, 
senza falsa modestia! Bombarda se ne era accorto fin dalla prima sera 
che ci eravamo conosciuti, e rivedendomi, se ne era ricordato per pro- 
fittarne. Difatti, il sentirmi chiamato consulente d’una impresa lirica 
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in embrione solleticò talmente la mia vanità, da diventar la causa 
determinante della mia perdizione. 

Ammazzatemi : lì, su due piedi, risolsi di non abbandonar più 
(iennaro Bombarda. E, peggio ancora, incominciai ad avere una certa 
fede nella sua impresa. 

na 

Mentre il caposcuola del « sincerismo » si metteva a far l'asino ‘ 
con la signorina Mucci, cosa che faceva ringhiar sordamente la ve- 
gliarda, fu bussato di nuovo alla porta di casa. 

Erano Bernòzio e Beréder. 

- Maestro!... vi fate aspettare come l’ultimo degli screanzati !... 
Sapevate bene che dovevamo provare la signorina soprano! - gridò 
Bombarda alla maggiore delle sue vittime. — A/lons / al pianoforte !... 
- e ve lo spinse, - A_voi, signorina Mucci, presto, presto, chè non c'è 
tempo da perdere !... 

E avanti, tutta la scena dei « gioielli » nel Faust. 

La funebre zanzara se la cavava alla meno peggio, quando, at- 
tratte dalla musica e dal chiasso, le mie otto ire di Dio irruppero nel 
salotto, con capriole e strilli, per mettermi tutto a soqquadro. 

Bombarda borbottava : 


Perchè la signorina soprano fu tanto disturbata dallo sechiamazzo 
de’ miei bimbi, ch’ io non riuscivo a frenare, da restarne « smontata », 
così che il suo canto fu pieno più di papere che d’accidenti musicali. 

Non appena ella ebbe terminato, (iennaro Bombarda, trattomi a 
parte, sull’ ingresso, mi domandò : 

Amni’, che te ne pare ? 

— Gennarino, colei... è niente ! 

— Forse... dici bene, adesso; ma quando io l’avrò formata con 
la mia scuola perfetta... Sei tu, proprio tu, e non ti accorgi che, di 
voce, colei ne ha in corpo il doppio almeno di quanta ne cava fuori !... 

— Ti pare ?... che non sia una illusione ! 

- Ah, se tu conoscessi il massacratore di voci col quale ella ha 
avuto la sventura di far lezione !... Del resto, per Mestizia, quel so- 
prano è più che sufficiente, furoreggerà ! 

— Un momento, tu dimentichi che ella dovrà cantar prima al 
teatro Adriano : in quell’ immenso vaso, ella sembrerà una mima. 

- Esagerazioni !... 

Chiesero silenzio : il maestro Bernòzio ci voleva « regalare » un 
brano del suo Ulderico. 

Ed io, per rappacificar Valenziana con Bombarda : 

- A proposito, Gennaro, questo nostro giovane poeta ha seritto 
un libretto: bisognerebbe farglielo musicare — proposi. 

Lesto, Bombarda, afferrato Valenziana per le spalle, lo spinse 
come un sacco di cenci sul povero Bernòzio, gridandogli : 

— Ecco il vostro maestro compositore, un genio, che farà morir 
di gelosia quanti serivono melodrammi. 

Un po’ brusca la presentazione ! 

Nel salotto, intanto, il vocìo confuso presto divenne clamore : 
parlavano tutti ad alta voce, ed i miei bimbi, per farsi udire, strilla- 
vane spietatamente. 

D'un subito, Bombarda, propose : 
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- Signori, riuniti in casa dell’ illustre amico Glori, noi dobbiamo 
festeggiar solennemente la nostra impresa. Qui s’ ha da bere! s’han 
dla far brindisi. 

E Mario, il mio primogenito, di botto : 

— Bravo!... giusto ieri papà ha avuto da Catania cinquanta bot- 
liclie di « Nicolosi » vecchio. 

Claro ragazzo !... 

Cinque minuti dopo, Mario si presentava con una coppia di bot- 
iglie, dal turacciolo fiammante, e, dietro a lui, la domestica, col vas- 
soio carico di bicchieri. 

- Ch'è ciò ?! - gridò Bombarda, saltando dalla sorpresa. - Queste 
due bottiglie non bastano nemmeno per uno!... Ragazzo, altre sei ! 

E di quel mio povero vino, generoso figlio del Mongibello, pochi 
ziorni dopo... neppur la memoria !... Una spugna, Gennaro Bom- 
barda !... 

Da lì a qualche minuto, il mio salotto era diventato la tolda di 
un transatlantico in partenza !... 

Dovetti entrare in camera da letto, chè a momenti la testa mi 
scoppiava. 

Colà trovai mia moglie intontita, e la mia buona mamma che, 
levando le braccia al cielo, si lamentava : 

— Povero figlio mio!... la rovina... la rovina! me lo rimbecil- 
liranno !... 

Il cuore delle madri è presago, 


V. 
All’audizione generale. 


Non dimenticherò mai più quel giorno nel quale dovetti sopportar 
la maggiore mortificazione della vita mia. 

Se chiudo gli occhi, vedo la scena e ne rabbrividisco come allora ! 

L’immenso teatro Adriano vuoto; su quella specie di piazza 
dl’armi, che è il palcoscenico, vedo il pianofortino di seena, cui din- 
nanzi siede l’affliggente figuretta del maestro Bernozio, circondato da 
una dozzina di cantanti, fra i quali la cadaverica signorina Mucci. 
E, sudato, ansante, come un levriero sguinzagliato per la campagna, 
(iennaro va dal palcoscenico al fondo della platea, da questa vola al 
lubbione, dal lubbione ai palebi, dai palchi alla porta d'entrata, per 
udir l’effetto delle sue voci da ogni lato del teatro, e finalmente si 
precipita ancora sul palcoscenico. 

Laggiù, in fondo alla sala, un gruppo di agenti teatrali ed im- 
presarii romani, invitati da Bombarda, impassibili, sdegnosi, fanno cir- 
colo, intorno al proprietario del teatro. Gli speculatori più freddi ed 
oculati d’ Italia, quel giorno chiacchieravano tra loro, come se sul 
palcoscenico vi fossero attrezzisti ad apparecchiar lo spettacolo della 
sera, non già cantanti da giudicare. 

Seduto poco diseosto da loro, io li andavo osservando, e non mi 
entivo precisamente sur un letto di rose |... 

Mero allontanato dignitosamente dal gruppo; chè, quale avvocato 
li Bombarda, quei signori del teatro mi guardavano poco benevol. 
mente, 
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Sul palco, intanto, quelli che, prima ancora che cantassero, i socii 
dell’Adriano mostravan chiaro di ritenere pei rifiuti della scena me- 
lodrammatica, si apparecchiavano a farsi udire cavando fuori strilli 
acuti e gamme stentoree. 

Tra loro, si levò da sedere, tutto tremante, un tenorino bolognese, 
rimpannucciato per l’occasione : gli rieonobbi addosso un panciotto 
fiorato ed una cravatta rossa del suo protettore. Bombarda piombò 
nel gruppo degli speculatori, in un esaltamento furioso, per dir, con- 
citato : 

- Sentirete!... metallo d’oro, splendido organo vocale... Sì, lo 
troverete, forse un po’ debole... ma è la fame... Signori miei, ho do- 
vuto dargli da mangiare prima di menarlo qui... La fame: avete 
capito ? 

E uno del gruppo, cinicamente: 

- La faccia lo dice!... 

Poi ripiombarono tutti nella bronzea musoneria romana. 

E Bombarda dalla platea, ad ammonir forte il meschinello : 

— A voi, tenore, attaccatemi la Bohème/... e ricordatevi le mie 
raccomandazioni: non forzate i medii, salite dolcemente sugli acuti... 

Il tenorino, bianco dal panico come un esordiente, attaccò : 


La gelida manina, 
Se la lasci riscaldar. 


Vocettina non troppo sgradevole, ma delicata e misera come il 
corpieciuolo di colui donde usciva. 

E andava avanti, col coraggio della paura, quando, ad un tratto 
(incredibile !), mentre stava per attaccar l’ultima frase, un grido rin- 
tronò dal lubbione : 

- Il dol... il do!... 

Era Bombarda, risalito lassù, che, in piena romanza, faceva al 
tenorino l’ultima raccomandazione. 

Difatti, giunto ai 

Due ladri occhi belli, 


il disgraziato spremette il suo do, crescendolo al punto da stonarlo, 
così che Bombarda, per evitar che gli speculatori notassero la stona- 
zione, si mise ad urlare, dall’alto : 

Bene!... Bene!... Bravo! 

Esi precipitò sul palcoscenico ad abbracciarlo. Poi corse al gruppo 
in fondo alla sala, per domandar, raggiante : 

Eh? che ne dite?! 

Uno di coloro gli rispose pacatamente : 

Se lo fai sentire a Prandi, te lo scrittura subito, Bombarda 
mio! 

Alle marionette?... Ma, birbac- 
cioni, chè non siete altro, Ferdinando, da giovane, non aveva più 
voce di lui, ed è diventato De Lucia!... 

Ah, Ferdinando, ma lui no! 

Voi me lo avete «smontato »! — gridava Bombarda. 

Passiamo alla prima donna. 

La Mucci, trascinata al pianoforte dalla madre e da Bombarda, chè, 
poveraccia, non si reggeva in piedi, miniò la sua aria dei «Giojelli » 
nel Faust, ed era tanto il panico nella voce, da far quasi pena. 
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Bombarda, riavvicinatosi al gruppo, per ricevervi le congratula- 

zioni per sè e per lei, s’ebbe queste confortevoli parole: 
Chi se n’è accorto? 
E non c’è pubblico in teatro, figuriamoci quando sarà pieno!... 

E il proprietario dell’ Adriano, con un sorriso bonaccione: 

- Bombà, fio caro, che ce se’ venuto a corbellà?! 
- Ma siete voi che volete burlarvi di me, per Dio!... — Ed al 
paleosecenico: — Avanti il baritono! 

Non era più quello del giorno prima, chè aveva tradito il suo 
nuovo impresario, per una magnifica scrittura... ad Acquapendente: 
era una specie di triste uccellaccio, con un naso monumentale, da 
cui, cavernosamente, usciva poca voce, che diventava grottesca nel 
tentar gli accenti patetici, smorzandosi in un gemito da agonizzante. 

Chi è quer beccamorti?! — mormoravano quelli del gruppo, alle 
prime note della romanza d’Ernani, torcendosi sulle loro seggiole 
dalla seccaggine. 

Terminato il pezzo, nel veder accorrere a loro Bombarda, per... 
le congratulazioni, il più brutale del gruppo, gli gridò: 

— E piantala, Bombà!!!... 

Con voi ci vuol soltanto la mia pazienza, cari signori!... 

E il proprietario del teatro: 

— Bè, è finita?... se ne potemo annà? 

— No, c’è ancora il basso — rispose, scoraggiato, Bombarda. — 

c’è il secondo tenore ed il secondo baritono. 

— Fàlli vedere in faccia; ci basterà. 

Peggio avvilito, Bombarda domandò: 

— Ma volete sentirli, almeno ?! 

- È inutile, li conosciamo... 
- Come? li conoscete? 
- Eh, sì, se sono i nostri coristi! 

— Voi vede? — fece il proprietario del teatro, e, ridendo, chiamò 
i tre artisti col loro nome. — È vero, che nella scorsa stagione, avete 
cantato nei cori di questo teatro? 

I tre, dal palcoscenico, non potevano rispondere: erano lividi, 
senza fiato. 

— E questa è la vostra Compagnia di giovani artisti lirici, 
Bombarda ? 

Come nelle grandi occasioni, Bombarda incominciò ad urlare; gli 
speculatori si levarono in piedi. Guardai sul palcoscenico: vuoto, di 
lassù erano scappati tutti: e stavo per imitarli, quando Bombarda, 
voltosi energico a me: 

— Avvocato, favorisca qui un momento!... 

Diventavo per lui un personaggio ufficiale; egli dal tu passava 
al lei. 

Che fare? M’avvicinai, tentando di assumere un contegno di- 
gnitoso. 


Quando uscimmo, senz’aver ottenuto che delle parole, molto roma- 
nesche, di commiserazione, Bombarda era rosso di fuoco: gli occhi 
schizzavano liamme., 

— Un assassinio!... un vero assassinio!... Annibale, andiamo di- 
filato al Tribunale!... 
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- Per far che cosa? 
— L'atto di citazione per danni, per Dio!... 
— Senza soldi? 
— Li troverò! 
— Dove? come? 
— Da mio cugino Bombarda! Stasera pranzo da lui, gli ubbriaco 
la governante... e il resto verrà da sè! 
— Amen! 
All’angolo del ponte di Ripetta, la vocetta affliggente di qual- 
cuno, che ci aveva seguiti a distanza, strillò a Bombarda: 
— Cavaliere, s'è fissata la prima recita ? 
Era il maestro Bernozio. 
Rivoltosi, Bombarda, stava per pigliarlo pel collo, quando una 
idea lo trattenne, e, di botto: 
— Maestro, è venuta la risposta delle cinquemila lire da Roccasecca? 
- Non ancora. 
— KE siete uno svergognato!... 
- Mille grazie!... 


VI. 
La nuova prima donna. 


Bombarda doveva venire da me alle nove antimeridiane ed erano 
appena le sette e mezzo quando mia moglie mi desta. « Che è? » Nel 
salotto, pestavano sul pianoforte ed una voce intonava : 


Questa o quella - per me pari sono 
A quant'altre - dintorno mi vedo. 


Dico, la può durare così ?! 
Abbi pazienza, Bombarda affoga in un mare di guai! — le 
rispondo. 
Ed ella, sentendo uno spurio « sì bemolle » rintronar nel salotto : 
Guai? se li piglia allegramente, mi pare ! 
È il carattere!... 
Sarà, ma tu devi pensare a sbarazzartene al più presto: m’hai 
21... tua madre non ne può più, ed io nemmeno!... 
D'accordo; ma, pel momento, si merita una lezione e l’avrà 
subito ! 
Entrai nel salotto in giubba da camera, gridando: 
Ma questa mi sembra una bella porcheria!... 
... disturbare i galantuomini che dormono ? — m’ interruppe 
sfacciatamente. 
...tutt'una casa !... due signore... 
...0tto ragazzi, due serve? hai ragione... Per adesso, ne chiedo 
scusa a te. Fa’ che vengano qui le signore, e mi metterò in ginocchio! 
— Alle corte, che diavolo vuoi ?! 
Darti una gran notizia: il dio caso mi fa cader tra le braccia 
un prezioso mezzo-soprano e soprano lirico insieme... 
Chi è ? 
Roba grossa assai, caro !... 
— È resuscitata Giuditta Pasta ? 
— Sei pazzo? oggi, la Pasta non piacerebbe più !... Si chiama 
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Kmma Astucci. Sì, ella fece pochi teatri d’opera, poi volle dedi- 
carsi all’operetta; ma non giungendo a recitar la prosa... 

— Si dedicò al ballo ? 

— No, al Caffè-concerto. 

— Bombarda, che tu voglia farmi perdere la testa, oggi, di’ la 
verità ©... 

— E perchè ti maravigli ?... non abbiamo, forse, l’esempio di Lina 
Cavalieri ? 

- Ma quella è bellissima ! 

- Ed Emma non è brutta. Ma c’è di più: con quella s’andrà a 
gonfie vele! Un angelo di creatura. Per le piazze dove si dovrà cantare, 
colei mi servirà egregiamente da pernio, da base... 

— Da uccello di richiamo, piuttosto! Nauseante, ecco, non trovo 
altra parola !... e t'abbandono ! 

No!... no!... no!... me ne convinco, tu non sei un uomo pra- 
tico; tu non vuoi persuaderti che, in un’impresa come la mia, tutti i 
mezzi sono buoni... 

— Non siamo punto d’ accordo !... E, di’ un po’, quella, proprio 
quella vorresti fosse accettata all’« Adriano ? » 

- Che « Adriano » d’Egitto !... chi ci pensa più ?!... 

Ah, forse...? a proposito, tuo cugino, la sua governante, le 
spese per la causa...? 

Finito! La governante diventò un’ossessa, abbenchè ubbriaca, 
quando, jersera, incominciai a chieder danaro... Del resto, ho un’altra 
idea... e poichè le cause fanno perder tempo, lasciamole da banda; 
parto per Napoli a trovar capitali. 

Per Napoli ?!... e la Compagnia Calliris-Grana ? 

M’hanno sciolto. 

Ed è a Napoli che vai a cercare ?... 

Sì, è cosa certa... è cosa fatta, c’è il cugino di mia moglie, 
Peppino Micillo, pronto a darmi anche diecimila lire... 

- Un altro parente! Te lo ha scritto ?... 

Lo so, ti dico!... Dunque, dunque, dunque... pel viaggio, mi 
servirebbero... una cinquantina di lire, ti dispiacerebbe di...? 

E principiò a squadrarmi da tutti i lati. 

— Bombarda, quella è la porta... che mena all’ ingresso... ove 
c'è la scalinata... che ti si può far discendere d’un salto... 

— Va bene!... va bene!... un bacio!... 

— Non mi seccare ! 

— A me?!... a Gennarino tuo ?!... Abbracciami, ti dico !!!... 

f mi saltò al collo, gridando. 

Di là, i miei ragazzi, che facevano capolino, credettero che mi 
stessero ammazzando, e si misero a strillare su tutti i toni. 

Bombarda, avvilito : 

— Buonanotte !... eccoli qua!... proprio adesso che dovevamo 
stendere la supplica, vengono i ragazzi |... 

Aveva una faccia troppo mortificata, perchè io potessi rimanere 
inflessibile : 
“ — Purchè dopo tu te ne vada alla malora subito !... entriamo 
nel mio studietto, chè non ci disturberà nessuno... ma presto !... 

Mi misi allo scrittojo, e lui a tamburinar con le diia sui vetri. 

— Dunque, che vorresti dire alla Duchessa ? 

— Prima di tutto, che in questi giorni non posso recarmi al- 
l'udienza, al suo palazzo. i 
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- Poveretta, darle un simile dispiacere !... ma ne sarà desolata!... 
Anni’, bando agli scherzi! 
Basta, ora sta’ zitto, e lasciami fare... A proposito, perche vai 
a Napoli sul momento ?... quale pretesto addurremo ?... 
Ci ho pensato: laggiù, mia moglie è moribonda. 
Oh! questo poi è troppo !... 
Serivi quello che vuoi... Ho trentacinque appuntamenti prima del 
mezzodì; e... Diavolo! bussano alla porta! Vuoi che vada ad aprire ? 
Ma no!... 
Bombarda s'era già precipitato. 
Un momento dopo, tornava soddisfatto, raggiante : 
È lei!... 
Chi ? 
La nuova prima donna, Emma Astucci. 


- E dove vuoi che vada per farsi giudicare ? Naturale, se tu non 
la senti, io non la seritturo... Dunque, permetti, 1’ introduco nel sa- 
lotto, e la prego di... Oh!... bussano di nuovo, vado ad aprire... 
A me principiava a girar la testa. Tornò: ( 
È Beréder, l’ ho pregato di attenderci e di tener compagnia alla ( 
prima donna... Seriviamo, scriviamo, finalmente... < 

Dopo un minuto, comparisce... «lo spettro di Banco »: mia 
moglie!... 

Arcigna, fremente, incomincia : q 

— Annibale, io non son più padrona in easa mia!... non m'è 
più possibile di passare davanti al mio salotto, perchè vi si fa en- n 
trar certa gente... 

Signora!... signora, perdonatemi !... ne sono mortificatissimo ni 
— implora Bombarda, a mani giunte. — Abuso, lo so!... lo so, ma la 
necessità mi vi costringe !... Come seritturare tanti artisti senza il soc- 
corso dei lumi d’un critico pari a suo marito? 

Mia moglie uscì dallo studiolo senza parlare, dopo aver fredda- da 
mente salutato Bombarda ; il quale s’accingeva a mettersele in g» sti 
nocchio dinnanzi, onde ne restò male, così, da guardarmi corrucciato. 

— Ha ella torto, dimmi? 

Capisco, ma un po’ di carità! 
— Senti, scriviamo chè sarà meglio. 
Ed incominciai, giù per su, a questo modo: 
« Nobilissima e Pia Signora, & 
« Ridotto con l’acqua alla gola, nel momento, tanto agognato, 
d’entrar coi miei colleghi, esordienti della Scena Lirica, nel porto diè 
della salute: una recita, cioè, al teatro Adriano di Roma, per poi 
principiar con loro il giro artistico, io mi rivolgo ancora alla S. V. 
per supplicare V. S. di non abbandonar me ed i compagni miei. 
« A loro, all’idea generosa di sottrarli (perdoni la S. V. la vol- 
gare parola) alla camorra degli agenti teatrali, io dedicai la miglio: 
parte della mia vita: non m’abbandoni la S. V. nel momento su- 
premo di riuscire. Oggi, i privilegiati dalla sorte han pur da pen- 
sare che i mali maggiori, al paese, vengono dagli spostati, e che 
l’infame camorra dei vampiri teatrali, ne crea a eentinaja; e i po- 
veri giovani cantanti, all’inizio di lor carriera, si ritirano sgomenti, gli ; 
così che null’altra professione sapendo esercitare, vanno ad in- 
grossar la classe pericolosa dei nullatenenti. peni 
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« Li salvi. Mi ajuti a salvarli, nobile e pia Signora; li soccorra 
n tempo con l’ottener loro il R. Patronato; li onori di Sua pre- 
enza nella memorabile serata del loro esordio; ed essi non cesse- 
ranno mai dal benedire il cuore sublime di chi per loro intercesse 
id ottener l’ambito R. Protettorato con la gratitudine mia, che mi 
« ledicai interamente al loro avvenire. 

« Signora! Chiamato telegraficamente dal mio paese, al letto della 
cara compagna mia moribonda, io imploro che la S. V. proroghi di 
« qualehe giorno ancora, cioè fino al mio ritorno da Napoli, l’ambita 

« udienza, che certamente vorrà accordarmi ». 

Non appena ebbi finito di leggergliela a voce alta, Bombarda mi 
si gettò addosso, gridandomi tra i baci: 

— Bella!... bellissima!... 

Dimenticando chi aspettasse in salotto, nell’entusiasmo per la 
supplica, Bombarda poi balzò, dicendo: 

— E adesso, presto, fammi andare. 

— Dove? 

— Te l’ho detto, ho altri trentaquattro appuntamenti... la casa 
ove dimoro è piena di gente, e, per di più, debbo trovar chi mi presti 
cinquanta lire per andare a Napoli... poichè... non è vero?... tu as- 
solutamente non vuoi... 

Gennaro, parliamo di cose allegre!... 

— Almeno, toglimi dall’imbarazzo, trovandomi chi mi faccia 
questo piccolo prestito!... 

Dall’ingresso, venne subito la voce lamentosa, da monaco al 
mortorio, di Tulipano, che implorava a Bombarda: 

- Per carità, cavaliere, corra presto a casa, chè quegli indemo- 
niali Jo aspettano... e gridano, e bestemmiano, e... 

— Avete loro offerto il caffè-latte, i panini?... 

- Eh! già da un pezzo!... 

Ed io pensavo come diavolo facesse Bombarda a vivere ed a dar 
da vivere a tanta gente, senza scrittura, senza mezzi, senza... Mi- 
stero!... impenetrabile mistero, che pur non avrei tardato a scoprire. 

Mi tornò nervosamente imbarazzato : 

— Io ho da partir per Napoli stasera stessa... non ci son santi! 

— Ciò non m'interessa — ribattei. 

Egli tornò all’elegìia delle lagrime: 
Pa Dio mio!... - E piagnucolando: 
- lo non posso trovar chi mi presti cinquanta lire! 

Scoppiai a ridere, e naturalmente, fui perduto! 

L'assassino mi si gettò al collo. Ma io tenevo duro. Ad un tratto, 
diè un grido: 

— Che bell’idea! 

Hai trovato? 

- Sì, mio cugino Bombarda. 

— Ma come?... e la governante? 

Lo piglio alla sprovvista, fuori casa, con una lettera... Salvo!... 
- Una lettera di chi? 

- Tua! 

— Se non lo conosco! 

- Ma egli conosce te, e ti stima come un dio!... ha letto tutti 


gli articoli tuoi ! 


kid afferrata impetuosamente quella che è la mia dannazione, la 


penna: 
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— 0 serivi, o metti fuori cinquanta lire !... 

— Sentiamo, che dovrei scrivere ?-— risposi pacato. 

— Poche parole, ecco: « Vostro cugino Bombarda, autore d’un 
progetto che lo mette sulla via dei milioni, è rovinato se non va a 
Napoli a trovar capitali per la sua compagnia; se a voi scomoda 
troppo di darglieli, prestategli almeno cinquanta lire pel viaggio; egli 
certamente ve li restituirà non appena di ritorno... » 

— Io dovrei scrivere questo ?... 

— Oh! ti garentisco che lo seriverai!- mi rispose, guardando 
il cassetto della mia scrivania, ove riponevo il danaro. 

Pur sentendo un certo odore equivoco in quello che stavo per 
fare, mi accinsi a scrivere, per mandar Bombarda alla malora, quando 
fu bussato ancora alla porta. 

(iennaro corse ad aprire e tornò. 

Chi era ?... 

Quel noioso di Valenziana. L'ho mandato via. 

E perchè ? 

Ci avrebbe disturbati. Stiamo scrivendo una lettera da cui di- 
pende la mia sorte... 

Come ?... tu ti permetti in casa mia !... Ah, questa è un’impu- 
denza che supera tutte le altre !... — ed urlai :- Alla fine, qui il pa- 
drone chi è ?!... 

Calmati !... càlmati, ho mandato il « Sincerismo » dal maestro 
Bernòzio, assicurandogli che lo aspetta per la lettura del suo libretto: 
tornerà da te stasera. Ma credi pure che se avessi supposto di di- 
spiacerti... Basta: sta’ tranquillo e piuttosto serivi... Serivi! 

E se ne andò colla lettera, seguito dal suo segretario. 


* 
> * 


Ero a respirare come alleviato da enorme peso che lungamente 
m’avesse gravato in testa, quando, più che mai tragica apparizione, 
mia moglie si avanzò nello studiolo. Era pallida, le labbra le trema- 
vano, gli occhi mandavano bagliori di fuoco. 

Tramortito, le domando: 

Che accade ? 

Ed ella piomba su me, m'’afferra pel braccio, mi costringe a le- 
varmi, e mi trascina davanti all’uscio chiuso del salotto. 

Capii: Bombarda aveva dimenticato que’ due... 

[Impetuosamente, mia moglie, dopo avermi turato la bocca con 
la mano, perchè non gridassi, mi costringe a guardar pel buco della 
serratura. 

Ermanno Beròder era ai piedi di Emma Astucci, che non se ne 
mostrava offesa. 

E la voce di mia moglie mi fischia all’orecchio. 

— In casa mia!!!... 

lo allora, come in sonnambulismo, senza saper più ciò che m’u- 
scisse di bocca: 

— Quella è una buona figliuola... Bombarda me lo ha assicurato... 
una donna di cuore... diet 

-— E tu, un imbecille!... coll 

E si dileguò dignitosamente. 

Bussato che ebbi all’uscio del salotto, aspettai prima un momento, 
poi entrai, 
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Impacciato alquanto, Beròder mi venne innanzi: 

La signorina è... 

Emma Astucci, lo so. Andate, Beròder: il cavalier Bombarda 
v'aspetta da suo eugino; al ritorno, mi farete sapere il risultato della 
sua visita, 

— La servirò. 

Mentre usciva, egli guardò Emma, che guardò lui, ed entrambi 
guardarono me. 

— Beréder, voi potete andare... mi sono spiegato ? — gli ripetei 
fermo. 

— Riverisco. 

Quando fummo soli, ella, schizzando una piroetta ed un sorriso, 
mi domandò: 

Quello lì è l'amministratore... 

... della Compagnia ?... sissignora. 

Simpatico giovane !... 

Me ne compiaccio con lei. 

Ed anche il cavalier Bombarda è... 

...Simpatico ? 

Per l’appunto. 

Senta, signorina, io ho poco tempo disponibile: voglia perciò 
farmi sentire magari poche note... 

Volentieri, ad un gentiluomo... 

...Simpatico come me, voleva dire forse ? 

Ma non lo dico più, cambio la parola in «cattivo »... Oh, Dio! 

Ella s'era interrotta, esclamando così, pel rumore d’una tremenda 
pedata all’uscio del salotto. Compresi, e subito a lei: 

Non ci faccia caso: i miei ragazzi si divertono... Dunque, che 
vuol cantare ?... Guarda le mie romanze da camera ? 

C'è «L’Amor passò » ? 

Sì, se n'è andato poc'anzi !... Da brava, canti quella, su!... 

Miagolò vezzosamente la romanza. Poi, senza attendere che mi 
«lomandasse l’opinione sulla sua voce, proseguii : 

E... romanze da teatro ?... 

Non ne ho pronte; ripasserò qualche spartito... 

Ripasserì e quando si decide ? 

Oh, c’è tempo! 

Crede ? 
con E mettendomi una manina sulla spalla: 
lella - Dica adesso, che gliene pare della mia voce ?... 
| Altra pedata più forte all’uscio del salotto. 

- La voce?... bellissima !... 

Sediamo. 

Se le ho detto che il tempo... 

...le manca ?... lo avevo dimenticato. 

— Dunque, si conservi... 
Mi conservi ella, piuttosto, la sua bontà, e a rivederla presto. 
L’accompagnai alla porta, e non appena gliela ebbi rinchiusa 
dietro, qualcuno mi si precipitò addosso, e due mani mi strinsero il 
collo. 
— Ajuto!... m’assassinano !!!... 
La mia signora. 
(Continua). 


i le- 


je ne 


pento, 


AMILCARE LAURIA. 





ONA LETTERA AUTOGRAFA DI GIAMBATTISTA NICOLINI 


SULL’ « ARNALDO DA BRESCIA » 


Se noi dovessimo studiare con pazienza, con calma e senza pas- 
sioni il tempo in cui viviamo, troveremmo due singolari e ben di- 
stinte caratteristiche opposte tra loro, come due correnti che dividono 
il pensiero contemporaneo: la poesia e l’arte senza ideali, la filosofia 
senza Dio, la libertà senza freni, la ricerca dubbiosa sostituita alla 
fede tradizionale da una parte; dall’altra il bisogno di riedificare tra 
le rovine, lo sgomento di non avere un fine, la diffidenza tribolatrice 
d’un nuovo che c’incalza e d’un vecchio che ci trattiene: e fra l 
azioni e le reazioni di questo secolo scettico e investigatore, un ri 
chiamo indistinto, nebuloso, a fermare anche noi il sole, sapiente leg 
genda che nelle sottili e cavillose analisi dei filosofi si è risolta in nulla. 

Non mai come oggi si ebbe forse nel mondo una poesia, una 
scienza, un’arte materialistica; e non mai come oggi si è veduto fru- 
gare negli archivi. richiamare vecchi nomi, risuscitare antichi ricordi 
di patrie virtù. Gli è per questo che, fra gli ardimenti di nuove forme, 
tra i tentativi baldi di nuove dottrine, nell’urto delle opinioni, nel 
cozzo delle idee, colui che crede di star più fermo degli altri alla pro 
cella che si è scatenata, vede lumeggiare un bagliore indistinto, che 
teme possa essere indizio di triste tramonto, ma che potrebbe essere 
promettitore di aurora nuova. 

L’uomo non può, non sa, non saprà mai spogliarsi interamente 
del sentimento: ed è a questo sentimento che si deve se i migliori 
libri di un tempo che non ha un proprio e vero tipo artistico, sono 
quegli studi critici e biografici che vedono la luce in Italia. Si di- 
rebbe che l’uomo, non contento del presente, si volti indietro a risu- 
scitare il passato, con quei nobili entusiasmi che resero sì bella e sì 
forte quella gioventù lieta che si svolse all’epoca grandiosa del nostro 
risorgimento. 

Cana bisogno della ricerca, dell'indagine, questo richiamo al 
passato, che altro vuol dire se non l’impossibilità di creare del nuovo, 
il malcontento delle nostre monche dottrine, e l'istinto di resistere, 
sia pure per un istante, alla marea che monta? L'epoca che non sa 
creare è necessariamente parassita: vive della vita altrui, non potendo 
forse fare altro; e cerca d’innestare sui tronchi robusti del passato le 
giovani vermene per rinsanguare le esauste sorgenti della vita. 

Questi vecchi pensieri, mi fanno ricercare a quando a quando i 
preziosi autografi custoditi gelosamente nel mio serittoio; e fra le re- 
liquie di tempi e di uomini scomparsi, nasce più viva la fede nell’avve- 
nire; poichè quando chi gettò il seme delle nobili idee fu grande, 
onesto e forte, la messe non può essere dubbia nè fallace. 
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In questi tempi sacri ai ricordi della patria rigenerata, mi è parso 
tile e glorioso illustrare una lettera del Niccolini, scritta da Firenze 
il 2 gennaio 1842 all’abate Pietro Zambelli di Brescia. 

Quella lettera è scritta due anni prima della comparsa dell’ 4r- 
raldo: tragedia che doveva rivelare di quali forme nobili e altissime 
sapeva vestirsi il genio italiano, quando la patria sonnecchiava, e’ 
vigilavano soltanto le sentinelle avanzate del pensiero e dell’opera. 

Il Niccolini era furioso ghibellino ma sincero credente, in quei 
tempi in cui si perdonava più facilmente la miscredenza, purchè ce- 
lata fra le ipocrisie del non parere, che l’italianità religiosa e sincera. 
Egli non mise il dubbio, l’investigazione nel poema tutto ardente di 
cristiano entusiasmo, se non nello sgomento di Arnaldo che vede ap- 


prossimarsi il termine temuto della vita. E anche quel dubbio non è 
quello di Amleto, ma 


...andrò fra breve 
Io dall'ultimo dubbio al primo Vero. 


E quando si chiedevano ad Arnaldo i rimedi al male che gravava 
su quel popolo infelice, oppresso, tiranneggiato, egli rispondeva: « Li- 
bertade e Dio! » 

Chi ama l’idea nell'arte sa bene quali furono i fremiti destati nei 
cuori alle antiche e forti parole del Niccolini: e proseguendo l’incanto 
del grande Astigiano e del Foscolo, l’Alfieri raddolcito dell’epoca im- 
periale; non più dubitosi col Monti, armonioso e molle poeta di Caio 
(iracco, ma scossi da un’idea superba, l'Italia libera, aspirammo ad 
alti destini che il tempo ne addusse, ma di cui i nuovi arrivati non 
sanno valutare che imperfettamente l’inestimabile valore. 

La lettera del Niccolini è ancora adombrata dalla prima incer- 
lezza del poeta. Egli non si sente ancora il Niccolini, e cerca agli 
amici e alla nobiltà della sua opera quella forza che deve aiutarlo 
a vincere le difficoltà dei tempi e la tristizia degli uomini. 

Pregiatissimo amico, 

Attribuisco alla bontà dell'animo che lega l’intelletto e al suo giudicio fa velo, 
le lodi delle quali mi siete cortese; altro non posso dirvi se non che vorrei meri- 
tarle. L'offerta della vostra amicizia io accetto con iutto il core, e gradite voi pure 
la mia, quantunque per me a gran ragione si tema che possiate perdere in questo 
cambio. Se qui posso cosa che vi piaccia comandatemelo liberamente e rendetevi 
certo che io farò con voi altrettanto. 

Vorrei, mio caro amico, riuscire a far cosa che rispondesse alla grandezza 
dell'argomento, ma ho gran paura di no, e porrò per epigrafe al mio lavoro: 
magnis tamen ezcidit ausi, col doppio intendimento di alludere al protagonista 
della tragedia ed all'autore di essa. Terrò a gran ricompensa della fatica che ho 
durata e dei dispiaceri che avrò il godimento dei vostri concittadini, seppur mi 
riuscirà di ottenerla: intanto recatemi alla memoria dell’ottimo vostro fratello An- 
giolo, del buono e bravo Echi (Lechi), dell’egregio Niccolini (Niccolini Giuseppe). 
Quando verrà alla luce la traduzione di Laerzio fatta dal secondo ? E l’autore dei 
cedri e della bellissima traduzione del Byron perchè ha rinunziato alla poesia ? 
Così almeno mi vien detto Mille cose affettuosissime direte al valentissimo vostro 
fratello professore; serivendogli pregatelo che non si dimentichi rivolgere le forze 
lel suo nobile intelletto a trattare quell’argomento del quale si tenne tra noi si 
lungo discorso: gli sarò grato se mi procura quel libro sopra A.....0 e il suo secolo, 
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fo era certo che gli scritti del Capponi vi sarebbero andati a sangue: credo 
che l’amicizia non mi inganni nell’asserire che la sua cecità è un gran danno per 
l’Italia: io penso che pochi vi siano i quali della storia abbiano cognizione più 
vera e profonda e ne abbiano un concetto tanto filosofico e imparziale. 

Non ho ancora potuto vederlo, ma gli leggerò tosto che mi sarà dato la vostra 
lettera e non dubito che gli farà grandissimo piacere. 

Mille augurii in occasione del nuovo anno, e credetemi 


Vostro affezionatissimo amico 
G. B. NiccoLINI. 


La lettera del Niccolini è, come si vede, scritta avanti la rottura 
di esso col Capponi, avvenimento, che ci racconta con sì nobili parole 
Marco Tabarrini, in uno de’ suoi ultimi libri che onorano la letteratura 
e la patria. 

lo penso però che se fossero anche state scritte dopo di quel 
malinteso, le parole del Niccolini riguardo al valore, all’ intelletto e 
alle opere del Capponi, sarebbero rimaste le stesse. Gli uomini di 
questa tempra non smentiscono mai la loro natura nobile, illibata e 
generosa : e i fatti accaduti di poi dimostrarono che il Niccolini era 
nel vero, quando dubitava che gli entusiasmi di quell’epoca più me- 
ravigliosa e splendida che seria e costante, potessero condurre l’Italia 
all'unità da lui idoleggiata con cuore di patriota e con mente imma- 
ginosa di poeta altamente civile. 

Una parte della lettera viene a confermare ampiamente (se mai 
ce ne fosse stato bisogno) quello che il Tabarrini narra de’ suoi ter- 
rori, delle sue apprensioni, de’ suoi turbamenti sull’ Arnaldo, rimasto 
delle sue opere la più riboccante di sentimenti ghibellini e fieramente 
liberi. Egli parla allo Zambelli di dispiaceri che dovrà provare per la sua 
tragedia di cui tace il nome; ma in una lettera scritta ad un bresciano 
dal Niccolini, qual mai poteva essere il soggetto se non l’ Arnaldo * 

L’epigrafe latina, se non ci fosse altro, lo proverebbe, benchè egli 


non l’abbia mantenuta nell’edizione di Parigi e vi abbia sostituito i 
famosi versi 


...non ante revellar 
Examinem quam te complector, Roma, tuumque 
Nomen, Libertas, et inanem prosequar umbram, 


che non smentiscono l’ indole instancabilmente ghibellina del poeta. 

La parola ch’ei segna con un A4...0, e che vuol dire Arnaldo, 
dimostra il desiderio ch’egli ha di tener celato quel nome pericoloso 
alla censura del « Buon Governo », tanto del suo paese, quanto di 
quello che dominava su Brescia. La tragedia era scritta per combat- 
tere una fiera tenzone coll’una e coll’altra, ed è strategia di buon 
capitano di non rivelare al nemico il proprio piano di battaglia. Il 
libro a cui allude nelle ultime righe è l’apologia di Arnaldo del pio 
e dotto parroco Giambattista Guadagnini bresciano, la quale vide la 
luce in Pavia nel 1790, da cui egli trasse la vita di lui per premetterla 
all'edizione di Parigi. 

Evidentemente il Niccolini fra le sue ire di parte conservava nel 
suo cuore una fede cristiana piena di candore e di poesia: se ciò non 
fosse stato, non riuscirebbe facile a comprendere com’egli si servisse 
del libro d’un sì pio prete come il Guadagnini, e si rivolgesse ad un 
abate, per avere conforti, libri, notizie sull’eroe oscuro ch'egli rivestì 
di luce sì sfavillante. 
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L’abate Zambelli, morto in Novara dove insegnava letteratura 
italiana al Liceo, era fratello di quell’Angiolo di cui parla la lettera, 
educato in Toscana, che fu intimo del Niccolini e morto ottuagenario : 
e il fratello professore, al quale il Niccolini raccomanda nella lettera 
di « volgere le forze del suo nobile ingegno all’argomento » di cui 
« si tenne fra noi discorso », è quell’Andrea Zambelli, che insegnò 
economia pubblica nell’ Università di Pavia e che pubblicò versi e 
prose commendevolissime ; delle quali ultime è da pregiarsi special- 
mente quella su Niccolò Machiavelli. 

L’argomento al quale il Niccolini allude è forse Le differenze po- 
litiche, di cui una parte importante fu pubblicata nel 1846 sotto titolo 
Le religioni. 

L’abate Pietro Zambelli, il destinatario della lettera, degnissimo 
uomo, era assai colto nella letteratura italiana, e ha pubblicato due vo- 
lumi di orazioni che lo rivelano appassionato amatore più della maniera 
linda e artificiosa del Giordani, che della vivezza e della modernità 
manzoniana, come gli disse qualcuno : ma dell’arte altrui nessuno è 
giudice sì imparziale che non mostri un preconcetto, specie quando 
si parli di scuole che tengono divisi i critici; e noi non aggiungeremo 
sillaba su questo argomento. 

Resterebbe a parlare del Lechi (non Echi come erroneamente è 
chiamato nella lettera) e del Niccolini omonimo suo, ma che ebbe 
nome Giuseppe e fu bresciano. 

Il conte Luigi Lechi, uno dei processati del 1821 tradusse in 
versi l’Ero e Leandro di Laerzio e pubblicò pregevoli epigrafi italiane 
e la Tipografia Bresciana, opera storica assai stimata : morì Senatore 
del Regno, onore degno dei servizi resi alla sua Brescia e all'Italia : 
e Giuseppe Niccolini morì di cholera nel 1855, conosciuto da pochi 
ma amato e stimato da quanti lo conobbero. Aveva dì:atti abbando- 
nato la poesia negli ultimi anni, tra perchè gli dava assai lavoro la 
carica di segretario dell’ Ateneo Bresciano (istituzione tuttora prospera 
e fiorente in quella nobile e illustre città), tra perchè era come oppresso 
da un certo accasciamento morale. 

Le opere di Giuseppe Niccolini furono raccolte e annotate dal 
prof. Daniele Pallaveri, e pubblicate in due bei volumi del Le Monnier 
nel 1861, ma non ebbero quella lieta accoglienza che pure era da 
sperarsi, dopo le feste fatte allorchè comparve la prima volta il Cor- 
saro in Milano, calde ancora le ceneri del Byron. Fra esse brilla 
La resa di Missolungi, forte poesia originale italiana, la riproduzione 
del Corsaro e la traduzione del Macbeth; quest’ultima notata già per 
bellezza dall’Ugoni. Ma lo Shakespeare non parve gli fosse così facile 
come il Byron, e lasciò mestamente a mezzo il lavoro, più obbediente 
alla melanconia del suo carattere, che cercando di far vibrare la 
corda di quell’energia, che pur si trovava latente nel suo cuore e nel 
suo intelletto. 

La lettera di G. B. Niccolini ha risvegliato ricordi sopiti di una in- 
tera epoca di glorie bresciane, diremo meglio di glorie italiane : glorie 
conquistate colla nobiltà dell’ingegno, colla santa carità del natio loco, 
colle aspirazioni a quegli alti ideali che onorano la patria e l'umanità. 

L’ «arte per l’arte» non si comprendeva in quei dì fortunosi, in 
cui rovinavano le are mendaci innalzate sulla nostra schiavitù, e i 
ceppi stringevano ancora i polsi e i cuori della patria rediviva. Si 
comprendeva invece l’idea nell’arte; quella che voleva il bene e 
non cercava il male che per punirlo; quella che non aveva la sua 
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scaturigine nel fango e nelle sozzure, ma nell’ onda luminosa che 
brilla ai raggi del sole; quella che una musa pudica senza ipocrisie 
ci recitava all'orecchio, ci sussurrava al cuore, ci ispirava all’animo, 
e che ci diede poi la libertà e la patria. 

Dolce è il ricercare negli antichi e polverosi archivi le memorie 
degli avi per risuscitarne i ricordi e le glorie. 

A Brescia è sacro il nome di Arnaldo, a cui perfino San Ber- 
nardo rendeva giustizia delle sue austere virtù, in mezzo alle ribel- 
lioni del suo pensiero ; ed è venerato il nome del suo poeta. 

Non è qui il luogo di parlare delle opinioni filosofiche di Arnaldo, 
il quale, discepolo di Abelardo, cominciò la sua ribellione predicando 
la riforma dei costumi del clero. La sua tragica fine in Piazza del Po- 
polo e le sue ceneri gettate nel Tevere, dopo esser egli stato il fon- 
datore d’una repubblica romana, che per due anni lo ebbe come mo- 
deratore in un simulacro di Senato e di Comune, ci empie l’animo 
di somma pietà. Federico Barbarossa lo fa consegnare al pontefice: e 
Guelfi e Ghibellini uniti lo condannano ad esser arso vivo. 

La stessa sorte sarebbe accaduta al Beato Giovanni da Parma, 
terzo Generale dell’ordine dei Minori, se un papa più alto e più veg- 
gente non lo avesse salvato dalle nemiche ire del clero regolare, di 
cui egli aveva pure voluto riformare i costumi; e non gli avesse, per to- 
glierlo dal pericolo, affidata la missione di recarsi conciliare le Chiese 
d'Oriente. 

Tutti i fatti storici debbono essere giudicati nell’ambiente dei tempi 
e dei costumi in cui avvennero: per questo ebbe inizio la filosofia 
della storia, la vera sapienza civile dei popoli moderni che li aiuta a sce- 
verare quello che è il prodotto dei costumi da quello che è il vero carat- 
tere essenziale dell'umanità e della tradizione invincibile e trionfatrice. 

La tradizione ha lasciato un’orma profonda in Brescia : gli Ar- 
naldisti. Ancora la «leonessa d’Italia » risente di quei ribelli : il pa- 
triottismo si è sostituito alla ribellione della città in cui nacque Tito 
Speri, il quale morì credente di capestro a Mantova. 

Ora, visitando un giorno il Museo Civico di Brescia, fra le me- 
morie del Risorgimento, vi notai un lugubre monumento : la forca 
su cui morì Tito Speri. L’orrore che ne ebbi e che mi parve si do- 
vesse allontanare dal pensiero dei giovani, perchè l’orrore non educa 
i cuori ma agita gl’intelletti e gli inclina a violenza, mi suggerì un 
pensiero che fu accolto da quei maggiorenti. Offrii al Municipio di 
Brescia l’autografo del Niccolini in cui parla dell’ Arnaldo, se si fosse 
sostituito a quel barbaro istromento di morte, il nome soltanto elo- 
quentemente espressivo e glorioso di Tito Speri. 


ES 
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Son passati molti anni. E un nobile cittadino bresciano, il com. 
mendator Fisogni, che fu sindaco di Brescia, mi ha annunciato che il 
lugubre monumento è stato tolto dagli occhi del mondo, ricordan- 
domi l’offerta da me fatta in un giorno felice. 

L’autografo dunque di Giambattista Niccolini, che ho cercato di 
commentare e di illustrare, sarà da me depositato nella sua sede più 
gloriosa, in Brescia; non superba, ma soddisfatta di potere nel Cin- 
quantenario del nostro Risorgimento aggiungere una gemma di più 
al tesoro patriottico di Brescia e della patria... 


CATERINA PiGoRINI BERI. 
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IMPRESSIONI DI VIAGGIO 


Adana, capoluogo di quella fertilissima provincia compresa fra la 
grande catena del Tauro ed il mare, vide questo aprile i massacri e i 
saccheggi di vere orde di barbari la cui furia devastatrice parea do- 
vesse, insieme a migliaia di armeni, travolgere anche i pochi europei 
residenti in quella lentana regione. 

La grande importanza politica degli avvenimenti che si andavano 
maturando a Costantinopoli, distrasse l’attenzione del mondo civile da 
le atrocità che contemporaneamente si commettevano ad Adana, co- 
nosciute solo più tardi per notizie raccolte da timide deposizioni di 
testimoni europei, i quali, interessati localmente col Governo ottomano, 
conoscono troppo bene i sistemi spicciativi colà vigenti per affrontare 
il pericolo di imprudenti dichiarazioni. Questo il motivo per cui poco 
si seppe di tanto crudeli nefandezze, le quali, senza alcuna ragione 
politica pro o contro il nuovo regime, non furono che nuovo episodio 
della secolare persecuzione contro gli armeni, questa volta forse ecci- 
tata e promossa dallo stesso vecchio crudele sultano e da quanti lo 
cireondavano, segretamente ligi all’antico regime. 

Di fronte ad una rivoluzione pacifica condotta meravigliosamente, 
che destò l'ammirazione del mondo civile, e alla ferma energia con 
la quale veniva a Costantinopoli soffocato ogni tentativo di reazione, 
gli avversarî alle nuove idee non potevano sperare che in gravi disor- 
dini nelle regioni lontane dalla Capitale, per creare così imbarazzi al 
nuovo Governo e legittimare forse un intervento europeo che certo non 
sarebbe giunto mai a tanto da rovesciare un trono che pareva inerol- 
labile. Dicesi che Habdul-Hamid avesse per fino vagheggiata una inva- 
sione austriaca in Macedonia per trattenere e richiamare colà le migliori 
truppe dell’impero e strozzare a Costantinopoli una rivoluzione onde 
forse egli intravedeva già il pericolo personale; oggi non sembrerebbe 
davvero eccessivo riconoscere che egli non avrebbe avuto nessuno 
serupolo a comparire vittima di qualche nuova prepotenza che, sia 
pure con sacrificio di territorio, gli avesse garentito vita, sostanze e 
regno. 

Come spiegare, difatti, se non con preventiva intesa, la coinci- 
denza de’ moti reazionarî di Costantinopoli, con lo scoppio delle cru- 
deltà di Adana, nello stesso giorno 13 aprile, in paese ove sì lente ed 
incerte sono le comunicazioni terrestri e marittime, postali e tele- 
grafiche? Non rafforza questo dubbio l’osservare che governatore di 
Adana era allora Mohammed Djewat Bey, già segretario e fedele amico 
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del Sultano? E la scelta di Adana, per creare colà una situazione 
eccezionale, non rispondeva, forse, anche al criterio finamente specu- 
lativo di provocare un intervento della Germania politicamente ed 
economicamente impegnata in cuella regione per la ferrovia di Bagdad, 
della quale il tronco Konia-Adana doveva andare in appalto appunto 
in quei giorni? 

Sarebbe stata la prima e l’unica volta in cui Habdul-Hamid, piut- 
tosto che veder tramont re la sua illimitata potenza, avrebbe visto 
volentieri l'applicazione piena ed intiera del trattato di Berlino che 
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dà la facoltà - e dovrebbe esser un dovere - alle potenze firmatarie di 
esigere la sicurezza degli armeni e di sorvegliare l'applicazione di 
quelle riforme che non son mai venute ! 


* 
* * 

Basta soltanto percorrere la linea ferroviaria che collega Mersina, 
sul mare, con Adana a sessanta chilometri dentro terra, per rendersi 
.conto della riechezza naturale di quella regione. 

Lasciando Mersina, la via ferrata corre attraverso una vastissima 
pianura; come fitta raggiera di ruota gigantesca, scorrono sotto gli 
occhi i dritti solchi interminabili de’ campi arati; poco oltre ampie 
distese di un bel verde dell’incipiente cotone in foglia si alternano con 
altre già biondeggianti di grano e di biade, divise da corsi d’acqua 
dalle prode fiorite di rose e d’oleandri; qua e là, in qualche rasura, 
sporge l’esile, inerte fumaiolo di macchine agricole, e dal folto di robusti 
vigneti, bianchi casolari affumicati dal recente incendio co’ muri ca- 
denti, coi tetti sprofondati mostrano tutto l’orrore di una irreparabile 
rovina. Chiude l’ampio orizzonte l’arco grandioso della catena del 
Tauro, bianca di neve, smagliante di luce: la linea dentata della cresta 
è bruscamente interrotta da una gola profonda, tagliata a picco nella 
montagna, detta ancor’'oggi Porta Cilicia, unico valico di quell’alpe 
e millenaria via di comunicazione fra l’Anatolia e gl’immensi bacini 
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iel Tigri e dell'Eufrate, per la quale eserciti persiani, macedoni, ro- 
mani e generazioni intiere passarono nel lento cammino della civiltà. 

Siamo infatti nella Cilicia campestris che fu decima provincia 
cesarea ; sperduto fra i campi di quella sterminata pianura, qualche 
fornice isolato e solitario di acquedotto romano, circondato ancora dai 
blocchi massicci delle arcate infrante — troppo pesi per l’ignavia del 
popolo presente - erge omeri poderosi ricordando la grandezza di un 
dominio passato ; piccoli terrapieni artificiali, sorgono sulla pianura a 
distanze eguali di cirea un miglio, e si ripetono e s’inseguono all'in- 
finito verso le più lontane regioni dell’interno, posti di vedetta e di 
segnalazione de’ nostri antenati dominatori. 

Presso Mersina, verso una punta di spiaggia insalubre, resistono 
ancora, anneriti dal tempo, i resti grandiosi dell’antica Pompeopolis; 


I 


Rovine di Pompeopolis. 


i macigni de’ due moli del porto elissoidale, ormai interrato, affiorano 
sulla sabbia e lì presso varie colonne di decorosa apparenza, quali 
intatte sormontate dal capitello, quali rotte a metà, quasi simbolo di 
vita spezzata, dànno al monotono paesaggio un carattere di triste e 
desolata bellezza. 

Ma tutta questa regione come tutta la costa meridionale dell’ Ana- 
tolia è ricca di resti imponenti della dominazione romana; ovunque 
si incontrano avanzi di acquedotti, uno dei quali corre per oltre sei 
miglia lungo la spiaggia, colonne e rovine di edifici grandiosi; a Si- 
linti a più che trecento miglia da Mersina sorgeva Traianopolis, la città 
di Traiano : quivi, nel silenzio di un’alba iuminosa, visitai i resti gra- 
nitici del mausoleo del grande Imperatore ; i basamenti di cento co- 
lonne, mezzo scoperte dal recente taglio del grano, delineano esatta- 
mente l’ampio recinto di più che cento metri di lato che contornava 
il tumulo centrale oggi spoglio dei marmi, e recante tracce, nei vani 
interni, di riduzione ad uso di povere abitazioni ora anch’esse abban- 
donate ; ovunque in prossimità, avanzi grandiosi di portali, di tempî, 
di acquedotti, e cumuli di pietre e di detriti di marmi che i rari con- 
tadini del posto vanno ammassando nel coltivare quel terreno di un’an- 
tica grande città. 
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Sulla costa, insieme a tanta dovizia di antichità romane, sorgono 
anche torri, fortilizî, castelli più moderni che portano nomi a noi 
conosciuti, come Porto Genovese, Grambusa, Castelorizzo; nel deli- 
zioso porto di Marmarice, sulle misere casuccie di pescatori addos- 
sate al massiccio della roccia, veglia ancora un castellaccio tutto di 
pietra grigia, che ricorda singolarmente quello da cui Portovenere 
genovese spiava Lerici pisana: e genovese ritengo che fosse quel porto 
meraviglioso sicuro e tranquillo, come veneti o di Malta quei castelli 
che dovevano dare sulle coste dell'Anatolia punti di appoggio e di 
rifugio, nelle travagliate e perigliose navigazioni, alle navi dominanti 
ne’ mari di Cipro e di Rodi; tutte vestigia imponenti di una grandezza 


Rovine presso Adana 


sparita che rimandano malinconicamente co) pensiero a’ lontani giorni 
di Roma e alle glorie fulgenti delle nostre repubbliche marinare. 

Proseguendo la corsa in ferrovia verso Adana, più frequenti si 
incontrano casolari e fattorie incendiate; finchè, poco prima della sta- 
zione ferroviaria, la linea ferrata attraversa un vastissimo accampa- 
mento ove migliaia di persone, d’aspetto miserevole, stanno confusa- 
mente aggruppate allo scoperto sotto il sole cuocente. È questa l’intera 
popolazione armena, sfuggita all’eccidio, agl’incendî e alla rovina che 
si è rifugiata nella zona compresa fra la fabbrica della Regìa otto- 
mana, un cotonificio tedesco e alcune abitazioni di europei, sulle quali 
ultime modeste casette sventolano banderuole francesi. inglesi, ame- 
ricane, tedesche e italiane. 

Qui, sotto la protezione puramente morale di quelle bandiere, messe 
fuori all’ultim’ora, si concentrarono la difesa e la resistenza contro la 
furia devastatrice di orde selvaggie di kurdi e di turchi che fin sotto 
i muri di quei casamenti spinsero la caccia al cristiano. 

Non si può descrivere il senso di pietà che inspira quella vista; 
un formicolìo di gente lacera, donne e fanciulli accoccolati sul ter- 
reno sotto stracci, sacchi, coperte stese alla meglio a mo’ di tenda ; 
gli uomini si accalcano lungo lo steccato della strada ferrata, forza- 
tamente inoperosi, volontari prigionieri in quel quartiere della città. 
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ba tutta quella gente non si leva la voce de’ venditori ambulanti, 
non il vocìo naturale in così imponente agglomerazione di popolo ; 
tutti hanno un’espressione triste, attonita, rassegnata, vivendo là da 
varî giorni di solo pane, senza speranze, senza conoscere il destino 
che li attende, senza potere nè volere tornare al lavoro, diffidenti per 
triste esperienza alle assicurazioni delle autorità turche, senza poter 
emigrare verso terre più sicure pel veto assoluto opposto dalle auto- 
rità medesime all’esodo degli armeni. È una condizione disperata, 
assai più grave di quella di migliaia di profughi che il terremoto di 
Messina ha lasciato senza tetto e senza famiglie, perchè ad Adana gli 
stessi effetti disastrosi furono dovuti non alla forza cieca della natura, 
ima ai sudditi di un impero che le nazioni civili trattano ancora con 
tutte le grazie e le arti della più 
fine diplomazia, perchè là non 
giunge la carità di una patria 
che gli armeni non hanno, non 
il soccorso dell’umanità che per 
essi non si smuove, non l’assi- 
stenza del Governo che promet- 
tendo ogni volta garenzie e 
riforme, ha invece tollerato sem- 
pre eccidî, incendî e rovine. 

Proseguendo verso il cen- 
tro della città si traversa il 
quartiere turco, ove tutto ha 
l’aspetto consueto comese nulla 
d’insolito fosse avvenuto. 

Le basse ampie tettoie delle 
botteghe sporgono fino a mezzo 
la via sui banchi ricolmi d’ogni 
sorta di mercanzie, le vie in- 
gombre di quella folla multico- 
lore caratteristica delle città 
orientali, i marciapiedi ricolmi 
di gente fannullona che fuma 
eternamente il narghilè, vivendo, non si sa come, una vita contem- 
plativa ; facchini, quasi tutti kurdi dalle bieche faccie barbute, vi gri- 
dano negli orecchi vardà! vardà! per farsi largo, curvi sotto enormi 
balle di mercanzia o viscide otri di olio, e cammelli sereni e tranquilli, 
incedono cautamente fra quella folla confusa, recanti balle di cotone 
o sacchi di cereali. 

È tutta una popolazione di turchi, di kurdi, di cireassi, qui con- 
venuta dalle più lontane regioni dell’interno; i più ostentano una 
espressione di altera soddisfazione sentendosi rimasti padroni delcampo, 
e spiano con curiosità lo sguardo dell’europeo che s’indugia davanti 
a qualche bottega armena, vuota, dagli stigli e dalle porte abbattute 
e bruciate, dal mobilio interno carbonizzato e a soqquadro; ma più 
oltre la città cambia aspetto, le botteghe svaligiate e incendiate sono 
la maggioranza ; poi è tutta una via ingombra di rottami, di masse- 
rizie riarse, di banchi capovolti, di casse-forti squarciate; poi è tutto 
un quartiere deserto, abbandonato, fumigante con tutte le vie coperte 
di macerie, con le case dai tetti sprofondati come se terremoto e in- 
cendio avessero finito tutto! Si transita a fatica tra le macerie, e la 
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Porta araba a Mersina. 
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scolta di soldati vi conduce a malavoglia ove la rovina è assoluta, 
cercando con giri viziosi e pretesti puerili — che rivelano l’ordine supe- 
riore - di occultarvi quella vista che grida vendetta. 

I pochi europei residenti ad Adana e colà impiegati o nella regìa 
dei tabacchi o nel cotonificio tedesco, oppure, come due ingegneri ita- 
liani, in studî di irrigazione per conto del Governo ottomano, avevano 
notato, al principio di aprile, che la popolazione turca aveva assunto 
un’attitudine di fierezza provocatrice contro gli armeni, sintomo non 
dubbio, per chi vide i passati eccidî, che qualche cosa di insolito si 
andava preparando. Al mercato, cosa prima d’allora mai veduta, si 
vendevano le armi in ce- 
ste come le frutta e gli 
erbaggi; pistole, revol- 
vers, armi antiquate e 
moderne, coltellacci e 
quegli yatagan che da 
secoli sono l’arma terri- 
bile degli ottomani; ma, 
cosa più strana, ogni 
turco comprava a prezzi 
di favore. Inoltre la sera 
del 12 aprile i turchi 
portarono un fazzoletto 
bianco intorno al fez, 
uso alquanto esteso in 
Oriente, ma non comu- 
ne, come quella volta, 
a tutti i maomettani. | 
dragomanni dei conso- 
lati francese, inglese e 
tedesco (il quale ultimo 
funziona anche da dra- 
gomanno del (onsolato 
italiano essendo colà da 
qualche tempo la nostra 
rappresentanza affidata 
pi ceneaso "ogg sean pe Via di Adana, dopo l'incendio, 
manico, che, come gli 


altri consoli, risiede a 

Mersina), insospettiti, si presentarono il mattino del 13 aprile al Valì, 
Mohammed Djewat Bey, per avere formali assicurazioni che nulla sa- 
rebbe venuto a turbare la tranquillità della cittadinanza. Durante il 
colloquio, un ufficiale annunziò al Valì che nella piazza Tartaligiami un 
turco aveva ucciso in rissa un armeno; il Valì, troncando bruscamente 
il colloquio, uscì dal Konak verso il luogo dell’omicidio e mentre vi giun- 
geva altri due armeni furono uccisi. Vi fu chi, nel tumulto, gridò al 
Valì: « Questo è il momento di finirli tutti ». Così cominciò l’eccidio, e 
siccome gli armeni, insospettiti, non avevano aperto i loro magazzini, fu 
iniziato il saccheggio e l’ incendio nel grande bazar manifatturiero. Di- 
fesero gli armeni con accanimento, come potevano, le loro famiglie e 
le loro sostanze, e più d’un tureo cadde innanzi a chi vendeva cara 
la vita, ma sopraffatti dal numero, cacciati dal fuoco, assaliti d’ogni 
parte, venivano rincorsi e finiti a fucilate e a colpi di sciabola. 
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AIl’ indicibile tumulto che in un baleno invase tutta la città, alla 
fuga, alle grida delle vittime i pochi europei, specialmente per merito 
del coraggioso dragomanno del Consolato italo-tedesco signor Ulisse 
Txivoglou, potettero essere avvisati di riunirsi subito nella fabbrica 
della regia ottomana, nel cui vastissimo recinto accorrevano intanto 
centinaia di famiglie armene. 

Qui, a porte e finestre barricate, quei pochi europei con le si- 
gnore e le famiglie, restarono asserragliati tre giorni, senza viveri, 
senza soccorsi, con poche armi, con le quali, dalle persiane, stavan 
pronti ad un’estrema difesa. Orde di turchi armati, finito il saccheggio 
in città, si sparsero nel quartiere europeo, nei giardini e nei campi 
circostanti, ove dal 13 al 
15 aprile si svolse una 
caccia sistematica cer- 
cando einseguendo gl’in- 
felici che avevano cer- 
cato rifugio nel grano 
alto; dove questo ondeg- 
giava, accorrevano quel- 
le belve e, scovata la 
vittima, senza riguardo 
a sesso od età, tiravano 
a bruciapelo. Così tra le 
scene strazianti fu visto 
un giovane seminudo, 
che sentendosi circon- 
dato e scoperto, ebbe la 
triste ultima illusione 
d’invocare un sentimen- 
to di pietà daì feroci in- 
seguitori e alzatosi sul 
grano. ove era nascosto, 
si volse a loro con le 
braccia aperte in segno 
di resa senz’armi, ma 
quelli lo avvicinarono 

Via del quartiere armeno dopo l'incendio ancora e lo stesero a 
terra con una fucilata a 
bruciapelo, spaccandogli 

poi il cranio a colpi di randello. Fran fremiti di orrore per chi pas- 
sivamente assisteva dalle finestre a tante crudeltà, ma l’intesa comune 
fra gli europei fu di non intervenire in aleun modo per non legitti- 
mare l’incendio o l’assalto all’edificio ove, insieme a loro, trovavansi 
centinaia e centinaia di famiglie armene, di donne e di bambini pian- 
genti e affamati. 

































































































































La situazione veramente tragica e pericolosa non migliorava, 
finchè comparve alla fabbrica il maggiore dell’esereito inglese Dou- 
glity Wylie, console di S. M. britannica, unico membro del Corpo 
consolare che seppe accorrere da Mersina ad Adana e che, quan- 
tunque ferito ad un braecio, veniva, come un liberatore, a portare 
conforti ed aiuti a quegli europei e a quegli armeni abbandonati fino 
allora in sì critiea posizione. 




















6 Vol. CXLIII, Serie V - 1° settembre 1909. 
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Questo maggiore dell’esercito che l’Inghilterra tiene colà come 
console effettivo, avute a Mersina le prime notizie degli eccidî, fece 
allestire un treno speciale che la Società ferroviaria concedette a tutto 
rischio di quei pochi viaggiatori che vollero accorrere ad Adana, e 
qui giunto, incontratosi con un gruppo di popolo che correva le vie 
incendiando e trucidando, fece segno di opporsi al loro avanzarsi e 
venne colpito di proiettile al braccio destro. Ciò nonostante, amore- 
volmente curato dalla moglie che lo aveva accompagnato, continuò 
subito la sua energica e provvidenziale azio»re presso l’autorità locale, 


Accampamento di profughi armeni scampati al massacro - Adana. 


ottenendo al terzo giorno una tregua che pareva dovesse essere la 
fine — e non lo fu - di tanto disastro. 

Allora furono conosciute le atrocità commesse. I quartieri armeno 
e greco ridotti un cumulo di macerie; le vie ingombre di cadaveri 
orribilmente mutilati che i turchi si affrettavano a sopprimere, dove 
sotterrando e dove infilando un bastone attraverso i piedi legati per 
trascinare il sanguinante fardello sulle rive del fiume Saru-su, ove 
veniva abbandonato alla impetuosa corrente; donne violate in pre- 
senza dei mariti oscenamente mutilati e morenti, bimbi strappati 
dalle braccia delle madri ferite e buttati loro in grembo col collo 
reciso, donne gravide sventrate in segno di sterminio: le case, ove 
i disgraziati si rifugiavano, incendiate versando petrolio intorno ai 
muri o dai tetti, e kurdi e turchi e soldati regolari (non erano ancor 
giunte le truppe di Macedonia) attendevano presso le porte la fuga 
disperata di quelle misere famiglie, per finirle lì sulla via a legnate 
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e fucilate. Questo videro i testimoni dalle finestre delle case e dalle 
vie ove alcuni, come il console inglese e il nostro dragomanno, eb- 
bero il coraggio di avventurarsi, e non mentivano poi i corpi deformi 
e tumefatti, orribilmente feriti e mutilati che, anche venti o trenta 
giorni dopo, galleggiavano intorno alle navi sul mare di Tarsus e di 
Mersina, portati dalla corrente del fiume che seguitava a vomitare tanto 
ingombro di cadaveri arenati nella melma dell’ampia foce. 

Gli sfuggiti all’eccidio erano accorsi coi feriti entro il Consolato 
inglese, alla fabbrica tedesca e alla regia ottomana, e molti altri, so- 
praggiunta la calma, seguitarono dalle campagne a rifugiarsi colà, for- 
mando quel vastissimo accampamento che la linea ferroviaria attra- 
versa poco prima della stazione. Tra quelle molte migliaia di persone 
si esplicò la carità delle signore europee, prima fra tutte la moglie 
del console inglese. Negli anditi degli edifici, nei vasti magazzini erano 
state ricoverate molte centinaia di persone adagiate alla meglio su 
coperte, su materassi, su poveri stracci, tutte sofferenti per le più 
orribili ferite; i pochi medici del posto, cui si unirono poi quelli delle 
navi estere sopraggiunte a Mersina, compierono con scarsissimi mezzi 
prodigi di fatica e di lavoro, amputando e operando in condizioni dif- 
ficilissime, delle quali loro per primi ebbero a meravigliarsi, avendo 
conseguito resultati insperati; dopo men che due settimane i moltis- 
simi sopravissuti (250 erano nella sola infermeria improvvisata presso 
il Consolato inglese, 200 nel cotonificio tedesco e molti di più alla 
fabbrica della regìa), mostravano le ferite rimarginate, i tronconi di 
arti ormai assicurati dalla temibile infezione; povere famiglie ag- 
gruppate intorno ai loro feriti, dividevano già con essi le modeste 
refezioni, provvedute coi viveri delle navi, e madri col viso smunto 


dal dolore e dal tormento, amorevolmente vegliavano il sonno tran- 
quillo di miseri figlioletti, coperti di bende e di garze, miracolosa- 
mente strappati alla morte (1). 


* 
* * 

Mai come questa volta la persecuzione fu tanto violenta e sel- 
vaggia. Su sessantamila abitanti di Adana, circa cinquemila peri- 
rono e circa venticinquemila in tutta la regione circostante; cifre 
che, sfrondate dalle più impressionanti esagerazioni dei primi giorni, 
erano ammesse dalle stesse autorità turche. 

Davanti a tanto flagello non si può non rilevare che, nonostante 
congressi e trattati, un popolaccio ancora incivile seguita impertlur- 
babilmente, ogni otto o dieci anni, là nell’interno, al sicuro dalle 
navi che portano sul mare la forza della civiltà e del diritto, la sua 
opera di distruzione e di odio verso una razza secolarmente perseguitata. 


* 
* * 
L’Armenia, quella ricca regione che si stende intorno alle vette 


nevose dell’Ararat, là dove l’Anatolia s’innesta al continente asia- 
tico, fu sempre, da’ tempi più remoti, il campo vastissimo d’ incontro 


(1) Un Comitato internazionale, presieduto dal console inglese, e composto 
dai consoli delle varie nazioni e da notabili enropei di Adana e di Mersina, si 
è costituito per raccogliere le offerte della carità pubblica che già cominciavano 
a giungere da Londra e da Costantinopoli; in questi giorni, poi, un telegramma 
da Costantinopoli ha annunziato che il Governo turco avrebbe stanziato le somme 
per ricostruire cinquecento abitazioni. 
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e di lotta tra genti diverse e nemiche, provenienti dalle più lontane 
regioni dell'Asia. Paese montuoso, ha laghi, valli, pianure, che il 
vapore potrebbe percorrere, come disse un dotto religioso, P. Leoniero 
Alisan, tra l’alba e il tramonto di un giorno, dando al viaggiatore 
un mattino di primavera, un meriggio d'inverno, e una sera d’estate 
Questa regione ricca di foreste, di pasture, di vigneti, di frutta tra- 
dizionalmente squisite, di acque che scendono al Mar Nero, al Medi- 
terraneo e al Golfo Persico, che le antiche leggende vogliono sede 
del paradiso terrestre, e culla dell’umanità, che cela miniere di argento. 
di piombo e di rame, che ha monti e colline che prendono nome e 
colore dalle sorprendenti fioriture, pareva dovesse, col passaggio del 
suo popolo al Cristianesimo, affrancarsi da una millenaria sogge- 
zione e divenire sede e sorgente di una nuova civiltà. Invece con- 
tinuò ad essere teatro di lotte fra romani, persiani, tartari, medi, 
arabi e turchi, subendone in definitiva l'invasione e la conquista. 
Tutta una storia di guerre e di sangue, di glorie e di sventure che 
pare abbia ormai fiaccato in quel popolo ogni energia di resistenza, 
inoculandogli un carattere di mitezza, di remissività che, conviene 
riconoscere, scema di molto la simpatia per quella razza che ha 
piegato innanzi al fato inesorabile di vedersi vinta e sottomessa. 

Nè valgono a rinfrancarla i nobili sforzi che con tenace ed am- 
mirevole costanza vennero e vengono da letterati, da pubblicisti, da 
storici, da artisti armeni, i quali operando e scrivendo cercano di man- 
tenere in vita la cultura, la letteratura e il pensiero del loro popolo. 

In guerre secolari andaron dispersi libri e manoscritti che avreb- 
bero potuto portare un più largo contributo sulla storia e sulla let- 
teratura armena, sopravvissuta quasi unicamente per quei padri ar- 
meni che ne furono gelosi depositari attraverso i secoli. 

Cacciati di Turchia, si rifugiarono essi a Venezia, a Vienna, e 
chi ha visitato quel lembo di Armenia che è l’isoletta di S. Lazzaro 
a Venezia, avrà potuto vedere quali tesori vi si conservino ancora 
di libri e di antichi manoscritti, e ancor più ammirare la stamperia 
armena e l’entusiasmo col quale quel manipolo di religiosi tiene vivo 
il pensiero dei loro correligionari, stampando libri, traduzioni e fogli 
per le scuole, che a migliaia vengon spediti e distribuiti ovunque si 
trovino armeni nel mondo. 

Da quei conventi l’impulso dato alla letteratura armena si è estesa 
a Costantinopoli, a Smirne ed in altri grandi centri, e opere di storia, di 
poesia, e riviste e giornali, fin dalla metà del secolo scorso, comincia- 
rono a ravvivare e arricchire una letteratura che pareva morta, mentre 
le Università di Francia, di Germania e di Svizzera accolgono studenti 
armeni che dovranno continuare e allargare questo risvegliato movi- 
mento intellettuale, Ma son pochi sforzi isolati. Nè valgono fatti glo- 
riosi come la difesa di Zeitoum del 1896, ove le donne armene com- 
batterono e vinsero a fianco dei loro uomini contro le truppe e le 
artiglierie turche, nè centinaia di altri esempi di eroismo e di coraggio 
a mutare la fisonomia di quel popolo condannato a vivere sempre nel 
dramma tragico delle persecuzioni, che fecero dal Gladstone bollare 
a sangue l’ignominioso governo di quell’ormai « ancien régime » turco. 

Ancor oggi a quel nopolo, dopo quest’ultima nuova prova, non 
resta ormai che la sfiducia per la mancata protezione europea, e la 
diffidenza, più che legittima, anche contro il nuovo stato di cose in 
Turchia. 
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Per essi il trattato di Berlino che impone al Governo turco riforme, 
parità di diritti - senza distinzione di religione —- davanti ai tribunali 
e misure necessarie a garantire la sicurezza degli armeni contro i cir- 
cassi ed i kurdi, non ha più valore. Si videro notabili kurdi - veri 
capi briganti - ricevuti a Costantinopoli con onori militari e bande 
di quella gente selvaggia, provviste di armi, riconosciute come reggi- 
menti dell’armata regolare, portare il nome stesso dell’ex-Sultano, e 
esser inviate a mantenere l’ordine in Armenia là dove il kurdo è sino- 
nimo di vandalo! Così si venne confermando nel popolo turco il con- 
vineimento che l'Europa consentisse nei vieti metodi del Governo di 
Costantinopoli; così seguitarono ad essere organizzati e a restare im- 
puniti — come ora - i massacri. Allora come ora, le truppe locali par- 
teciparono agli eccidi e ai saccheggi contro i così detti ribelli, mentre 
ribelli erano coloro che in nome della giustizia e dell'umanità si rifiu- 
tavano di sottostare al duplice sfruttamento dei funzionarî turchi che 
spogliavano in nome dell’autorità costituita, e de’ notabili kurdi che 
svaligiavano in nome della prepotenza. 

Purtroppo anche questa volta il concerto delle potenze, cui pra- 
teciparono gli Stati Uniti d’ America inviando a Mersina tre potenti 
navi di guerra, ha mostrato di volere astenersi da una forma qualsiasi 
di intervento che, indubbiamente, avrebbe ora ferito il sentimento na- 
zionale risvegliatosi in questi ultimi mesi. 

Ma se tale considerazione poteva legittimare, ancora una volta, 
questa ormai consueta attitudine delle potenze nella disgraziata que- 
stione armena, non conviene per altro dimenticare che la Turchia di 
Costantinopoli, di Salonicco, di Smirne e di Beyrout, la Turchia di 
quella striscia litoranea ove il mare fu elemento di civiltà e di pro- 
gresso, non è la stessa Turchia delle vaste regioni interne, ove vivono 
milioni di sudditi d’ogni razza e d’ogni colore, e dove bisognerà si 
estenda l’azione efficace del nuovo Governo. 

Questa è la grande, forse invincibile difficoltà. Colà purtroppo gli 
armeni seguiteranno a essere, come in passato, le vittime sventurate 
di un odio implacabile e della crudeltà, del fanatismo religioso e 
della cupidigia di gente che, a quelle distanze dal Governo centrale, 
con abitudini e criterî inveterati per secolare tradizione, resisterà, con 
noncuranza veramente musulmana, al flusso delle nuove idee. 

Con l’aiuto del Governo militare e con le belle truppe di Mace- 
donia affrettatamente dislocate fin nelle più lontane regioni, fu gran- 
demente facilitato raggiungere, se non la quiete, almeno l’apparente 
ordine attuale. Ma il difficile sarà rientrare permanentemente nello 
stato normale e tornare al potere esclusivamente civile in mezzo a 
gente la quale come impassibile ha assistito alle salve e alle luminarie 
imposte da Costantinopoli per la nomina del nuovo Sultano, altret- 
tanto farebbe per un nuovo cambiamento, nulla comprendendo di 
quello che noi, popoli civili, stimiamo fatto storico della più grande 
importanza, non curante che dello stato materiale della vita, poca o 
nessuna attenzione attribuendo a fatti, a libertà, a idee che sfuggono 
alla sua torpida mentalità. 

E qui, si noti, bisogna evitare l'errore in cui frequentemente si cade 
(e ne sappiamo qualche cosa noi italiani) di giudicare le abitudini e 
la mentalità di un popolo a noi inferiore, secondo le abitudini e la 
mentalità nostra. Il turco pensa e ragiona per atavismo con criterî 
che non ci sono comuni. Le stragi ei saccheggi sono riprovati — è 
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vero — dalla religione stessa, ma, con interpretazione speciale del 
dogma, vengono anche ad essere ammessi perchè compiuti contro 
l’infedele. 

La difficoltà maggiore per un Governo che dovrà esser forte sarà 
appunto quella di usare violenza contro i turchi stessi che non si 
rendono ragione di una nuova inusitata severità per atti che le auto- 
rità stesse, a loro associate in una fede, dovrebbero nell’intimo loro, 
come in passato, appoggiare ed approvare. Esistono poi in numero 
adeguato uomini adatti a dar vita a tutto un sistema nuovo nell’am- 
ministrazione, nella giustizia, nel governo di tanti vilayets? 

È legittimo per lo meno dubitarne. La fierezza dei turchi più 
civili e più colti impedirà altresì di accogliere l’aiuto che potrebbe 
derivare al Governo da elevate personalità, nate sibbene in paese ma 
non musulmane, e tanto meno poi da stranieri che potrebbero effica- 
cemente, come già nelle istituzioni militari, riformare tutto un orga- 
nismo ormai decrepito che si presenta come un dorpo paralizzato di 
cui la mente sola abbia riacquistato la vita. 

Sembra quindi indispensabile, se si vorrà chiudere per sempre 
l’èra vergognosa delle persecuzioni armene, che le potenze, smet- 
tendo un’attitudine sostanzialmente passiva, si mettano sulla via del- 
l’accordo con l’esigere che sieno nominati governatori nelle provincie 
armene uomini cristiani o musulmani progressisti, che siano dislocate 
permanentemente in quelle località truppe scelte regolari, sulle quali 
le autorità locali, civili e militari, possano fare pieno assegnamento, 
organizzando anche una gendarmeria non meno necessaria là che 
altrove; che si richiedano al Governo garanzie effettive nelle persone 
dei governatori, dei mutessarif, o dei capi stessi dei villaggi isolati, 
e infine che si aceresca di molto il corpo consolare effettivo, in guisa 
da sorvegliare da vicino l’azione delle autorità, sostenendone l’operato 
o sindacandolo all’occorrenza, presso le Ambasciate di Costantinopoli 
e quindi presso il Governo centrale. 

Per ottenere quest’ultimo importante scopo occorrono consoli effet- 
tivi di carriera, non consoli o agenti onorari che, generalmente in- 
teressati in industrie od in affari locali, non dispongono - nella gene- 
ralità dei casi — della necessaria autorità e indipendenza. E questo sarà 
anche un gran bene pei nuovi dominî che verranno ad aprirsi alla 
esuberante industre attività dei popoli civili; non ultimo il nostro, 
che a così breve distanza dalla madre patria, troverebbe ricchezze 
naturali da sfruttare, sulle quali Germania e Inghilterra stendono già 
la mano intraprendente della conquista commerciale e industriale. 

È ormai noto, infatti, che con la ferrovia di Bagdad la Germania 
ha ottenuto concessioni territoriali d'importanza somma, in zone ove 
miniere, prodotti del suolo e movimento commerciale compenseranno 
larghissimamente l’enorme capitale impiegato. Intanto però - e questo 

.è l'importante per noi - appaltatori, capi d’arte muratori e lavoranti 
italiani saranno tra breve chiamati a centinaia là, come ovunque, 
pionieri impareggiabili di ogni nuova ardita grande impresa ferro- 
viaria. 

La ferrovia esistente collega già Haidar-Pasha, sul Bosforo, a 
Konià, proseguendo ancora per pochi chilometri a sud fino ad Eregli. 
Da quest’ultima località, traversando il Tauro, sboccherà nella pia- 
nura di Adana e toccando Adana, Misis, Hamidié, Osmanié, Bagktché, 
Islahyé e Kiliz deve giungere a Tellebach, da dove partirà una dira- 
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nazione per Aleppo. Da Tellebach per Biredyk, Ourfa, Mardin, la 
ferrovia proseguirà lungo il corso del Tigri fino a Bagdad e poi a 
sara con diramazione a un punto ancora da determinarsi: sul Golfo 
Persico. 

Verte attualmente tra il Governo turco e la Compagnia concessio- 
naria una discussione circa il tratto Adana-Aleppo che le sfere mili- 
tari vorrebbero seguisse il tracciato interno, cioè per Osmaniè anzichè 
quello litoraneo per Alessandretta, Beylan e Kahamat; dalla deci- 
sione dipenderà l’avvenire di Alessandretta, che in quest’ultimo caso 
diverrebbe, invece di Mersina, lo scalo marittimo mediterraneo di tutta 
la grande linea ferroviaria. 

La concessione di questa opera grandiosa assicura alla Società, 
e quindi al capitale e alle industrie tedesche, importantissimi privilegi, 
come la navigazione fluviale, la costruzione di porti a Bagdad, a Bsara 
e nel Golfo Persico, e, quel che più monta, dritti di espropriazione, 
minerari e forestali,in zona che varia dai 15 ai 20 chilometri per lato 
della lunghissima linea che collegherà il Golfo Persico al Mediterraneo, 
e che metterà in valore i notissimi bacini del Tigri e dell’ Eufrate, ove 
opere irrigatorie e linee di comunicazione potranno dare una fertilità 
che si ritiene superiore a quella del bacino del Nilo. 

I lavori di rilievo del tracciato sono già completi fino a Mardin 
per opera specialmente di ingegneri e assistenti italiani, al servizio 
della Società concessionaria. L’improvviso scatenarsi dei massacri, se 
non interruppe l’opera di questi valorosi connazionali, sospese per 
altro l’inizio dei lavori per la linea, rimandati, pare, a questo autunno 
e per i quali molti appaltatori italiani si trovavano già a Mersina in 
attesa di concorrere ai lotti del tratto Eregli-Adana che. pel traforo 
del Tauro, comprenderanno non meno di sessanta fra gallerie e opere 
d’arte. Tutti lavori che si annunziano assai remunerativi e in regione 
ove le industrie ed il commercio italiano (che viene già terzo dopo 
l'inglese e il francese) troveranno sempre più largo campo di azione 
prima che tutto venga accaparrato da più intraprendenti iniziative. 

Basti dire che nel vilayet di Adana erano in vendita terreni a 
quattro o cinque lire turche (100, 125 lire) ogni mille ettari, che vi 
sono terre fertilissime ancora incolte, che esistono cadute d’acqua per 
dare forza motrice a cotonifici, a filande, a setifici, a cartiere da impian- 
tarsi o che, già impiantate, lavorano ancora con mezzi primitivi eppur 
con larghi profitti, che la materia prima è coltivata e raccolta senza 
metodi moderni e razionali che potrebbero di molto aumentare il già 
ricco prodotto. 

Le macchine agricole soltanto in questi ultimi anni cominciarono 
ad assicurare nei piani di Adana e di Mersina la totalità del raccolto 
e questo maggio affari d’oro fecero coloro che, per sostituire le mac- 
chine demolite nelle vandaliche distruzioni, ne fecero venire dal- 
l’Italia, dall'Egitto, da ogni dove purchè giungessero in tempo a sal- 
vare grani e biade che - mai tanto abbondanti come quest’anno 
-— cominciavano già in maggio a reclinare sotto il sole cocente nelle 
campagne abbandonate. 

Nuovi orizzonti dunque per contadini, lavoranti, industriali e in- 
gegneri italiani che potrebbero portare laggiù con fortuna l’operosità 
e la genialità che sono privilegio della nostra razza. 
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e, 

Insieme al capilale tedesco, anche l'inglese, il francese e l’ame- 
ricano attivamente partecipano a quel lavorìo di penetrazione econo- 
mica dietro il quale vigilano ed agiscono, con criterî praticamente 
commerciali, i rispettivi Governi, creandosi così la causa recondita ma 
principalissima di quelle gelosie e diffidenze che il buon turco con 
speculaliva finezza abilmente maneggia sulle rive del Bosforo. 

Un telegramma di questi giorni annunzia difatti la concessione a 
una Compagnia francese della ferrovia dello Yemen che comprenderà 
le linee Hodeida-Sana, Hodeida-Gebelleh, Sana-Amran e la costruzione 
del porto di Gebelleh; e la discussione alla Camera turca della con- 
cessione ad una Compagnia americana della ferrovia da Sivas, per 
Van nell’Armenia, fino al confine persiano; linee dell’estensione di 
circa 2000 chilometri che faranno concorrenza a quella tedesca di 
Bagdad, le quali importano, se non anche la forte sovvenzione chilo- 
metrica che ha la Società tedesca, pure, come per questa, i diritti sulle 
miniere e sui terreni in un raggio di 20 chilometri da ciascun lato 
della linea ferroviaria. 

È ben vero che la questione di Candia è venuta a complicare la 
già delicata situazione, imponendo alle quattro nazioni protettrici 
un’attitudine energica verso la Porta che ha turbato alquanto quella 
gara di benevolenza verso il nuovo regime cui tutte le potenze - più 
o meno sinceramente — partecipavano, mercanteggiando intanto — le 
più intraprendenti - importanti concessioni che la Turchia propina al 
miglior offerente! 

Ma intanto gli armeni soffrono e soffriranno ancora e la Porta, 
con lo spauracchio di una facile guerra, impedisce l’annessione di 
Candia che rimane oggi nelle stesse condizioni iv cui era undici anni 
or sono, quando, in queste stesse pagine (1), esprimevo il convinci- 
mento che fosse allora più savio consiglio deliberare subito quella 
sistemazione definitiva di libertà per l’ isola, cui tutto un passato se- 
colare di lotte e di sventure le davano ormai diritto. 

Così pensavo in una giornata di quiete a Mersina, mentre dal mare 
gli ultimi raggi del sole cadente arrossavano la cresta nevosa del Tauro 
lontano e l’estreme guglie acuminate dei minareti, dall’alto dei quali 
scendeva sulla città e sul mare la nenia gutturale del muezzin che 
chiama i fedeli alla preghiera. A quella voce melanconica facevano eco 
le lunghe, stridule, trascinate note delle trombe militari turche negli 
accampamenti, e il susseguente triplice grido poderoso delle truppe 
invocanti Allah ! 

La stessa scena si ripeteva ogni tramonto, innanzi alla linea delle 
corazzate estere, irte di grossi cannoni; e rivedevo, dopo giornate di 
sangue e di terrore, in quel contrasto di forza inerte sul mare e di 
impassibile tranquillità in terra, tutto il segreto della esistenza di un 
impero che di fronte alle potenze di Europa e del mondo civile, e 
alle loro effimere imposizioni, ha sempre seguito imperturbabilmente 
il suo lento cammino nella via della corruzione, dell’ ingiustizia e della 
crudeltà. 


PIERO ORSINI. 


(1) A Candia, fase. 16 ottobre 1898, 





L' ANTICA SIRENA. 


Il fiume Sebeto ha nel mondo una nomea assolutamente spropor- 
zionata alla sua consistenza di ruscelletto arido sei mesi dell’anno. 
Tre quarti dei napoletani quasi ignorano in quale parte della loro 
città seorra e quali termini di questa bagni quel rigagnolo famoso. 
Lo chiamano con un diminutivo che dice tutta l’importanza del tra- 
scurabile corso d’acqua : ‘o sciummetiello. Ma le dimensioni crescono 
in ragion diretta del quadrato delle distanze: e nella fantasia dei lon- 
tani il Sebeto, celebrato per le vicende storiche e per i costumi carat- 
teristici del suo paese, è fiume immortale, come il Po, l'Adige e il 
Tevere, ed è considerato come il simbolo significatore di tutta la vita 
napoletana. Piccolo fiume glorioso, come il piccolo e irrequieto monte 
Vesuvio : lungo quelle umili rive e su quelle umili falde visse, dal 
tempo leggendario di Spartaco fino a venti anni fa, un popolo di pesca- 
tori, campagnoli e poeti, artefice geniale di reti, di aratri e di armonie. 

Nessun popolo, più di quello napoletano, ebbe tenaci le sue abi- 
tudini, a traverso i secoli. Preda di troppe dominazioni e di educazioni 
diverse, e a volte cozzanti, esso è rimasto il figlio genuino del suo cielo, 
del suo monte e del suo mare. Nelle pagine pepate del Satyricon, Petro- 
nio Arbiter, illustrando l'avventura erotica capitata ai giovani Gitone, 
Encolpio ed AscylIto, sedotti dalle grazie di Quartilla, in una festa di 
sacerdotesse pagane alla grotta di Pozzuoli, accenna a persone e con- 
suetudini caratterische dell’antica terra cumana, e ci ricorda il « canta- 
storie », (specie di rapsòdo popolare), il « maruzzaro » (venditor di lu- 
mache cotte), la « verdummara » (erbivendola), « ’o pannazzaro » (mer- 
cante di panni vecchi), il « cantante a stesa », e non poche costumanze e 
locuzioni plebee, rimaste immutate al tempo nostro. E siamo all’epoca 
neroniana. La stessa voce par di udire, dopo circa diciotto secoli. Ecco, 
nell’anno 1845, come Emanuele Bidera, un greco trasmigrato a Na- 
poli per ragioni politiche, descrive nella sua Passeggiata per Napoli 
e contorni (1) — un libro povero di forma, ma rieco di osservazioni — 
la gente partenopea di quella età : « La nobiltà non sa del tutto spo- 
gliarsi dell’alterezza spagnuola ; il mezzo ceto infiora i suoi discorsi 
di sentenze latine ; la plebe solo, tenace alle sue origini, non sa di- 
menticare di essere stata greca. Essa conserva tuttora usi propri degli 
antichi spartani. Se vedrai una madre minacciare, scuotere il suo 


(1) Con questo libro, edito a Napoli dal Cottrau, nel 1846, il Bidera passa 
in rassegna un anno di vita napoletana : il 1845. 
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bambino in fasce, non la stimare snaturata, o inumana ; essa lo fa 
per renderlo desto, forte, paziente alle sventure della vita; così le 
spartane educavano i loro figli. Se vecchio o vecchia si sposa, viene 
come in Isparta vituperato dalla plebe. Se qualche furbo t’invola il 
fazzoletto, lo fa con più destrezza di uno spartano. Ma il lazzarone non 
è l’ilota, nè lo schiavo o il liberto dei romani ; esso è un uomo libero, 
disinvolto, leale, arguto, epigrammatico ; e se ereditò le superstizioni 
dagli etruschi o dai latini, come la jettatura, sono, questi, pregiudizii 
efimeri, che non allignano nel fondo del suo cuore. Le sue feste sacre 
ora alla Madonna dell’Arco, ora a quella di Monte Vergine o di Piedi- 
grotta, co’ loro carri festivi, pieni di rami, di cembali, di gioia e di 
canti, sono un simulacro degli antichi baccanali. Ha i suoi rapsodi 
nei cantastorie del Molo; aveva i suoi giuochi ginnastici; nè vi fu 
chi meglio di lui sapesse assestare una pietra. Questa plebe non ha 
vita intima che nelle poche ore del sonno: è laboriosa, pacifica. Quel 
venditore, che da un canto all’altro empie la strada di grida per ven- 
dere la sua merce, - litigioso, atrabiliare, fiero, — spacciata Ja mer- 
canzia, lo vedrai sdrajarsi tranquillo e dormire al sole : è un tiranno 
da teatro, che ha finita la sua parte. Questo volgo, che ti sembra di 
nessuna cosa si curi, è più curioso di una ragazza da marito: dove 
uno guarda, si arrestano tutti, immobili, a guardare; e che guarda 
tanta folla di gente? un canario fuggito dalla gabbia! Plebe amante 
di forestieri e di conviti, che per solennizzare una festività impegna 
e si disfà delle cose più necessarie della vita : improvvida dell’avve- 
nire come il cafro, che vende il suo letto il mattino, e ne piange a sera: 
piena di vita e di attività : spensierata, garrula, loquace, schiamazza- 
trice, incapace di odio, ma tutta lingua e tutta cuore: ecco la plebe 
napolitana ». Certo, in un volgare men fiorito del latino petroniano, 
il buon Bidera, a proposito di Napoli, ripete, su per giù, le medesime 
cose e illustra gli stessi personaggi dello squisito Arbiter elegantiarum. 
Nè le cronache intermedie, pervenute fino a noi, accennano a muta- 
menti nel carattere popolare : le varie signorie di Francia e di Spagna 
riuscirono mediocremente, o non riuscirono affatto, a modificare l’in- 
dole paesana. 


“a 

Fino a venti anni fa : ora, non più. Napoli comincia a rinnovarsi, 
essenzialmente : ereditò da Palepoli le belle tradizioni, le semplici 
consuetudini, arti e mestieri, e tenne immutata l’anima primitiva, con 
le sue esuberanze e eon le sue lacune : ora, ella assume figura e con- 
sistenza di grande officina. La modernità ha imposto anche a Napoli 
la sua legge di rinnovamento. I musulmani si .tramutano in uomini 
d’affari. | contemplatori si avviano ad essere calcolatori. L'officina 
annulla la bottega ; la società anonima uccide l’azienda individuale; 
il trust assorbe l’associazione in partecipazione e il pubblico mercato. 
Tale rinnovamento, che importa ricchezza, educazione, igiene, è bene 
e necessario che avvenga ; ma sia consentito all’osservatore sentimen- 
tale di rimpiangere il tramonto di una civiltà fatta di poco cervello e 
di molto cuore, e di constatare che l’alba nuova ricaccia nell’ombra 
tutta una tradizione magnifica di poesia. 

Quanta tristezza è in questi stadî di transizione da un mondo che 
si sgretola a un mondo che accenna a sorgere! I napoletani di oggi, 
da trenta anni in su, sono, e devono essere, delle persone melanco- 
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niche e scontente. Son cittadini di due epoche: e però di nessuna 
epoca. Ricordano il mare a Santa Lucia: e ora a Santa Lucia il mare 
non lo trovano più. Ricordano l’agonia gioconda del teatro San Car- 
lino (1) e di Pulcinella : e San Garlino è morto, e Pulcinella ha ceduto 
il campo a tutta una turba di buffoni esoticî. Ricordano Piazza Ca- 
stello, a sera, tutta rossa di fiaccole, sonora di mandolini e chitarre, 
clamorosa di moltitudine : e Piazza Castello è ora deserta sotto il chia- 
rore delle lampade elettriche, e intristisce all’ombra secolare del 
Maschio Angioino. Napoli sarà una città grande, ricca e felice: sor- 
gerà anche dal suo rinnovato cuore il poeta a cantare la fioritura 
delle nuove energie ; ma non per questo i napoletani della transizione 
avranno men ragione di dolorare per tanta poesia che se ne va. I più 
vecchi giurano addirittura che « si stava meglio, quando si stava 
peggio » : quando — essi dicono — il governo era negazione di Dio, 
ma glorificazione di stomaco: quando Sua Maestà Borbonica faceva 
piangere e Sua Maestà Pulcinella faceva ridere. Ma i vecchi son bron- 
toloni, e glorificano, naturalmente, oltre misura, la bontà di un tempo 
che, in fondo, fu quello della loro gioventù. Non così i miei concit- 
tadini d’oltre il 1860: ancor giovani, essi hanno la strana sensazione 
di essere come invecchiati bruscamente : nel giro di qualche lustro 
hanno visto demolire e riedificare la città, e venir su tutta una ge- 
nerazione diversa nel costume e nel sentimento, e pur contemporanea. 
Venti anni son bastati a compiere un lavoro secolare di trasfigura- 
zione. Ciò che sarebbe dovuto avvenire per moto evolutivo è avvenuto 
in modo rivoluzionario. È i miei compaesani e coetanei son rimasti -— 
come dire? - in un periodo di vita intrauterina: non morti e non 
ancora vivi e vitali. Napoli non è più la città veechia, e non è an- 
cora la città nuova: non è più Napoli, e non è ancora Milano. Ha 
perduto Tore ’e Criscienzo (2), il guappo amabile e generoso, il difen- 
sore disinteressato della donna, del vecchio e del fanciullo; ma ha 

‘* Totonno ’e Santo Dummineco (3), il truffaldino evoluto, tipo insidioso 

“di Rocambole partenopeo. Colei che ricamava all’uncino fa, ora, la 

‘9 canzonettista, esotizza il suo nome, e parla col « caro lei ». Il « gio- 
vine di studio » e il « commesso di negozio » si son dati all’arte, ora: 
e si cingono del lauro di macchiettisti osceni. E l’esemplificazione po- 
trebbe continuare, e dar la prova di questa umile verità : Napoli, per 
questo aspetto, ha peggiorato nel cambio : certa malignità esotica ci 
ha guastato il sangue. 

Restaurazione ab imis: d'ambiente e d’anima. Hanno costretto i 
pescatori di Santa Lucia a uscire dalle lor tane del Pallonetto e dai 
budelli ingombri di vele e di nasse; han fatto imbastardire, laggiù, 
la sorgente di acqua ferrata, nostalgia di tutti i nostri visitatori; 
Tore Starita è morto, e con lui la sua bianca osteria sul mare (4), e 
l'erede ha ingrandito e infranciosato il suo restaurant, a Santa Lucia 


(1) Importante nella storia della comedia napoletana. Sorgeva in Piazza 
Castello. Fu demolito nel 1884. Di esso si occupa ampiamente il Di GiacoMO, 
nella sua Cronaca del teatro San Carlino (1891). 

(2) Salvatore de Crescenzo, famoso camorrista del secolo scorso. 

(3) Antonio Parlati, una delle più triste figure dell'odierno processo Cuocolo. 

(4) L’osteria di Salvatore Starita, ora scomparsa, era popolarissima, come 
il suo principale, che i napoletani chiamavano familiarmente Z? Zore. 
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Nova; hanno dato lo sfratto agli ostricari, e non più il sorridente 
Mucckhietiello fa sentire il suo invito: 


- Ah, chi accatta òstreche, - spuònele e ancine! 
So’ belli frutte - pe signurine! 


nè le brune e carnose lucianelle, nei pomeriggi domenicali, gareggiano 
nella conquista del cliente, buongustaio di tarallini e d’acqua solfurea : 
Signò, cca sta Luciella vosta ! (1) 

Tutto è finito, laggiù. Al posto degli antichi caseggiati son surti 
alberghi con l’insegna bilingue; e la chiesa di Santa Maria della Ca- 
tena (2) pare una florida vecchia napoletana, in una compagnia di 
anemiche e imbellettate chanteuses. Ove erano Starita e le lucianelle 
crescono ora erbe maligne e si scolorano gli annunzî di pubblicità 
dei fratelli Mele. La tramvia elettrica taglia la via, sotto un groviglio 
di reti aeree e col tintinnìo esasperante del campanello d’allarme, unica 
voce di modernità nell’attuale solitudine della via, una volta così fe- 
stosa e assordante di plebe marinaresca. Una vita caratteristica è stata 
spenta dal soffio di una più concreta civiltà: e al borgo odoroso di 
àlighe si è sostituito, finora, il « quartiere della Bellezza »: cioè, niente. 

Come Santa Lucia, così Piazza Castello, e i rioni suburbani di 
Mercato, di Pendino, di Porto: tutte le abitudini particolari si abbat- 
tono, come le vecchie case sotto il piccone della « Società di risa- 
namento », per far posto a una regola di vita nazionale, che si ma- 
nifesta anche nella uniformità delle nuove costruzioni edilizie. Tutta 
la poesia di Napoli è sepolta in quelle macerie ; le feste popolari di 
Piedigrotta, di Montevergine, di Santa Maria della Neve e dell’ Arche- 
tiello : i venditori di ogni specie di mercanzie, i quali tenevano banco 
e gridavano le glorie dei lor prodotti su le piazze; il pubblico ban- 
ditore, nella ricca divisa di maresciallo del tempo di Murat, cele- 
brante a suon di fanfara le insegne e il vino della nuova osteria aperta 
nel rione; il cantor di Rinaldo, laggiù, al Molo, col suo bisunto scar- 
tafaccio capovolto, in una mano, e nell’altra la bacchetta di abete, 
destinata a segnare il ritmo della sua rapsodia cavalleresca; il bu- 
rattinaio rauco, per l’ultimo attrito tra i lignei personaggi di Colom- 
bina, di don Nicola e di Pulcinella; il pagliaccio del baraccone, con 
la casacca cinese, il cappello a cono e il volto impiastricciato di fa- 
rina; i teatrucoli sacri all'opera dei pupi, ai quadri plastici, ai dram- 
moni estratti dalle cronache romanzesche di don Ciccio Mastriani e 
alle comedie di attualità del chitarrista Altavilla e di Totonno Petito: 
e i posteggiatori (3) ricantanti ai forestieri, brilli di chops, sul terrazzo 
del « restaurant Strasburgo » (4), la canzone recentissima di Piedigrotta, 
e poi l'inno immortale: 


O cara Napoli, tu sei l'impero 
suolo beato, dell'armonia! 
ove sorridere Santa Lucia! 
volle il creato, Santa Lucia! 


(1) Era, ed è tuttavia, l'invito delle venditrici di acqua sulfurea ai loro 
clienti. 

(2) È la chiesa parrocchiale del rione di Santa Lucia. 

(3) Suonatori ambulanti. 

(4) Questo restaurant sorgeva anche in Piazza Castello; e fu demolito, in- 
sieme co’ teatri e le baracche di quella piazza, nel 1884. 
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Non poteva, naturalmente, sopravvivere il cantore alla vita che 
fornì materia al suo canto. E il poeta napoletano non c’è più, o ago- 
nizza. Poichè il poeta non ha più nulla da dire, a meno che esso non 
si decida a cantar le glorie delle lampadine elettriche, del cinemato- 
grafo, del grammofono, del fonografo e delle cartoline illustrate. La can - 
zone vive, ma in degenerazione. Si è fatta, anch'essa, decadente: i 
nostri poeti per poco non traducono in vernacolo Mallarmé e Oscar 
Wilde. La piccola fonte, ma limpida, dell’ingenuità sentimentale si è 
inquinata, come la sorgente di acqua ferrata, a Santa Lucia. La com- 
mozione si è attutita: di cuore e di paesaggio. La finzione si è sosti- 
luita alla sincerità : l’artifizio all’arte. Il poeta di questa Napoli anfibia 
vuol cantare l’amore, e probabilmente non ha mai amato : vuol pian- 
gere nei versi, quando, forse, non ha mai pianto nella vita; dice di 
credere, ed è uno scettico. Da un così fatto stato d'animo, quali strofe 
possono scaturire, se non quelle improntate a volgarità di sensi ? Sal- 
vatore di Giacomo canta ancora vittoriosamente, poichè egli sa vivere 
di memorie e di rimpianti: la voce del poeta viene a noi da un mondo 
che ci crolla intorno. Egli è Napoli che se ne va. 


All'ombra del patrio campanile commemoriamo, dunque, la poesia 
napoletana, la quale trovò sempre nella canzone la sua voce più viva 
e diffusa. Napoli ha fama universale appunto per la sua canzone. 
Terra essenzialmente musicale, la nostra, nota meglio per le sue nenie 


e per le sue tarantelle, che non per le istorie del general Colletta, 
per le sue figure di eroi e di educatori popolari come Tommaso Aniello 
e Padre Rocco, per le architetture ciclopiche del Vanvitelli e le tele 
viventi dello Spagnoletto, per la dottrina giuridica di Mario Pagano e 
di Gaetano Filangieri, e per le teste mozze dei repubblicani del 1799. 
Coloro che mai posero piede sul suolo partenopeo, conoscono e amano 
Napoli a traverso le strofe e le note di Santa Lucia, di Funiculì-funi- 
culà!, di Carulì, di Comme te voglio amà!, di Scètete, di 0 sole mio. 
Masaniello, Vanvitelli, lo Spagnoletto e Mario Pagano devono ce- 
dere il campo della celebrità patriottica ai poeti e ai musicisti della 
canzone. 

Ha una storia la canzone napoletana ? Certo; èd è storia ricca 
di vicende, suggestiva di memorie, triste o gioconda o insidiosa, come 
l’anima della sua gente, ancor frammentaria e dispersa nei suoi ca- 
pitoli e ignorata nelle sue origini (1). 

Quando la voce partenopea ha cantato la prima volta? AU’ età 
di Falero Aborigeno, io penso; e forse all’età delle tre sirene e dei re 
pastori. « Il tempo — nota il Bidera — ha disperso le canzoni latine, 
quelle greche, quelle etrusche, e tutti i canti fescennini, di cui quelli 
moderni conservano il tipo e le cantilene ». A rigor di storia scritta, 
se si eccettui qualche fugace allusione petroniana a certa specie di 
canto a distesa, in uso presso i napoletani d’allora, nessun documento 
di canti popolari, anche dei secoli posteriori, è pervenuto a noi. Nè 


(1) Sui canti popolari d'Italia, e specie del Mezzogiorno, han fatto importanti 
voluminosi studì il Nigra, il d’ Ancona, il .Pitrè e il nostro Vittorio Imbriani 
Ma sono, e saranno, incerte e confuse le notizie sulle origini di essi. 
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tracce visibili esistono fino al Trecento (1), quando il dialetto era in 
dignità di lingua scritta. Nulla si degnavano quei sapientissimi di 
raccogliere dal volgo: l’umil canto popolare non poteva trovar posto 
in pagini illustri. Messer Giovanni Boccaccio e l’abate Petrarca, ospiti 
in Castelnuovo, i quali pur s’intrattengono intorno alla celebrazione 
di una festa napoletana in onore di una Madonna del pede rotto, non 
mai accennano alla canora consuetudine mostra. Di quella festività 
religiosa e marinaresca le notizie si allargano in eronache quattro- 
centesche; ma nessun cenno o framento di canzoni è in quelle an- 
tiche carte (2). 

Manca la storia: ricorriamo alla tradizione. Nel corso delle varie 
epoche, la canzone ha certo mutato forma e ritmo; ma essa è, soslan- 
zialmente, antica come il mare, come il cielo, come l’anima di Napoli. 
Un popolo emerso dall’alveo di una civiltà che ha consacrato alla 
donna e all'amore monumenti incrollabili di bellezza; un popolo 
semplice, sentimentale, contemplativo, stoico, superstizioso, fanatico 
anche, fino a creder ciecamente, e da secoli, ai miracoli di troppi santi 
e agli esorcismi d’innumeri fattuechiere; un popolo così fatto trova 
nella musica e nel canto, come tutte le stirpi incallite in una specie 
di selvatichezza casalinga, l’espressione immediata del suo sentimento. 

Con l'avvento de)l’Accademia quattrocentesca, la quale qui, a 
Napoli, ebbe alla Corte Aragonese assertori e artefici illustri, fra i 
quali il soavissimo 


Jacopo Sannazar, che alle camène 
lasciar fa i monti ed abitar le arene, 


il dialetto perdè, a poco a poco, anche la sua dignità di lingua ufti- 
ciale, fino a ritornare, nel secolo decimosesto, alla sua fonte originaria 
di eloquio esclusivamente plebeo. Pur, in quelli anni il popolo contò i 
suoi poeti e i suoi rapsodi; ma furono umili cantori, forse anche 
analfabeti, di una vita troppo chiusa nel trivio: come tali, non dezni 
di storia o di cronaca. Ed è gran peccato davvero; poichè proprio al 
tempo estremo degli Aragonesi Napoli ebbe il suo poeta autentico 
e dolce in Velardiniello, il quale, su la fede dell’arcadico Cortese, 


... facea ire a lava 
Li vierze, e chella storia componette, 
Che fu tanto laudata e tanto brava, 
Dove co stile ardieco nce dicette, 
Cient'anne arreto, ch’era viva vava. 


Ma di Velardiniello, cantor popolare, che nulla ha da invidiare 
ai più felici poeti napoletani degli ultimi anni, e che, anzi, di quei 
poeti può dirsi lo spirituale pater familias, poche ottave a pena noi 
serbiamo. È quanto basti a farci rimpiangere tutta la poesia dispersa 
del suo secolo. Fu, allora, anche il volgo sedotto dalle grazie della 
rinascenza letteraria: e divennero canti suoi propri, ripetuti e accla- 


(1) MaTTBO SPINELLI, nei suoi Dizrnali, accenna a strambuotti et canzune 
del Duecento. 

(2) Una specie di cantilena, ancora in uso presso le nostre donniciuole, e 
che si inizia con una invocazione al sole, si fa risalire a tempi anteriori a quelli 
di Federico II di Svevia. 
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mali per piazze e chiassuoli, le ancor fresche e amabili wvillanelle, 
canzoni d’amore, scritte di solito in lingua, raramente in dialetto. 

« La villanella o villotta - serive Salvatore di Giacomo, il quale è 
stato non soltanto il purificatore della nostra poesia vernacola, ma di 
essa è anche lo storico geniale e amoroso - era sempre una canzone 
popolare, spesso accompagnata dal ballo. Musicalmente, era una com- 
posizione polifonica, ma questa non impediva alle cantatrici di ren- 
derla monodica. Ella andava, come tutta la musica profana, sotto 
il nome di madrigale » (1). Cantilene patetiche, e canzoni giocose o 
satiriche, le villanelle, cui si adattava, di frequente, in armonia col 
carattere di esse, un ballo particolare: la ceccona, specie di danza 
che accompagnava le cantilene; la mntrezzata, detta poi tarantella, 
ballo di carattere gaio, svolgentesi a suon di colascione; e il torniello, 
ballo in giro, che accompagnava il canto corale. Rievoca il di Gia- 
como, richiamandoli con pazienza cenobitica dalle tombe di in- 
gialliti seartafacci e da libri polverosi oramai negli archivî, nomi di 
fattori e cantori, e anche versi, di villanelle cinquecentesche e secen- 
tesche (2). Tra i primi, Giovanni Leonardo Primavera, agnominato 
Gian Lonardo dell’ Arpa (3), e il Lombardi, lo Spano, il Trabaci, e 
(iiovan Domenico Montella; tra i secondi, famosissimi, tal compare 
Junno, il quale suonava di concerto col Primavera, e qualche volta 
da solo, al largo del Castello, e certo Sbruffapappa, e il divo Pezillo, 
suonatore ambulante, Lazaro dei conviti partenopei, preferito dalle 
donne allegre, e del quale intesse le laudi anche il poeta Filippo Sgrut- 
tendio. 

Si portavano, anche allora, serenate alla « bella del core » e alla 
«amante erudele »; e c'era, come oggi, il cantatore. Amatissimo e 


ricereato, a quei tempi, cotal Muchio, suonator di cetra; lo Sgrut- 
lendio ricorda qualche strofa di canzonette mandate da costui alla 
celebrità. Eccone una : 


Fare mme voglio na scoppetta a miccio 
E de palle la voglio carrecare, 
Pe la tirare a Tolla, ch'ha lo riccio 
Che mm’ ha feruto, e non mme vo’ sanare. 


E poi, ritornello indecifrabile : 


Tubba-catubba, la tubba-tubbella! 
Tubba-tubbella, lo chicherichiì! (4) 


(1) S. pi Giacomo, La prostituzione a Napoli nei secoli XV, XVI e XVNM 
(Napoli, 1899). 

(2) Tra gli altri, discorre di villanelle alla napoletana il novellatore cinque- 
centesco Fortini, da Siena. E su la canzone napoletana del Cinquecento si hanno 
notevoli monografie dell’Imbriani, dsl Morgara e di altri studiosi del bel tema. 

(3) Di costui si serbano le Canzoni napoletane a tre voci, edite a Venezia 
nel 1670. 

(4) Citano capoversi e frammenti di vi/lanelle il Basile, il Cortese, il Sar- 
nelli e, più di tutti, il del Tufo, nelle sue volgarissime improvvisazioni poetiche, 
e il Costo, nel suo Fuggilozio. Altre canzonette e villanelle alla napolitana sono 
sparse in varie pubblicazioni: tra queste, notevole, una raccolta di Canzoni 
antiche del popolo italiano, ristampata in Roma nel 139). Si ricordano) pure la 
canzonetta della Zingarella che indovina, quella di una figlinola che chiede marito 
alla mamma, e quella del Gatto, una satira politica. 





96 NAPOLI E LA SUA CANZONE 


Era tutta una pleiade di musicisti e poeti e cantori ambulanti nel 
suburbio napoletano. Di villanelle, e anche di canzonette succose di 
canaillerie, ce n'è a dovizia nella Napoli d’allora. I frammenti custo- 
diti nelle biblioteche non sono che le poche foglie essiccate di un 
gran rosaio disperso dal vento. Don Bartolomeo Capasso - il Giobbe 
dei nostri archivi, venerato e indimenticabile raccoglitore di memorie 
patrie - riporta dal Costo i versi iniziali di alcune wvillotte scritte in 
dialetto. E non occorre, io credo, altro documento per credere alla 
fioritura rigogliosa del canto popolare di quei tempi. Canzoni tristi o 
gaie : nenie e tarantelle e barcarole : facili melodie su versi ingenui, 
anche quando vogliono essere insidiosi: l’anima popolana vibra in 
rime e note d'amore, incuriosa, quasi direi ignara, della tirannia che 
la opprime e ammiserisce. 

Così, fin oltre la prima metà del Seicento, secolo oltre ogni dire 
funesto alla letteratura casalinga. Imperò l’ Arcadia, allora: e fu quella 
una fase letteraria celebrata e disastrosa. Quasi reazione all’aristo - 
cratico risveglio delle « belle lettere », sorse fra noi tutta una schiera 
di poemisti (non poeti), i quali inquinarono di artifizio balordo e 
sentenzioso le fonti della poesia nostrana. Giovanni Battista Basile 
- onorato, con audacia che non ha riscontri, dell’agnome di Dante 
napoletano — e Giulio Cesare Cortese, e Filippo Sgruttendio e Ca- 
paccio ed altri minori, vantati maestri e antesignani della poesia 
partenopea, furono appunto di quella poesia i più implacabili e in- 
consapevoli avvelenatori. E il loro metodo ristucchevole si trascinò 
per lustri e secoli, alimentato più tardi dalle grasse leccornie del- 
l’abate Cola Capasso, di Niccolò Lombardi, di Sante Villano e del 
nobilomo Orazio Quattromani; e si spense nei ridevoli aneliti di 
don Domenico Jaccarino - detestabile travestitore napoletano della 
Comedia dantesca - e nelle bestemmie della decrepita Accademia dei 
filopatridi, nata e morta, nel giro di pochi anni, durante l’ ultimo 
quarto del secolo scorso. Tutti costoro costrinsero al basso, al mercato 
e al conflitto col camorrista e con la feminuccia anche le più au - 
stere deità mitologiche. Omero, Orazio, Virgilio e Dante furono ol- 
traggiati in travestimenti ignobili. Un ibridismo stilistico e sostanziale, 
perpetrato da dottori estranei al popolo: retori e filologi, non poeti, 
Spettava a quelle opere il rogo; furono, invece, quelli autori dalle lor 
conventicole collocati su gli altari. E il ciarpame delle loro versifi- 
cazioni ancora ingombra le nostre biblioteche ! 


* 
* * 


È l'estate del 1647. La plebe napoletana, guidata dal pescivendolo 
Tommaso Aniello d’Amalfi, è insorta contro la signoria di Spagna, 
qui rappresentata dal serenissimo vice-re don Rodrigo Ponz de Leon, 
duca d’Arcos. Insurrezione provocata da un regime vessatorio spinto 
fino al proposito inverosimile di non lasciare ai napoletani neppure 
gli occhi per piangere. La turba affamata danna al fuoco i segni tan- 
gibili del suo ammiserimento : i « posti di farina in gabella » e le case 
e le masserizie degli « aftittatori » daziari. Masaniello è proclamato 
capo-popolo: generalissimo: quasi re. E in Piazza Mercato egli ammi- 
nistra giustizia: giudice e giustiziere: viene a patti con l’altezzoso vice- 
padrone iberico e in confidenza con l'eminentissimo cardinale arcive- 
seovo Ascanio Filomarino: fa le vendette del suo popolo contro tutta 
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la nobiltà servile, o creduta tale, al Governo spagnuolo: prova tutti i 
delirî e tutte le seduzioni del potere: e nel corso di nove giorni passa 
rapidamente dall’elevazione alla catastrofe: è trucidato quattro volte 
«la quelli stessi che lo hanno elevato su gli altari : è decapitato post 
mortem: il suo corpo è gettato ne’ fossi, fuori Porta Nolana: il suo 
capo mozzo, chiuso in una gabbia, è offerto, castigo e monito, alla 
contemplazione degli schiavi ammutinati: e la moglie del capo-popolo, 
Bernardina Pisa, si riduce in una stamberga della città bassa, bal- 
dracca esposta a tutti gli oltraggi e a tutte le ignominie degli sgherri 
lel vice-reame. 

Attorno a Masaniello, nell’ora dell’apoteosi, sorgono proseliti e 
patrioti degni : degnissimo, fra tutti gli altri, il manipolo costituente 
la Compagnia della morte, del quale son militi gentiluomini e ar- 
tisti, e fra questi ultimi i pittori Domenico Gargiulo, detto Micco 
Spadaro, Aniello Falcone e Salvatore Rosa. Nacque appunto di quelli 
anni, poco prima o poco dopo la rivolta masanielliana, una delle più 
caratteristiche e durevoli canzoni nostrane: Michelemmà. E al Rosa 
la tradizione assegna la paternità dei versi e della musica di codesta 
canzone, che può ben dirsi, come i frammenti di Ciullo d’Alcamo e 
li Rinaldo d’ Aquino nella storia della letteratura italiana, la prima 
rivelazione integrale di questa specie napoletana di componimenti (1). 
\neor le nostre nonne ricantano quelle antiche strofe, con le quali il 
kosa, pittore e poeta satirico eminentissimo, offriva l'impronta, ancora 
ingenua e rozza, di ciò che doveva essere, e fu più tardi, la canzonetta 
popolare napoletana. 

Oggi, l’ infantilismo poetico. di Michelemmà farebbe sorridere 
anche il più ignobile dei verseggiatori partenopei ; così, come Rosa 
fresca aulentissima desterebbe il compianto anche nel cuore dell’ultimo 
imitatore di Pietro Paolo Parzanese. 

Pure, quanta poesia è in quella semplicità rudimentale! Ne giu- 
diehi il lettore : 

È nata na scarola 
(Michelemmà! Michelemma'!) 
Oje, mmiez’ ‘o mare! 
Li turche se la jòcano 
(Michelemmà! MichelemmàA !) 
Oje, a primera! 
Chi pe la cimma e chi 
{(Michelemmà! Michelemmà !) 
Pe lo streppone. 
Viato a chi la vence 
A sta figliola! 
Sta figliola, ca è figlia 
(Michelemmà! Michelemmà !) 
Oje, de notaro, 
E porta mpietto na 
(Michelemmà! Michelemmà !) 
Stella diana, 


(1) Si vwle anche che il Rosa abbia raccolto dalla voce popolare i versi 
di questa canzone e vi abbia interpolato di suo il solo ritornello corale : 
Vichelemmà ! Osservi, in fatti, il lettore che la canzone è fatta di endecasillabi, 
interrotti ciascuno dalla voce Miche/emmà. 


7 Vol. CXLIII, Serie V — 1° settembre 19 9. 
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Pe ta morì li amante 

(Michelemmaà! Michelemmaà ! 
A duje a duje. 

Pe fa morì li amante 


A duje a duje! 


Che cosa ci dice il poeta di queste mediocrissime strofe? Men 
che nulla : egli loda la bellezza incantatrice di una figlia di notaio, 
la quale, nuova fata ariostesca, sa far morire gli amanti a due a due; 
e decanta la beatitudine di colui che saprà vincerla e conquistarla. 
Il ritornello corale: Michelemmàa! non ha ancora trovato, e certo non 
troverà, il comentatore che sappia spiegarne il significato. Esso fa il 
paio con Tubba catubba del cantore Muchio; e troverà più tardi buona 
compagnia in "0 mare e ba!, Vilì-oilà!, Lariulà!, Tiriti-tiritombolà! e 
in tanti altri ritornelli di canzonette, i quali, più che voci significative, 
son combinazioni foniche, intese ad accrescere la musicalità del canto. 

Coeva di Michelemmà fu creduta, fino a pochi anni fa, Fenesta 
ca lucive, la più tenera e melanconica nenia napoletana : la canzone 
nota forse anche agli indigeni del Congo, e che è come il troneo 
prolifico onde sono emersi tutti i frutti e tutti i fiori del canto popo- 
lare partenopeo. Anche la poesia di Fenesta ca lucive fu attribuita, 
da cronisti troppo facili ed entusiasti, a Salvator Rosa. « Pareva 
- osserva delicatamente il Di Giacomo - che mancasse alla cronaca 
dei tumulti del 1647 la cireostanza poetica, il personaggio sentimen- 
tale, quel fatto d’amore, che so io, il quale lumeggia ogni viva nar- 
razione storica, e con rilievo maggiore, toccando più facilmente l’anima, 
quella pagina imprime più forte nella memoria ». E si assegnò a Fe- 
nesta ca lucive la data di nascita della rivolta masanielliana, « per 
voler quasi illuminare con un raggio della più tenera lirica il fosco 
di quella storia di sangue e di tristizia ». Un pensiero gentile, dunque. 
Una illusione, anche. Ma una bella illusione, che lo storico ha di- 
strutta. Tra i demolitori di questa leggenda è un artista: è colui che 
ha segnato li culminazione magnifica della poesia cittadina, e che 
ha saputo scrutare e chiudere in belle pagine l’anima casalinga, a 
traverso il tumulto dei tanti « castighi di Dio » piovutiei dal cielo 
sotto il nome di dominazioni politiche : un di coloro che han rotto 
l’incanto è stato Salvatore di Giacomo (1). 

Il poeta napoletano rifà la storia dell'antica nenia, e ci fa sapere 
che Fenesta ca lucive fu data per le stampe, su fogli volanti, a un 
grano la copia, appena nell’anno 1854. Autore o, meglio, rifacitore 
della erotica elegia, tal Mariano Paolella, tipografo napoletano, vis- 
suto tra il 1835 e il 1868, Ma già, molto tempo innanzi d’ottenere 
l’onor dei torchi, essa era cantata dai nostri popolani e dalle nostre 
donnicciuole : tanto avverte, in una nota in margine alla prima edi- 
zione, lo stesso Paolella. Da quando, dunque, durava allora la voga 
di questa famosissima tra le canzoni napoletane? Non si sa; forse 
dal tempo di Masaniello, forse anche da prima : certo è che di quel 


(1) S_ pi Giacomo, Celebrità nupoletane (Vecchi. Trani, 196). 11 di Giacomo 
ricava le notizie su le origini di questo canto da una monografia di Salomone 
Ma ini (18;0)) C'è, in proposito, un opuscolo del MoLINARE DEL CHIARO: Un canto 
del popolo, con varianti e confronti (1881). Di tali origini si occuparono, anche, 
Lionardo Vigo e Vittorio Imbriani 
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canto non esiste traccia, oltre il « foglio volante » del 1854. Poco 
male, se almeno potessimo confortarci nel pensiero che Fenesta ca 
lIucive abbia avuto a Napoli i suoi natali. Niente. La bella elegia 
liriea nacque... in Sicilia; essa fu estratta - e, certo, non dal Pao- 
lella, il quale, per sua stessa confessione, pare si sia limitato a tra- 
scriverla soltanto e, forse, opina il di Giacomo, ad aggiungervi le 
due mediocri sestine conclusive - dal poemetto di un notaio palermi- 
tano, Matteo di Ganci, esistito nella seconda metà del secolo deci- 
mosesto. 

Quel notaio narrò in coloriti versi siciliani una storia d’amore e 
di morte; l'uccisione di una giovine baronessa di Carini, Caterina di 
nome, trafitta da suo padre, Vincenzo La Grua Talamanca, signore 
della baronia di Carini, presso Palermo. Amava la bionda castellana, 
riamata, il suo cugino Vincenzo Vernagallo; e la lor passione i due 
giovani confidavano alla solitudine del castello carinese, ove la baro- 
nessina viveva, lontana dai suoi. Un empio frate rivelò al La Grua 
il peccato d’amore di Caterina; e il padre, ferito a morte nel suo or- 
goglio nobilesco, galoppò, cinto dei suoi sgherri, al castello, inseguì 
lungo le arcate solitarie la giovinetta atterrita, e nel cuore di Jei in- 
fisse due volte il suo pugnale. Ciò accadeva - storia o leggenda ? —- 
verso la fine dell’anno 1563; e l’orrendo parricidio fornì la trama al 
poemetto del notaio di Ganci. 

Di una parte appunto di quella composizione poetica - la più pas- 
sionale, quella in cui il cantore esprime lo schianto del giovine Ver- 
nagallo all’annunzio della morte di Caterina - si impossessò il popolo 
meridionale: e quasi ogni regione del sud italiano ebbe la sua Fenesta 
ca lucive. Fra tutte, più diffusa e durevole la elegia napoletana: non 
nostra come composizione letteraria, ma patrimonio essenzialmente 
napoletano, pur se derivata, a quanto crede il di Giacomo, da un 
felice innesto di melodia rossiniana e belliniana, come composizione 
musicale. 

Or ecco, e il giovine amante, di sotto le finestre della casa desi- 
derata, apprende che il suo amore è « morto e sotterrato ». Udite le 
belle sestine, onde traboccano tutta la pena e tutta la tenerezza del- 
l'abbandono irreparabile : 


Fenesta ca lucive e mo nun luce, 
Segno è ca nenna mia stace malata. 
S'affaccia la sorella e mme lo dice: 

« Nennella toia è morta e s'è atterrata. 
Chiagneva sempe ca durmeva sola: 

Mo dorme co li muorte accompagnata ». 


L’innamorato non vuol credere alla triste annunziatrice; ma costei 
gli riconferma la desolante realtà, e invoca in testimonianza le stelle, 
le quali, come colpite dal lutto anch'esse, « stanno appassionate ». E 
soggiunge: 


Jate a la chiesa, e la vedite pure. 
Aprite lo tavuto, e che trovate? 

Da chella vocca, ca n’ascèano sciure, 
Mo n'’esceno li vierme, oh che piatate! 
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E il derelitto va in chiesa, e raccomanda la morta alla pietà eri- 
stiana del parroco: 
Zi’ parrocchiano mio, tiènece cure: 
li llampe sempe tiènece appicciate : 


e chiede di morir presto, per riposare accanto al suo bene perduto. 
Elegia lirica incomparabile, la quale rimane opera napoletana 
anche dopo le necessarie correzioni del di Giacomo e di altri, da me 
riassunte or ora. Noi abbiamo dato a Fenesta ca lucive l'immortalità: 
ed essa ci appartiene per tradizione, per sentimento, perchè in essa 
è tutta l’anima nostra. L'illusione di saperla napoletana anche nelle 
origini era una illusione che sarebbe stato bene di non toglierci. 1] 
di Giacomo artista ha dovuto necessariamente subire l’opera del di 
Giacomo storico. Noi amiamo tante belle menzogne, appunto perchè 
le crediamo verità. E io non so essere affatto grato a don Gioacchino 
Taglialatela, monaco napoletano, il quale si affanna di questi tempi 
a metter fuori dotte monogratie, intese a documentare che i resti 
mortali di (tiacomo Leopardi non son quelli che abbiamo venerati 
per tre quarti di secolo nella chiesetta di San Vitale, a Fuorigrotta. 
* 
* * 

Si spengono le ultime willotte e dura per crociechi e chiassuoli la 
eco corale di Michelemmà, alla fine del secolo decimosettimo. Siamo, 
ora, al Settecento, candido di parrucche, fragrante di cipria e di es- 
senze parisiennes, dovizioso di merletti, di guardinfanti e di falbalà, 
ciarliero di damigelle, di servette e di abatini, sonoro di clavicembali 
e spinette, trillante di arie, di cavatine e di canti virtuosi. Tutta la 
pletorica letteratura dialettale secentesca fugge la piazza e il salotto, 
e va a rintanarsi sotto la polvere degli archivî. L’endecasillabo di 
Basile cede il posto al settenario metastasiano : civettuolo, garbato, 
burlevole, demoniaco anche, e adatto a esprimere il sentimento di 
un’epoca in cui il mutamento di un regime politico suscitava men 
romore dell’apparire di un nuovo bollettino di mode. Alle vernacole 
avventure erotiche, eroiche ed eroicomiche dei sudditi di Giove, sue- 
cedono le grazie, le malizie, le astuzie, i piccoli intrighi e le piccole 
pazzie sentimentali di Zelinda e Lindoro, di Rosaura e Florindo, di 
Colombina e Pulcinella, di Tolla e don Nicola. Vita minuscola e tutta 
grazia, la vita settecentesca. Come la vita, l’arte. Metastasio, il poeta 
più superficiale e più armonioso che sia mai esistito, può essere il 
simbolo della poesia di quel secolo, quando anche l’opera seria, tratta 
quasi sempre da eventi mitologici, aveva espressioni poetiche super- 
ticiali e minuscole, e in dissidio inconciliabile con la frigida solennità 
degli argomenti preferiti. Il Settecento non offre all’arte poemi e statue 
e tele complicate e armonie complesse, se non eccezionalmente: son 
regola la strofetta, il capitello, la miniatura, la cavatina. E secolo, 
sopratutto, di semplicità : secolo biriechino, d’una ingenuità furbesca. 
Serba ancora nei suoi primi anni le tracce accademiche del suo pre- 
decessore; ma con l'adolescenza lascia ogni scoria e s’ingentilisce 
sempre più. Re Carlo III approda a Napoli, co’ suoi vascelli carichi 
d’oro spagnuolo ; e inaugura il suo regno felicissimo, e arricchisce di 
monumenti, di zeecchini e di feste il suo popolo. Generoso e magni- 
fio monarca, egli dà formidabile impulso all'arte nelle sue varie ma- 
nifestazioni, fa della sua Corte un ritrovo di coltura e di eleganza, si 
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confonde co’ suoi sudditi, e interviene egli stesso e conferisce nuovi 
fastigi alla parata, famosa cerimonia militare e civile, celebrata an- 
nualmente, negl’idi di settembre, in onore della Madonna di Piedi- 
grotta, e alla quale già avevano partecipato, fin da un secolo innanzi 
i vice-re e le vice-regine di Spagna. Napoli è contenta: la città brilla 
di luminarie, risuona di canti, s'industria di mode, di ninnoli e 
gingilli. 
Secolo di poesia, questo: quando, come canta il di Giacomo, 
.S'ausavano - ventaglie ’avorio, 
polvere ’e cipria - e falbalà, 


e quando 


.se mettevano - viuline e flàute 
pe l’aria tènnera - a suspirà, 
e zenniàvano - ll’uocchie d’ ’e ffemmene, 
chine ’e malizia, - da cca e da llà. 


Secolo musicale, sopra tutto. All’opera lirica, ancora un po’ au- 
stera, del Sarro, del Leo, del Guglielmi, del Curci, del Tritta, succede 
e si alterna l’opera comica, che ha i suoi veraci animatori in Pergo- 
lesi, Paisiello, Fioravanti, Spontini e Mosca. La solennità melodica 
delle « cantate cesaree » si sposa alla merlettata sentimentalità delle 
canzonette popolari. Queste sono estratte sovente dalle opere più in 
voga; e diventano, così, di patrimonio pubblico ariette, cavatine e sere- 
nate del Piccinni, del Paisiello, del Pergolesi. Il popolo le canta nelle 
sue case, nelle sue piazze, nei suoi ritrovi monda»i, e le mette in gara 
con le canzoni ereditate dal Seicento, prima fra tutte Michelemmà, e 
con qualche « canzonetta di attualità », ricamata sul bollettino della 
moda recentissima o su l’ultima ricetta venuta da Parigi a dettare il 
nuovo cosmetico per vellutare l’epidermide di quelle damigelle e le 
parrucche di quelli abatini. Alcuno di questi componimenti di « attua- 
lità », i quali altro non sono che improvvisazioni di poeti anonimi su 
musiche di opere del tempo, è rivolto a far la satira, delicata e inof- 
fensiva, di persone o di abitudini locali: così, Filippo Cammarano, 
comediografo napoletano eccellente negli ultimi anni del secolo, ac- 
cenna, in una sua comedia (1), a una canzonetta divenuta popolaris- 
sima nel 1785, in onore di un gobbetto, d’agnome Bello Gasparre, il 
quale aveva bottega di calzettaro al Ponte di Chiaia: una specie di 
piccolo Cyrano partenopeo, geniale, faceto, arguto, spadaccino ani- 
moso e roteator di mazza abilissimo. D’un sol uomo, temuto e vene- 
rato, come avverte il cardinal Capecelatro in una biografia di quello, 
il popolo non mai osò di far la satira: e fu il monaco domenicano 
Padre Rocco, morto quasi in odor di santità nel 1788: un frate che 
sapeva imporsi al popolano e al monarca : un educator di popolo, con 
la parola, col bastone, con l’esempio, e con opere di carità e di ci- 
viltà (2). Pure, chi mai potrebbe giurare che anche Padre Rocco non 
abbia fornito argomento a qualche innocente moiteggio in versi e 
musica ? 

Come di quasi tutte le improvvisazioni poetiche rispondenti a per- 
sone o consuetudini di una determinata epoca, di quelle canzonette 


(1) FiLippPo Cammarano, Lo bello Gasparre, e basta così! 
(2) ALFONSO CaPEcBLATRO, La vita del Padre Rocco (Siena, 1881). 
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non esistono esemplari, neppur frammentarî. Se ne serbano, invece, 
non pochi di quelle ricavate dalle opere comiche del tempo: e ricordo 
La molinarella (macinatrice di farina) del Piccinni, Lo frate nnam- 
morato del Pergolesi, ed altre, le quali, come queste, prendevano il 
titolo dell’opera stessa onde erano staccate (1). 

A proposito di feste carnevalesche e canzoni, divenne popolaris- 
simo nel Settecento — e la sua popolarità si è protratta fino agli ultimi 
anni del secolo decimonono — un «canto dialogato », in cui vengono 
a dissidio Pulcinella e sua moglie Zeza (vezzeggiativo di Lucrezia), 
per l’amore e il matrimonio della lor figliola Tolla (Vittoria), con un 
abate calabrese, di nome dom Nicola. La musica di codesta scena gio- 
conda è attribuita, nientemeno, a Domenico Cimarosa. 

Pulcinella, custode geloso dell’onor casalingo, avverte sua moglie 
di tener d’occhio, in assenza di lui, la giovinetta Tolla: 

Zeza, Zè, ca io mo esco. 

Statte attienta a sta figliola. 

Tu lle sin mamma, e dàlle bona scòla. 
Mantiènela nzerrata ; 
Nun la fa prattecare ; 
Ca chello ca nun sa’ se po mparare. 


Ma Zeza, madre compiacente, non mette in pratica i buoni con- 
sigli maritali ; e quando Pulcinella è fuori, ella fa entrare in casa, 
triecorno e occhiali, l’abatino innamorato, reduce dalla scuola. Tolla 
vede di lontano il suo amore, e dice alla mamma le sue smanie di 
fanciulla invaghita : 

Mamma, ma’, non vi’ chi vene ? 
Non è chillo don Nicola ? 
Lo vide ca mo esce da la scola ? 
Si isso mme volesse, 
Io mme lo pigliarria, 
E nnanze a tata cchiù non ce starria. 


Entra l’abate, e intesse il suo idillio con Tolla, mentre Zeza ir - 
vigila la porta di casa. Ma sopraggiunge Pulcinella ; l'abate non fa a 
tempo a nascondersi; è sorpreso dal babbo indignato ; corrono male 
parole e legnate ; poi tutto finisce lietamente, e don Nicola si sposa 
con Tolla (2). 

Questa scenetta, che contiene in embrione la trama di una delle 
tante comedie giocose allor predilette, fu mandata a memoria dai na- 
poletani di ogni grado, e divenne canto di secolare resistenza. Zeza 
attraversò le piazze, i teatri e le baracche della città. Fino agli anni 
estremi del secolo scorso, io ricordo baraceoni improvvisati, in tempo 
di carnevale, apposta per accogliere e ripetere alla plebe le amorose 
peripezie di don Nicola e Tolla. Gli ultimi discendenti della stirpe dei 


(1) Ne ricorda parecchie il DI GIacoMO, nella sua strenna: Piedigrotta for 
ever! (Napoli, 1901). E altre se ne riscontrano in varie pubblicazioni, che è 
superfluo citare. 


(2) Di questo canto esistono varie lezioni: più credibile è quella del Mar- 
torana. il quale emendò Valtra del Cottrau « mancante - come avverte il Mar- 
torana medesimo - di alenne strofe, e con le altre disordinate in modo tale, da 
non più si riconoscere nemmeno dallo scontrafatto originale » 
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l’etito, illustre nella storia del teatro comico napoletano, ancor face- 
vano posto nei lor teatrucoli, sempre e solo in carnevale, alla ingenua 
composizione poetico-musicale settecentesca (1). 

Il secolo si estingue ne’ rivolgimenti politici del 1799. La repub- 
blica partenopea ha vita breve e gloriosa. Il popolo si esalta nei 
« canti di libertà », raccolto intorno all’albero omonimo, in Piazza del 
Castello. Poi, ritorna la tirannide borbonica, annunziata dalle orde 
del cardinal Fabrizio Ruffo e sanzionata dalla esecuzione capitale di 
cittadini insigni. I lazzaroni della Santa Fede si ubbriacano di can- 
zoni innominabili, mentre dai patiboli di Piazza Mercato cadono le 
teste di Mario Pagano, di Domenico Cirillo, di Vincenzo Russo, di 
Fleonora Pimentel, di Luigia Sanfelice. Il successore di Carlo III, Re 
Nasone, plebeo, fanatico e brutale, riprende lo scettro. Funerali e 
danze: in tanto orrore, il nonagenario Pulcinella Giancola balbetta 
agli uditori del teatro San Carlino le sue ultime lepidezze senili. E 
il secolo si chiude con le « cantate cesaree », in onor del tiranno. 

Tutte le forme dell’arte seppe ingentilire il Settecento: anche la 
canzonetta popolare. Di questa si può, anzi, dire che fu allora get- 
tato il buon seme, il quale fiorì, con esuberanza anche eccessiva, nella 
prima metà del secolo decimonono: primo bocciuolo, una canzone di 
(iaetano Donizetti, su versi dell’ottico napoletano Raffaele Sacco: Te 
voglio bene assaie: quella che aprì la serie delle canzoni di Piedigrotta, 
nell’anno 1835. 


* 
* * 


Una sera d’estate dell’anno 1835, don Raffaele Sacco, scienziato 
in ottica e ottico di mestiere, con bottega ancor esistente a Napoli 


in via della Quercia, attraversava quel tratto di strada che congiun- 
geva la piazza Santa Brigida col vico delle Campane, or demolito. 
quando, dall’ interno dell’Osteria del Siciliano, posta proprio in quel 
punto, si levò un coro entusiastico di qualche dozzina di voci, su gli 
accordi di un ottavino e di una chitarra. Cantavano quelli avventori, 
quasi ebbri di guarnaccia e di moscato di Catania, aleune strofe note 
agli orecchi del solitario ascoltatore: 


Li quarte d'ora sonano: 
E uno, e doie, e tre... 
Te voglio bene assaie, 
Ma tu non pienze a me. 


Don Raffaele si soffermò ad ascoltare, quasi nascondendosi al- 
l'ombra di un fanale, nell’angolo della via. Credeva l’ ingenuo pas- 
sante di sfuggire, così, all'osservazione di quelli che cantavano. Ma 
dovette ricredersi. D'un -tratto, mentre gli stromenti strimpellavano 
l’ intermezzo della canzone, egli udì, come un osanna, gridare il suo 
nome: i 

— Don Rafele! Ebbiva don Rafele! 

E nel tempo stesso una folla acclamante si riverso, dalla porta 
della taverna, su la via: e V’ottieco fu chiuso in un cerchio insormon- 


(1) Notevoli, nel secolo decimottavo, i così detti « cartelli per lo quadriglie » 
che prendevano nome da arti o mestieri popolari, e che avevano eiaseuno la 
sua canzone. Nel 1744, apparve anche, a Napoli, un libro di « Canzoni naore, 
divote e belle, per Giovanni de Simone », 





104 NAPOLI FE LA SUA CANZONE 


tabile di clamori. Un delirio di evviva e di applausi. Poi, il coro in- 
tonò, ancora più gagliardamente: 


Saccio ca non vuò scèennere 
La gradiata a scuro. 
Vattenne muro muro, 
Appòiete ncuollo a me. 

Tu n’ommo comm’a chisto 
Addò lo trovarraie ? 

Te voglio bene assaie, 
Ma tu non pienze a me. 


L’acclamato aveva le lacrime negli occhi e nella gola. Non poteva 
parlare. Accennava con una mano a metter diga a quello straripa- 
mento di entusiasmo; ma, senza volere, quella mano egli agitava ritmi- 
camente, come a dar la battuta al canto. Quella folla di popolo, cre- 
sciuta fino ad occupar tutta la via, cantava la sua canzone: cantava 
Te voglio bene assaie, della quale egli, Sacco, aveva seritto i versi, 
e Gaetano Donizetti, allor direttore del Conservatorio di musica na- 
poletano, aveva composto la musica. 

L’entusiasmo si propagò rapidamente. Don Raffaele quasi fu tra- 
sportato a braccia nell’osteria, e lì dovette accettare, fra le varie of- 
ferte d’intingoli e manicaretti, anche un bicchiere di « amabile Castel- 
vetrano », regalatogli « col cuore » dal famoso Verdone, il padrone 
dell’osteria, quello che fece dire ad un improvvisatore suo contem- 
poraneo: 


Il Verdone gentil trasse primiero 
L'onor della cantina ai nostri lidi. 


Stordito e compiaciuto di così frenetica accoglienza, il poeta, nel 
congedarsi dai suoi ammiratori, i quali vollero accompagnarlo fino 
alla porta della sua casa, finì per confessare, con la voce tremante di 
commozione, che quella era stata «la più bella serata della sua vita ». 

Mi raccontava, parecchi anni fa, questo episodio, insieme con altri 
aneddoti che or mi sono utilissimi, uno che fu attore e spettatore 
della scena di quella sera: un borbonico di razza, tal Federico Polizzi, 
di mestiere barbitonsore. E nel suo bel volume Celebrità napoletane, 
che ha squisite pagine documentali su tipi e consuetudini nostre, 
Salvatore di Giacomo narra altri episodî relativi alla canzone del 
. Sacco. 

Una celebrità elettrica, dunque, quella di Te voglio bene assaie. 
Pochi giorni bastarono a diffonderla e a farle conquistare tutte Je voci 
e tutti i cuori di Napoli. Teatri e baracche, caffè e osterie, saloni e 
salotti, piazze e vicoli echeggiavano delle allegre e pur patetiche note 
donizettiane. I versi del Sacco, così schietti e infantili, parevano fatti 
apposta per trovare un'eco immediata nell’anima dei napoletani. È 
quel « prèvete spugliato » di don Raffaele - così lo agnominava il mio in- 
formatore, alludendo alla figura del Sacco che, pel volto pelato e sor- 
ridente e per la zazzera lunga fin quasi su gli omeri, somigliava ad 
un prete in abito borghese - provò anche i triboli dell’ imitazione e 
l’onor della caricatura. La canzone ebbe circa una dozzina di imita- 
zioni e fu stampata in diciottomila esemplari. Un vero miracolo a quei 
tempi ! 
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le voglio bene assaie non è che il lamento di un innamorato, 
come si dice, «non corrisposto ». Egli maledice il giorno in cui si 
senti accendere la prima volta per l’ingrata creatura, e nel medesimo 
tempo chiede a costei mercè, e le narra le sofferenze delle sue notti 
insonni: 


La notte tutte dormeno, 
E io, che buò dormi! 
Penzanno a nenna mia, 
Mme sento ascevoli ! 


E cerca di commuoverla con la suggestione dei ricordi e col ri- 
cordo delle promesse: 


Ricordate lo iuorno 
Ca stive a me vicino 
E te scorrèano nzino 
Le lacreme accossì. 
Diciste a me: « Non chiagnere, 
Ca tu lo mio sarraie ». 
Te voglio bene assaie, 
Ma tu non pienze a me. 


Codesta canzonetta superò in celebrità tutte le sue consorelle e 
coetanee, e tenne la priorità fin oltre il 1860. Neppure don Giulio 
Gienoino, un versificatore abbondante e volgare, proclamato a quel 
tempo maestro di poesia popolare, e che può dirsi il capo-stipite di 
tutta la turba di canzonieri onde Napoli fu celebrata e afflitta per oltre 


un quarto di secolo, potette con le sue Nferte - specie di strenne che 
egli soleva pubblicare in eccezionali ricorrenze festive — eguagliare al- 
meno il successo del querulo componimento sacchiano. 

Nelle Nferte di don Giulio si trovano i versi di due canzonette 
popolarissime poco innanzi il 1848: una dedicata alla festa di Monte 
Vergine, l’altra a quella di Piedigrotta. Don Giulio era un improvvi- 
satore felice, ma non si preoccupava soverchiamente, come tutta la 
folla dei suoi imitatori e successori, della originalità inventiva e della 
gentilezza formale. Era un fotografo del trivio, non un poeta. Aveva 
i suoi manichini belli e fatti; non faceva che adattare ad essi una 
veste, secondo le circostanze. Ma nella osservazione e nel gergo era 
napoletano verace. Nella canzone per la festa di Monte Vergine e nel- 
l’altra per quella di Piedigrotta, egli nulla sa immaginare di diverso 
dalle doglianze di una moglie ansiosa della gita al santuario della 
Madonna e costretta a lottare contro l’avarizia di suo marito, che 
quella gita non vuole concederle. Ma si veda con quanta efficacia di 
colore egli descrive la costumanza e fa parlare la sua « mogliera scon- 
tenta ». Ecco Montevergene : 


A Montevergene la gente a lava, 
Sparanno trònole vide parti. 

Nc'è ghiuta mammema, nce jette vava, 
E chesta è mùtria de non ce j°. 

Mm'’aggio da mettere le frasche nfronte, 
Ll’antrite a piènnole, da cca e da lIlà: 

Mmano na pérteca, ncopp’a lo ponte, 
Cantanno l’aria « Perucca e ba! » 
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Non boglio perdere pe tte la fede; 
Sarvarme ll’anema mme mporta cchiù. 
Si tu si’ arèéteco, che non ce crede, 
E buoje dannàrete, dànnete tu! 


Ed ecco Piedegrotta: è sempre la stessa moglie che canta al suo 
«marito cocciuto »: 


Tu vi’ sto lèesena comme mme ngotta ! 
Vi’ quanta collera mme fa piglià! 
Lo preo, lo nfràceto, nè a Piedegrotta 

Lo malo fèrcola mme vo’ portà. 
E io, che da giovene mme songo ausata 
A ssi spettàcole la primma a ghi’, 
Pozzo ncosciènzia sta gra’ ghiornata 
Ncasa restàreme p'agnettechi ? 
E avrisse l’anema, pe sso golio, 
De farme strùjere, neh, Carmeniè ? 
No, portaménce, marito mio, 
Si no... capisceme... so’ guaie pe tte. 
Tu aie cchiù affechiènzia pe li tornise, 
E io mo pe scrupolo te l’aggio ’a dì: 
Vi’ ca so’ gràvida de quatto mise, 
E pe ssi Civeche pozzo aborti. 


Tutta la pletora canzonettistica, fino al 1880, cioè fino all’appa- 
rizione di Salvatore di Giacomo in questo campo della letteratura 
partenopea, dilaga per la forma dalla fonte genoiniana e da quella 


sacchiana per la sostanza, o dall’una, o dall’altra, o dalla fusione di 
entrambe. Imperversa di quelli anni il diluvio della canzone, onde 
l’eco si espande nel regno delle Due Sicilie, in Italia ed oltre le Alpi 
e i tre mari. « La nascita di queste canzoni - così il Bidera nella sua 
Passeggiata - è un mistero: chi sia il poeta, chi il maestro di sì ar- 
moniose melodie, nessuno lo sa, nè cura di saperlo; tanto vero, che si 
ama spesso l’opera, e non l’autore di essa: i piccoli lazzaroni le vanno 
vendendo, poscia, stampate per Toledo, ed esse hanno la durata di 
un anno » (1). Pure, in tanta colluvie, nomi di poeti e musicisti, e 
strofe di elegie e satire e serenate e tarantelle sono scampati all’oblio. 
Ricordo, fra i poeti, il Bolognese, il barone Zezza, Raffaele Colucci, Er- 
nesto del Preite, il tipografo Paolella e — artista autentico e trascurato 
in un’epoca ancor troppo ingombra di volgarità - Marco d’ Arienzo; tra i 
musicisti, Gaetano Donizetti, Saverio Mercadante, Pietro Labriola, 
Luigi Ricci, Luigi Cammarano, Carlo Scalisi; e tra le composizioni, 
oltre Te voglio bene assaie, La conocchia del Donizetti, Luisella del 
Labriola su versi di Mariano Paolella, La zeppolaiola del Genoino, /l 


(1) Si ricorda, fra gli editori di canzoni, il tipografo Azzolino. Ma i grandi 
gditori e raccoglitori di versi e musiche, dal 1825 al 1879, furono prima Gu- 
glielmo e poi Teodoro Cottrau, successi all'editore di musica Gérard. I Cottrau 
raccoglievano canzoni, e spesso se ne attribuivano la paternità. E se ne tro- 
vano moltissime nelle loro pubblicazioni: Passatempi musicali, L'Eco del Vi 
savio, L'Eco di Napoli; » a la citazione porterebbe in lungo. Altro editore no 
tevole del tempo fu il Fabbricatore, di cui si conservano le edizioni nella 
Biblioteca di San Pietro a Majella, 
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cocchiere d'affitto del Cammarano su versi di Domenico Bolognese, Li 
capille de Carolina del Labriola, anche su versi del Bolognese, Lo 
cardillo del Biscardi su versi di Ernesto del Preite, e L'amante scor- 
nuso, e La canzone d' Afragola, e cento e mille altre di autori anonimi 
o dimenticati, tratte, quasi sempre, dagli « avvenimenti del giorno ». 

Ad accrescere il tumulto di tante voci canore, irrompe anche la 
canzone patriottica. # il 1848. Re Bomba - Ferdinando quarto - ha 
concesso al suo popolo la costituzione. Napoli è esultante; il sinistro 
capo della polizia regia, Francesco Saverio del Carretto, volge le terga 
ai napoletani angariati dalle sue nequizie. Il loquace popolano don 
Michele Viscusi, di sopra una botte improvvisata a tribuna, va per 
i rioni suburbani a spiegare agl’ ignari, con le sue prediche fiorite 
di male parole, i beneficî del nuovo regìme politico. Dice corna di 
del Carretto e dei reazionarî, e gloria dei liberali. E il popolo con- 
chiude le contumelie viscusiane col canto corale : 


Brè! Brè! Brebetebrè! 
Morte a li nfame! Viva lo Re! 


Gl' « infami » sono, naturalmente, i reazionarî, già « sudditi fede- 
lissimi ». Ma sopraggiunge il 15 maggio. Il re viola il patto, e scioglie 
la Camera dei deputati. Il popolo erige le barricate, e fa a schiop- 
pettate con la « guardia svizzera ». I liberali o periscono nell’urto, 
come lo studente Luigi La Vista, o son rinchiusi nelle carceri di 
Santa Maria Apparente, come Luigi Settembrini, i pittori Saverio Al- 
tamura e Achille Vertunni, lo studente Diomede Marvasi e lo stesso 


don Michele Viscusi. E il « popolaccio » - così definito il popolo dai 
giornali conservatori - ritorna ora al tiranno, dopo aver parteggiato 
per i liberali, e canta ancora, nell’ebbrezza di una nuova Santa Fede: 


Brè! Brè! Brebetebré ! 
Morte a li nfame! Viva lo Re! 


Ed ora, naturalmente, gli « infami » sono i liberali ! 

Tutto, in quelli anni, serve a motivo o a pretesto di canzonetta: 
la venuta a Napoli di papi o re o ambasciatori, l'inaugurazione del 
sistema di illuminazione col gas o di qualche bottega da caffè o trat- 
toria o salumeria importante, l’ultima moda, il « serraglio delle 
belve », le « foche ammaestrate », i « quadri plastici », il Sansone e il 
TTom-pouce del baraccone, i nuovi sigari, e anche il « nuovo grasso 
lucido per le scarpe »: tutto, ripeto, serve di motivo o pretesto a la- 
vorar canzonette. La nenia gareggia con la tarantella, la strofa pas- 
sionale con quella satirica, l’elegia con la caricatura. Ogni modo poe- 
tico-musicale trova il consenso popolare: dal canto a figliola, specie 
di cantilena con coro, celebrante alla festa di Montevergine l’acqua 
miracolosa di San Modestino di Nola, su la nenia : 


Chell’acqua santa, ca scenne a lo core 
Comme scenne l’acquazza a le viole, 
È l’acqua ca guarisce de l’ammore 
E sana d'ogne male le figliole; 
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alla tarantella a due voci, cantata da una figliuola ansiosa di mari- 
tarsi e dalla sua madre indulgente : 
- E la Inna mmiez’ ’o mare... 
Mamma mia, mmariteme tu! 
— Figlia mia, chi t'aggia dà? 
— Mamma mia, piènzece tu. 
— Si te do’ lo scarpariello, 
Lo scarpariello non fa pe te: 
Sempe va e sempe vene: 
Sempe ’a suglia mmano tene... 
E si po’ và nfantasia, 
"A suglia nfaccia ’a figlia mia! 


e, in fine, alla serenata, in cui l’innamorato che parte esprime 
sua donna tutta la pena dell’abbandono : 
Io vengo, nenna mia, a cercà licenza, 
Ca lo patrone a buordo mm’ha chiammato. 
Quanto mme sape a duro sta partenza, 
Lo ssape chisto core nnammorato ! 
A la marina affàcciate dimane: 
Vedéè te voglio primma de partire. 
Tu da terra mme faie nu vasamane, 
Da buordo io te risponno co’ sospire. 


Continua, in tanto, la gazzarra delle « canzoni di attualità », a 
tratti rotta da qualche geniale e non impeccabile componimento di 
carattere sentimentale o burlesco, fino al 1860. Gli straordinarî eventi 
quotidiani son posti in versi e musica da improvvisatori e musicisti 
volgari, e già forniscono i temi alle parodie sancarliniane di Pasquale 
Altavilla e di Antonio Petito. Ma col 1860 ritorna in onore l’inno 
patriottico. Nel pomeriggio del sette settembre, Giuseppe Garibaldi, 
accompagnato da pochi uomini, entra a Napoli, e si alloga a Palazzo 
d’Angri. Franci chiello, l’ultimo re di Casa Borbone, obbedisce al 
consiglio insidioso del suo primo ministro Liborio Romano, e abban- 
dona la capitale del suo regno, e va a chiudersi entro i bastioni di 
Gaeta. Il popolo in delirio trascina al massacro le guardie di polizia 
borboniche, i così detti feruce; e inneggia al Dittatore, che saluta 
agitando il berretto dalle balaustre di Palazzo d’ Angri, accanto a frate 
Pantaleo, il fiero monaco palermitano, armato di crocefisso e di cara- 
bina. Le donne del rione Pignasecca, capitanate dalla bella Sangio- 
vannara, ostessa in quel rione, son rauche per innumerevoli evviva 
alla libertà e al suo gran dispensiero dalla camicia rossa. La coccarda 
tricolore è simbolo di nuova vita: e trionfa su tutti i cappelli e su 
tutti i cuori. E la canzone non manca: A mnocca: cioè, appunto, la 
coccarda, che è esposta nelle vetrine dei magazzini di via 'l'oledo. 
Sul motivo di una sciatteria del Tancredi — 0 zuecularo : specie di 
calzolaio ambulante per feminucce - il poeta Tommaso Ruffa improvvisa 
i versi della nuova canzone : 

Nenna ne’, tengo na nocca: 
Te la voglio rialà. 
Miettatella mo a la chiocca, 
Si cchiù bella vuò parè. 

Ah! si tu non cride a me, 
Va a Toleto e va a vedè. 
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K il cantore spiega il simbolo dei tre colori della coccarda, che 
son quelli del vessillo sabaudo: il bianco è il candore della nuova 
fede, il verde dice la speranza di ogni bene venturo, e il rosso... 


Chello russo, assaie carnale, 
Sa’ che vo’ significà ? 
Ca mo simmo tutte eguale: 
Simmo frate, e basta cca! 

L’esaltazione popolare supera ogni limite, spezza ogni diga, in- 
vade anche le caserme e i monisteri. A nocca stordisce Napoli. È 
cantata fino alla raucedine: e manda in delirio la folla che assiste 
all'ultima « parata » piedigrottesca, il giorno 8 settembre, alla quale 
interviene acclamatissimo il general Garibaldi. E quei mediocri versi 
e quelle mediocrissime note vanno all’immortalità, e tengono per 
giorni e mesi il campo, insieme con le strofe che il popolo ripete al 
sopraggiungere dei forti bersaglieri di Piemonte : 

Noi siamo bersaglieri: 

Veniamo dal Piemonte: 

Portiamo scritta in fronte 

La bella Libertà ! 

Nè manca, più tardi, la satira ai nuovi occupatori di Napoli : 

Vi’ quanto è bella Napole: 

Pare no franfellicco: 

Ognuno vene e allicca, 

Arronza e se ne va. 

Poi, sì ritorna al canto patetico o satirico. E nell’enorme emporio 
poetico-musicale, in uno sbalorditivo confusionismo di gentilezza e 
di volgarità, si distinguono non poche canzonette; e tra queste: ‘0 
mare e ba! che ha versi e note di indicibile nostalgia marinaresca; 
Dimme na vota sì, che s’inizia con questa felicissima immagine: 

Quanta prete ce vonno a fa’ no ponte, 
Tanta suspire tu mme si’ costata; 
Pecchè doie stelle t'hanno miso nfronte, 
Pecchè sti stelle mm'hanno affatturato. 

Dimme na vota »sì, ca mme vuò bene! 
Non farme cchiù d’ammore ascevoli ! 


e Lo passariello, tenera e biriechina, e Taggia fa’ na mmasciatella, La 
palommella, Ciento stelle, Fenesta vascia, ed altre che io ricordo, ma 
non cito nei loro testi, per... difficoltà di spazio. Noto soltanto un 
duettino d'amore del Paturzo, Chi è che tòzzola ? (Chi è che picchia 
alla porta ?) che ebbe lunga fortuna. È il tenero diverbio tra una gio- 
vinetta ritrosa e il suo fidanzato, che la invita a venir fuori di casa, 
nell’ora di siesta, a far l’amore, mentre la mamma dorme. Ma quella 
non vuole. Finalmente, dopo una fila arguta di botte e risposte, i due 
si accoppiano; e il duettino finisce... con la concessione di un bacio 
su la mano. Ella finge l’ingenua; e chiede : 
— Pecchè sta mano 
S'ha da vasà ? 


e l’altro, più furbo, giustifica con prontezza : 
— Pe pura e semplice 
Fraternità ! 
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Ma, in tanta abbondanza di produzione, scarsissime e ancora in- 
gombre di scorie son le cose di poesia. l’otette, spesso, in quei tempi, 
la canzonetta assorgere a dignità d’arte musicale per le melodie del 
Donizetti, del Mercadante, del Ricci e d'altri non pochi; non così per 
l’opera poetica. Troppi verseggiatori, anche felici; e poeta uno sol- 
tanto: Marco d’Arienzo, il più degno dell’amor popolare, e il più 
reietto (1). A distanza di secoli, il d’Arienzo raccolse l'eredità ideale di 
Velardiniello, per trasmetterla a Salvatore di Giacomo. Oltre l’opera 
di questi tre poeti casalinghi, e di pochi altri, tutto il resto del pa- 
trimonio poetico napoletano a me par vano ingombro, o quasi. Alla 
accademia macaronica del Basile e alle improvvisazioni triviali del 
Genoino e degli ultimi e pervicaci imitatori di costui, opposero quei 
tre solitarî, in epoche diverse, la schietta espressione del sentimento 
popolare, in veste gentile, quasi direi aristocratica. Seppero essi diroz- 
zare il dialetto, e cancellare dal vocabolario paesano ogni trivialità, 
e dallo sterminato emporio delle immagini «uelle scegliere, le quali, 
senza tradire la verità, non offendono l'eleganza e il buon gusto, cioè 
gli attributi essenziali di ogni opera di bellezza. Furono purificatori, 
e strapparono al fondaco l’anima popolare, per farla vivere « in più 
spirabil aere ». 

Nell’ora stessa in cui don Giulio Genoino e i suoi figliuoli spi- 
rituali inondavano Napoli e i suoi trentasei casali di lor cantafère, 
Marco d’Arienzo incastonava nelle scene di una sua opera comica — 
Piedigrotta (2), - oltre la famosissima Tarantella napoletana, queste 
perfette strofe di una Canzona nuvella: 


Quanno è vennegna ammore abbampa e coce. 
E ncopp'’ a la collina 
Non c’è chi è bella cchiù de Catarina. 


Lo iuorno che vedette a Catarina 
Era d'ottobre, e ghieva a vennegnare; 
Lucea comme a la stella matutina, 
Che fa ll’aucielle e ll'uommene cantare 

Ammore è fuoco doce, 
Ch'allumma e coce coce; 
Ma ntiempo de vennegna 
Abbampa e coce cchiù. 

Cuchericù ! 

Chicherichi ! 
Core a core si nun se stregne, 
Mme faie mori speruto, oje Catarì ! 


Par di vivere, leggendo, tutta la tenerezza e tutta la soavità di 
un’egloga del Sannazaro, E e’'è un’altra composizione di questo poeta 
- pur se tratta, come fu, dalla iscrizione dettata da un popolano sul 


(1) Rivendichiamo la buona fama di codesto poeta; poichè vollero alcuni 
critici, su notizie troppo vaghe, affermare che il d’ Arienzo facesse comporre da 
altri, mediante compenso, le cose poetiche che poi sottoseriveva col suo nome. 

(2) Questa opera, così prediletta dai napoletani, fu rappresentata la prima 
volta al teatro Nuovo di Napoli, nell'anno 1852. La musica è del maestro Luigi 
Ricci, autore di parecchie altre opere giocose. 
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frontone di una taverna o, come vogliono altri, da un centone del- 
l'abate Capasso, - tutta la placida filosofia napoletana del carpe diem. 
Udile : 
Magnammo, amice mieie, e po’ vevimmo. 
Nzi' c'arde lo locigno a la cannela: 
Pocca st'ora de spasso che tenimmo 
Scappa, comme pe mare fa la vela. 
Nee simmo mo: vedimmoncenne bene ! 
Lo presente è nu sciuscio, e nun se vede; 
Lo passato è passato. e cchiù non vene; 
E a lo dimane chi nce mette fede ? 


Poesia, questa: appunto perchè tale, poco intesa e poco accetta, 
allora. La canzone genoiniana continuò a dominare, nelle composi- 
zioni dei successori di don Giulio, quali il d’ Ambra, il Rocco, il Bar- 
dare, il Bugni, il Teodoro, un tipografo Cardone, i due pubblicisti 
Peppino Tureo e Leopoldo Spinelli, un impiegatuccio Stellato, uno 
scultore Della Campa, e anche un mastro d’ascia Nicola Marfè, fin 
oltre il 1880. E fu canzone fatta, quasi sempre, su motivi di cronaca 
cittadina, nella quale si intrufolava, a forza o a dispetto, un episodio 
d'amore. Ogni avvenimento politico o mondano, ogni innovazione 
civica o statale, ogni moda, ogni motto e, anche, ogni delitto ebbe 
la sua canzonetta d’occasione. Per tutti i gusti e per tutte le bocche. 
Ma, anche allora, il successo fu dei musicisti, i quali vestirono di 
belle note orridi versi. E ricordo, a questo proposito, l’enorme suc- 
cesso, che ancor dura nel mondo, di Funiculì-funiculà !, una canzone 
destinata a celebrare l’istituzione della ferrovia funicolare del Vesuvio: 
brutti versi di Peppino Turco su bella musica del maestro Luigi 
Denza. Così, di altre canzoni e di altri maestri. Fra questi ultimi, no- 
tevolissimi, oltre il Denza, Vincenzo Valente, Luigi Caracciolo e 
Daniele Napoletano, i quali, quando si allearono a poeti degni, come il 
Bracco, il di Giacomo, il Russo, il Cinquegrana, il Fiordelisi, il Mar- 
vasi e qualche altro, riuscirono a far della canzone una perfetta com- 
posizione d’arte. 


Ma il volgo dei poetastri fu debellato da Salvatore di Giacomo. 


ANIELLO COSTAGLIOLA. 
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Quando sulla fine del marzo u. s., pervenne, in Furopa, la notizia 
che il luogotenente della marina inglese E. H. Shackleton era riuscito 
a battere tutti i precedenti records polari artici ed antartici, toccando 
l'88° 23’ di latitudine sud, distanziando — così -— di soli 170 chilometri 
dal polo australe, mentre a pochi giorni di intervallo uno dei suoi va- 
lorosi compagni, il David, piantava la bandiera dell'Union Jack sul 
misterioso polo magnetico del sud, giornali e riviste, aprirono le loro 
colonne alla ben meritata esaltazione morale e fisica dell’audace e 
modesto condottiero che, nel breve giro di due anni, senza avveni- 
menti incresciosi o tragici, riconduceva in patria la sua nave ed i suoi 
uomini, con la vittoria più luminosa che gli annali della storia polare 
sino ad oggi ricordino e con un bottino scientifico del più alto in- 
leresse. 

Ed ora che si conosce con maggiore chiarezza e con alcuni det- 
tagli l’opera insigne del giovane comandante, a traverso quanto ne 
scrisse e ne disse nelle rapide e sobrie interviste e nella conferenza da 
lui data alla Albert Hall — presente quasi tutta l'Inghilterra dotta - 
ci sia concesso dirne anche noi qualcosa che valga a ricordare su 
queste pagine non solo il nome indimenticabile ma pur anche l’indi- 
menticabile lotta ideale sostenuta per la conquista scientifica delle 
estreme regioni gelide del nostro pianeta. 

Perchè il lettore possa rendersi chiaro ed efficace conto della im- 
portanza e dell’attività - invero straordinariamente operosa - spiegata 
dallo Shackleton, dai suoi ufficiali e dagli scienziati appartenenti alla 
spedizione antartica inglese del Nimrod è bene riassumere - anche 
brevemente - quanto fu compiuto dai precedenti esploratori nella zona 
visitata dallo Shackleton, che si distende a mezzogiorno del continente 
australiano e che viene oggi dai geografi conosciuta con il nome ge- 
nerico di « Quadrante di Ross » (1). 

Noi abbiamo, dapprima, James Clark Ross, il quale a bordo delle 
due navi a vela Erebus e Terror avvistava nel gennaio 1841 una terra, 
che per le sue alte montagne e gli smisurati ghiacciai rappresentava 
la maggiore australe massa terrestre sino allora conosciuta, a cui im- 
poneva il nome di Terra Vittoria. 


(1) La calotta polare antartica fu, dal Markham, convenzionalmente sud- 
divisa in: Quadrante Victoria, dal 90° al 180° di long. Est; Quadrante di Ross 
dal 180° al 90° di long. Ovest; Quadrante di Weddell, dal 90° al 0)° Greenwich 
e Quadrante di Enderby dal 0° al 90° di long. Est. 








\im- 
gata 

alla 
nche 
zona 
rente 
le ge- 


delle 
\erra, 
ntava 
i im- 


> sud- 
i Ross 
nwich 








E. H. SHACKLETON E LA QUESTIONE ANTARTICA 113 


Ne segue, da nord a sud, con fortunosu e fortunata vicenda, il lembo 
rientale: seuopre la Baia Robertson, il Capo Adare, la Baia Wood, 
l'Isola Coulman, il Capo Gauss, la Baia Mac Murdo (che lo Scott, della 
Discovery, nel 1902 riconosce essere invece uno stretto ampio e pro- 
fondo); l'Isola Franklin, il Capo Bird, il Capo Crozier, le catene mon- 
tuose dell’ Ammiragliato e del Principe Alberto ed infine, verso l’estremo 
sud da lui toccato, i due coni vulcanici Erebus e Terror, il primo dei 
quali fumigante e rosseggianie. Giunto presso le falde del Monte 
l'error, una immane muraglia di ghiaccio, alta dai 30 ai 100 metri 
sul livello del mare, gli 
sbarra il passo verso l’e- 
stremo mezzogiorno; la 
segue dal 170° di long. 
est al 180° di long. ovest, 
ma poichè essa si pre- 
senta sempre compatta 
e minacciosa, retrocede 
indispettito e getta l’an- 
cora in Hobart-Town 
(Tasmania). 

L’anno seguente, e 
cioè nel 1842, riprende 
la rotta della Terra Vit- 
toria; completa quanto 
può i rilievi costieri ese- 
guiti nella precedente 
navigazione; torna a se- 
guire la formidabile mu- 
raglia, ma, giun'o il 23 
febbraio 1842, alla sua 
massima latitudine di 
78° 9’ 30 - la più elevata 
che fosse mai stata rag- 
giunta verso il polo au- 
strale, e cioè a 828 miglia 
dal polo - abbandona 
ogni ulteriore tentativo 
e risale a settentrione. 

Mezzo secolo dopo, 

circa, e cioè sulla fine 

E. H. Shackleton. del 1894 e sui primi 

del 1895,il Borchgrevink, 

a bordo della baleniera Antarctic, ritenta la rotta del Ross: avvista 
il C. Adare, discende sulle Isole Possession, scoperte dal Ross nel 1841; 
sorpassa di poche miglia - verso sud — l’estremità meridionale dell'Isola 
Coulman, ma ivi giunto gli è giuocoforza retrocedere e torna in Europa. 

Nel 1898 l’ardito norvegiano è nuovamente sospinto dal desiderio 
di riesplorare i paraggi della Terra Vittoria e, se è possibile, di battere 
il record di Sir James C. Ross. 

Il 30 luglio, a bordo della Southern Cross, salpa da Cristiania, 
il 16 febbraio 1899 getta l’àncora nella Baia Robertson, presso il Capo 
\dare, vi trascorre l’inverno 1899-900; il 3 febbraio 1900 tocca le Isole 
Possession; approda sull'Isola Coulman, presso un promontorio che 
8 Vol. CXLIII, Serie V — 1° settembre 1909. 
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battezza col nome della sua consorte Costanza; seuopre sulle coste 
orientali della grande Terra Vittoria una nuova baia che chiama col 
nome di Lady Newnes (consorte del grande editore inglese Sir George 
Newnes, che diede i fondi per la esecuzione del viaggio); sbarca a 
Wood Bay, in fondo ad un nuovo fjord; prosegue verso sud; scuopre 
un poco a mezzogiorno del Capo Washington le due isole Oscar e 
Markham; presso il Capo Gauss del Ross scuopre un alto promon- 
torio che chiama Neumayer e, finalmente, si avvicina alla Baia (stretto) 
di Mac Murdo ed ai Capi Bird e Crozier. 

Quivi giunto, incontra la gigantesca barriera avvistata dal Ross; 
la costeggia per sei giorni; il 10 febbraio 1900 tocca, con la nave, la 
massima latitudine australe e, non soddisfatto di aver già battuto 
di 24’ di grado la latitudine raggiunta dal Ross nel 1842, discende - 
o meglio —- ascende sulla barriera e, accompagnato dal tenente Colbeck 
e dal lappone Savio, si spinge in islitta sino al 78° 50’ di lat. sud, bat- 
tendo così il record del Ross di ben 47 miglia, avvicinandosi quindi 
al polo sud di sole 781. 

Alla notevole e rapida campagna del Borchgrevink, seguì la me- 
ravigliosa epopea del capitano R. F. Scott, compiuta dal 1901 al 1904, 
e che - data la località scelta per lo sverno - contribuì ad allargare 
immensamente le nostre cognizioni topografiche della Terra Vittoria 
a mezzogiorno dei due celebri vulcani antartici Erebus e Terror, che 
segnavano già la l'Ultima Thule australe. 

Lo Scott, a bordo della Discovery, salpò da Londra sulla fine del 
luglio 1901; sui primi del gennaio 1902 toccò il Capo Adare; costeggiò 
il lembo orientale della Terra Vittoria prima, ed il lembo settentrio- 
nale della grande barriera di ghiaccio; ne toccò la estremità orien- 
tale in 160° long. ovest, confermando la « notevole apparenza di terra » 
del Ross che lo Scott chiamò Terra del Re Edoardo VII; tornò ad 
oriente, entrò nello stretto di Mac Murdo, difeso dai ghiacci nel 1841, 
1842 e 1900, e nel febbraio gettò l’ancora e le basi del quartiere di 
sverno sulle coste meridionali dell’isola Ross, dalla quale si innalzano, 
appunto, i due vulcani sovra ricordati. 

Da questa meravigliosa base di operazione - la più meridionale 
sino allora adottata, giacendo a circa 78° di lat. sud, e cioè a 400 miglia 
più verso mezzogiorno di qualunque altra località di sverno antar- 
tico - lo Scott ed i suoi compagni poterono irradiarsi su vasto campo 
e raccogliere la ricchissima messe di carattere geografico e scientifico 
che qui riassumeremo brevemente e che largamente contribuì ad una più 
esatta e completa conoscenza delle estreme regioni del nostro pianeta. 

Modificate e precisate, a larghi tratti, le anteriori conoscenze sulla 
linea costiera orientale della Terra Vittoria (Baia Wood, ecc.) ; ricono- 
sciuto che la Baia Mac Murdo altro non era, in realtà, che uno stretto; 
che i monti Erebus e Terror non facevano parte della massa conti- 
nentale (lembo sud-est della Terra Vittoria), bensì di un’isola di 
esigue dimensioni; che la grande Ice Barrier del Ross aveva note- 
volmente variato in giacitura, in compattezza ed in altitudine e che, 
invece di far parte di quell’immenso ed unico ghiacciaio marino av- 
volgente la calotta polare antartica, non costituiva forse altro che il 
fronte di una seconda massa continentale, occupata da un inlandsis (1) 


(1) Chiamansi in/andsis (voce danese) le corazze di ghiaccio perenne che ri- 
vestono le notevoli masse continentali dell’Artico e dell’Antartico; quello che 
ricuopre la Groenlandia misura non meno di 2,000,000 kmq. 
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oscillante dai 2000 ai 3000 metri di altitudine: percorso largo tratto 
(circa 600 miglia tra l'andata e il ritorno) attraverso l' interno della 
Terra Vittoria con altitudini varianti dai 2000 ai 2700 metri; scoperta 
di isole ed isolette e fiordi e catene montane a mezzogiorno dello 
stretto Mac Murdo e, finalmente, toccata con un raid straordinario di 
circa 1600 chilometri, la più alta latitudine australe di 82° 17’ in 164° di 
di long. Est, e cioè a 540 miglia dal polo. 

Lo Seott, dopo così splendidi risultati, riprese la via del ritorno 
non senza aver rettificato aleune scoperte del Balleny e del Wilkes 
(1839-40) nei paraggi del C. Nord della Terra Vittoria. 

E bene ricordare, qui, innanzi tutto, che lo Scott, nella sua me- 
morabile marcia verso l’estremo sud, era accompagnato dal Dr. Wilson 
e dallo Shackleton, lo stesso che cinque anni dopo — profittando della 
esperienza del suo capo e della propria - conseguiva il recente trionfo 
che lo pone primo fra tutti coloro che tentarono di strappare alla 
segreta Iside del polo artico ed antartico l’ultimo e più ostinato velo. 

E chi ricorda le sofferenze fisiche dello Shaekleton, in quella sua 
prima prova? 

Eeco che cosa serive lo Scott nella sua memorabile relazione del 
viaggio della Discovery in data 29 maggio 1903: « Lo stato di Shack- 
leton è assai grave. Egli è sempre più oppresso, ha la faccia piz- 
zicata e lo sguardo fisso: per la prima volta egli è scoraggiato e assai 
abbattuto. Noi siamo disperati di non potergli far nulla (Scott e Wilson). 
Wilson afferma che la situazione è critica e consiglia il ritorno... ». 

E in data del 30: « Shackleton non ha dormito. Se gli accessi di 
tosse (con emottisi) si sono calmati si è semplicemente perchè la sua 
debolezza aumenta... Lo adagiamo su di una slitta... Una seconda ca- 
duta può essergli fatale... ». 

E in data del 1° febbraio: « Sulla fine della marcia è stato preso 
da uno svenimento di debolezza che ci ha allarmato fortemente: ma 
dopo dieci minuti si è rimesso e questa sera sta meglio... ». 

Eeco l’uomo a cui la energia morale ed una nobile idealità con- 

fidavano la splendida vittoria, sul conseguimento della quale diremo 
ciò che a noi sembra più necessario ed opportuno, giovandoci, rias- 
suntivamente, di quanto l’eroieo comandante ha detto nella sua me- 
morabile conferenza. 
n'a 
La spedizione Shackleton salpò da Londra a bordo della bale- 
niera Nimrod il 12 luglio del 1907, con sedici uomini di equipaggio 
ed un brillante stato maggiore scientifico, così composto: prof. Da- 
vids di Sidney, fisico ; luogot. Adams, meteorologo; J. Murray, biologo ; 
Dr. Mawson, di Adelaide ; E. Marshall, cartografo e medico ; Sir Ph. 
Brocklehurst, geologo; Forbes Mae Kay, assistente medico; E. Joyce, 
incaricato delle slitte e dei cani; Frank Wild, incaricato dei cavallini 
manciuriani (ponies) ; luogot. Armitage, che prese già parte a diverse 
spedizioni polari artiche ed a quella dello Scott, nell’Antartico, e final- 
mente lo Shackleton. 

Il 1° gennaio 1908 la Nimrod toccava Lvyttleton (Nuova Zelanda) 
da dove volgeva direttamente la prora verso i ghiacci eterni, abban- 
donando la primitiva idea di toccare il lembo settentrionale della 
Terra del Re Edoardo VII e di stabilire il quartiere generale di sverno 
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e la base delle future esplorazioni in islitta. Sui primi del seguente 
febbraio, infatti, la spedizione si arrestava a C. Royd sulle coste oc- 
cidentali dell'Isola di Ross (Stretto di Mac Murdo) venti miglia più a 
nord dei quartieri di sverno della precedente spedizione antartica in- 
glese della Discovery e la nave riprendeva la via della Nuova Zelanda, 
dopo aver sbarcati i membri della spedizione e tutto l’occorrente per 
uno sverno e per le operazioni scientifiche, che necessariamente «o- 
vevano esser incominciate al più presto possibile. 

La prima impresa ebbe luogo a partire dal 5 marzo 1908, con 
l’ascensione del celebre vulcano antartico Erebus, seoperto, come ve- 
demmo, da sir J. C. Ross, nel 1841. Facevano parte del drappello il 
David, il Mawson, l Adams, il Brocklehurst, il Marshall, il Mackay e 
il Douglas. 

Il mattino del 7, la comitiva aveva toccato i 1800 m., e la sera 
dello stesso giorno fu raggiunta l'altitudine di. 3200 m. sul livello del 
mare. La temperatura era di 48° C., e per tre ore imperversò una 
violenta bufera. La mattina del giorno 9 il drappello si arrestava din- 
nanzi all’orlo del vecchio cratere ad una altitudine di circa 4000 m. 
Fu percorso tutto all’intorno e fu osservato che esso è colmo di pietre 
pomici e di grossi cristalli di zolfo attraverso ai quali si aprono la 
via numerose fumarole. La mèta fu toccata il giorno seguente, 10, 
dinanzi all’attuale cratere largo 800 m. e profondo circa 300. Esso 
eruttava enormi colonne di fumo e getti di gas solfurei che si eleva- 
vano a ben 700 m. di altezza. 

Dopo raccolto un prezioso e notevole materiale scientifico (bio- 
logia, mineralogia, fotografie, ecc.) fu iniziata la discesa che durò solo 
due giorni. Lo Shackleton ricorda che l’Erebus, al pari del nostro 
Stromboli, può paragonarsi ad un eccellente barometro, poichè il mer- 
curio dei barometri si abbassava tanto più quanto più si elevavano le 
sue colonne di vapore. 

Nel periodo di preparazione per la grande gita in islitta verso 
l'estremo Sud furono - con parziali escursioni scientifiche - studiati i 
dintorni del Capo Royd sotto diversi punti di vista. Interessanti, sovra 
tutti, i risultati biologici. Nei laghi dovuti ala erosione glaciale, di- 
stribuiti attorno al quartiere di sverno, furono dragate ricche colonie 
di diatomee, di rotifere e di infusorî. Moltissime rotifere che furono 
esaminate al microscopio ed erano rimaste a gelare nella crosta del 
ghiaccio a temperature bassissime, dopo poche ore di esposizione al 
sole esse ripresero a vivere e a nutrirsi. 

La fauna marina presso il Capo Royd somiglia in tutto ai tipi 
delle coste australiane e tasmaniane, e numerose, fitte distese di licheni 
e di funghi furono scoperte sui fianchi meridionali dell’Erebus. 

Furono osservate magnifiche aurore australi, la di cui forma con: 
sueta era quella di un enorme diappeggio multicolore, disteso attra- 
verso il cielo, da oriente ad occidente, talvolta immobile, talvolta 
moventesi rapidamente ; furono raccolte serie, di indiscutibile valore, 
di temperature atmosferiche e marine ed un materiale zoologico e flo- 
ristico della più alta importanza. 

Intanto fervevano i preparativi per le due grandi escursioni in 
islitta : l'una diretta alla conquista del polo geografico australe e l’altra 
alla conquista del polo magnetico. 

Capo della prima era, naturalmente, lo stesso Shackleton ; capo 
della seconda il prof. David. 
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Feco come l’eroieo comandante del Nimrod riassume lo svolgi 
mento della gigantesca marcia verso l’estremo ignoto del Sud : 

« Lasciammo l'accampamento di Capo Royd il 29 ottobre 108, 
insieme ad un drappello comandato dall’ Armitage che doveva traspor- 
tarci il dippiù delle provvigioni. Il 5 novembre fummo costretti ad 
una sosta presso l'Isola White, ove un violento uragano ci trattenne 
immobili per quattro giorni. La comitiva dell’ Armitage si congedò 
da noi il giorno 7, siechè non rimanemmo che in numero di quattro: 
Adams, Marshall, Wild ed io. 

« Il 13 novembre giungemmo ad un deposito che avevamo stabilito 
in precedenza e caricammo le provvigioni colà lasciate; seguimmo 
verso il sud - lungo il 168° meridiano - affondando sempre più nella 
fitta neve molle. 

« A 81° 4’ di lat. S., uccidemmo il primo ponie, lasciando sul posto 
un deposito di olio, di biscotti e di carni. Il 26 novembre toccammo 
la massima latitudine raggiunta dalla spedizione dello Scott (82° 27’); 
due giorni dopo fummo costretti ad uccidere un secondo cavallino ed 
un altro il 30, lasciando a 82° 55’ un secondo deposito. Muovendo 
verso il sud vedemmo disegnarsi nell’incerto orizzonte una poderosa 
catena di nuove montagne, in direzione di sud-est. 

« [1 2 dicembre la marcia fu arrestata da un’alta barriera di ghiaccio 
e dal fronte di un’immenso ghiacciaio, largo circa una quarantina di 
chilometri e lungo - approssimativamente, 120 km., in direzione di 
sud-sud-ovest. Il 5 dicembre ci accingemmo a superare la cresta del 
poderoso ghiacciaio in 83° 33’ di lat. S., e 172° di long. E. 

« Nella giornata seguente non potemmo compiere più di 600 metri, 
date le asperità del ghiacciaio e la forte pendenza, Il 7 un cavallo 
scomparve in fondo a un crepaccio. A stento, poi, si riuscì a salvare 
il Wild e la sua slitta. Oramai eravamo costretti a trascinare un peso 
di 250 libbre ciascuno. 

« Le nubi si dissiparono l’8 dicembre, lasciando scorgere una nuova 
catena montuosa diretta verso sud-ovest. La marcia diveniva sempre 
più faticosa per i crepacci del ghiaccio e per la neve che li ricopriva, 
nascondendoli, e si continuò in tale maniera sino al 18 seguente, 
quando fu raggiunta l’altitudine di 2270 metri sul livello del mare. 

« Lasciammo un nuovo deposito a 85° 10’ sud, portando con noi 
lo stretto necessario, per una rapida marcia verso il sud: riducendo 
le nostre razioni a 20 once al giorno ciascuno. 

« Il 26 toccammo una altitudine di 3000 metri, e il 28 la massima 
di 3700 metri. 

« Ivi laseiammo la nostra seconda slitta. Il vento soffiava con 
una velocità di 90-95 miglia all’ora ela temperatura oscillava da 39° 
a 60° C., sotto zero. 

« Il 4 gennaio 1909 sostammo per riposarei : la riduzione del cibo 
e il freddo e le marcie sino allora compiute ci avevano indeboliti. 
Dopo tre giorni di riposo, riprendemmo il cammino ed il 9 seguente, 
dopo una memorabile corsa di diciassette miglia, toccammo 1°88° 23' 
di lat. S., in 162° di long. E. 

« Avevamo battuto tutti i records polari artici ed antartici. 

« Ivi piantammo, nel ghiaccio, infissa in un’asta di bambù, la ban- 
diera dell'Union Jack offertaci dalla regina Alessandra. Attorno non 
era visibile alcun cono montuoso : solo, verso il sud - a perdita di 


occhio - si distendeva un altipiano regolare ed uniforme. Bisognava 
Dal 
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tornare. Ne eravamo addolorati, ma non potevamo fare di più. Avanti 
a noi era la morte certa : non avevamo che viveri per un giorno di 






























































































































, marcia, quanto, cioè, poteva appena bastarci per raggiungere — e con 
wr forte stento — le slitte lasciate all’ultimo deposito. E poi eravamo sfiniti! 
ad « Le bufere ci vietarono una marcia più sollecita e fu solo il 17 gen- 
ne naio seguente che potemmo toccare il deposito lasciato sull’altipiano. 
dò La mattina del 26 avevamo finite le nostre ultime provvigioni. Si pro- 
lO: cedeva lentamente: in una marcia di 22 ore si percorsero sole 16 miglia. 
La neve era alta 60 centimetri. Raggiungemmo il deposito ai piedi 
ito del ghiacciaio nel pomeriggio del 27 gennaio. Colà potemmo ritrovare 
mo i cibi. 
‘Ila « 11 2 febbraio toccammo l’altro deposito in 82° 45’. Wild soffriva, 
intanto, di dissenteria, ed il 4 tutti ne fummo tormentati. Per otto 
sto giorni non fu possibile avanzare di un passo. Toccammo 1’81° 4’ favo- 
mo riti dal vento che trainava le slitte. Il 13 febbraio i viveri vennero 
l); nuovamente a mancare. La bufera era impetuosa ed il freddo si man- 
> ed teneva sotto i 50°. Abbandonammo tutto tranne il materiale da campo 
ndo e i campioni geologici. Il 23 ritrovammo - finalmente — un deposito 
"osa abbondante lasciato da una delle nostre comitive in gennaio e po- 
i temmo avere, così, notizie del resto della spedizione. Il dott. Marshall 
ccIO ebbe una ricaduta di dissenteria e con grandi sofferenze ci potè se- 
a di guire il 26 in una marcia forzata di 24 miglia; ma il giorno seguente 
e di sì trovò nella impossibilità di continuare. Decisi, allora, di lasciarlo 
del con il tenente Adams, sotto la tenda, mentre Wild ed io, con un’altra 
marcia forzata, cereammo di raggiungere il quartiere di sverno. Ri- 
etri, tornai presso Marshall il 1° marzo e tutti rientrammo a Capo Royd 
vallo il 4 seguente, sotto la più violenta bufera di neve che io abbia mai 
vare subita. 
peso « La distanza totale percorsa durante l’ intera escursione verso 
l'estremo Sud fu di 2748 chilometri, compiuti in 126 giorni (cioè 21.8 
uova al giorno in media), avvicinandoci, così, di 170 chilometri dal polo 
mpré geografico australe ». 
riva, Mentre il drappello diretto dallo Shackleton si lanciava verso il 
ente, polo geografico, l’altro, come abbiamo detto, posto agli ordini del 
nare. prof. Davids dell’Università di Sidney, muoveva alla scoperta del polo 
n noi magnetico. 
eendo lia comitiva comprendeva il Davids, il dott. Mackay, ed il Mawson 
che avevano già partecipato alla scalata del monte Frebus. 
ssima Essi partirono dal Capo Royd il 5 novembre 1908, con viveri per 
9:3 giorni e, viaggiando con slitte attraverso il pack antartico, costeg- 
a con giarono il lembo orientale della Terra Vittoria; scalarono la catena 
la 39° costiera del Principe Alberto ed ascesero sull’ ignoto altipiano ad una 
altitudine di 2300 metri sul livello del mare. 
] cibo Seguendo, in parte, le indicazioni date dallo Scott, nella sua pre- 
boliti. cedente escursione (1903) e procedendo lentamente, il drappello ebbe 
vente, il lieto risultato di scoprire la esatta giacitura dei polo magnetico 
88° 23 australe il 16 gennaio 1909, che risultò in 72° 25" di lat. S., e 154° 
di long. E. (1). 
i. 
la ban- (1) Il Polo magnetico del Sud veniva così localizzato secondo: Duperrey, 
10 non a 72° 30’ Sud e 134° 17’ Est; Ross, a 7t° Sud e 148° Est; Hausen, a 75° Sud 
dita di e 141° 44’ Est; Gauss, a 70° 21’ Sud e 146° Est; Borchgrevink, a 73° 20’ Sud 





ognava e 146° Est. 
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Le difficoltà di questa marcia furono aumentate dalla violenza 
delle bufere e dal freddo che oscillava dai 30° ai 40° C. sotto zero ; 
dalla neve molle che non permetteva un rapido viaggio alle slitte e 
dalla scarsezza dei viveri. In prossimità della costa, però, durante il 
ritorno furono avvistati dalla Nimrod che aveva all'uopo intrapreso 
una crociera ed il 6 febbraio seguente il drappello poteva nuovamente 
imbarcarsi. 

La marcia durò 122 giorni fra l’andata ed il ritorno, ed il per- 
corso fu di 1260 miglia. 

La determinazione del Polo magnetico australe fu ottenuta dal 
Douglas Mawson dopo reiterate triangolazioni eseguite sopra un’am- 
piezza di 20) miglia - tra il monte Frebus e il Monte Melbourne (Ca- 
tena dell’Ammiragliato, di Sir J. C. Ross); triangolazioni per le quali 
si servì del noto apparecchio Lloyd-Creak. Si riconobbe, altresi, che 
esso non si sposta verso oriente, come supponevano il Ross e lo Scott, 
bensì verso il nord-ovest, in una direzione pressocchè identica a 
quella del Polo magnetico del Nord (1). 

A questo importantissimo risultato della spedizione dello Shack- 
leton, debbono aggiungersi - in linea sommaria - i seguenti, non 
meno notevoli e che rappresentano gli ultimi e i più alti contributi 
alla odierna geografia polare australe : 

1° La giacitura, l’elevazione e la orientazione delle nuove catene 
montane scoperte a mezzogiorno dell’82° 30’ di latitudine sud, se non 
dimostrano in modo irrefutabile la esistenza di un unico e compatto 
continente antartico, distruggono però la vecchia teoria, sostenuta 
ancor oggi da alcuni geologi, di un vasto disseminamento di isole 
australi, distribuito entro i due paralleli 70° e 75° Sud; 

2° Giacimenti carboniferi all’85° di latit., formati di strati di car- 
bone di uno spessore oscillante dai 30 cm. ai 2 metri. Un esame 
microscopico preliminare accusa che esso appartiene al periodo ter- 
ziario — quello stesso che fu rinvenuto dall’altro lato dell’ Antartide 
e cioè nella terra di Graham, a sud del Capo Horn; 

3° Indiscutibili traccie di un’epoca glaciale anteriore all'attuale; 

4° Scoperta di otto nuove catene montuose elevantesi. a mez- 
zogiorno dell’estremo limite toccato dallo Scott nel 1902, dai 1000 ai 
4000 metri sul livello del mare; 

5° Assoluta certezza che il polo geografico antartico è situato 
sovra un altipiano che tocca — per un’area non ancor nota ma certo va- 
stissima — dai 3,300 ai 3,600 m. sul livello del mare, confermando così 
la teoria del Lowiathan Green sulla forma tetraedrica del nostro globo; 

6° Dalle molteplici ascensioni compiute durante il periodo dello 
sverno (a Capo Royd) fu dimostrata falsa la teoria, da molti tenuta 
in grande considerazione, della esistenza di una zona di calma atmo- 
sferica intorno al polo Sud. Essa o non esiste affatto, o se esiste, deve 
essere molto ristretta e - ad ogni modo —- lontana dal polo geografico; 

7° Infine numerose osservazioni geologiche, mineralogiche, bio- 
logiche, oceanografiche, sulla distribuzione delle nevi e dei ghiacci, 
sul magnetismo, ecc. 


(1) È noto che il Polo magnetico boreale fu scoperto dallo stesso James 
C. Ross, nel 1831, sulle coste occidentali della Boothia Felix (Arcipelago ar- 
tico americano) e che l’Amundsen, nel marzo del 1905, trovò alquanto spostato 
verso occidente. 
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i,o Sbackleton salpava da C. Royd il 4 marzo 1909 e rientrava 
a (‘bristehurch (Nuova Zelanda) il 25 seguente, a bordo della stessa 
Nimrod, dopo due anni precisi dalla sua partenza (marzo 1907-marzo 
1908). 


* 
* 


kd ora un cenno sul tanto dibattuto problema dell'Antartide. 

Esiste o no un continente al polo sud? 

La questione è vecchia: Rainaud ne ha fatta la storia e le recenti 
spedizioni della Belgica, della Discovery, della Gauss, della Scotia, 
dell Antarctic e del Frangais vi hanno aggiunto delle pagine di un 
così sorprendente interesse scientifico che conducono a stabilire in 
modo incomparabilmente più preciso (di quel che non fu possibile 
fare in anni non molto lontani, del resto) i problemi dell’ Antartide. 
Oggi si tratta di conoscere, se questo sesto continente — il continente 
bianco, come lo chiama Jo stesso Shackleton — esiste o se, come Sir 
Clements Markham suppone, due grandi isole occupano lo spazio 
sino ad oggi inesplorato della zona australe. 

La questione, dunque, si incardina sulla esistenza o no di questa 
Antartide, poichè oggi sarebbe già troppo il pretendere la conoscenza 
perfetta delle peculiari caratteristiche topografiche delle singole terre 
maggiormente conosciute e distribuite attorno ed entro il circolo polare 
antartico, le quali non verrebbero — d’altra parte — che a completare 
le carte del globo e ad allietare, sovratutto, i cartografi. 

Fin dal 1895 l’Arctowsky, in seguito alla ipotesi del Lowiathan 
Green sulla forma tetraedrica del nostro pianeta, accennava alla pro- 
babile esistenza di un vero e proprio continente antartico, ritenendo 
che la catena delle Ande poteva ben riapparire - nella sua struttura 
terziaria — a mezzogiorno della Terra del Fuoco e precisamente co- 
stituire la dorsale di quel lembo antartico conosciuto col nome di 
Terra di Graham, attraverso i gruppi di isole delle Sandwich e delle 
Shetlands australi, ripetendosi così il fenomeno di incurvamento oro- 
grafico ben manifesto dell’ America centrale e delle Antille. 

Durante gli anni 1897-98 e 1899, e cioè durante lo svolgimento 
della notevole campagna esploratrice della Belgica (a bordo della 
quale era appunto addetto in qualità di geologo il dott. H. Aretow- 
sky), la speculazione puramente filosofica ed induttiva dell’ Arctowsky 
stesso fu considerata come un principio di verità e la susseguente 
campagna del dott. O. Nordenskj6ld veniva a confermare la ipotesi ed 
a riconoscere la straordinaria analogia che esiste fra le Ande antar- 
tiche e le montagne dell’Arcipelago Fuegino, e come il rilievo an- 
tartico rappresenti, secondo ogni probabilità, una continuazione della 
catena americana. 

Nello stesso periodo di tempo, la spedizione inglese della Disco- 
very agli ordini del capitano R. F. Scott contribuiva, dal suo canto, 
ad impostare, sovra basi ancor più precise e più solide, il problema 
di una continuità orografica attraverso la calotta polare del sud e 
quindi ad affermare, come fatto indiscutibile, la esistenza di un conti- 
nente australe. 

Se il lettore vorrà gettare un’occhiata su quella misteriosa massa 
continentale conosciuta col nome di Terra Vittoria, che giace a mezzodì 
della Nuova Olanda, sarà colpito - sovratutto — da un enorme disno- 
damento di catene montuose che ne fiancheggiano l’orlo orientale, da 
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nord a sud, per oltre 750 miglia, e cioè dal 70° all’83° di latitudine 
sud (1) e con vette non inferiori mai ai 3500 metri e superanti — tal- 
volta — i 4500 metri. 

La scoperta di questa catena che porta —- da nord a sud — i nomi 
dell’Ammiragliato, del principe Alberto e della Reale Società geografica 
inglese, fu compiuta parte dal Ross nel 1841 (dal 70° al 78° di lati- 
tudine sud), parte dallo Scott, dal 78° all’83° (1902), e infine dallo 
Shackleton dall’83 all’85° 30’ perdendosi oltre i confini dell’87®° pa. 
rallelo e, secondo tutte le maggiori probabilità, proseguendo appunto 
il suo maestoso svolgimento attraverso un continente occupante, con 
un altipiano di 2000-3000 metri di altitudine (come scrive lo stesso 
Shackleton), la calotta polare antartica. Si avrebbe così la spiegazione 
del come la catena dell’Ammiragliato rappresenti l’appendice meri. 
dionale della catena delle Alpi zelandesi e come essa andrebbe ad 
allacciarsi con quell’altra catena montana che, riapparendo a mezzo- 
giorno del Capo Horn (Terra del Fuoco), costituirebbe la dorsale della 
Terra di Graham, proseguendo poi — a sua volta - verso questo nuovo 
mondo ignoto. 

Che queste due catene, la Cordigliera andina e le Alpi della 
Nuova Zelanda, si riallaccino attraverso questo continente di ghiacci 
eterni, della superficie approssimativa di 20,000,000 kmq., e che pos 
sano costituire una vera, propria ed unica ossatura non v’è alcun 
notevole argomento che possa toglierne la grande probabilità. È ne- 
cessario, però, conoscere quali sono gli intimi caratteri geologici delle 
due dorsali opposte e specialmente verso gli estremi loro limiti me- 
ridionali sino ad oggi conosciuti. Se questi caratteri presentassero 
affinità od omogeneità singolari il problema di un sesto continente 
sarebbe risoluto senz'altro e le esplorazioni verso il punto ove s'in- 
cardina l’ideal asse terrestre diverrebbero di secondaria importanza. 

Tanto più che la spedizione svedese del Nordenskjé6ld (Otto) ha 
riconosciuto per esatta la tanto dibattuta questione se le Ande 
sud-americane fossero o no la continuazione dei monti che si innal- 
zano sul vasto disseminamento di terre ed isole conosciute sotto il 
nome di Terra di Graham. Le raccolte geologiche dello Scott e quelle 
preliminari dello Shackleton, poste a confronto con quelle raccolte 
dalla spedizione del Nordenskjòld dimostrano in modo irrefragabile la 
omogeneità della struttura geognostica di queste due opposte catene 
ed il carattere terziario del continente bianco è stato definitivamente 
assodato, dallo Shackleton stesso, in seguito alla scoperta di quei po- 
derosi strati carboniferi, rinvenuti oltre 185° di latitudine sud. 

Alla dimostrazione di un’unica continuità nello svolgimento oro- 
grafico della Cordigliera andina per l’emisfero occidentale, e delle 
Alpi zelandesi per l’emisfero orientale, vi è da aggiungere l’altro 
notevole fattore (già supposto dal Lowiathan Green ed ammesso da 
una schiera illustre di geologi) che come ad un bacino oceanico cor- 
risponde sempre una massa continentale, così al profondo bacino 
oceanico della zona polare artica (riconosciuto dal Nansen, durante 
la grandiosa campagna del Fram nel 1893-1897) corrisponde appunto 
il vasto altipiano australe che lo Shackleton ha percorso per oltre 


(1) Coms abbiamo veduto, lo Shackleton ha portato i confini visibili di questa 
catena sino all'85° 31, oltrepassandola - poichè piegava verso ovest - durante il 
suo raid verso l'estremo sud. 
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53000 chilometri fra l’andata ed il ritorno, constatandone un’altitudine 
media di 2000 a 3000 metri sul livello del mare. 

Esaminando un planisfero, il lettore potrà ben convincersi di 
questa verità, quella cioè della meravigliosa distribuzione alternata 
ed antipodica dei continenti e degli oceani (che fece già sospettare la 
esistenza di un continente antartico quando il bacino polare del nord 
rivelò il suo vero carattere abissale), poichè ove il lettore osservi at- 
tentamente, gli sarà facile distinguere come a ciascuna unità conti- 
nentale corrisponda - ai suoi antipodi - una unità marittima: a quella 
americana la depressione arabo-indica; a quella euro-africana l’ampio 
bacino del Pacifico ed alla unità asiatico-australiana la fossa atlantica. 

Naturalmente questa corrispondenza geo-fisica non è rigorosa per 
le molteplici cause di deformazione che subisce la litosfera; ad ogni 
modo, però, le linee generali del nostro pianeta corrispondono bene 
alla segnalata disposizione. 


i 
* * 


Così brevemente riassunta la più ardua questione dell’ Antartide 
non ei resta - ora - che domandare quale sarà il Livingstone di questo 
« continente bianco » che è rimasto vergine e misterioso per oltre 
18 milioni di kmq., e quale sarà l’eroe che, raccogliendo la fede e 
l’audacia dello Shackleton, farà battere al vento la bandiera candida 
dell'umanità sul culmine supremo del mondo. 


ARNALDO FAUSTINI. 
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L'influenza di due grandi avvenimenti storici 
sul presente e sull’avvenire dell'Europa 


bue grandi fatti storici si vanno svolgendo rapidamente. Essi hanno 
avuto e sono destinati ancora ad avere una grande influenza sull’ Eu- 
ropa, i cui Stati oggi operano tra loro, come se ignari di quanto ad 
essi hanno già causato e vanno preparando gli avvenimenti ai quali 
qui alludo. Dei fatti storici, ai quali accenno e che influirono già a 
danno della preminenza storica dell'Europa, si -parla da alcuni, anzi, 
fra noi, soltanto con un senso di ammirazione e di entusiasmo. [o ho 
avuto occasione, nella Camera dei deputati e fuori, in discorsi e in 
pubblicazioni, di occuparmi, sono già alcuni anni, di questi interes- 
santi avvenimenti, che, malgrado la loro grandiosità, passano oggi 
inosservati attraverso la comune coscienza europea, sulla quale invece 
hanno esercitato ed eserciteranno sempre più la loro maggiore in- 
fluenza. Mi sia lecito dirlo, tra gli uomini politici del nostro paese, 
nessun altro si è fermato sugli stessi argomenti in rapporto ai fini 
della nostra politica e del nostro programma nazionale. 

Il primo, dei due grandi fatti ai quali alludo, è nel programma 
degli Stati Uniti del Nord-America, secondato oramai da una politica 
comune alle due Americhe, le quali nella loro vita generale sembrano 
già dirette da un criterio unico superiore. Ciò che non è apparso alla 
generalità è il valore antieuropeo di questo. In tutte le manifestazioni 
della esistenza vi sono coefficienti che non si vedono dapprima, ma 
di cui si subiscono, si constatano le conseguenze. Così è di quanto 
si è compiuto e si viene svolgendo nel mondo americano in rapporto 
a quello che si compie in Europa. 

L’altro dei due grandiosi avvenimenti, che si vanno svolgendo 
rapidamente, è costituito dalla fase nuova nella quale è entrato il con- 
tinente asiatico in generale, della quale il lato più appariscente è lo 
elevamento storico del Giappone. Trattasi indubbiamente di un nuovo 
mondo che si svolgerà a danno di tanta parte di ciò che ha oprato 
l'Europa, dell’espansione politica e commerciale di questa e del pro 
gramma che il nostro vecchio continente aveva tracciato, e special- 
mente quegli Stati di esso che vedevano nell’Estremo Oriente un nuovo 
campo di penetrazione. Io dunque, anche per questa parte, non alludo 
soltanto alle conseguenze che un giorno il fatto compiuto porterà sul- 





CCURRILE. Nell'articolo dell'on. ERRICO DE MARINIS, 
inserito nel fascicolo dello scorso 1° Settembre, è avvenuto un deplorevole 
rrore d’impaginazione. 


Il capitolo II dell'articolo finisce a pagina 133 con 
parole vigilare fortemente sul Giappone. Di lì segue il capitolo III, 


omincia col brano: Soltanto chi ha un'idea adeguata, a pag. I 
fi n - e 


che 


37» sino alle 
arole: contro la Russia nella politica asiatica. Riprende a pag. 134: Sono 
tati 7122) *î alla f} } 
stati invece... sino alla fine della pag. 136: Za tutta una politica silen- 
‘054. Segue il tratto a pag. 133 che comincia con le parole: Za guerra 
. 5 wo - ‘ ° 
1894 con la Cina fino alla metà della pagina seguente: erano giap- 
. . i wi 7 
est; € continua a pag. 137:  derritorio francese in Asia, ecc., sino 
Ila fine del capitolo III. 


Da intercalare nel fascicolo 





precedente (I° settembre). 





pre” hd n - 
a levante, risulta che l'egemonia, la supremazia dell'Europa nel mondo 
è finita. Le Americhe e l'Asia non sono più sommesse al mondo eu- 
ropeo; si accentua anzi in esse la reazione verso l'Europa. I due più 
civili e più forti Stati dell'America e dell'Asia, cioè gli Stati Uniti e 
il Giappone, non sono più gelosi di una grandezza europea che essi 
vedono sulla via del declivio, ma l’uno dell’altro sono pavidi e gelosi. 

Mentre l'America e l’Asia seguitano a lottare per attenuare e di- 
struggere il dominio degli Stati europei nelle restanti possessioni co- 
loniali di questi, nell’America e nell'Asia e nei mercati di Occidente 
e di Oriente (l’opera oramai non sarà più difficile), un duello fra loro 
hanno ingaggiato per la nuova supremazia. I presenti dissidi in Eu- 
ropa tra gli Stati perdono di valore di fronte alla nuova grande lotta 
oggi apparsa nella storia. L'Europa ha ceduto il posto. Altrove è il 
centro della storia e della civiltà. 

Resesi indipendenti le Americhe dall’Europa politicamente (non 
restano che pochi paesi), esse lottano ormai contro di questa soltanto 
per raggiungere vittorie economiche, che sempre più si vanno com- 
piendo a favore degli Stati americani, e per ottener: la supremazia 
politica nell’ Atlantico. 

Nello stesso tempo l'Asia ha iniziato le sue lotte d’indipendenza 
politica ed economica dall’ Europa con intenti di supremazia verso i 
paesi e i mercati di Occidente; ed è ad essa che già sorridono le prime 
vittorie. 


II. 


L’argoniento meriterebbe una larga trattazione. Esso aspetta il 
libro ehe lo svolga. Qui posso procedere per rapidi tratti; e incomincio 
dal mondo americano, per indicare brevemente i confini dell’attuale 
campo di lotte da parte di esso verso l'Europa, l’ultima fase cioè sino 
ad ora di un periodo storico che ha segnato per l’ Europa una succes- 
siva menomazione verso l’intero continente americano, menomazione 
politica ed economica. 

È da alcuni anni che il governo federale del Nord-America ha 
slanciato il suo programma di unità politica e commerciale di tutti 
eli Stati dell’ America settentrionale, centrale e meridionale, fondato 
sulla estensione della teoria di Monroe che, come si sa, ha origine e 
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l'Europa. Come per quanto si svolge nel mondo americano, così per 
quello che si va compiendo nell'Asia, io mi riferisco anche all'influenza 
che il movimento nuovo di questa ha già esercitato sull’Europa in 
questi ultimi anni. 

Di quello che fra noi è mutato, di programmi cambiati o atte - 
nuati, di tendenze non svoltesi secondo la previsione, le cause sono 
sempre complesse, come avviene in tutte le direzioni della vita sociale; 
ma l’influenza in tutto ciò esercitata (e che sarà crescente) dalla nuova 
fase storica dell'Asia sugli Stati europei è già grande nei rapporti po- 
litici ed in quelli economici, intesi questi in tutta la larghezza del loro 
significato. 

Esaminando questi due grandi avvenimenti rispetto all’ Europa 
nello spazio di un breve periodo di tempo, questo compiersi cioè di 
una evoluzione di civiltà nel continente messo ad occidente dell’ Eu- 
ropa e quésto elevarsi sorprendente dell’altro grande continente messo 
a levante, risulta che l'egemonia, la supremazia dell'Europa nel mondo 
è finita. Le Americhe e l'Asia non sono più sommesse al mondo eu- 
ropeo; si accentua anzi in esse la reazione verso l'Europa. I due più 
civili e più forti Stati dell'America e dell’Asia, cioè gli Stati Uniti e 
il Giappone, non sono più gelosi di una grandezza europea che essi 
vedono sulla via del declivio, ma l’uno dell’altro sono pavidi e gelosi. 

Mentre l'America e l’Asia seguitano a lottare per attenuare e di- 
struggere il dominio degli Stati europei nelle restanti possessioni co- 
loniali di questi, nell'America e nell'Asia e nei mercati di Occidente 
e di Oriente (l’opera oramai non sarà più difficile), un duello fra loro 
hanno ingaggiato per la nuova supremazia. I presenti dissidi in Eu- 
ropa tra gli Stati perdono di valore di fronte alla nuova grande lotta 
oggi apparsa nella storia. L'Europa ha ceduto il posto. Altrove è il 
centro della storia e della civiltà. 

Resesi indipendenti le Americhe dall'Europa politicamente (non 
restano che pochi paesi), esse lottano ormai contro di questa soltanto 
per raggiungere vittorie economiche, che sempre più si vanno com- 
piendo a favore degli Stati americani, e per ottener: la supremazia 
politica nell’ Atlantico. 

Nello stesso tempo l'Asia ha iniziato le sue lotte d’indipendenza 
politica ed economica dall’ Europa con intenti di supremazia verso i 
paesi e i mercati di Occidente; ed è ad essa che già sorridono le prime 
vittorie. 


II. 


L’argoniento meriterebbe una larga trattazione. Esso aspetta il 
libro che lo svolga. Qui posso procedere per rapidi tratti; e incomincio 
dal mondo americano, per indicare brevemente i confini dell’attuale 
campo di lotte da parte di esso verso l'Europa, l’ultima fase cioè sino 
ad ora di un periodo storico che ha segnato per l'Europa una succes- 
siva menomazione verso l’intero continente americano, menomazione 
politica ed economica. 

È da alcuni anni che il governo federale del Nord-America ha 
slanciato il suo programma di unità politica e commerciale di tutti 
gli Stati dell’ America settentrionale, centrale e meridionale, fondato 
sulla estensione della teoria di Monroe che, come si sa, ha origine e 
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significato antieuropei. Trattasi di una magnifica concezione politica, 
determinata con larga visione di fini, con grandiosità di mezzi (1). 

Nel congresso di Washington del 1889 fra tutti gli Stati delle Ame- 
riche fu la prima volta tentata la possibilità di una unione doganale 
degli Stati americani. L'America del Nord mira ad allontanare dai 
mercati dell’ America del centro e del Sud l’importazione industriale 
europea. Per conoscere se lo scopo si raggiungerà, si considerino le 
statistiche americane del commercio. 

In ogni modo era prematuro il tempo per l’attuazione di una unione 
doganale di tutti gli Stati americani; ma da quel congresso sorgeva 
il Comitato permanente della federazione internazionale delle repub- 
bliche americane. Da quel giorno, specialmente gli ultimi tre presi- 
denti dell’Unione americana, nulla hanno lasciato d’intentato per unire 
sempre più politicamente l'America del Sud al Nord ed economica- 
mente, contro l’influenza politica e commerciale dell’Europa. 

L’esposizione di Chicago volle essere una manifestazione paname- 
ricana, volle mirare all’incremento degli scambi tra tutti gli Stati ame 
ricani e in ispecial modo tra il Nord e il Sud. Fu anche per questo 
che, quando si trattò di partecipare alla esposizione di Saint-Louis, 
molti industriali tedeschi, che intendevano anche di protestare per le 
tariffe americane altamente protezioniste, non vollero parteciparvi. 

Il regime protezionista di tutti gli Stati americani, del Nord, del 
centro, del Sud, infatti è divenuto via via sempre più rigoroso. Ben 
lo sa l’Italia; ne sono prova i documenti commerciali riguardanti i 
nostri rapporti con tutti gli Stati americani. Ma più o meno, l’intesa 
americana è comune verso tutti gli Stati europei; nè per questa parte 
sono valse le possibili simpatie che possono derivare verso qualche 
paese europeo, come l’Italia, dalle correnti di emigrazione e dai nuclei 
d’italianità in quei paesi esistenti. 

Il Canadà, rimasto legato alla madre patria, ha concesso a questa 
una tariffa di favore, riducendo del 33 14 per cento la sua tariffa a 
favore dei prodotti inglesi. Ma il Canadà ha voluto, dall’altra parte, 


(1) Si riferisce solo indirettamente alla questione che qui accenno l’innega- 
bile fatto che il destino più o meno lontano delle cosidette colonie italiane del- 
l'America del Nord e di quelle del Sud è la naturalizzazione, l'assimilazione a 
quegli ambienti, è, come giustamente diceva il senatore Visconti-Venosta dal 
banco del Governo in Senato, alcuni anni or sono, rispondendo ad una inter- 
pellanza del senatore Odescalchi, l'assorbimento della nazionalilà italiana in 
quelle dei varì Stati americani; perchè non è possibile, diceva l'on. Visconti- 
Venosta, che lì permangano quelle isole etniche, degli Stati negli Stati. 

Era la stessa tornata in cui, discutendosi appunto della: Repubblica Argen- 
tina, il Villari, interloquendo, faceva rilevare al Senato come la lingua italiana 
andasse in quelle regioni sempre più decadendo di fronte alle lingue nazionali. 
Sicchè l’opera patriottica del nostro Governo, cioè dell'ispettorato delle scuole 
all’estero, l’opera della Dante e di nostri connazionali in America, che potrei 
citare a titolo di onore, s' infrangono contro l’inesorabile destino, che poi è la 
legge delle cose, in fondo al quale si prospettano le future nazionalità degli 
Stati americani, formate dalla fusione dei varì elementi etnici che li compongono. 

Ma tutto ciò non riguarda direttamente l’avvenimento storico del quale pro- 
priamente parlo, e come questo risulta anche dal nuovo programma politico ed 
economico americano, il quale non è se non che una tendenza imprescindibile 
di quella civiltà. Anzi è la conoscenza di questo programma, di tale tendenza 
che ci spiega il vero valore della scomparsa inesorabile del nostro carattere 
nazionale dai nuclei italiani di America. 
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il compenso. E poichè l’Inghilterra non poteva dare questo compenso, 
nel campo delle tariffe, il Canadà ha voluto che l'Inghilterra aceredi- 
tasse i suoi titoli di Stato; sicchè l'Inghilterra ha posto la rendita di 
Stato del Canadà tra le rendite pubbliche dell’Inghilterra, capaci di 
pubblici investimenti. 

Rispetto agli Stati americani oramai non si tratta soltanto della 
tendenza protezionista comune oramai agli Stati anche europei. Nella 
speciale tendenza americana in generale vi è il preconcetto sentimento 
di ostilità con una finalità politica, che si rivela non solo nella esa- 
gerazione, ma nel modo di trattare. Siechè ben l’on. Luigi Luzzatti, 
nella sua relazione presentata nella seduta della Camera dei depu- 
tati del 3 luglio 1900 sull’accordo commerciale stipulato tra l’Italia e 
gli Stati Uniti il dì 8 febbraio 1900, alludendo appunto a questa mania 
protezionista antieuropea, scriveva così: « L'Italia si trova di fronte 
«a problemi commerciali gravissimi e nuovi, i quali, senza colpa o 
«responsabilità, le sono apparecchiati a suo danno dagli Stati delle 
« Americhe. Queste, consapevoli della loro forza, con l’impeto delle 
« fiorenti gioventù del mondo, in più modi minacciano l’Europa con 
«le concorrenze formidabili dei prodotti agrari che hanno operato 
«sul vecchio continente una vera rivoluzione economica, con istituti 
«di rappresaglie efficacissimi se non si pieghi alle loro domande, 
«come ce ne ammaestra dolorosamente il recente esempio del Bra- 
«sile, con applicazioni strane per l'Europa del principio della nazione 
« più favorita. E poichè si tratta di forze intatte e, per così dire, 
« primordiali, irrefrenabili, come quelle della natura, gli Stati di Eu- 
«ropa hanno più volte, ma invano, pensato a una comune tutela e 
« finirono per accomodarsi con reciproco sospetto alle domande dei 
« (ioverni americani ». 

Per comprendere tutto il significato di questi fatti, di tali ten- 
denze, specialmente nei rapporti con l’Xuropa, occorrerebbe illustrare 
la letteratura presente dell’ America del Nord, e scritti di pubblicisti 
dell'America latina, dove già due opposte correnti si manifestano in 
un ristretto campo d’intellettuali e di uomini politici, cioè pro e contro 
il programma di cui si resero iniziatori e propugnatori per tutte le 
Americhe gli Stati Uniti del Nord verso l'Europa. 

Di questi scrittori è argomento favorito l’idea, la dimostrazione 
della supremazia dell’ America sull'Europa, supremazia politica e eco- 
nomica. La lotta fra gli Stati si sposta, ed entra nel campo di lotta 
fra continenti. Lì già si proclama come grande centro finanziario e 
commerciale del mondo non più Londra, ma New York. 

Sono queste considerazioni, la constatazione di questi fatti che 
devono far sorridere, quando in Inghilterra e in Germania sorgono 
serittori ed uomini politici per sostenere il programma di una dura- 
tura alleanza tra uno di questi paesi e gli Stati Uniti del Nord 
America. 

Della tendenza politica ed economica di cui parlo è novella prova 
il Payne Tariff Bill, testè approvato dalla Camera dei rappresentanti 
e dal Senato di Washington. Si tratta naturalmente di una accentua- 
zione maggiore del protezionismo americano già così celebre contro 
le industrie europee. 

Le industrie francesi ed inglesi specialmente saranno maggior- 
mente danneggiate. [o credo fermamente che questo ultimo eleva- 
mento delle tariffe proibitive americane costituirà una grande spinta 
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a favore del nuovo programma protezionista del partito conservatore 
inglese, o meglio di una gran parte di quel partito conservatore. 
Basta considerare il fatto che la politica del libero scambio toglie al- 
l’Inghiiterra ogni possibilità di rappresaglia, e fa assistere quel ‘i0- 
verno acquiescente ed impassibile alla sempre crescente riduzione per 
l'Inghilterra dei mercati di esportazione. 

Ben strani quei primi commenti che dichiaravano non danneg- 
giate le esportazioni italiane dalla nuova tariffa doganale degli Siati 
Uniti! Certo l’Italia non ne avrà il danno che ne riceveranno i paesi 
industrialmente progrediti, sicchè la relativa immunità dell’Italia de- 
riva dalla sua inferiorità nel campo economico. Ma quando si consi- 
deri che il 25 per cento straordinario del dazio ad valorem, che potrà 
essere imposto dal Governo americano sui prodotti stranieri, costi. 
tuisce sempre un ammonimento all’Italia per la sua condotta verso 
gli Stati Uniti del Nord America, e quando si pensi al peggiorato 
trattamento nella tariffa Payne di prodotti italiani, già altra volta 
presi di mira, come gli agrumi, gli spumanti ece.: si deve concludere 
che, più o meno, nessuno Stato europeo resterà escluso dalla nuova 
distribuzione di danni commerciali e tinanziari in Europa che gli 
Stati Uniti opereranno in brevissimo volgere di tempo. 

I più notevoli uomini politici di Europa, di tanto in tanto, pare 
si destino quasi da un letargo: e di fronte al fenomeno da una parte 
di ciò che le Americhe hanno compiuto e ancora vanno preparando 
politicamente ed economicamente verso l'Europa, e al dissidio dal. 
l’altra che permane fra gli Stati europei, pare che ripetano: ma vale 
la pena di fare tra noi la politica che facciamo? 

Non alludo a valorosi scrittori tedeschi, francesi ed inglesi: alludo 
ad uomini politici. Alludo, per esempio, al grido di allarme che i rap- 
presentanti del partito agrario tedesco portarono a Roma nel con- 
gresso agrario che in questa città ebbe luogo, e alle allusioni che in 
tal senso, per esempio, fece in Austria il Goluchowski. E molti altri 
potrei ricordare, dall'Imperatore Guglielmo che col suo forte intuito 
vide chiaramente e indicò i pericoli che all'Europa derivano dall’Oc- 
cidente e dall’Oriente, ad uomini minori. Mi sia lecito ricordare an- 
cora me per rievocare una mia pubblica lettera, diffusa pochi anni or 
sono dalla stampa, perchè una iniziativa sorgesse tra personalità ap- 
partenénti ai vari Stati europei per una prima intesa che imitasse 
quella degli americani iniziatasi a Washington, una intesa che signi- 
ficasse non altro che studio di una difesa comune di fronte all’ardito 
programma americano verso l'Europa. 

La mia lettera era diretta al Luzzatti. Avemmo in breve tempo 
delle nobili adesioni da più capitali di Europa. Ricordo l’entusiastica 
adesione verbale e scritta del generale Tiirr in nome anche di altri 
ungheresi. Egli, pochi mesi prima della sua morte, si doleva per let- 
tera con me di non avere io continuato nella mia iniziativa, produt- 
tiva non solo, egli diceva, di efficaci beneficî economici, ma anche di 
liete conseguenze politiche tra gli Stati dissidenti europei. 

Ma l’Europa continua nella pericolosa via d’interni dissidi politici 
ed economici, e non fa che subire soltanto quanto le viene da parte 
delle Americhe. Neanche la guerra tra gli Stati Uniti di America e la 
Spagna per Cuba, guerra che non fu senonchè un episodio di un 
grande dramma storico e della quale le conseguenze in Europa non 
furono dannevoli per la sola Spagna, valse a rendere consapevoli gli 
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‘ore Stati europei della presente loro decadenza storica e dei maggiori 
Ire. danni che ad essi si preparano. 
al- Dalla guerra contro la Spagna gli Stati Uniti uscirono potenza 
(o- coloniale. Da quella vîttoria sorse per gli Stati Uniti tutto un nuovo 
per programma di partiti e di Governo. Col trattato di Parigi del 10 di- 
cembre 1898 la Spagna cedeva Porto-Rico e l’arcipelago delle Filip- 
neg- pine agli Stati Uniti, i quali nello stesso anno si annettevano con 
Nati una risoluzione del congresso di Washington l’arcipelago delle Hawai. 
esi In tal modo il protettorato larvato che gli Stati Uniti imposero alla 
Ù de- Repubblica cubana, le stazioni navali (Bahia-Honda e Guantanamo) 
InsE che essi ottennero da essa, Porto-Rico nelle loro mani, assicurano la 
trà loro supremazia nel golfo del Messico e nel mare delle Caraibe. L’In- 
osti. ghilterra che dopo la sconfitta ha incominciato a dar consigli alla 
“erso Spagna, e a metterla sulla via degli armamenti navali (certo non per 
rato finalità, nel programma inglese, che escono dall'Europa) restò acquie- 
volta scente; anzi essa col trattato Hay-Pancefate (18 novembre 1901) ri- 
adere conobbe la modificazione avvenuta in quella regione. Essa accettava 
uova d’abrogare il trattato Clayton-Bulwer (19 aprile 1850) che prevedeva 
ie gli un condominio anglo-americano sul futuro canale interoceanico. 

In tal modo gli Stati Uniti raggiungevano il grande scopo: ren- 
i pare dere cioè il canale puramente americano, con la sola garentia dell’uso 
parte alle navi straniere. L’annessione delle Filippine assicurava d’altra 
rando parte agli Stati Uniti una stazione navale, da lungo tempo desiderata, 
> dal. nell'estremo Oriente. Nessuna delle altre potenze europee protestò per 
a vale le conseguenze del nuovo trattato. 

Ma l’influenza degli Stati Uniti su quelle regioni è anche mag- 
alludo giore di quanto possa apparire dagl’indicati risultati. Oggi la supre- 
3 tap mazia degli Stati Uniti è assicurata su tutti i paesi rivieraschi del 

con: golfo Messico e del Mar delle Caraibi, non solo dal punto di vista po- 
che in litico, ma commerciale. 
ti altri Secondo le ultime statistiche da me considerate, quelle del 1905, 
ntuito gli Stati Uniti in quella regione nella importazione totale sono saliti 
all'Oc- al 46.4 per cento, a danno delle importazioni europee. 
stagni Quegli Stati oramai si trovano sotto il protettorato virtuale degli 
inni or Stati Uniti. Tra quegli Stati il Messico prudentemente rappresenta 
ità ap- l’alleato degli Stati Uniti, prezioso alleato per l’attuazione del gran- 
nitasse dioso programma di questi, che dal centro delle Americhe tendono a 
» Bigne spandersi nelle regioni meridionali. 
ardito Gli Stati Uniti del Nord con l’opera di uomini di valore, di veri 
apostoli del pan-americanismo, dal Blaine, che fu il segretario di 
tempo Stato del presidente James A. Garfield, al Root, il propagandista del- 
siastica l'unione commerciale di tutti gli Stati americani, del Nord, del centro, 
di altri del Sud, al Rowe della Università di Filadelfia, al D. Shepherd, della 
per let: Università di Columbia, al Barrett, il nuovo direttore del Bureau inter- 
produt: nazionale delle repubbliche americane, e di tanti altri valorosi, si sfor- 
nche di zano di dimostrare agli americani del Sud che gli Stati Uniti del Nord 
23 America non hanno verso le repubbliche latine un programma di su- 
| politiei premazia e di protettorato, ma di comune difesa, di unione politica e com- 
la parte merciale pei comuni interessi di fronte all'Europa e al pericolo asiatico. 
rica ela Certo è che dopo le prime diffidenze, oggi nelle stesse repubbliche 
«di u latine sorgono simpatie per gli Stati Uniti del Nord e pel programma 
ca lil pan-americano e antieuropeo, nel senso oggi di completa indipendenza 
D 








economica, domani di supremazia. 











9 Vol. CKLIII, Serie V — 1° settembre 1909. 
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Mi pare qui opportuno riportare aleuni periodi di una mia pre- 
fazione che negli ultimi giorni del 1905 scrissi al libro sul Sentimento 
imperialista del dottor Amadori Virgili, un libro teoretico che mi 
dava occasione a rilevare le maggiori manifestazioni imperialiste del- 
l’età presente, tra le quali specialmente quella degli Stati Uniti del 
Nord America. Riportate dalla stampa italiana alcune di quelle mie 
pagine, esse furono tradotte e commentate da giornali stranieri i quali 
ne vollero additare la verità fondamentale. Ecco che cosa io scriveva : 

« Rivelatori di quanto qui affermo (1) sono i discorsi che spesso 
pronuncia il presidente degli Stati Uniti di America, Roosevelt, tra 
il pubblico consenso dei suoi concittadini, la figura morale del quale, 
per molti lati, somiglia a quella dell’imperatore Guglielmo. 

« Io ho seguito specialmente questi ultimi discorsi del Roosevelt 
sino a quello pronunziato il 12 agosto (1905) a Chantanqua e a quelli 
più recenti di Rickmond e di Jacksonville nella ‘Florida (2). 

« Più la costruzione del canale di Panama e delle nuove corazzate 
americane procede, e più la parola di Roosevelt diviene sicura e altera. 

« Egli annunzia il diritto degli Stati Uniti sul raggio marittimo del 
canale di Panama ; parla della necessità di una marina forte, che sarìù 
presto un fatto compiuto, e del possesso dei punti strategici già trovati. 

« Egli allarga l’interpretazione della dottrina di Monroe, estenden- 
dola al territorio delle repubbliche sud-americane. Fa continue ed 
aperte allusioni al pericolo europeo. 

« Nel discorso del 12 agosto (il cui testo non mai pervenne alla 
stampa italiana, sicchè ho potuto leggerlo in un giornale di Buenos 
Aires, la Prensa, al quale fu trasmesso telegraficamente da Chan- 
tanqua) egli considera la dottrina di Monroe come la base fondamen- 
tale di tutta la politica estera nord-americana nel mondo occidentale. 

« In conseguenza il presidente degli Stati Uniti alteramente e libe- 
ramente proclama il diritto del suo Governo d’intervenire negli affari 
interni delle repubbliche sud-americane, in caso di conflitto con gli 
Stati europei; senza che da questi o da quella parta una protesta. 
Pel Venezuela, in fondo, è avvenuto così ! 

« Come si vede, nessun sovrano nel mondo oggi parla in tal modo. 
Sembra voce di altri tempi. Noi che ammiriamo i discorsi d’inaugu- 
razioni parlamentari del re Edoardo d'Inghilterra, e che ci sorpren- 
diamo per le manifestazioni poderose del pensiero politico di Guglielmo 
di Germania, noi dobbiamo dichiarare che il valore delle parole di 
Roosevelt è superiore per larghezza di propositi, per sicurezza nell’av- 
venire e per imperio. L'imperatore Guglielmo vuole la pace e parla 
per la preoccupazione che gli destano i vicini. La parola invece di 
Roosevelt è di sfida; ed invoca la forte marina militare pel dominio 
avvenire del suo paese nell'Occidente tutto e su i due oceani. 

« Mentre nelle repubbliche sud-americane sorgono proteste soli- 
tarie di pochi giornalisti e di qualehe uomo politico, e mentre re- 
stano silenziosi quei Governi, il presidente degli Stati Uniti parla oramai 
di protettorato su tutta l'America del Sud. 

« E dopo? Non è forse rivelatrice la richiesta che gli Stati Uniti 
facevano al Portogallo di manovrare sulle coste di questo paese, pro- 


(1) Io alludevo a cose specialmente di carattere politico e alle quali si con- 
nettono le considerazioni testè fatte di natura specialmente economica. 
(2) Lo stesso può dirsi delle manifestazioni posteriori del Roosevelt. 
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vocando così l’intervento dell'Inghilterra ? La minaccia alla Porta di 
navi americane in quel lato del Mediterraneo, la missione americana 
in Abissinia ? 

« Certamente nel loro ingrandimento e nella loro politica di espan- 
sione gli Stati Uniti s'incontreranno col movimento asiatico. Chi dovrà 
veramente dominare sul Pacifico ? Gli Stati Uniti già guardano al Giap- 
pone come ad un potente rivale ; nè disinteressato fu il Roosevelt nel 
volere la pace tra la Russia e il Giappone. 

« Sarà quello uno dei grandi urti nella storia; ma certo è che gli 
Stati europei, specialmente l’Inghilterra, la Germania e la Francia, 
vedranno scomparire le loro conquiste e le loro influenze in quei 
due mondi » (1). 

La penetrazione commerciale delle Americhe in Europa e in Africa 
e nel mare che divide questi due continenti costituisce nello stesso 
tempo un’altra finalità di quel programma. Alla grande attività spie- 
gata dagli Stati Uniti Nord-America incomincia oramai a corrispon- 
dere anche quella di qualche Stato dell'America del Sud. Alludo alla 
Repubblica Argentina, i cui prodotti agrari già arrivano in Europa. 

La penetrazione commerciale degli Stati del Nord America in Eu- 
ropa, nel Mediterraneo, in Africa è fatta con mezzi poderosi, con am- 
mirevole prudenza politica. 

Nella occasione della ratifica della convenzione di Algesiras il Se- 
nato americano nella seduta del 12 dicembre 1906 votava un ordine 
del giorno, in cui esso diceva di non volersi dipartire dalla politica 
tradizionale che interdice agli Stati Uniti ogni partecipazione in tutto 
ciò che riguarda la soluzione di questioni politiche che hanno un ca- 
rattere puramente europeo. Ma nello stesso tempo è da più anni che 
gli Stati Uniti curano la loro influenza nel Mediterraneo, fin da quando 
essi occuparono e ritennero per breve spazio di tempo Derna, donde 
giunsero a minacciare la stessa Tripoli, nei principii del secolo pas- 
sato. Essi mantengono nel Mediterraneo orientale scuole (fu per il ri- 
conoscimento legale di queste da parte della Porta che la flotta ame- 
ricana del Mediterraneo, che nell’agosto del 1904 era a Villefranche, 
ebbe l’ordine di portarsi a Smirne) e fondarono a Beirut un’Univer- 
sità americana con scopi anche pratici di penetrazione commerciale. 
lo ne parlo con ammirazione; anzi, relatore del nostro bilancio degli 
esteri, quest'attività additavo come esempio al nostro Governo. 

Esaminata la storia di tutte le Americhe, dall’origine della loro 
presente civiltà ad oggi, divisa essa nei suoi successivi periodi, appare 
evidente che il movimento contemporaneo, al quale accenno, non è 


(1) Mi pare opportuno riportare da quelle mie brevi pagine ancora qualche 
periodo. In fine di quelle mie considerazioni io aggiungeva : « Di fronte al progre- 
dire della vita imperialistica, ha un programma per il Mediterraneo e per l'Africa 
l'Italia, per quanto oggi lo permettano le posizioni già prese dagli altri paesi 
nel Mediterraneo e nel continente africano ? »... « Noi abbiamo il grande mezzo 
per una efficace politica in questo senso fuori d’Italia, abbiamo una sovrapro- 
duzione di popolazione. Ma sino ad ora non abbiamo saputo avvalerci di questa 
grande forza che possediamo. L'abbiamo anzi dispersa. Domani a questa grande 
forza potremmo anche aggiungere quella della nostra ricchezza e della nostra 
potenza sul mare. Ma conforme a questo fine io non vedo sorgere ancora alcun 
indirizzo politico, aleun programma che miri al domani, che vada di là dal carpe 
diem, che sappia conservarci un posto di fronte all’invadenza imperialistica ». 
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verso l'Europa che la continuazione dello stesso indirizzo che si ma- 
nifestò nelle lotte d'indipendenza politica di quei paesi da Stati europei, 

Continuando in quell’indirizzo, oggi la lotta si è accentuata nel 
campo economico con mezzi poderosi che l'Europa non possiede. E 
attraverso il programma economico si rivela conseguentemente la ten- 
denza imperialista, il desiderio del predominio sull’Atlantico, e infine 
su ogni Stato del mondo. 

La vittoria naturalmente va sorridendo al più forte. Dopo l’ab- 
bandono di quasi tutti quei territori, l'Europa subisce l'assimilazione 
delle sue colonie spontanee in essi, e, quello che è più, le sconfitte 
economiche. 

Ho detto che le Americhe lottano, in questa nuova fase di un indi- 
rizzo non nuovo verso l'Europa, con mezzi poderosi. Valga l'esempio, 

Mi fermo sugli ultimi dati statistici dei quali ho conoscenza : quelli 
del 1906. 

Gli Stati Uniti forniscono nella produzione mondiale la metà del 
ferro e dell'acciaio, idue quinti del carbone, il terzo del piombo, i tre 
quinti del rame, più del quarto dello zinco, più del quarto dell’oro, 
più della metà dell’argento, i tre quarti del cotone, i tre quinti del 
petrolio. Essi esportano quantità enormi di cereali e di carne. Il rac- 
colto di cereali nel 1906 ascese a milleseicento milioni di ettolitri. Essi 
possedevano nel1906 una rete di strade ferrate di 360 mila chilometri, 
superiore di circa ventimila chilometri a tutte le ferrovie unite in- 
sieme di Europa. Il loro commercio esteriore, ben poca cosa rispetto 
al loro commercio interno, nel 1906 era superiore ai 15 miliardi di 
lire. Le esportazioni nel 1906 sorpassavano le importazioni per 2,700 
milioni di lire. Il bilancio federale del 1906 07 si chiuse con una ec- 
cedenza di 300 milioni di lire, mentre il capitale del debito pubblico 
federale non oltrepassava gli undici miliardi di lire. Se si deduce da 
esso ciò che si trova nel tesoro, il quale contiene uno dei più grossi 
stocks d’oro del mondo, esso non arriva a 5 miliardi. 

Il movimento delle borse e degli aftari tradotto in cifre appare 
incredibile, favoloso. 

La crisi economica del 1907 (ognuno ricorda le drammatiche set- 
timane di ottobre e novembre 1907) degli Stati Uniti non fu innanzi 
tutto che la conseguenza di uno sviluppo eccessivo e di esagerazione 
di prezzi, fenomeno direi periodico, a momenti dati, nella storia in- 
dustriale di tutti i paesi. Ristabilito l'equilibrio, quel paese ripiglia il 
suo corso ascensionale nella ricchezza e nella espansione. 

Dove si arriverà? Si pensi che l’ America del Nord deve ancora 
sfruttare immensi campi di ricchezze. Ha ancora grandi mezzi di ri- 
sorse innanzi a sè. Si pensi che gli Stati Uniti incominciano a stu- 
diare il problema dello sfruttamento delle ricchezze latenti nell’ Ame- 
rica del Sud, ove immense regioni sono appena all’inizio della storia 
della loro ricchezza. Il Brasile è una terra, per esempio, di un grande 
avvenire e di grandi incognite; non certo per i nostri poveri emi- 
granti, che esso appunto desidera per dar valore a ciò che possiede 
di ricchezze naturali. 

In conformità della loro politica gli Stati Uniti si vanno armando 
sempre più. L’esempio è imitato dagli altri Stati americani. Gli Stati 
Uniti vanno aumentando sempre più la loro marina militare, che un 
giorno sarà la più formidabile del mondo. All’epoca delle vittorie sulla 
Spagna l’armata americana regolare era di 28 mila e 500 uomini: essa 
oggi è di 70 mila uomini. 
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Dopo il trattato di Portsmouth negli Stati Uniti non si è più par- 
lato, con linguaggio esagerato, di pericolo europeo. Non è più l'Europa 
che preoccupa le Americhe. La Germania piegò il suo programma di 
conquiste coloniali in America; e nessuna potenza europea minaccia 
le vie dell'Atlantico. In questo mare l'America dichiara che la bat- 
taglia è vinta oramai. Per l'egemonia il pericolo sorge altrove, nel 
Pacifico. Di fronte all'Europa per l'America si tratta soltanto di ce- 
lebrare la completa supremazia. 

Nondimeno il trasferimento della flotta nel Pacifico, impose su- 
bito agli Stati Uniti l’ acceleramento della costruzione della nuova 
flotta nell'Atlantico. Essi devono attendere ad una politica mondiale; 
devono esercitare la polizia nell’ America del Sud, su isole e su terre 
lontane, Hawai, Cuba, Filippine; devono proteggere Panama; tener 
d’occhio la Francia, l’ Inghilterra, la Germania. Vigilare fortemente 
sul Giappone. 

La guerra del 1894 con la Cina fu pel Giappone un esperimento, 
una prova. Il Giappone vi acquistò il sentimento della forza. L’orgo- 
glio nazionale si mostrò la prima volta di fronte al programma e al- 
l’azione russa, francese, tedesca in quelle terre e in quei mari. Ma 
non era quello il momento ancora di esporsi. L’appello agli europei 
continuò per qualche anno ancora; essi vennero ancora chiamati nel 
Giappone, ospitati nell’industria, nella milizia. 

Arrivò l’insurrezione dei Boxers. Il Giappone fremè: l’intervento 
europeo lo sdegnò. Nondimeno esso lavorò accanto agli europei. La 
coscienza nazionale era formata: la preparazione militare era pronta. 
Gli europei a poco a poco vennero congedati dal Giappone: i loro uffici 
furono occupati da Giapponesi. Nella Camera il partito imperialista 
Teikuto s'impose:l’associazione nazionale, la Kokumin-Domei-Kai, mise 
nettamente innanzi al paese e innanzi al Ministero Katsura il pro- 
gramma: fuori gli europei, l’estremo Oriente al Giappone. 

Soltanto l’Inghilterra non occorreva offendere pel momento, perchè 
l'Inghilterra innanzi tutto era necessaria per aiutare finanziariamente 
il Giappone nella difficile condizione finanziaria di quei giorni. L’In- 
ghilterra d’altra parte intravide l’azione guerresca del Giappone contro 
la Russia, e secondò così la politica giapponese e l’aiutò. L'entusiasmo 
inglese crebbe pel Giappone all’annunzio della vittoria di Oyama e 
di Togo. E dire cheil Gabinetto di Londra, in un momento di felice 
intuizione, già prima che scoppiasse la guerra russo-giapponese, aveva 
iniziate trattative con Pietroburgo per un accordo per le cose asiatiche! 

Pochissimi furono i diplomatici inglesi, i quali, ben lungi dal- 
l’accogliere con entusiasmo l’annunzio delle vittorie dei mikadiali, se 
ne accorarono. Ricordo le parole di sir Archibald Lewis: « fra venti, 
al più fra trent’anni, l'Inghilterra deplorerà di aver contribuito alle 
sorprendenti vittorie dei mikadiali.Il Giappone ha per programma: /’ Asia 
agli asiatici. Queste parole faranno sussultare l’anima della vecchia 
India, della Persia, echeggeranno probabilmente anche nel cuore dei 
nazionalisti egiziani. E a nessuno è dato prevedere quali conseguenze 
ciò avrà per l'Inghilterra ». 

Inghilterra e Giappone si stesero le braccia. Il Giappone raggiun- 
geva lo scopo di uscire dalle difficoltà finanziarie e otteneva i nuovi 
mezzi per la prima sua azione contro la Russia. Cosi il marchese Ito 


concludeva il trattato di alleanza anglo-giapponese, scopo della sua 
missione a Londra. 
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La guerra tra la Russia e il Giappone conseguentemente scop- 
piava. Dopo la vittoria, dov’ è più verso l’ Furopa, verso la mae- 
stra, il Giappone del 1894? Chi è che non vede che sempre più ra- 
pida sarà la scomparsa del dominio europeo in Asia, con la perdita 
anche dei mercati? E quelle vie che la civiltà europea ha aperto e 
va aprendo, attraverso le quali l'Europa doveva conquistare le ric- 
chezze dell'Asia e fare di questa l’immenso mercato industriale del- 
l'Occidente non saranno forse un giorno i mezzi attraverso cui l’Oriente 
manderà i suoi prodotti all'Occidente ? 

L’apologia del Giappone dalle pagine degli scrittori moderni di 
quella nazione, ricordo lo scrittore Hirata, è passata alla comune co- 
scienza di quel grande popolo. Le parole del più distinto scrittore 
giapponese, Sugiura Shigetakè, su i vasti confini del più grande Giap- 
pone del domani sono oramai il programma di tutta una gente. Le 
voci solitarie di un giorno della stampa giapponese, che la barbara 
cioè è l'Europa, sono oggi i giudizi comuni. 

Ma il movimento in questi ultimi anni specialmente non è più 
giapponese solamente, ma asiatico. 

Ciò che va oprando la Cina, e l’opera che vi va esercitando il 
Giappone sono superiori a qualunque credenza europea. Nel Siam è 
da dieci anni che il Giappone esercita una enorme influenza. Il re 
Chulalongkorn concesse ai giapponesi i migliori posti nelle ammini- 
strazioni locali, destando le giuste preoccupazioni della Francia e del- 
l'Inghilterra. Gli ufficiali che guidavano le truppe siamesi nelle ope- 
razioni contro la frontiera francese del Mekong erano giapponesi. 

Sono bastati invece pochi anni per persuadere l’ Inghilterra di 
accordarsi con la Russia, mentre da una parte l alleanza con l' In- 
ghilterra va diventando sempre più impopolare nel Giappone, e, dal- 
l’altra, il protezionismo degli Stati Uniti di America colpisce sempre 
più i prodotti industriali inglesi. 

L’elevamento del Giappone al grado di grande potenza e il rin- 
novamento della Cina hanno dunque già spinto le potenze europee, 
che hanno possessioni in Asia, ad adottare una linea di condotta con- 
forme ai loro interessi comuni. Di ciò è prova appunto 1’ accordo 
russo-inglese del 30 agosto 1907 per i possedimenti asiatici delle due 
potenze, e che dimostra come appena pochi anni fa nella stessa In- 
ghilterra, quando era ancora comune al governo e al popolo l’eselu- 
siva politica antirussa (non esisteva altro per 1’ Inghilterra) non si 
aveva il criterio della esatta valutazione degli avvenimenti in corso 
e dei propri nazionali interessi, e tanto meno la esatta visione di 
fatti imminenti, di tendenze inesorabili della storia contemporanea. 

Come la vittoria degli Stati Uniti sulla Spagna non è stata la 
sconfitta soltanto di questo paese, ma dell’ Europa, così la vittoria 
del Giappone sulla Russia è stato il segno, l’inizio definitivo di una 
corsa trionfale dell’estremo Oriente e dell'Asia sull’Occidente. In Eu- 
ropa intanto specialmente il sentimento popolare applaudiva all’an- 
nunzio della vittoria giapponese, come già aveva applaudito all’ an- 
nunzio della sconfitta della Spagna! 

Incominciò subito da parte dell'Europa la rinunzia al programma 
di espansione nell’estremo Oriente, a quel programma di cui l’attua- 
zione Giuseppe Mazzini nel 1871, in quelle bellissime sue pagine sulla 
politica internazionale, aveva additato come dovere della democrazia 
europea e in particolar modo dell’Italia. « Ed è infatti verso questo 
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mondo asiatico - egli conchiudeva - se guardiamo al futuro ed oltre ai 
nostri confini, che convergono oggi le grandi linee del moto europeo... 
L'Europa tende oggi provvidenzialmente a riportare all’ Asia la civiltà 
sviluppata da quei germi sulle proprie terre privilegiate... Prima un 
tempo potente colonizzatrice nel mondo, vorrà l’ Italia rimanere ul- 
tima in questo splendido moto? Schiudere all’Italia, compiendo ad un 
tempo la missione d’incivilimento additata dai tempi, tutte le vie che 
conducono al mondo asiatico, è questo il problema che la nostra po- 
litica internazionale deve proporsi ». 

Così scriveva il forte politico idealista. Nelle sue parole era in- 
dubbiamente una grande intuizione; ma l’estremo Oriente, al quale 
specialmente alludeva Mazzini, ha assimilata la classica civiltà eu- 
ropea prima che la stessa Europa vi compisse direttamente quella che 
l idealismo mazziniano chiamava missione europea e specialmente 
italiana. 

Indubbiamente l’ Europa si volse fiduciosa a quelle vie, a quei 
mercati, e spinse la politica di espansione sino alla conquista. Anche 
l’Italia pensò di partecipare al programma. Chi non ricorda, ahimè, 
il programma di una imminente occupazione da parte dell’Italia della 
baia di San Mun, e poi di quella di Nemrod? Ma dovè presto inco- 
minciare la rinunzia, da parte degli Stati europei, mentre dallo stesso 
estremo Oriente sorgeva poderoso uno Stato con quel programma di 
espansione e di conquista che il pensiero europeo credeva privilegio 
incontrastato dell'Occidente rispetto all’ Asia. 

Il Giappone tratta oramai con le potenze europee non solo per 
sè ma per l'Asia, per l’integrità almeno dei territori asiatici soggetti 
ad altra sovranità, ma ad esso vicini. Esso, per esempio, conclude 
trattati con l'Europa per l'integrità della Cina. L’accordo che il Giap- 
pone concludeva con la Francia il 10 giugno 1907, consacrando lo 
statu quo tra le due potenze nell’estremo Oriente, esplicitamente in- 
cludeva la condizione di rispettare l’integrità della Cina. In tal modo 
la Francia preveniva una clausola fondamentale della convenzione 
del 30 luglio dello stesso anno tra il Giappone e la Russia, conven- 
zione che, con altre che la precederono, veniva in seguito al trattato 
di pace tra le due potenze del 5 settembre 1905, il quale non aveva 
potuto regolare tutte le questioni varie tra i due Stati dissidenti. 

Il Giappone ha pienamente compreso il valore della sua opera in 
quella regione, e mostra attitudine insuperabile e adopera i mezzi ade- 
guati alla grandiosità e alla praticità dei suoi fini. 

L’opera di dominazione, per esempio, del Giappone nella Corea 
è preziosa e ammirevole. I Giapponesi hanno conquistato il paese coi 
loro capitali, con le loro banche, con le strade ferrate e linee di na- 
vigazione. Essi ne vanno organizzando l’armata. I vantaggi che ne 
ricaveranno saranno immensi. La situazione geografica della penisola, 
l'equilibrio del clima, la fertilità del suolo, la ricchezza delle miniere 
assicurano una grande prosperità al paese e ai conquistatori. 

Il mutamento dei programmi degli Stati europei per l’Asia e in 
particolare modo per l’estremo Oriente, nel volgere di pochi anni, è 
stato direi brusco e pauroso. Certo agl’intelletti superiori del mondo 
asiatico (e non ve ne sono oggi soltanto nel Giappone, ma in tutta 
l'Asia; in Cina, nelle Indie vi sono oramai studiosi di valore altis- 
simo che leggono negli avvenimenti contemporanei e nei destini sto- 
rici dell'Asia a dell'Europa meglio di molte personalità politiche degli 
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Stati europei, anche di quelle che vanno per la maggiore nella co- 
mune opinione) quel mutamento della politica europea è apparso in 
tutto il suo vero valore di decadenza. 

Attratti dalle nostre interne competizioni, noi non sappiamo ele- 
varci alla visione delle grandi linee di quanto oggi si va svolgendo. 
Men che altri sanno farlo in Europa i così detti partiti dell’avvenire, 
semplicisti nella interpretazione della storia come nei programmi sociali. 

La rinunzia della Germania a tutto un programma imperialista per 
l’Asia e specialmente per l'estremo Oriente, l’abbandono forzato della 
Russia a tutta una concezione politica che aveva come una delle linee 
maggiori il dominio su due mari e su due continenti, l’ambita alleanza 
del Giappone da parte dell’ Inghilterra e i mezzi nuovi che questa 
adopera non per proseguire nella sua espansione e nelle sue conquiste 
asiatiche, ma per conservarne le posizioni acquistate, la rinunzia de- 
finitiva dell’Italia ad ogni nuova domanda di fitto di territori e di 
rade in Cina, i nuovi trattati che la Francia va concludendo per non 
perdere la sua posizione nell’estremo Oriente, sono avvenimenti svol- 
tisi in pochi mesi, e rappresentano una rinunzia che in Asia fa na- 
scere oramai il sorriso di sareasmo non solo sulle labbra dell’accorto 
e acuto giapponese. 

Uno scrittore della Revue des deux Mondes, comentando il trat- 
tato franco-siamese del 23 marzo 1907 con considerazioni di lode al 
Governo francese per la tutela che quel trattato assicura agli inte- 
ressi francesi in quelle regioni e ai possedimenti, e considerandolo 
insieme col trattato della stessa Francia col Giappone, il Sig. ). Harmand 
dopo la lode certamente meritata, perchè il trattato è veramente una 
opera buona e opportuna per la Francia nell'estremo Oriente, quasi 
pentito dell’affermazione, si affretta a domandare: Ma in quale misura 
e per quanto tempo durerà per la Francia questa sicurezza ? Ed egli 
spiega questa domanda e questo dubbio angoscioso per la sua patria. 

Anche prima della guerra russo-giapponese, si leggeva spesso in 
giornali e libri francesi del pericolo giapponese per l’ìndo-Cina. Ri- 
cordo il grido di allarme del generale Borgnis-Desbordes, e, dopo, 
l'opuscolo di R. Castex : Le péril japonais en Indo-Chine : réflexions 
politiques et militaires. 

lo ho detto che si tratta di rapidi cangiamenti svoltisi in pochi 
anni. Infatti nell’Occidente come nell’Oriente rispetto all'Europa il 
volgere di pochissimi anni è valso per questa più che l’opera di se- 
coli di costruzioni e di conquiste. 

Prima del 1894 l’Asia era un campo aperto per l'Europa; e l'estremo 
Oriente appariva una facile conquista. Il Giappone non destava preoc- 
cupazione; e la Cina era per l’Europa ancora la terra di Marco Polo. 
Nel 1894 l'Europa rappresentava in sè una situazione internazionale, 
attraverso cui nessuno avrebbe preveduto i mutamenti, che, appena 
dopo pochi anni, si sono compiuti. L'Asia era il campo dove l’Inghil- 
terra e la Russia si disputavano il predominio e l’egemonia, mentre i 
fatti provavano che la trionfatrice dovesse essere la Russia, della quale 
soltanto, nella politica asiatica, si preoccupava l'Inghilterra. 

Il Giappone considerava ancora l'Occidente come l’apportatore di 
luce e di civiltà. Esso faceva appello all'Europa per avere uomini che 
gli insegnassero le riforme, le leggi, la costituzione, ingegneri e uffi- 
ciali per organizzare e dirigere le loro intraprese industriali e mili- 
tari. Era però tutta una preparazione silenziosa. 





LA DECADENZA DELL'EUROPA 


III. 


Soltanto chi ha una idea adeguata delle ricchezze che nasconde 
il suolo asiatico, specialmente in alcune regioni, e delle immense ri- 
sorse economiche di quel continente, e chi ha, nello stesso tempo, co- 
noscenza di quanto si va svolgendo sulla storia presente di quei paesi, 
nella coscienza rinnovellantesi di quella gente, nello sviluppo delle 
loro latenti energie, può valutare l’importanza dell’altro dei due grandi 
avvenimenti storici i quali esercitarono ed eserciteranno sempre più 
una grande decisiva influenza sui paesi dell'Europa. 

Di ciò cui accenno i fatti più appariscenti sono l’elevamento del 
Giappone al rango di grande potenza e di Stato egemone nell’estremo 
Oriente e il rinnovamento della Cina; ma tutta l’Asia, dal Mediter- 
raneo al Pacifico, dà segni di vitalità novella, con propositi di riforme 
e di azione. 

Anche in questo collettivo movimento asiatico, come in quello 
americano, la finalità è antieuropea. Dirò meglio: quel movimento, 
quella rinascenza, date le presenti condizioni di civiltà e la condiì- 
zione dell'Europa, non si possono svolgere che a danno di questa, e 
specialmente di quei paesi europei, maggiormente progrediti nella ric- 
chezza, nelle industrie e nella espansione politica e commerciale. 

Nella tornata della Camera dei deputati del giorno 8 giugno 1901 
io largamente illustrai in quali rami commerciali l'Asia, fermandomi 
sulle Indie, sul Giappone, sulla Cina, faceva già concorrenza ai paesi 
europei. Dimostrai che il progresso commerciale e politico dell’ Asia 
in generale sarebbe stato assai celere, aggiungendo che notevoli av- 
venimenti lo avrebbero dimostrato. Fui facile profeta. Io conclusi che 
il mondo americano e quello asiatico, rinnovellati, avrebbero influito 
grandemente sull’Europa, spingendola verso una nuova fase politica. 

lo potrei oggi illustrare quanto qui espongo con gli esempi che 
in quel mio discorso apportavo, alcuni anni prima della guerra russo- 
giapponese. 

Esisteva allora in Inghilterra un partito che riconosceva come 
capo Lord Beresford, il quale sosteneva la necessità dell’alleanza del- 
l'Inghilterra con gli Stati di America e col Giappone per la tutela degli 
interessi inglesi, per la integrità del territorio cinese, per la politica 
della porta aperta e della libertà dei commerci nell’estremo Oriente. 
Lo scopo di questa politica dell'Inghilterra era di premunirsi contro 
la Russia nella politica asiatica. 

Il territorio francese in Asia è oramai apertamente preso di mira. 
Lo stato maggiore giapponese ha piani preparati. Il giornale L’ Avenir 
du Tonkin, pochi anni fa, scriveva che lo stato maggiore giapponese 
poteva sbarcare nel Tonkino in pochi giorni un corpo d'armata di 
sessantamila uomini. 

Il movimento indiano presente è molto differente da quelli pas- 
sati. Non si tratta più della ribellione cieca, rivoluzionaria al dominio 
inglese, ma di una azione consapevole, ricca di idealità e che si con- 
nette a un movimento di razze in tutta l'Asia. Nell’India gl’intellet- 
tuali valutano la politica del Giappone nel senso di ricostituzione della 
egemonia delle razze d'Asia, per la quale l’unico ostacolo è l’ Europa. 
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Nell'Afganistan l’Emiro va armando, e non intende subire alcun 
protettorato, nè da parte degl’Inglesi, nè da parte dei Russi. I costi- 
tuzionalisti persiani, che hanno balzato dal trono lo Scià, hanno per 
programma l’autonomia politica. 

Il convegno di Cowes del 3 agosto ultimo tra lo ezar Niccolò Il 
e re Edoardo VII indubbiamente è stato causato anche dagli affari 
russo inglesi nell’Asia e dalla notizia recentissima arrivata a Londra 
e a Pietroburgo, che i costituzionali e l’esercito persiano non inten- 
dono accettare il concordato russo-inglese circa le sfere d’intluenza 
delle due potenze in quello Stato. 

E come una continuazione del movimento asiatico deve essere 
giudicato il presente risveglio nazionalista dell’Egitto, che non senza 
ragione gli antichi consideravano come facente parte del continente 
asiatico e non africano, ponendo come confine tra i due continenti il 
classico Promontorium Paraetonium della costa africana (1). 

Sono degni di grande ammirazione i mezzi di cui si avvale il 
Giappone e la tenacia per estendere la sua influenza su tutte le genti 
e su tutte le religioni asiatiche, e per incominciare a penetrare nella 
politica europea. 

Esso, per esempio, di fronte al mondo musulmano ha saputo ot- 
timamente presentare il suo prestigio di nazione vittoriosa contro un 
popolo cristiano di quella Europa, che comprime il mondo musul- 
mano. In questi ultimi anni degl’inviati giapponesi si recarono alla 
Mecca. Musulmani già mandano i loro figliuoli a studiare nel Giap- 
pone; e i venti milioni di musulmani che sono in Cina guardano con 
simpatia al Giappone. 

Come agli altri Stati europei, così alla Turchia chiese di accor- 
dargli un ambasciatore a Costantinopoli. Ma il sultano, influenzato 
dalla Russia e dalla Germania, non acconsentì. anche perchè i paesi 
rappresentati a Costantinopoli da ambasciatori hanno diritto alle ca- 
pitolazioni, che il Governo turco mira a restringere e ad abolire. Co- 
stantinopoli è pel Giappone uno dei migliori punti di osservazione 
sull'Europa e sui vari programmi di ciascuno Stato europeo. 

La seconda conferenza della pace ha inoltre segnata l’entrata del 
Giappone nel congresso con diritti uguali a quelli dei rappresentanti 
delle altre potenze. E in quelle riunioni il delegato giapponese Tsud- 
suzki fece onore alla sua patria. 

È così che, dopo l’ultima sua vittoria, il Giappone, bisognoso di 
pace e di nuova preparazione, lavora pel suo avvenire e in difesa 
della sua razza e del continente dove esso si è elevato egemone. Esso 
ha ottenuto dall'Europa, per ora, il rispetto dello statu quo, l’assicu- 
razione che nessuna ulteriore espansione politica degli Stati europei 
avrà luogo nell’estremo Oriente: esso ha elevata la coscienza asiatica 
al sentimento della indipendenza e della comune difesa. Assicurato 
da questa parte con trattati e con una vera lega morale degli Stati 
asiatici, esso sì prepara a nuove opere, progredendo anche per le vie 
feconde della pace nelle conquiste scientifiche e commerciali. 


(1) Secondo notizie particolari a me pervenute l'Inghilterra va in questi 
giorni armando in alcuni punti dell'Egitto. Per esempio, i! forte Napoleone 
presso Alessandria, sino ad oggi disarmato. viene ad essere fornito di arti- 
glierie. 
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L'Europa non lo preoccupa più grandemente. La divisione fra 
gli Stati di essa e i cozzanti interessi interni rendono di essa anche 
minore il pericolo. Gli stessi scrittori giapponesi guardano all’ Europa 
come ad un nemico nella età del tramonto. Essi comprendono che da 
un altro lato l’urto si è annunziato, e che, o con i mezzi di pace, con- 
cretati nelle frasi di lotta di concorrenza e conquista delle vie e dei 
mercati, o con l’opera della guerra, uno dovrà essere il vincitore nel 
nuovo teatro, il Pacifico, dove si risolverà il nuovo destino della 
civiltà. 


IV. 


Da quello che fu un giorno nel mondo l'Europa è decaduta; e 
verso una maggiore decadenza storica essa si avanza. 

Quanti di noi hanno la coscienza di questa condizione? L’europeo 
vive ancora di grandi illusioni. 

Un secolo fa l'Europa dominava nel mondo. Sommessi le erano 
gli altri continenti. Essa era il solo personaggio storico, che stendeva 
con le sue colonie e coi suoi dominî le braccia su ogni terra, su ogni 
mare. Parve per un istante che dovesse dominare altera per sempre. 
Nella sua grandezza, nel suo predominio giaceva sicura. 

Ma le colonie d'America un giorno si ribellano : diventano Stati : 
sì formano le nuove nazioni. L'Asia d’altra parte si ridesta. Due 
bimbi diventano colossi. L'Europa incomincia a ritirare le sue brac- 
cia, sì ranniechia. La sua vita, la sua storia non è più la storia 
del mondo. La sua storia diventa un capitolo della storia della 
umanità. 

Il centro della umanità era tutto suo, le apparteneva, era il Me- 
diterraneo. Un giorno la civiltà predominante dal Mediterraneo si 
sposta all’Atlantico, ancora ad un mare cioè che bagna tanta parte 
dell'Europa. Ma il centro della storia del mondo oggi si sposta an- 
cora. Il centro diviene un oceano più vasto, il Grande Pacifico, 
estraneo all'Europa, con popolazioni immense e nuove, con ricchezze 
maggiori, con forze poderose, con vergini energie, con nuove lotte, 
più maestose e formidabili del passato, e dove forse la prima vittoria 
sarà del mondo americano sempre più su quell’Occidente, che è l’e- 
stremo Oriente per noi. 

Ma noi assisteremo più pavidi che impavidi, gloriosi soltanto di 
aver generato quelle civiltà, e di aver prevenuto quelle lotte e quegli 
urti storici. 

Così il corso della civiltà sulla faccia della terra seguirà il cam- 
mino del sole, da oriente sempre più verso occidente, per ricongiun- 
gersi dove nacque e per circondare tutta la terra un giorno di una 
tranquillità, di una stasi, colma di pace e di riposo e che sarà la 
conclusione della storia e la scomparsa della storia. 

Di fronte a tali avvenimenti, come uomini politici chi di noi non 
sente profondo il rammarico? Ma come studiosi dei fenomeni della 
natura, della vita individuale e di quella collettiva, il sentimento e il 
giudizio in noi cambiano. 

Io non intendo trasportare queste mie considerazioni in un altro 
campo; non intendo serivere un capitolo di Scienza della storia, una 
pagina di Sociologia. Mi sia lecito, sotto questo punto di vista, di os- 
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servare soltanto che ciò che gli avvenimenti politici odierni e le in- 
dicate constatazioni ci fanno intuire, prevedere è conforme ai rigidi 
risultati della indagine scientifica nel campo sociale, a proposito della 
meta finale della vita collettiva umana (1). 

L’avvenire intanto non può senonchè accentuare sempre più la 
condizione d’inferiorità dell'Europa, dove naturalmente, data la dif- 
ferente situazione internazionale di ciascuno Stato di essa e la diffe- 
rente posizione economica e commerciale, il danno non sarà uguale 
per tutti gli Stati. 

Tra i continenti oggi si va avverando quello che già si svolse e 
si seguita a svolgere fra gli Stati, nello stesso modo che la lotta tra 
gli Stati nella storia moderna ha ripresentata l’antecedente lotta fra 
le Città-stato, tra le quali le ostilità erano pel predominio e per l’ege- 
monia. Conseguentemente lo Stato che più in Europa si è elevato nella 
lotta internazionale di essa è quello che nel declinare dell’intero con- 
tinente europeo ha subìto i maggiori danni ed è tuttora esposto ai 
maggiori pericoli. Questo Stato è l'Inghilterra. 

Si esamini per poco la storia dell'Inghilterra in tutte le sue dire- 
zioni in questi ultimi anni, come più i due grandi fenomeni, l’asia- 
tico e l’americano, si sono manifestati. Pochi decenni or sono, la pro- 
porzione del commercio estero dell'Inghilterra era circa il 30 per cento. 
Nel 1870 la proporzione scese al 24; nel 1882 al 19; nel 1899 scese a 
poco più del 16. Trent'anni fa il carbone inglese rappresentava la metà 
della produzione totale del globo (2). 


(1) Della tendenza finale del mondo sociale mi occupo nel mio Sistema di 
Sociologia (naturale concezione del mondo sociale), come di una questione pura- 
mente scientifica logicamente derivata, Considerato che l’accelerazione del mo- 
vimento nella formazione di ciascuna serie di fenomeni o in ciascun gruppo 
fenomenico è sempre crescente, ne consegue che ciò avviene anche nella for- 
mazione del mondo sociale, il quale non è che parte dell’unità cosmica ; ma 
per ciascuna serie, epperò anche per la formazione del mondo sociale, arriva 
un momento in cui l'accelerazione del movimento cessa. « Questa progressiva 
accelerazione infatti non può continuare sempre, considerato il momento di equi- 
librio perfetto cui gravita ogni ordine fenomenico, ovvero il momento di rela- 
tivo equilibrio finale di cui ogni oggetto, un dato fenomeno, per le condizioni 
proprie è capace. Dato il completo adattamento, ammesso che sia possibile rag- 
giungerlo, di un essere all'ambierte, ovvero quell’adattamento di cui quell’es- 
sere per le condizioni proprie e per le circostanti condizioni è capace, ne con- 
segue che non è più possibile l’accelerazione del movimento, non sorge più 
disquilibrio produttore di nuove differenze ». 

« La massima differenziazione implica un crescente, progressivo equilibrio 
fra le parti. La quale cosa significa che, pervenuto il movimento sociale ad un 
dato momento, l’accelerazione cessa sino a pervenire a quella uniformità di mo- 
vimenti, che non rappresenta più trasformazione, ma ripetizione. Questo equi- 
librio finale è una conseguenza della continua integrazione materiale, in cui il 
moto si trasforma sempre più in moto insensibile. Vi è necessariamente un li- 
mite nel movimento, la cui tendenza finale deve essere l’equilibrio perfetto, 
l'impossibilità di nuove differenze nella intensità dinamica delle masse ». (Vedi 
$ 35, pag. 134, E. Da MARINIS, Sistema di sociologia, Torino, Unione tipogra- 
fico-editrice, 1901). 

2) S'intende che così bisogna considerare le cifre statistiche del progresso 
di una nazione, in rapporto cioè agli altri Stati nella produzione mondiale, per 
la dimostrazione che mi propongo, e non già rispetto al solo passato della na- 
zione alla quale le cifre statistiche si riferiscono. In generale può anche pro- 
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Si esamini la posizione politica odierna dell'Inghilterra e si para- 
goni al lungo tempo in cui essa, superba del suo isolamento, fu ege- 
mone in Europa, dove le situazioni politiche finivano per risolversi 
secondo il desiderio inglese. Come una potenza europea si affermava 
sui mari e tendeva ad avere una forte marina, e mirava ad un pro- 
gramma di espansione coloniale, l'Inghilterra le troncava la via, l’ab- 
bassava. 

Da Cromwell alla caduta di Napoleone, quante volte essa non 
coalizzò l'Europa contro la Francia? Ciò malgrado, nel 1854 trascinò 
la Francia contro la Russia, e nel 1860 contro la Cina. 

Si consideri inoltre la situazione presente e avvenire dell’ Inghil- 
terra da un punto di vista che sfugge generalmente ai più, che guar- 
dano solo alle preoccupazioni, certo assai gravi, che nell’Inghilterra 
suscita la Germania. 

L'Inghilterra, dunque, diviene alleata del Giappone. Essa, preoc- 
cupata in Europa dei progressi e della politica della Germania, ha 
bisogno di un alleato nel Pacifico, nel grande Oceano cioè dove si è 
iniziato il conflitto tra 1’ America e il Giappone, e deve cercare in ogni 
modo di garentirsi nell'Asia. Ciò malgrado, la situazione inglese in 
quel mare è, per questo grande duello, la più difficile. Essa cerca su- 
perare le difficoltà con una politica di alleanza col Giappone e di ami- 
cizia con gli Stati Uniti; ma, osservata in tutte le particolarità, e in 
certi dati momenti di maggiori dissidi, quella politica ha innanzi a 
sè ed avrà dei gravi pericoli. 

Secondo il trattato anglo-giapponese, contemporaneo al trattato 
di Portsmouth, nel caso di un attacco non provocato contro il Giap- 
pone, l’altra parte contraente, l'Inghilterra, deve immediatamente 
entrare in guerra in soccorso del Giappone per difenderne gl’interessi 
territoriali. Non vale il dire che le rivalità presenti tra il Giappone 
e gli Stati Uniti sono di natura differente del caso di guerra di cui 
parla il trattato di alleanza anglo-giapponese, perchè derivano dalla 
questione dell'emigrazione giapponese sul suolo americano. Se la guerra 
scoppiasse nel Pacifico, sarebbe indubbiamente una lotta di razze, ma 
il fine ultimo è il dominio territoriale. 

Ma anche nei conflitti pacifici che in quella parte della terra si 
vanno svolgendo, se l’Inghilterra non può desiderare la menomazione, 
la disfatta del Giappone, alla cui condizione col suo trattato essa si 
è alleata, d’altra parte le colonie autonome inglesi, il Canadà e l’ Au- 
stralia, guardano al contegno che l’Inghilterra segue verso gli Stati 
Uniti, per i quali sono le grandi simpatie e le grandi tendenze del 
Uanadà e dell’ Australia. 

Chi conosce profondamente lo stato delle cose nel Pacifico, il ca- 
rattere della lotta lì impegnata, i programmi dei due opposti paesi, 
comprende bene che gli inglesi hanno a temere per la loro restante 
influenza economica e politica in quel mare, in America e nell'Asia, 
sia dalle vittorie del Giappone, sia dalle vittorie degli Stati Uniti. 


gredire, per esempio, per uno Stato relativamente l’ascensione delle cifre indi- 
canti le manifestazioni di esso nella vita internazionale, mentre quello Stato (ed 
è lo stesso per tutto un continente) anzichè progredire decade dalla condizione 
di primato in cui si trovava, a causa dei progressi compiuti dagli altri paesi, 
delle mutate condizioni della viabilità e delle circostanze della storia in ge- 
nerale. 
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Ma, mentre tutto ciò politicamente si va svolgendo, le Compagnie 
inglesi, i costruttori navali, i cotonieri dell'Inghilterra vedono meno- 
mati sempre più i loro affari nell’ estremo Oriente, nella Cina del 
Nord, in Manciuria, in Corea, in quelle terre, in quei mari dove cerca 
l'Inghilterra di mantenere i suoi possedimenti e il suo prestigio po- 
litico mercè l'alleanza col Giappone e mercè l’amicizia con gli Stati 
Uniti, proprio con i due paesi cioè che la vanno in più regioni scal- 
zando. È il Giappone, la potenza alleata, appunto che lì, in quei punti 
dell'Asia, colpisce inesorabilmente il commercio inglese. 

Ho inteso presentare le varie questioni che si riferiscono all’im- 
portante argomento di questo articolo soltanto nelle linee generali, 
senza scendere alle analisi; ma mi pare opportuno fermarmi solo per 
un istante sopra un altro Stato europeo, sulla Germania. 

Questa formidabile potenza concepì il suo programma imperialista 
di espansione con una grande larghezza di vedute: espansione colo- 
niale nell’ America, nell'Asia, nell’ Africa. Che cosa è rimasto di quel 
programma ? Il pensiero politico tedesco, dopo la vittoria giapponese, 
dichiarò apertamente, lealmente, come una individualità forte sa fare, 
la rinunzia al grande programma coloniale nell’estremo Oriente. 

In quanto all'America, la Germania nello stesso tempo che col- 
tivò il programma di una occupazione americana, in ogni modo carezzò 
gli Stati Uniti del Nord per non vederli ostili ai suoi propositi espan- 
sionisti in America. Ma il Presidente Roosevelt dichiarò apertamente 
che gli Stati Uniti non avrebbero mai tollerato un'occupazione terri- 
toriale in America da parte della Germania, sia nella provincia di 
Rio-Grande del Sud, sia in qualunque altra parte dell'emisfero occi- 
dentale, Antille danesi, porti venezueliani e porti columbiani. 

La Germania prudentemente ha saputo non dolersi dell’attitudine 
che verso di essa assunsero gli Stati Uniti per alcuni anni: ad un 
breve periodo di difficoltà fra i due paesi è successo il periodo di ami- 
cizie e di simpatie, senza che però la Germania abbia mai potuto 
trarre almeno quei vantaggi commerciali che essa sperava da un trat- 
tato di commercio con gli Stati Uniti. Di fronte all’esportazione annua 
degli Stati Uniti in Germania di un miliardo di marchi, la Germania 
esporta in quel paese mezzo miliardo; ma la bilancia commerciale si 
prepara ad essere anche più sfavorevole alla Germania. 

Ho voluto così fermarmi sui maggiori Stati d'Europa, maggiori 
sotto più punti di vista, su i due Stati inoltre fra i quali più forte 
cova il dissidio, per maggiormente provare le conclusioni precedenti. 
Ma anche con altri avvenimenti politici contemporanei, ad ognuno 
noti e sui quali non mi fermo, si può in tutti i particolari illustrare 
questo periodo storico in cui il nostro continente, nel suo insieme, va 
rappresentando oramai una parte sempre più secondaria nella politica 
di carattere veramente generale (direi universale) e nella ricchezza, e 
va perdendo quella influenza la quale costituì il prestigio dell’ Europa 
in generale e propriamente dei vari paesi europei che si seguirono 
nell’ascensione della storia. 

Ma vediamo, non più nella parte negativa, bensì in quella posi- 
tiva, nelle tendenze politiche cioè, nel programma avvenire dell’ Europa 
quali conseguenze hanno apportato e apporteranno i due avveni- 
menti storici indicati. In qual modo gli Stati europei tendono riparare 
alle cose perdute, ai programmi rientrati? Può il crescente indu- 
strialismo europeo rinunziare a nuovi mercati? E, continuando, come 
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infatti continuerà l’indirizzo indicato delle Americhe e dell’ Asia, con- 
tinuerà anche la politica fra gli Stati europei nel modo stesso come 
oggi si svolge, sul fondamento di dissidii politici e, economicamente, 
sulla base di un esagerato protezionismo ? Si può ben rispondere 
con affermazioni di carattere generale, senza entrare, neanche per questa 
parte, in un campo di analisi e di ricerche particolari. 

Nell'insieme complessivo delle conseguenze che i due grandi avve- 
nimenti storici apportano sull’Yuropa, vi sono dei risultati maggior- 
mente evidenti. 

Il primo di tali risultati in Europa è indubbiamente questo: la 
necessità di colonizzare l’Africa, e, nello stesso tempo, l’acutizzarsi 
delle lotte di concorrenza economica tra gli Stati europei e dei dissidi 
politici derivanti dai rispettivi programmi di espansione. 

Come più divenivano impossibili o difficili le conquiste sugli altri 
due continenti, quello asiatico e l'americano, e come più si prospet- 
tano invincibili per l'avvenire i mercati di oriente e di occidente, più 
il continente africano attraeva e attrae gli Stati europei. 

Nello stesso tempo la lotta economica e quella politica fra gli 
Stati europei, più ristretto per essi divenendo il campo nel mondo, 
assume proporzioni più inquietanti. Il protezionismo infàtti tra gli 
Stati europei è pervenuto ad una esagerazione preoccupante. D'altra 
parte gli armamenti continuano sempre, senza accennare ad arre- 
starsi. Il dissidio non è con nemici comuni fuori di Europa! Il dis- 
sidio è interno, e aggrava una condizione di cose già resa difficile 
dall’atteggiamento dei due grandi continenti. 

In breve volgere di anni dunque l'Europa, bisognosa di nuovi 
mercati, ha proceduto alla ripartizione dell’Africa. Le potenze dap- 
prima meglio preparate alla politica coloniale, dal punto di vista mi- 
litare e da quello industriale, erano l'Inghilterra e la Francia. Con- 
seguentemente esse ebbero la parte migliore. Con la convenzione 
del 21 marzo 1899 la Francia e l'Inghilterra stabilivano definitiva- 
mente i loro imperi africani. Il Belgio, nolente dapprima la stessa 
nazione, ha avuto anche la sua buona parte. La Germania e l’Italia 
alla lor volta cercarono di fare il meglio che poterono nella riparti- 
zione del continente africano. Gli altri Stati europei Spagna e Por- 
togallo vi conservano del pari colonie. Ma tra gli Stati europei vi ba 
chi non si contenta di questa ripartizione di Africa e di tale stato di 
cose, appunto perchè vede chiuso ogni campo di espansione coloniale 
e commerciale altrove per la sua esuberante produzione industriale. 
Alludo alla Germania. 

L'Africa, con tutte le grandi difficoltà naturali che in tanta parte 
di essa esistono per lo sviluppo della civiltà e per la colonizzazione, 
diviene il grande campo al quale gli Stati europei rivolgono, quasi 
costretti, la loro azione e le speranze espansioniste. Essa che già offrì 
campo, nel Nord, alla espansione europea, diventa tutta, nessun luogo 
escluso del continente, la grande mira dell'Europa. Napoleone il 
Grande die’ il segnale e si volse all'Egitto. Nell’azione armata è sempre 
un grande pensiero precursore. Seguì, dopo pochi decenni, il taglio del- 
l’istmo di Suez che diede al Mar Rosso un nuovo grande valore per 
la storia e pei commerci. 

L'Africa è già divenuta conseguentemente il campo di tanta parte 
dei dissidi tra gli Stati europei. Alludo specialmente all’Inghilterra 
e alla Germania. Sono lotte, tra le due grandi potenze, nel campo 





144 LA DECADENZA DELL'EUROPA 


pacifico del commercio e nel campo dell'influenza politica, le quali 
devono avere il loro epilogo. Nell’Est Africa, nell'Oceano Indiano la 
pacifica vittoria economica già sorride all’operosità tedesca, la quale 
certo non ha dimenticato il giorno in cui silenziosa, acquiescente 
dovè assistere al tuono del cannone inglese tirato su Zanzibar. Come 
seguire in tutte le particolarità quotidiane la lotta d’influenze tra le 
due potenze in Africa ? Nè l’azione tedesca in quel continente si svolge 
soltanto di fronte all'Inghilterra ; essa si manifesta di fronte agli in- 
teressi di tutti gli altri Stati europei in quelle regioni, dal Marocco 
all’Abissinia. Fu l’azione tedesca che in ultimo costrinse l'Inghilterra 
alla guerra contro i Boeri. Se l'Inghilterra avesse avuto liberamente 
modo di esplicare il suo programma in quella parte dell’Africa, il 
Transvaal e l’Orange sarebbero divenuti per l’impero britannico, con 
mezzi pacifici, ciò che ora sono divenuti per opera di una guerra ; e 
l'Inghilterra così avrebbe del pari costituita quella federazione del 
Sud-Africa, che testè essa ha saputo costituire, ma soltanto dopo 
giornate di sangue ed odii feroci. Oggi essa ha la sapienza civile di 
farli obliare da quelle popolazioni oneste e laboriose. 

Or si comprende che più grossi e difficili saranno le competizioni 
in Africa fra gli Stati europei e le lotte politiche ed economiche in 
Europa, come più si avanzano nelle attuazioni i programmi ameri- 
cani e asiatici verso l'Europa, mentre, date le condizioni tuttora di 
tanta parte dell’Africa, questa coi suoi mercati e con le sue risorse 
non darà, nello stesso tempo, tanto che valga a compensare gli Stati 
europei di quanto hanno perduto e perderanno altrove. 

Quali saranno le soluzioni immediate, in questo stato di cose fra 
gli Stati europei ? 

Mi sia concesso non fare previsioni prossime, non indicare eventi 
a breve scadenza. D'altra parte nelle cose sociali è più facile antivedere 
gli avvenimenti alquanto lontani che quelli i quali sono a noi più 
vicini. Siechè, prescindendo da questi, io credo sia possibile vedere, 
dopo questi, i fatti che si potranno svolgere in un avvenire meno vi- 
cino e immediato. 

Or non vi è dubbio che il programma del dissidio politico e di 
quello economico un giorno non potrà più convenire all’ Europa, messa 
tra due coalizioni ad essa avverse nell’Occidente e nell’Oriente. Gli 
Stati europei sentiranno un giorno il bisogno della comune difesa 
economica innanzi tutto di fronte a comuni avversari. 

Gli Stati Uniti di Europa, generoso ideale di menti elette, ma 
nello stesso tempo rappresentanti la metafisica astratta della politica, 
saranno imposti dalle circostanze inesorabili della storia, dalla pres- 
sione dei due continenti sull’Europa. 

È da più anni che in tal modo soltanto io ho previsto la genesi 
dei futuri Stati Uniti di Europa. Non li ho mai visti come il risul. 
tato di una cospirazione delle forze democratiche, che indubbiamente 
sono un potente fattore negli avvenimenti sociali. Ma non sono i li- 
beri programmi dei partiti le cause delle conquiste sociali (1). 


(1) « L'indirizzo metafisico, il metodo a priori pur troppo vivono ancora 
non solo negl’indirizzi di quelli che sono e si proclamano teologi e metafisici 
contro l’indirizzo sperimentale, ma in molti che, credendosi innovatori e propu- 
gnatori di questo, rinnovano gli antichi errori di contenuto e di metodo ». 
Com'è nella scienza, così è oggi nei partiti e nei loro programmi. Vi è il sog- 
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È per tale fatto che ho potuto additare qualche volta in discorsi 
nella Camera dei deputati e in documenti parlamentari, approvati 
dai miei colleghi, la finalità degli Stati Uniti di Europa, senza susci - 
tare la protesta o la meraviglia della Camera e senza apparire ora- 
tore tribunizio o scrittore schiavo di passione politica. 

Nella tornata della Camera dei deputati dell’8 giugno 1901, in- 
fatti, dopo aver delineato il risorgimento asiatico, additavo alla Ca- 
mera la necessità un giorno della federazione europea come conse- 
gzuenza di quella influenza storica e dell’avanzarsi delle Americhe. Io 
concludevo che « le nazioni di Europa dovranno riconoscere che il 
progresso asiatico e l’industrialismo degli Stati Uniti di America, più 
che incitarle alla discordia, le dovranno spingere ad una politica di 
solidarietà e di pace ». Similmente nella mia recentissima relazione 
sul bilancio degli esteri dalle stesse considerazioni, dagli stessi fatti 
derivavo le stesse conseguenze sull’avvenire della politica europea. 

Per la esagerazione stessa d’intimi dissidi politici ed economici, alla 
quale porteranno il progredire delle Americhe e dell'Asia a danno 
dell'Europa, pei mali che ne deriveranno e pei crescenti pericoli, s'im - 
porrà l’attenuazione del dissidio europeo; e l'unione sorgerà come 
mezzo di vita, come necessità di esistenza, come difesa comune di 
comuni fondamentali interessi, di fronte a comuni forze avverse, sino 
a quando una nuova concezione dell’esistenza e una nuova coesione 
sociale non deriveranno ineluttabili da quelle nuove condizioni dello 
spirito e da quella futura esistenza storica. 


E VItalia? 

Da queste mete più o meno lontane, dalla considerazione di tali 
tendenze che altri direbbe destino, ritorniamo per poco al giudizio 
su i fatti presenti e sulla situazione odierna dell'Europa. 

Che cosa rappresenta e rappresenterà nella decadenza storica del- 
l'Europa, iniziatasi nel secolo passato, l’Italia, che già da sola attra- 
versò primati e decadenze in periodi anteriori di civiltà nei quali essa 
si elevò a madre e maestra? Essa assiste pel continente a cui appar- 
tiene a quelle fasi storiche per le quali essa da sola è passata. 

Ma l’Italia deve appunto alla sua passata decadenza da un pri- 
mato che le fu tolto da altri paesi europei, la condizione di soffrir 
meno le conseguenze odierne e future, che particolarmente vanno ri- 
sentendo, e sentiranno maggiormente, altri Stati europei progrediti 
nel dominio politico, nella espansiune economica e nelle vie com- 
merciali. 

Chi più è colpito è l’industrialismo europeo; sono i paesi che già 
hanno la sovraproduzione quelli che maggiormente risentiranno i danni. 
Sono gli Stati che hanno possedimenti in America e in Asia quelli 
che vedranno ridursi i confini dei loro imperi coloniali. Recentemente, 
dopo la perdita di Cuba per la Spagna, ha dovuto la stessa Inghilterra 


gettivismo cioè la metafisica come metodo e come soluzione ai problemi del- 
l'esistenza, perchè la metafisica intesa come insieme dei problemi della ragione 
esisterà sempre) nella scienza come nella pratica della vita individuale e col- 
lettiva. Vedi E. Da MARINIS, Sistema di sociologia, cap. XI, lib. 3°, 

10 Vol, CXLIII, Serie V - 1° settembre 1909. 
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rinunziare a suoi interessi e a suoi diritti in America. Dopo la per- 
dita di terre da parte della Russia in estremo Oriente, sono altri gli 
Stati europei che per quei loro possedimenti temono e che della perdita 
di quei mercati, dove anche noi siamo pervenuti, maggiormente si 
preoccupano. 

Vi sono Stati in Europa che hanno già sfruttato (mi si lasci la 
parola) quello che potevano, e che hanno nella massima parte per- 
corso il cammino che dovevano. Ve ne sono altri che sono all’inizio: 
e tra questi è l’Italia. 

Prima che si compia il corso di grandi avvenimenti, l’Italia ha 
innanzi a sè tutto un particolare avvenire da raggiungere. La sua vita 
industriale è all’inizio. Le importazioni in Italia per dati rami sono 
ancora eccessive rispetto a quello che essa può produrre. Nell’agri- 
coltura ha compiuto appena pochi passi timidamente. La sua nuova 
coscienza nazionale è in formazione. Ha zone ancora inesplovate nel 
campo della sua esistenza; ha mete ancora da raggiungere; ha rinno- 
vamenti da compiere. Fra noi tutto vi è da fare, da rinnovare. Dopo 
il primo slancio politico ci arrestammo. Dopo il primo slancio eco- 
nomico, ci siamo arrestati. 

L'Europa per tanto si rifarà (non certo per elevarsi ad un nuovo 
primato sugli altri continenti, perchè infine si avvicinerà essa all’ul- 
tima fase delle lotte storiche nel mondo; e mutati ordinamenti interni 
e internazionali deriveranno) per quanto questo elevamento rende- 
ranno possibile quei paesi d'Europa, come l’Italia, che hanno in- 
nanzi a sè più o meno vie di progresso già percorse da altri Stati 
europei. 

Ma ha il popolo italiano oggi la esatta visione di questo stato di 
cose? Il mondo politico del nostro paese comprende veramente la si- 
tuazione nostra odierna nelle condizioni di Europa? La nostra situa- 
zione ei ha ispirata la fede della nostra esistenza e del nostro av- 
venire? 

Ahimè ben pochi sono convinti che noi adoperiamo meschini 
mezzi per poter divenire ciò che dovremmo! Non abbiamo compreso 
che oggi non soltanto occorre fare, ma bisogna far presto. Guai ai 
tardi; gli avvenimenti corrono più celeri. 

A me pare che oggi abbiamo smarrita la via. Il riprenderla non 
può essere opera di un solo, di una iniziativa individuale, ma delle 
forze collettive del paese. Più i tempi si avanzano e più si rendono 
impossibili le grandi azioni individuali, le forze del genio che agisce 
su tutta la coscienza di un popolo. 

Prendiamo di esempio le opere di pace di altri paesi, consci della 
loro condizione e del loro avvenire. Chi conosce, per esempio, che in 
questi ultimi anni vi sono state questioni, interessi dibattutisi nel Par- 
lamento giapponese assolutamente simili ai problemi, agl’interessi che 
sì dibattono in Italia? Ebbene il Giappone li ha rapidamente risoluti: 
e noi discutiamo ancora, senza che qui sorga una iniziativa di vera 
soluzione. Eppure noi oggi, malgrado tutto, abbiamo condizioni di 
bilancio relativamente più favorevoli di quelle dei bilanci di altri Stati 
più operosi. 

Il Giappone ha avuto innanzi a sè quello stesso problema fore- 
stale, quelle questioni agricole, quei problemi di produzione, quelle 
questioni ferroviarie e di navigazione, di sviluppo industriale, di svi 
luppo portuale, di lavori pubblici, ecc. che noi abbiamo avuto e ab- 
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biamo tuttora. Ma quale differenza nelle risoluzioni rapide, nelle con- 
cezioni ardite, nella ricerca dei mezzi; mentre noi discutiamo ancora 
o abbiamo preso modeste e cattive soluzioni ! 

Il Giappone ha saputo mettere arditamente il problema della finanza 
dello Stato. Noi oramai ai nuovi bisogni della nazione intendiamo 
provvedere con gli avanzi del bilancio. Timidi, noi oggi siamo più 
piccoli di quanto le circostanze e le favorevoli condizioni consenti- 
rebbero. 

Il Giappone mandò e manda ovunque suoi funzionari per ap- 
prendere, per copiare, per riformare. Chi mandiamo noi? L’opera dei 
nostri addetti commerciali si disperde : quei rapporti giacciono pol- 
verosi; ed è questo istituto, in ogni modo, assai povera cosa. 

I rappresentanti all’estero del Giappone lavorano incessantemente, 
informano il loro paese, lo consigliano. Di ciò che di bene, di oppor- 
tuno, di progredito si compie in qualunque paese del mondo, i rap- 
presentanti all’estero del Giappone lo informano. L’Ambasciata a Co- 
stantinopoli, l'ho detto, fu desiderata dal Giappone non solo perchè 
questo si è elevato a grande potenza, ma perchè quella città esso con- 
sidera come luogo di osservazioni. di informazioni. 

Fanno lo stesso i nostri rappresentanti? Non rispondo, perchè 
troppo potrei dire. E se essi scrivono e consigliano, mancano gli or- 
gani centrali adatti. L'Italia ufficiale vive ignara. Conoscere il rinno- 
vamento interno del Giappone? E chi la informa? Una missione ita - 
liana forse in quel paese o in altri? Ma sorgerebbe subito la questione 
per la mancanza dei mezzi e per la deficienza del capitolo del bilancio ! 

Il Giappone inaugurerà il 1° aprile del 1912 una esposizione univer- 
sale a Tokio, divisa in cinque categorie: educazione, scienza, mecca - 
nica, elettricità, prodotti manifatturieri. Oltre queste categorie se ne 
potrannoavere altre per ciascuna nazione espositrice, se questa lo vorrà, 
a sue spese. Ebbene a Tokio si segue ciò che l’Italia prepara nel 1911 
per le sue due esposizioni. 

Non intendo io affermare che noi possiamo trasfondere in noi 
l’amore per la propria patria, la fede operosa, il desiderio di un grande 
avvenire che sono nell’anima collettiva del Giappone, la cui fase sto- 
rica oggi, come ho detto, è ben differente dalla nostra, o, per non 
uscire di Europa, che sono nel popolo tedesco, nè oso considerare 
come vero un giudizio che fu dato di noi italiani durante il periodo 
recentissimo del nostro celere progresso industriale, in una prima 
fase veramente ammirevole, quando cioè fummo indicali come i giap- 
ponesi di Europa; ma io dico fermamente che se un paese vi è in 
Furopa in cui tutto vi è da fare e in un momento il quale, date le 
condizioni internazionali politiche e commerciali, si presenta vera- 
mente propizio, questo paese oggi è l’Italia. Certi avvenimenti inter- 
nazionali potrebbero volgere, nella relatività della condizione europea, 
a noi favorevoli. Ma lo comprendiamo? 

In Europa alcuni Stati sono destinati maggiormente a declinare, 
altri ad elevarsi. Tra questi dunque è la nostra patria, che, se sapremo, 
potrà prendere degnamente il suo posto, e potrà nella novella fase, in 
cui va discendendo l'Europa, celebrare la sua terza ed ultima rina- 
scenza nazionale. 


Errico DE MARINIS. 





DOCUMENTI DI CRITICA LETTERARIA 


IN UNA RACCOLTA DELLA SCUOLA PISANA 


Sono diventate assai comuni le raccolte, o miscellanee critiche, in 
occasioni di nozze, di giubilei o semigiubilei professorali. Se ne hanno 
di giuridiche, scientifiche, e, in buon numero, di letterarie, alle quali 
ultime soltanto qui mi riferisco. 

Ne hanno reso conto, o dato annuncio, secondo il solito, perio- 
dici e giornali; trascurando però, ch'io mi sappia, l'occasione di ri- 
levare un aspetto di quel complesso di scritti, non tanto quando essi 
venivano ad esser messi insieme, pur da diverse parti e scuole, se- 
condo il criterio personale di uno o di alcuni, ma specialmente quando 
rappresentavano, almeno in prevalenza, una scuola, sia scientifica, sia 
letteraria, e, persino, più generazioni di essa, cioè una vera tradi- 
zione di studî. 

Queste cose ripensavo, scorrendo il volume che hanno offerto A 
Vittorio Cian i suoi scolari dell’Università di Pisa (1900-1908), dopochè 
egli « passò (come dice la dedicatoria) dalle liete sponde dell’ Arno, ove 
Pisa, assorta nel silenzio del piano, fra i suoi monti e il suo mare, 
sogna la grandezza passata, alla città del Ticino, in cui le strade, sa- 
lendo dal fiume al Castello, cupe e non tristi, serbano un’eco di go- 
liardiche risa e di canti ». La raccolta, stampata con semplice eleganza 
dalla tipografia del cav. F. Mariotti, fu curata dai dottori Carli, Laz- 
zeri, Niccolai, Scoti-Bertinelli: lodevoli del buon pensiero, e della 
diligenza amorosa posta nel raccogliere e nel pubblicare. E vor- 
remmo anche lodare la perfetta correzione tipografica e una più rigo- 
rosa scelta o revisione letteraria per qualche lavoro. Di plauso son 
meritevoli poi tutti insieme quei giovani egregi che han voluto onorare 
il loro maestro. All’omaggio reso al meritissimo ed esimio insegnante 
e studioso si associa di buon grado anche questo periodico, del quale 
Vittorio Cian è collaboratore da tempo. 

Del volume, peraltro, non si fa qui annunzio nè menzione sotto 
il rispetto specialmente bibliografico; ossia per additarvi la contribu- 
zione che recano i diversi autori in uno o in un altro campo di studî. 
Anche di ciò verrà fatto per necessità cenno; ma l’accolta di quegli 
scritti di critica letteraria mi desta, come avvertivo, un altro interesse, 
e vi cerco un altro e più generale significato e documento, pur tenendo 
conto delle contingenze, onde avviene che non tutti gli invitati a par- 
tecipare a una miscellanea di scritti mandino il tributo loro, 0, anche, 
non sempre quello che vorrebbero meglio. Fatte queste e altre riserve, 
rimane, tuttavia, non scarso il valore rappresentativo che vi si può 
cercare. 
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La miscellanea A Vittorio Cian offre saggi di scolari suoi dal 
1900 al 1908, cioè nel periodo che egli tenne a Pisa, succedendo ad 
Alessandro D'Ancona, la cattedra di letteratura italiana, la quale è 
ora di Francesco Flamini (andatovi dall’ Università di Padova), uno 
lei più cari e valenti discepoli del D'Ancona stesso. 

Ci si riporta, dunque, a Pisa, dove il I) Ancona - alla Univer- 
sità e alla Normale - per non parlare che di filologia italiana, dette 
e seguitò a dare sino agli ultimi anni del suo insegnamento tutta 
una schiera di discepoli egregi, alla loro volta maestri beneme- 
riti e acclamati: rdiytes dproro: Ag;siov: Rajna, Caix, D’Ovidio, Novati, 
Mazzoni, Flamini, Barbi, per citare quelli di essi che divennero pro- 
fessori universitari di letteratura italiana o romanza. Il Cian, prima 
che a Pisa, professore nell’ Università messinese, si formò a Torino e 
a Firenze, alle scuole del Graf e del Bartoli: da quelle scuole, che 
con le altre del Carducci, del D'Ancona, dello Zumbini, e dei più an- 
tichi loro alunni, furono istauratrici de’ metodi severi nei nostri studî. 
Il Cian, dunque, come molti coetanei suoi, rappresenta già sulla cat- 
tedra il perpetuarsi d’una tradizione: è la seconda generazione, e in 
parte la terza (con gli scolari del Rajna, del Novati, del Renier e di 
altri), che prepara ora le nuove generazioni di studiosi della critica 
letteraria, e di maestri. 

E già alcuni che furono i primi scolari del Cian a Pisa erano 
stati gli ultimi del D'Ancona: com’è naturale; sicchè, anche per 
questa ragione, il volume che viene ora dalla scuola pisana, è documento 
significativo di passaggi, e continuazioni di metodi e tradizioni. Il 
dott. Leonardo Cambini (pag. 224) ha rilevato con molta opportunità 
questi nessi: « E poichè tre valorosi scolari del D'Ancona (L. Ferrari, 
E. Clerici, P. Prunas) trattaron già pregevolmente del Caffè, del Conci- 
liatore e dell’ Antologia, è piaciuto a me, che sono uno dei più anziani 
scolari del prof. Cian, e ho avuto la fortuna di seguire per due anni 
le lezioni del D’ Ancona, dare in questa miscellanea un saggio del mio 
lavoro, che si ricollega così strettamente a quelli dei miei valenti con- 
discepoli, quasi come indice della ininterrotta tradizione delle due ge- 
nerazioni della Scuola pisana, e come affermazione dei vincoli che 
legano anche noi giovani alla vecchia guardia gloriosa, che ebbe in- 
cremento da Colui, di cui il maestro nostro è stato devoto e degno 
continuatore ». 

Spigoliamo, adunque, nel volume, additando francamente il buono 
e il men buono, anche ai fini di queste osservazioni, dirò così, di 
meteorologia critica. 

Ho presenti anche le lettere di adesione di alcuni che, o per una 
ragione, o per un’altra, non inviarono scritti di critica. Serive uno 
da Barga: « Quassù, nell’eremitaggio mio non ho che sogni da inse- 
guire lungo le rive della mia Corsonna dove canta un’eco di canzone 
eroica (non troppv ben detto, però !) ogni stornello vago di montanina; 
e lavori di ricerche, di critica, anche leggeri leggeri, come possono 
convenire alle mie forze, chi ne può fare? Io no; ma se l’affetto fosse 
parola ; che lungo discorso ! » Ed è un buon pensiero: anche perchè 
mostra gran rispetto della critica il non tirar fuori dal cassetto un 
qualunque imparaticcio, che non sarebbe stato degno del maestro che 
si voleva onorare. 

Un altro da Omegna, dove chiedeva «all’aria, all’acque e al molto 
verde, riposo e forze nuove », avverte: « Nè ch’io non abbia libri e 





150 DOCUMENTI DI CRITICA LETTERARIA 


carte dorrà troppo al Maestro ». È buona cosa anche questa : che lo 
studioso affermi francamente il bisogno della vita igienica e libera, e 
che non tutte le vacanze siano considerate il miglior tempo per un 
lavoro. Più salute e meno lavori possono avvantaggiare assai anche 
la nostra critica letteraria! 

È quello che, più dimessamente, lascia intendere anche un altro 
scolaro che si scusa da Piancastagnaio. 

E all’amato maestro scrive un quarto: « Al ricordo, incancellabile 
nella mente nostra, di quelle aule e di quel tempo, ci parrà di vederla 
ancora, dinanzi a noi, in atto benevolo, di udire la sua voce... ed il suo 
ammaestramento ci guiderà sempre, per tutta la nostra vita, nelle nostre 
meditazioni, nei nostri studi, nel nostro insegnamento, ed eserciterà, 
per mezzo nostro, opera benefica su mille altri cuori e su mille altre 
menti...» Le quali parole hanno l'accento della sincerità e fanno 
ripensare, dinanzi a questa testimonianza calda e schietta di non sempre 
comune gratitudine: vitai lampada tradunt '! 

* 
* * 

I saggi, che, suppongo, quasi tutti nacquero nella scuola, e sono 
fors'anche frammenti di tesi, furon raccolti fra l'estate e l'autunno de- 
corsi, non appena si annunciò la nuova destinazione del Cian a Pavia. 
Offrono assai varietà : sono, infatti, di grammatica storica, in rela- 
zione con la letteratura elassica e ‘straniera, biobibliografici, studî di 
testi, danteschi, uno cardueciano, uno con qualche contatto con la 
storia dell’arte, e varî intorno a scrittori minori. Non ne dò l’elenco 
preciso, per il mio proposito espresso di notare sol quanto mi sembri 
più caratteristico. 

Mentre si attende che, meglio che coll’imperfetto regolamento at- 
tuale per l'abilitazione nelle lingue straniere, si venga organando un 
più largo e sicuro insegnamento superiore di filologia moderna, piace 
trovare chi s' occupa, come G. Chiarini (Il caso obliquo senza preposi- 
zione nell'antico francese) di grammatica, fuor degli antichi dogma - 
tismi, e degli empirismi da lasciare alla Berlitz School. 

Piace anche vedere che nell’esplorazione de’ minori serittori si 
volga il pensiero e l'indagine a quelli meglio significativi per forme 
e tendenze. Così han fatto la sig. Jole Baroni per Gian Maria Ortes (Un 
economista poeta nel Settecento), la sig. Guglielmina Cenzatti per Un 
tardo fidenziano (Francesco Testa). 

Si deve anche avvertire la presenza di più scolare. Le quali lau- 
reate erano prima manipolo e ora (e a gara con esse quelle dei Magi. 
steri) sono legione: con gli inconvenienti che tutte le novità portano, 
ma con innegabili vantaggi anche per la cultura ed educazione della 
famiglia. 

A relazioni con letteralure straniere si guarda oggi più di un 
tempo, quando più c'era da fare e dissodare nel territorio più nostro. 
Così il prof. Achille Pellizzari (come qualche altro dei suoi compagni, 
già noto per ampi e pregevoli saggi di buoni studî) esamina Un sonetto 
di F. Petrarca ed uno di L. Camoens, e il dott. F. Viglione presenta 
(come egli ama chiamarla) Una nota all’influsso di A. Pope sulla lette- 
ratura italiana, studiando un’ ode di Luigi Cerretti derivata dall’ Essay 
on man del poeta londinese. 

Il dott. V. Biagi offre uno studio anche esegetico dell’ode carduce- 
ciana La chiesa di Polenta. e, con pari lodevole genialità, la sig. Pia 
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(iuerrini discorre di quelli che chiama felicemente Silenzi epici (Aiace, 
Odiss. XI, 541-567 - Didone, Aen. VI, 450-474 - Paolo, Div. Comm., 
Inf. V, 82-142). Alla storia della fortuna di Dante nell’arte figurativa 
appartiene il saggio di M. Chiocci sulla Galleria dantesca di Filippo 
Bigioli, serittore settempedano del secolo scorso. 

Questa varietà di soggetti, scelti anche in campi ne’ quali, non 
molti anni fa, non pensavano molti scolari a porre il piede, vuol es- 
sere additata come segno di più ampi orizzonti che si aprono ormai 
agli studiosi nelle scuole di lettere. 

Più vicini all’usato tipo de’ lavori di ricerca storica erudita, ma 
pregevoli e per il tema e, in diverso grado, per lo svolgimento, sono 
gli seritti - li cito nell’ordine che hanno nel volume: - Il testamento 
di Agnolo Torini, di G. Lazzeri; Intorno alla « Fede » di L. B. Al- 
berti, di G. Dolci (storico e psicologico insieme); Il Carnevale del 1495 
a Firenze di U. Scoti-Bertinelli (già noto, come il Lazzeri e altri, per 
buoni libri); Ln altro studioso di Dante fra gli storici del Cinquecento 
(Filippo Nerli) di A. Niccolai, che aveva già pubblicato un diligente 
saggio sul Nerli; [nstruzione di Giovanni della Casa al Card. Scipione 
Rebida, di L. Campana; Attorno ad un’ operetta del march. Scipione 
Maffei messa all'indice, di M., Sterzi; Dalla « Vita di un uomo oscuro » 
(G. Scalvini), di E. Clerici; Giuseppe Giusti romanziere? di P. Carli, 
che si è volto ad uno studio sul Giusti fra un buon saggio e l’altro 
sulle Storie del Machiavelli; Le origini dell’ « Indicatore livornese », 
del citato L. Cambini; L'imitazione petrarchesca nelle liriche d'amore 
di T. Tasso, della signora E. Taechi-Mochi. E c'è anche una chiosa 
dantesca, che rilevo volentieri esser la sola, in tanta abbondanza che 
abbiamo di chiose e questioni, Il tardo venir di Casella, della sig. Adele 
Mondolfi. 

Si nota, in generale, la coscienza se non la compiutezza delle in- 
formazioni, e non scarso acume critico : quelle qualità che la provvida 
disciplina del metodo storico ha durabilmente insegnato agli storici 
delle lettere; e che non sono tutta la critica letteraria, ma ne sono 
gran parte e indispensabile. 

Una novella prova del pericolo che, pur con buoni metodi di ri- 
cerca, corre lo studioso, di non veder sempre tutto, e proprio quello 
che più gli interesserebbe, è nello scritto di G. Fatini, Quattro poesie 
inedite di L. Ariosto. L'autore che si accinge, certo con solerzia e 
preparazione, a uno studio nella lirica ariostesca, pubblica e illustra, 
assai bene, due canzoni e due sonetti, e li autentica come dell’ Ariosto ; 
salvo che, a stampa compiuta, s'accorge che «i quattro componimenti, 
sperduti nel mare magnum delle raccolte liriche del Cinquecento, sono 
attribuiti ad altri: due a Francesco Molza, due a Niccolò Amanio » 
e, con nuove opportune riserve, ne fa confessione ed ammenda in una 
nota aggiunta. Avvertimento che la sicurezza assoluta in certe deli- 
cate questioni non può ottenerla sempre nemmeno il più oculato ri- 
cercatore ! 

Mi piace anche di vedere che (son temi in cui specialmente è da 
non disdegnare la ragionevol ricerca delle fonti) il valente prof. L. Di 
Francia —- illustratore benemerito del Sacchetti - ci dà un buon saggiòlo 
sulle fonti della novella IV del Decameron, correggendo poi in foglietto 
separato qualche vista e raffronto. 

Di cose straordinarie nessuna; nessuno seritto di capitale impor- 
lanza in questa Miscellanea, ma, quali gli autori medesimi Ji vollero, 
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saggi brevi e sobri di buon tirocinio, buon metodo, larga e varia cul- 
tura. Quanto basta per fare onore ad un operoso maestro, e per con- 
tinuare degnamente le nobili tradizioni della scuola pisana. 

Se poi si guardi ai frutti più saporosi che già dettero gli antichi 
scolari che ho ricordato di quella scuola; alla più alta meta che si 
è prefissa la miglior critica letteraria odierna; e si misuri quello che 
il volume dà con quello che è o può essere nel desiderio di chi tenda a 
più compiuti e coneludenti studi - desiderio che molti degli autori 
stessi certamente nutriscono e carezzano nel fondo dell’animo -, 
qualche cosa che non interamente appaga si deve pur indicare nelia 
Miscellanea. Essa è, d’altronde, come dicevo, un segno, non l’unico 
segno; un saggio, non tutti i saggi, di quanto è venuta conquistando 
la più giovane scuola pisana. Non a questo volume che è un dono, 
ma ad altri saggi dei suoi allievi di Pisa, avrà ben trovato da op- 
porre, con amorevole parola, e prima, e più e meglio, lo stesso dotto 
maestro e valoroso critico. 

E qui si accenna ora, con ogni simpatia per il buono che c'è, 
al meglio che ci potrebbe essere - sempre un po’ in generale -; quel 
meglio che è non solo nel proposito, ma nella pratica felice di mo- 
derni studiosi, provetti e principianti. 

Poichè difetti ci sono e ci saranno in ogni metodo e scuola, 
si deve pure onestamente notarli, e prima di tutto avvertire che molti 
di essi non sono imputabili a quell’ente un po’ indeterminato che è la 
scuola, ma alle persone, cioè agli scolari. La qual cosa, per verità, si 
deve dire altresì di certe qualità singolari, anzi stroardinarie, che la 
scuola fa molto, persino, se rispetta; e in ogni modo, può eccitare, 
svolgere; creare, non mai. 

Per esempio, quanto allo scrivere: ci sono alcuni (e sono ecce- 
zioni, s'intende) di quegli studî che hanno varie capestrerie lingui- 
stiche e grammaticali. E non è una bella cosa. Così pure il linguaggio 
di altri oscilla fra il grigio e vecchio gergo critico (le solite frasi im- 
parate traducendo specie dal tedesco), e il pretensioso fiorir d’imagini 
intorno a carte notarili e la vivacità sforzata d’attorno a piccole, molto 
piccole cose. 

Pur c'è da compiacersi che si mostri ne’ più, anche se si mostri 
troppo, la voglia d’un’esposizione critica garbata e precisa. 

Che qualche prolissità abbiano trattazioni anche brevi, si capisce 
in lavori giovanili: da avvertire però è, che anche alcuno dei più va- 
lenti trascina, forse a suo ma non ad altrui gran diletto, il racconto 
de’ fatti. Scegliere e condensare: è quello che i nostri scolari dovreb- 
bero apprendere a far meglio che non si apprendesse o si facesse 
noi; e riescire a dare più ampiezza e consistenza alle analisi artisti- 
che, che anche qui (sulla novella boccaccesca, sull’ode carducciana) 
si trovano abilmente tentate. 

Non lo portava quasi nessuno dei temi; ma alcun sentore delle 
teorie artistiche e delle questioni che hanno agitato e ventilato il pic- 
colo mondo dei critici, si potrebbe scoprire qua e là. Peccato, però, 
che la buona esegesi della chiesa di Polenta sia troppo divisa in due 
parti, che non harno esteticamente ragione di essere distinte (tant’è 
vero che qualche analisi di espressioni è già nella prima); nè una 
ragiore può riconoscersi in queste parole: « Determinato così il si- 
gnificato storico dell’ode, cerchiamo di fissarne brevemente il valore 
poetico ». 
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Quelle che possono essere le conquiste, veramente più sicure, di 
metodi e strumenti sulle generazioni precedenti, i veri vantaggi del 
tempo decorso e dell’esperienza altrui, non si lascino sfuggire i gio- 
vani studiosi. Se no, sarebbe tutt’un ricominciare ! 

\nche la storia dell’arte che a noi non ìînsegnavano (tanto meno nei 
licei), e pur ce ne destava l’amore la parola rivelatrice di Pasquale 
Villari: quella storia dell’arte che può diventare così utile, anzi in- 
dispensabile sussidio, alle indagini di critica letteraria, bisogna stu- 
diarla seriamente come ogni altra storia. Quanto al nobile castello dan- 
tesco (per il quale soggetto in relazione con l’arte figurativa potevan ben 
soccorrere un noto studio di Paolo D'Ancona, e un piccolo saggio della 
mia scolara signorina Tibaldi) trovo seritto: « Ed invero, come l’ Ali- 
ghieri altro non fece se non seguire la tradizione scolastica, che già 
era passata all’arte figurativa per opera di Giusto da Padova, e del- 
l’autore del Cappellone degli Spagnoli... ». E una nota spiega - se 
spiega -: « Per la parziale originalità della concezione Dantesca da 
(sic) queste opere pittoriche, basta esaminare la disposizione dei per- 
sonaggi, che abitano il nobile castello ». Nonostante le incertezze di 
una parte delle notizie sulle celebri pitture domenicane, si può mai 
parlarne con tanta confusione cronologica ? 

Queste non sono pedanterie nè censure; nè vogliono toglier nulla 
al valore dell’atto cortese, degli studi raccolti, della scuola pisana. 
La quale apparisce, anzi, anche per questi saggi, operosa e feconda: 
e continuerà ad essere quale massimamente la improntarono l’animo 
e l'intelletto di Alessandro D'Ancona: quale la raccolse e la continuò 
per aleuni anni Vittorio Cian. Il quale d’averla ereditata e proseguita 
avrà onore singolare, e ricordo dolcissimo per tutta la vita. 


Orazio Bacci. 
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La Zona monumentale di 


Roma - S. Newcomb - La « Dilecta » di Balzac - 


L'Istituto biblico - I disastri della guerra - L’automobilismo in Francia - 
Il « Brand » epico di Ibsen - Un eroe - Varie. 


La Zona monumentale di Roma. 


I lavori iniziati secondo un pro- 
getto, che minacciava di mutare la 
splendida idea di Guido Baccelli della 
così detta Passeggiata archeologica 
in una rovina irreparabile, sono stati 
sospesi a tempo per l’intervento del 
Ministro della Istruzione Pubblica. È 
vero che le minacce non sono an- 
cora del tutto dissipate, poichè Gia- 
como Boni ha dovuto in seno alla 
Commissione Reale protestare contro 
la divulgazione di un piano di siste- 
mazione della Zona monumentale ap- 
parso in un periodico illustrato, in 
cui facevano bella mostra di sè le 
pelouses, i viali, le fontanelle, le sta- 
tue commemorative, tutti gli elementi 
di un giardino pubblico di provin- 
cia. Questo piano era degno di ap- 
paltatori di strade, non di chi vuol 
rispettati i momumenti di Roma in 
una zona che si chiama ed è vera- 
mente monumentale. 

« Una rivista milanese — ha di- 
chiarato Giacomo Boni — ha pubbli- 
cato, non so per quale autorizza- 
zione, un progetto della Zona mo- 
numentale, con vialoni ed aiuole ro- 
tonde, quali nei giardinetti delle 
scuole d’infanzia, 

« Sin dall'anno scorso, rappresen- 
tante dell’Istruzìione, esposi la neces- 
sità di studî preliminari. Le indagini 
finora eseguite dimostrano come, di 
fronte alle terme di Caracalla, un 
alto terrapieno melmoso soffochi, in- 
sieme all’Appia antica ed alla via 
Antoniniana sud #hermis, la parte 
centrale e più importante della zona 
in cui sorgevano il 7empl/um Honoris 
et Virtutis di Marcello e l’ Ara For- 
tunae Reducis di Augusto. 


« Bonificata la valle tra il Celio e 
l’Aventino, spurgando gli emissari 
ostruiti ed attivando nuovi drenaggi, 
secondo propugna l’onorevole pre- 
sidente Guido Baccelli anche nel Con- 
siglio superiore di Sanità, si potrà 
asportare il putridume, godendo così, 
dalle storiche vie di accesso, la vista 
delle Terme grandiose restituite alle 
proporzioni originarie. 

« E si risparmieranno strade e viali 
che seppellirebbero l’antica regione 
di porta Capena sotto costosi selciati 
e marciapiedi e fognature moderne ». 


a 
* * 


Abbiamo domandato a Giacomo 
Boni (il quale, in una Commissione 
creata per sistemare una zona d’una 
importanza archeologica e storica u- 
nica al mondo, è il solo archeologo ! 
qual fosse il progetto dell’onorevole 
Baccelli propugnato nel Consiglio 
superiore di Sanità. L'onorevole Bac- 
celli risanerebbe la zona non altri- 
menti da quanto già avevano fatto i 
Romani, Il Boni già l’aveva additato 
in una sua lettera alla Direzione ge- 
nerale delle antichità e belle arti. 

Gli autori della civiltà romana de- 
dicavano un’ara sul Palatino ed una 
sulla Velia, ai confini del .Seplimon- 
fium, non per scongiurare la malaria, 
ma qual constatazione e memento. 
Mentre la trascurata indolenza consen- 
tiva a Febris ed Orbona di spopolare 
intere contrade ( Orbona, deità che ca- 
gionava la sventura degli orfani); 
religio, o cura, le allontanava dal- 
l’Urbe, mantenendola in regione pe- 
stilenti salubrem. 

« Grande sin dalle origini, quel 
popolo — scriveva allora Giacomo 
Boni — tracciava le cloache purifica- 
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trici del Foro Romano e del Circo 
Massimo, dove i Quiriti si raduna- 
vano in ogni contingenza della vita 
pubblica; ma Venus Quacina, o delle 
purificazioni, era una divinità assai 
più antica della massima cloaca dei 
Tarquini alla quale ha dato nome, 

« Coi secoli, quando Roma aveva 
conquistato, sorsero nel prolunga- 
mento della valle Murcia, tra il Celio 
ed il pseudo-Aventino, le Terme di 
Caracalla, alimentate da speciali con- 
dutture; e l’acqua delle grandi pi- 
scine, di continuo rinnovate, si smal- 
tiva rapidamente assieme a quella 
dell’Euripo che al tempo di Cesare 
scorreva in giro alla cavea del Circo. 
L’emissario doveva essere proporzio- 
nato alle Terme gigantesche, delle 
quali assicurava la salubrità e la net- 
tezza. 

« Infrante le are vetuste e caduto 
l'impero, imperò su Roma la indo- 
lente e trascurata reg/ectio. Le cloache 
si ostruirono di fanghiglia, il Foro 
di Augusto ebbe nome dai pantani, 
e le tristi macerie accumulate su 
porta Capena nascosero i templi de- 
dicati alla italica virtù ed al senti- 
mento d’onore da cui era derivata 
la romana fortuna. 

« Su quel terrapieno sorsero case 
e gasogeni e pastifici, le cui costru- 
zioni, cercando il sodo, intercetta- 
rono gli scoli naturali e convertirono 
il sotto-suolo in un aquitrino, tuttora 
alimentato dalla marraza medioevale. 

«I saggi fatti parallelamente alla 
porta e normalmente alle Terme, di- 
mostrano purtroppo che le acque ri- 
staznano ad un’altezza superiore di 
dieci metri a quella del Tevere, e 
che la zona monumentale è coperta 
da fango putrido, il quale rende ma- 
larica una località anticamente salu- 
berrima e luogo di delizie, 

« Dovendo liberar Roma — prose- 
guiva il Boni — da tal focolare d’in- 
fezione, feci esortare l'inverno scorso 
codesto Ministero a compiere lo spur- 
go delle fognature ed emissario delle 
Terme mentre la Commissione reale 
presieduta dall’on. Guido Baccelli, 
attiverà un profondo drenaggio al- 
l'angolo meridionale del Palatino, dal 
Settizonio di Severo all'imbocco del- 
l'Appia, 

« Diventa così possibile di siste- 
mare la zona senza bisogno di spe- 


ciali disegni, perchè, tracciata nel 
corso dei secoli, avrà due viali come 
nessun parco del mondo può van- 
tare, cioè l’Appia antica e la via An- 
toniniana sub 7%kermis,- qua pulchrius 
inter Romanas plateas non facile quic- 
quam invenias, - ombreggiate da pini 
e cipressi, non da volgari robinie del 
sud-America o da fetidi ailanti d’Au- 
stralia, che hanno invaso quel luogo 
sacro alla latinità ». 

ad 

L'Associazione artistica fra. i cul- 
tori di architettura, alla quale Roma 
deve molte utili iniziative e la sal- 
vezza di parecchi importanti elementi 
del suo antico carattere e della sua 
bellezza, ha votato un ordine del 
giorno riguardante la Zona monu- 
mentale, Ne riportiamo i desiderata: 

« 1. Sia escluso dalla sistemazione 
qualunque preconcetto di rettifili, di 
larghezze e pendenze costanti, Più 
che una rigida larghissima via retti- 
linea, che toglierebbe ogni bellezza 
ed ogni carattere, che si risolverebbe 
in danni ai resti di edifici e rende- 
rebbe impossibile in seguito ogni 
razionale esplorazione del sottosuolo, 
si cerchi d'attuare la sistemazione 
varia e mossa dei viali di una villa: 
sistemazione che non distrugga ma 
conservi le accidentalità del terreno 
e tenga presente la corrispondenza 
fra le vie attualmente esistenti e le 
antiche 

« 2. Si devii, per quanto è possi- 
bile, dalla zona il traffico del futuro 
quartiere Appio. 

« 3. Si rispettino in ogni caso i 
monumenti ed i ruderi di qualunque 
tempo, i ricordi d’archeologia, di 
storia, di arte; ed in particolare si 
proceda al pronto riattamento della 
villetta cinquecentesca nota sotto il 
nome di « Vignola », che nelle con- 
dizioni attuali, dopo la iniziata de- 
molizione, potrebbe subire dalle in- 
temperie danni gravissimi e forse la 
rovina completa. 

« 4. Si rispettino i maggiori gruppi 
di alberi esistenti, come quelli del- 
l’ Orto Botanico, - rinunziando al 
viale parallelo allo stradone di San 
Gregorio e non mutandone i livelli — 
del semenzaio comunale, della zona 
sottostante alla villa Mattei: non si 
mutino i punti di paesaggio più belli 
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e caratteristici come l’incontro fra }a 
via di S, Sebastiano e la via Latina, 
e l’angolo di via della Mola; e non 
si privi questa del corso dell’acqua 
Mariana, che sarebbe grave errore 
chiudere e sotterrare, in luogo di va- 
lersene nel parco della zona monu- 
mentale come di un inestimabile e- 
lemento di bellezza e di vita nel pae- 
saggio di rovine, 
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tina ed Appia, nonchè il tratto late- 
rale tra la via della Mola e porta 
Metronia. Soltanto quando nella pri- 
ma parte della platea tra il Colosseo 
e le Terme Antoniane, la sistema- 
zione artistica, archeologica e di via- 
bilità sarà compiuta, potranno trar- 
sene elementi per estenderla alle parti 
rimanenti, senza sconvolgerle fin da 
ora, senza privarle del carattere in 
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Il fornice minore destro dell'Arco di Costantino. 


« 5. Non si pregiudichi la possi- 
bilità di trarre dai lavori il massimo 
utile archeologico mediante scavi gra- 
dualmente e scientificamente con - 
dotti, che potrebbero, secondo le 
proposte di Giacomo Boni, essere 
iniziati dalla zona adiacente al Pala- 
tino e dalla Porta Capena. 

« 6. Si estenda fin d’ora l’espro- 
priazione per tutti i tratti della zona 
ancora non espropriata fino alle mura: 
ma si lasci per ora allo statu quo 
tutta l’ultima parte tra la chiesa di 
S. Nereo ed Achilleo alle porte La- 


cui l’età millennaria ele vicende l’han- 
no spontaneamente composta ». 
ss 

L’errore fondamentale è stato quel- 
lo di formulare un progetto a priori 
come se si trattasse d’una zona ver- 
gine e tutt'al più non si dovesse te- 
ner .conto che dei grandi monumenti 
scoperti da secoli o non mai intera- 
mente sepolti, Invece si tratta d’una 
regione -in cui le tracce di monu- 
menti sono numerosissime e in gran 
parte ancora da esplorare, Queste 
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soltanto, quando saranno completa- 
mente studiate, potranno permettere 
di disegnare un progetto definitivo e 
lo determineranno nei suoi partico - 
lari secondo le esigenze loro proprie. 

Intanto Giacomo Boni ha già co- 
minciato a ricercare intorno alla base 
dell'Arco di Costantino : ha trovato 
il suolo della strada antica, più basso 
dell’attuale di ottanta centimetri. Chi 
visita il luogo, e guarda il fornice 
minore destro (quale è disegnato nel- 
l'incisione che presentiamo) non può 
a meno di considerare che il monu- 
mento ha perduto molto della sua 
bellezza per l'elevazione della strada: 
sopratutto i fregi delle basi sono gran- 
demente sacrificati. Sarà necessario 
dungue abbassare la strada al livello 
antico e ci guadagnerà la bellezza 
non solo del monumento, ma di tutto 
lo scenario all’intorno. Il Boni spera 
anche che il Municipio voglia immet- 
tere un getto d’acqua nella Mesa su- 
dante che sta di fronte all’arco, 

Tutta la piazza, che dà troppo una 
impressione disanimata e quasi fune- 
rea, ne verrebbe come vivificata. E 
non sarebbe punto necessario rive- 
stire di marmi la Meta, con un re- 
stauro che parrebbe troppo un rifa- 
cimento: l’acqua, in uno o più getti, 
ricadrebbe sull’arida erba della vasca 
che sta intorno. La spesa sarebbe 
minima e l’effetto splendido. 


Simon Newcomb. 


Uno dei più illustri astronomi ame- 
ricani, Simon Newcomb, è scomparso 
testè all’età di 74 anni, La sua vita 
era minata da una malattia mortale, 
ma pur vedendone la fine prossima 
dinanzi a sè, non cessò il suo -“la- 
voro, anzi concentrò l’energia per 
compiere la sua monumentale opera 
sul moto della luna. 

Egli era nato nella Nova Scotia, 
a Wallace, nel 1835. Suo padre, in- 
segnante, era di discendenza ameri- 
cana, poichè i suoi antenati s'erano 
stabiliti nel Canadà nel 1861. An- 
dato negli Stati Uniti dalla provin- 
cia nativa, ebbe la fortuna di at- 
trarre l’attenzione di uomini di scienza, 
i quali gli fecero assegnare l’ufficio 
di computista nell’ A/maracco Nautico, 
ufficio in cui rimase «lai 1857 fino alla 
sua morte. Ebbe pure fino alla morte 
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un altro-ufficio, dal 1861, quello di 
professore di matematica nella scuola 
navale. Uno dei suoi primi compiti 
a Washington fu di vigîlare alla co- 
struzione del grand’equatoriale. Nel 
1884 ebbe anche la cattedra di ma- 
tematica e di astronomia nella Uni- 
versità di Baltimora, e molto con- 
tribuì all'allestimento dell’osservatorio 
Lick, col famoso telescopio ch'era il 
più grande del mondo. 

Gli studî astronomici del Newcomb 
riguardarono specialmente i problemi 
del movimento planetario : dagli as- 





































































Simon Newcomb. 





tervidi- egli passò ai pianeti mag- 
giori ed ai suoi satelliti, indi special- 
mente alla luna, I suoi grandi volumi 
di tavole astronomiche, senza le quali 
nessun astronomo può ora avven- 
turarsi in nuovi calcoli, sono il suo 
migliore monumen'to Nel 1880 aveva 
pubblicato : Su//e variazioni secolari 
e sulle mutue relazioni delle orbite 
degli asteroidi; nel 1867 le sue X7- 
cerche sull’orbita di Nettuno, con 
tavole generali del suo moto; nel 
1876: Ricerche sul moto della luna, ecc. 
Interessantissime poi sono le sue 
Reminiscences of an Astronomer, pub- 
blicate a Boston nel 1903. Ma la 
scienza matematica ed astronomica 
erano lontane dall'assorbirlo tutto in- 
tero, sicchè egli s’occupò spesso di 
articoli ed opuscoli di altre materie 
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specialmente di 
Scrisse 


economia politica. 
perfino un romanzo, qual- 
cosa fra i racconti di Verne e quel" 
di Bulwer Lytton. 

Si rese noto anche al gran pub- 
blico quando diede in luce la sua 
Popular Astronomy (1877), che ebbe 
molte edizioni. La sua attività si 
esercitava poi largamente anche nelle 
Riviste con saggi intorno a molti sog- 
getti, non escluse le ricerche psichi- 
che. Fu anzi per qualche tempo pre- 
sidente della Società Americana per 
le Ricerche Psichiche. 


La « Dilecta » di Balzac. 


La prima giovinezza di Balzac fu 
un giorno definita da Barbey d’Aure- 
villy con questa immagine; « effro- 
yable chrysalide ». A vent’anni, pic- 
colo, quasi brutto, povero, chiuso in 
un meschino cerchio famigliare, egli 
sognava: « Essere celebre ed essere 
amato ! ». È fino ai trenta cercò feb- 
brilmente di foggiarsi l’arma per que- 
sta conquista della gloria e della fe- 
licità, osci!llando fra due ambizioni, 
potenza della penna e potenza del 
denaro, Romanzi informi segnano il 
suo esordio nella letteratura, paral 
lelamente ad una sequela di disa- 
strosi tentativi commerciali e indu- 
striali. Un libro recente ci documenta 
su questo periodo agitato, il Ba/zac 
imprimeur- dei signori Hanotaux e 
Vicaire. 

In questo libro è messa in luce 
per la prima volta la figura di donna 
che Balzac amò in quel tempo e che 
non conoscevamo finora se non at- 
traverso le lettere del grande roman- 
ziere della Commedia Umana : Mme 
De Berny, la « Dilecta », com’ egli 
la chiamava. Negli ultimi fascicoli 
della Revue Hebdomadaire una scrit- 
trice, Geneviève Ruxton, sulle traccie 
del suddetto libro e con nuovi ele- 
menti da lei stessa ricercati ci dà 
sulla singolare donna un ampio stu- 
dio, ottimo per finezza e penetrazio- 
ne psicologica, 

Balzac aveva 22 anni quando co- 
nobbe Mme De Berny, nel 1821: 
questa ne aveva quarantatre: ella era 
madre di otto figli, e già nonna, Le 
due famiglie abitavano allora nel pic- 
colo villaggio di Villeparisis e ave- 
vano rapporti quotidiani d’amicizia, 
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Il marito di Mme De Berny era Con: 
sigliere di Corte, vecchio, ammalato 
e d’umor bisbetico. 

Balzac ammirò presto le qualità 
rare di cuore e d'intelligenza della 
signora de Berny, nonchè la grazia 
delicata della sua persona ; e, final- 
mente dapprima, poi appassionata- 
mente, l’amò. Ella si commosse, si 
intenerì vedendolo così isolato, esi- 


Mme de Berny. 


tante, umile ed insieme orgoglioso, 
mendicante uno sguardo e una pa- 
rola di dolcezza e di simpatia sulla 
soglia di quel mondo che pur so- 
gnava di conquistare e dominare. 
La genesi e la fioritura di questo 


amore furono, vent’ anni più tardi, 
descritti meravigliosamente da Balzac 
in quel capolavoro ch’è Ze /ys dans 
la valleé, dove il tipo di Mme De 
Mortsauf pare interamente ispirato a 
quello della Dilecta. 

« Qui, plus tard, nous aimons la 
femme dans une femme, tandis que 
dans la première femme aimée, nous 
aimons tout: ses enfants son les nò- 
tres, sa maison est la nòtre, ses in- 
téréts son nos intèréts, son malheur 
est notre plus grand malheur; nous 
aimons sa robe et ses meubles; nous 
sommes plus fàchés de voir ses blés 
versés que de savoir notre argent 
perdu, nous sommes préts à gronder 
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le visiteur qui dérange nos curiosi- 
tés sur la cheminée. Ce saint amour 
nous fait vivre dans une autre, tan- 
dis que plus tard, hélas, nous atti- 
rons une autre vie en nous méme, 
en démandant à la femme d'’enrichir 
de se jeunes sentiments nos facultés 
appauvries. Je fus biéntòt de la mai- 
son et j'éprouvais pour la prémière 
fois une de ces douceurs infinies qui 
sont à l’àme tourmentée ce qu’est 
un bain pour le corps fatigué », 
Nonostante la sua età, Mme De 
Berny fece dunque felice il giovane 


Balzac giovane. 


Onorato, il quale l’amò non come 
una conquista passeggera, ma come 
la realizzazione dei suoi sogni più 
belli: l’amò con passione e con fe- 
deltà sino al momento crudele in cui 
la vecchiezza della donna modificò 
inesorabilmente il suo sentimento. 
Alla Dilecta Balzac ricorse, fin ch’ella 
visse, come alla so!a consigliera si- 
cura, come al solo cuore di donna 
capace veramente di comprenderlo e 
confortarlo, Negli anni del loro trion- 
fante amore ella fu sempre, oltre che 
amante, amica e madre, Ella lo in- 
coraggiò e lo guidò, con intelligenza 
e con gusto, nei suoi primi faticosi 
saggi letterarî. Ella lo aiutò, fornen- 
dogli i capitali, nell'impresa tipogra- 
fica che doveva ciononostante pur 
troppo fallire Ella assistè con pro- 
fonda gioia alle prime affermazioni 


del genio del suo amico, fiera e paga 
nel suo secreto d’averlo da sola in- 
tuito. Era l’epoca in cui Balzac, pren- 
dendo come esempio Napoleone, con- 
cepiva la gigantesca volontà di tra- 
sformare il mondo colla propria o- 
pera: e tutti sappiamo l’eroismo inau- 
dito con cui egli seppe non piegar 
mai sotto lo schiacciante sforzo ce- 
rebrale, fra le più atroci difficoltà ma- 
teriali e il tumulto perenne d’un cuore 
ardente e assetato di tenerezza. 

A poco a poco Mme De Berny ve- 
deva la passione per lei diminuire 
nel suo grande amico: ma la devo- 
zione restava in lei la medesima: era 
sempre lei che dirigeva, consigliava, 
correggeva le bozze di stampa, cri- 
ticando anche con la luminosa critica 
d’un’intelligenza amorosa. Poi una 
separazione fu decisa, perchè gli a- 
manti potessero ritrovarsi amici, Bal- 
zac dedicò allora alia Di/ecta il Louis 
Lambert, con l'epigrafe: E? nunc et 
semper. 

La Paolina di questo libro, come 
pure l’altra Paolina di Peaw de Cha- 
grin sono — dice Mme De Ruxton 
- la stessa donna, ispirata sempre 
dalla Di/ecta. E anche la protagoni- 
sta di Madame Firmiani pare ripro- 
duca il tipo morale e sentimentale 
della dolce donna che Balzac, attratto 
da nuovi amori, non per questo di- 
menticava. 

Ella fu anzi la confidente delle sue 
successive passioni: quella per la gio- 
vane e affascinante duchessa de Ca- 
stries, che passò come una meteora 
nella vita di Balzac lasciandovi una 
profonda, immedicabile amarezza, poi 
che la bella dama s’era semplice- 
mente fatta giuoco del romanziere. 
E l’altra, ben altrimenti grave, per 
la Straniera per quella singolare Ma- 
dame Hanska con cui Balzac fu in 
rapporti epistolari per 17 anni e che 
divenne sua moglie solo pochi mesi 
prima ch’egli morisse. 

Mme Hanska fu gelosa della Di- 
lecta: lo rivelano parecchie delle Le/- 
tres à l’Etrangère. Pure, Mme De 
Berny era allora, al principio dell’a- 
more di Balzac per la lontana polacca, 
già gravemente malata del male di 
cui doveva morire tre anni dopo, 
nel 1836. Balzac le restò devoto sino 
all’ultimo giorno, a costo di spiacere 
alla esigente Mme Hanska. Le parole 
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ch’egli consacra alla sua prima don- 
na nelle lettere alla nuova amante 
sono infatti d’una delicatezza e d’una 
tenerezza infinita: « Mme De B. pen- 
che la tète comme une fleur dont le 
calice est chargé d’eau. Elle ne ré- 
siste pas à ses derniers chagrins. 
Jamais femme n’en a eu plus à sup- 
porter. Se sauvera-t-elle de ses cri- 
ses? Je pleure des larmes de sang 
de la savoir nécessairement à la cam- 
pagne et moi necessairement à Pa- 
ris. Il se prépare pour moi de gran- 
des douleurs. Ce doux esprit, cette 
chère créature qui m’a mis dans son 
coeur comme son enfant le plus aimé, 
dépérit sans que notre affection (son 
fils ainé et moi) puissent adoucir ses 
plaies. Je suis accablé de ce chagrin 
qui s'avance et cette àme divine m’y 
prépare pour ainsi dire par le peu 
de mots qu’elle peut écrire »' 

Egli non potè neanche veder mo- 
rire In sua diletta, « celle qui sut étre 
une mère, une amie, une famille, 
un ami, un conseil: elle a consolé 
le jeune homme, elle en a crée le 
goùt, elle a pleuré comme une soeur, 
elle a ri, elle est venue tous les jours 
comme un bienfaisant sommeil en- 
dormir les douleurs... ». 


L'Istituto biblico pontificio. 


Nel prossimo novembre s’apriranno 
a Roma i corsi d'un Istituto ponti- 
ficio di studî biblici, La creazione di 
questa nuova scuola era stata decisa 
già da parecchi anni: una lettera apo- 
stolica di Pio X, datata 7 maggio 1909, 
Vinea electa, ne ha decretato ufficial- 
mente la costituzione e fissati gli sta- 
tuti. Sull’importanza di questa nuova 
fondazione ci dà alcuni interessanti 
particolari una corrispondenza del 
Journal des Débats. 

Mentre già da lungo tempo scien- 
ziati cattolici tedeschi, francesi, ame- 
ricani studiavano i problemi d’ar- 
cheologia, di storia e di critica relativi 
ai libri santi, e la scienza biblica era 
oggetto d’insegnamento nelle Facoltà 
teologiche, il Vaticano pareva igno- 
rare questi studî. Fu forse l’articolo 
di Mons. d’Hulst nel Correspondant 
(25 gennaio 1893) che attirò l’atten- 
zione di Leone XIII sulla questione 
biblica. Questo articolo fece chiasso: 
l’autore fu chiamato a Roma ove do- 
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vette dare spiegazioni al Papa, il quale 
comprese, pur rimanendone assai 
preoccupato, che la Chiesa non po. 
teva più rimanere estranea a tali studi 
e le conveniva anzi impossessarsene 
per guidarli ai suoi fini, Nel 1893 
coll’enciclica Providentissimus ne ri. 
conosceva l’utilità, raccomandandoa 
coloro che ci si dedicavano la pru- 
denza e la sottomissione alle vedute 
della Chiesa. D’allora alcune contro- 
versie essendo state portate davanti 
alla Congregazione dell’Inquisizione, 
ed avendo avuto un responso soggetto 
a critiche, Leone XIII istituì nel 1902 
una Commissione biblica. 

Formata- sul modello delle congre- 
gazioni romane, essa non era sottratta 
alla grande regola di mettere da un 
lato la competenza e dall’altro l’au- 
torità : i competenti dànno il loro giu- 
dizio e l’autorità, esclusivamente ri- 
serbata ai cardinali, accetta o respinge 
il parere dei competenti e accomoda 
a suo modo, La Commissione siede 
a Roma, dal novembre al luglio di 
ogni anno, i consultori la prima e la 
terza domenica del mese, i cardinali 
membri la seconda e la quarta, Alla 
fine della sessione vengono formulate 
e pubblicate le decisioni, non moti- 
vate. Queste decisioni non furono tali 
sinora da incoraggiare la ricerca scien- 
tifica disinteressata, 

Attendendo d’istituire un Ateneo 
biblico, Pio X incominciò coll’istituire 
nei seminari la cattedra di Sacra Scrit- 
tura: si tratta però soltanto d’un in- 
segnamento elementare, 

I Gesuiti crearono primi nell’Uni- 
versità gregoriana un corso d'’ese- 
gesi, poi i Domenicani concepirono il 
progetto d’un grande Istituto per pre- 
parare gli allievi agli esami in questa 
materia, infine i Benedettini ci si mi- 
sero anch’essi, e credettero perfino 
un istante che la Santa Sede, confi- 
dando all'Ordine la revisione ufficiale 
del testo della Vulgata, li designava 
con ciò alla direzione della Scuola 
pontificia. 

La preferenza doveva cadere sui 
Gesuiti. Pio X ha messo a capo del 
nuovo Istituto il padre Fonck, i) quale 
ha già fatto il programma peri due 
anni 1909-91I1. La Scuola avrà una 
biblioteca e un museo e pubblicherà 
degli Acta, delle Commentationes, de- 
gli Scribta per far conoscere i risul- 
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tati dei suoi lavori. Si ha in animo 
di fare dello Istituto il centro catto- 
lico degli stu ‘i relativi ai libri sacri. 

Ila nomina ha suscitato commenti 
e discussioni in vario senso. V’è chi 
preferiva che fosse data ai Domeni- 
cani o meglio ancora ai Benedettini, 
per la tradizione di relativa liberalità 
che distingue il loro Ordine. D'altra 
parte i consultori della Commissione 
biblica temono vedersi così sottrarre 
la direzione di questi studî, Infine non 
mancano coloro che vedono in que- 
st'atto del Vaticano un nuovo tenta- 
tivo di accentramento, tendente ad 
attrarre gli studiosi e i futuri inse- 
gnanti cattolici, per sottrarli alle Fa- 
coltà teologiche dei loro paesi, allo 
scopo di invigilare da vicino questo, 
come tutti i movimenti d'idee che si 
ileterminano in seno al cattolicismo. 


La « Mano nera ». 


A New-York continuano a uscire 
articoli di giornali e di rassegne su 
questa terribile organizzazione del 
delitto che disonora il nome italiano, 
Non mancano coloro che invocano 
maggiori impedimenti all’ immigra- 
zione degli wndesirable citizens; v’ha 
qualcuno che propone di non più 
ricevere gl'italiani meridionali in New 
York e perfino in tutti gli Stati. Altri 
discutono le opinioni del signor Ar- 
thur Woods, funzionario della polizia 
di New-York, espresse nel Mc Qure's. 
Il Wood rende giustizia alla gran 
maggioranza degli immigranti italiani: 
sono anzi essi, pur troppo, le vittime 
di una piccola minoranza, vittime non 
solo nel senso che partecipano al 
disonore cagionato dai misfatti della 
Mano nera, ma perchè questi misfatti 
si svolgono specialmente a danno di 
Essi, 

Il funzionario amerîcano dopo aver 
descritto l’organizzazione italiana della 
polizia, confessa che ‘a New-York 
manca una forza organizzata e vigi- 
lante contro le associazioni di de- 
linquenti speciali, come sono questi 
immigrati. Con una popolazione ita- 
liana di circa tre quarti di milione, 
cioè superiore a quella di ogni c.ttà 
lella penisola, eccettuata Napoli, vi 
sono a New-York, nei 10,000 uomini 
che formano l’intera forza di polizia, 
soltanto 50 circa che parlano italiano, 


a parecchi dei quali i dialetti del- 
l’Italia meridionale non sono punto 
famigliari. Costoro poi vivono così 
costantemente nella colonia italiana, 
che sono conosciuti, seguiti e sorve- 
gliati, come avvenne al povero e in- 
telligente Petrosino. 

Occorrerebbe, secondo il Wood, 
un supplemento di uomini intelli- 
genti ed energici, i quali potessero 
agire al coperto, senza mai compa- 
rire in tribunali, e preparassero il 
lavoro alla polizia. Questi potrebbero 
in poco tempo sbrogliare la matassa 
complicata della organizzazione detta 
ia « Mano nera », che tanto discredita 
il nome italiano, 


I disastri economici 
della guerra. 


La visione degli effetti che pro- 
durrebbe una guerra fra grandi po- 
tenze è una tale complessità di disa- 
stri che non se ne può sopportare 
l'esame, - scrive C. A, Conant nella 
rivista americana Chautauquan. 

Lo squilibrio delle borse, la ces- 
sazione dei dividendi nelle imprese 
industriali —- dove è affidata la ren- 
dita dei piccoli investitori, delle ve- 
dove e degli orfani — il richiamo dei 
crediti internazionali, poi i prestiti di 
guerra, sarebbero subito seguiti dalla 
chiusura degli opifici, che portereb- 
bero la disoccupazione e gli scioperi. 
Alcuni anni di guerra basterebbero 
per far retrocedere di un secolo la 
civiltà, Lo sviluppo delle moderne 
industrie e il miglioramento delle 
masse sarebbero interrotti brusca- 
mente. 

E’ difficile immaginare le sciagure 
che potrebbero venire dall’irruggi- 
nimento e dalla sospensione del mo- 
derno meccanismo dello scambio. 
Bastimenti arrestati, perchè il loro ca- 
rico potrebbe venire catturato ; so- 
spesi i cavi telegrafici ; certi mercati 
ridotti all’anemia o distrutti ; mani- 
fatture uccise per non poteravere più 
la materia prima o qualche ingrediente 
indispensabile, o le macchine stesse 
(molte manifatture prendono gran 
parte dei loro elementi in diversi 
paesi dell'estero). Si sa che le na- 
zioni dell’ Europa occidentale doman - 
dano molta parte del loro grano alla 
Russia e all'America, Gli opifici d, 
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Birmimgham e di Calais dipendono 
per la loro materia prima dai campi 
di cotone dell'Egitto e dell'America. 
l’erfino le scarpe che coprircbbero i 
piedi degli eserciti contendenti sì 
fanno in larga misura con i buoi 
dell’Australia e dell’ Argentina. Tutta 
la vita moderna è un macchinario 
complicatissimo, la cui sospensione 
implica il ritorno quasi alla barbarie. 

Per mostrare il costo delle guerre 
moderne, il Conant cita la guerra 
boera, che costò al Governo britan- 
nico circa quattro miliardi e quella 
fra la Russia e il Giappone, che costò 
alla prima più di quattro miliardi e al 
secondo non meno di cinque miliardi, 

Una nave da guerra raggiunge 
facilmente la spesa di trenta milioni. 
Quando sei di queste masse gallee- 
gianti di ferro e d’acciaio andarono 
a fondo nella guerra giapponese, v« n- 
nero distrutti in un giorno duecento 
milioni ! 

Che effetto porta alla comunità un 
tale sciupio? Pensate che una tale 
somma fosse stata dedicata a mac- 
chine che avessero lo scopo di mi- 
gliorare l’esistenza umana! Opera 
manuale e intellettuale, capitali enor- 
mi e sforzo mirabile: di macchine, 
tutto questo è sottratto al progresso. 

La paura dei disastri d’una guerra 
è la vera causa della prudenza con 
cui la nuova diplomazia tratta i rap- 
porti internazionali. Non vi fu sinora 
una vera guerra fra grandi potenze. 
Al tempo della guerra civile ameri- 
cana — scrive il Conant - l'organiz- 
zazione internazionale delle banche 
era ancora nella sua infanzia: e poco 
sviluppato era ancora al tempo della 
guerra franco-tedesca, I capitali in- 
vestiti allora nelle ferrovie e nelle 
linee di navigazione erano « una ba- 
gettella che farebbe sorridere i Mor- 
gan e gli Horriman ». Quando l’Ala- 
bama attaccava il commercio ameri- 
cano, questo era rappreseutato da un 
totale di 587 milioni di dollari, men- 
tre nel 1908 esso è di tre miliardi. 


La distruzione 
della mosca olearia. 


La mosca olearia è un flagello che 
ha molto afflitto gli agricoltori negli 
ultimi anni e ha messo a repentaglio 
in alcune regioni la stessa coltiva- 
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zione dell'olivo. Ora essa viene com- 
battuta con successo. I metodi di 
questa lotta intrapresa e condotta in- 
nanzi coraggiosamente nella marenì- 
ma toscana e nelle provincie di Pisa 
e di Grosseto ci sono descritti dal 
Corriere Toscano in una intervista 
avuta da un suo redattore col pro- 
fessor Antonio Berlese, il chiaro en- 
tomologo che vi si è dedicato con 
tutta l’anima ed ha risolto pratica- 
mente ed economicamente il proble- 
ma di salvare dal flagello la pianta 
ch’è quasi unica risorsa di tante terr 
italiane, 


* 
* * 


Il Berlese ha parlato delle condi- 
zioni in cui si presenta la lotta in 
quest'anno, « Bisogna premettere che, 
come si poteva sospettare in seguito 
al decorso del freddo nell’annata, la 
vegetazione dell’olivo, nei riguardi 
della floritura e dell’allegamento fio- 
rale, si è mostrata ovunque in ritardo 
di almeno 20 giorni ». 

In conseguenza le mosche olearie 
adulte provenienti da ova che hanno 
svernato, non hanno potuto trovare 
che molto tardivamente le olive in 
istato di inquinabilità; nelle terre più 
fredde, vuci per elevazione sul livello 
del mare, vuoi per esposizione topo- 
grafica, ecc. l’infezione è anche più 
posticipata rispetto alle stagioni de- 
gli altri anni, talchè appena ora si 
incominciarono ad osservare qua e là 
le prime punture-spia. È facile pre- 
vedere con sicurezza matematica, co- 
noscendo bene il ciclo biogenetico 
di questo terribile insetto, che non si 
avranno gli adulti della prima gene- 
raziune dell'annata in corso, pronti 
a deporre le uova, primo del 10-15 
settembre; per cui, la seconda gene- 
razione cadrà nell’ottobre molto avan- 
zato, onde per la stagione inoltrata 
non può assolutamente aver luogo, 
neanche ir piccolissima parte, la terza, 
cioè la più pericolosa. Dimodochè, 
l'infezione, a confronto degli altri 
anni, si presenta in questo attenuata 
di molto; e comunque sarà il mese 
di settembre, non si può mai temere 
un danno che pos a paragonarsi con 
quello dell’anno scorso. Stando così 
le cose, l’ ultimo trattamento di 
melassa arsenicata può esser fatto 
nella seconda quindicina di agosto. 
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Ciò non toglie però che il personale 
tecnico che dirige la lotta, tenga ben 
d'occhio, almeno durante la prima 
metà del settembre, sia gli oliveti cu- 
rai, quanto, e anzi di più, quelli 
finitimi non trattati, specialmente nelle 
colline più elevate, onde sorprendere 
ed arrestare localmente qualsiasi ini- 
zio di infezione che potesse derivare 
da cause per ora imprevedibili. Dal 
loro esame attento e accurato si 
potrà decidere se, per massimo scru- 
polo, convenga procedere ad una 
terza irrorazione in settembre, prima 
(6) po!. 

« — Lei stesso, — osservò l’intervi- 
statore al prof. Berlese - ha dovuto 
notare che con il sistema di irrora- 
zione degli olivi, si va incontro a 
qualche inconveniente, avuto riguardo 
alla speditezza del lavoro, all’epoca 
in cui deve esser fatto, al non sem- 
pre facile rifornimento di acqua nei 
varii fondi, ecc. Vuol usarmi la cor- 
tesia di dirmi qua!cosa sui così detti 
sistemi a secco cli lotta, sui quali ella 
esperimenta, e che risolverebbero 
d’un colpo qual.iasi difficoltà ? 

— « Ecco, le dirò che i sistemi a 
secco si basano su questi principii : 
la mosca è un insetto eminentemente 
mobile; essa va continuamente in 
perlustrazione negli oliveti alla ricerca 
del suo miglior ambiente di nutri- 
mento e di deposizione delle ova. 
Aggiunga che è un animale dotato 
di sensi finissimi. I nietodi a secco 
mettono a profitto questa facoltà del- 
l’insetto, lo insidiano, dirò così nelle 
sue abitudini. Invece di portare il 
liquido insetticida a contatto delle 
mosche, come si fa e come si farebbe 
per animali non dotati di movimento, 
per esempio, le cocciniglie, noi al- 
lettiamo la mosca a venire a trovare 
la morte nell’insetticida posto nell’o- 
liveto. Le darò un esempio. V’ha a 
S. Vincenzo un bell’oliveto del pro- 
fessor Benvenuti di Pisa, dal quale 
il proprietario non poteva meroma- 
mente ritrarre più reddito alcuno. 
tante erano le mosche che bacavano 
le sue olive, anche in stagicni di 
minima infezione. Il perchè è presto 
detto: framezzo agli olivi vegetano 
rigogliosamente alcuni fichi; erano 
questi che allettavano col sapore zuc- 
cherino dei loro frutti (che noi non 
sentiamo, ma che le mosche percepi- 
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scono a distanza) i terribili insetti che 
poi bacavano interamente le olive. 

« Ciò che vediamo succedere in 
natura, io pensai che potessimo noi 
ripetere artificialmente, Ho disposti 
perciò in un oliveto di 1500 piante 
del conte Gherardo della Gherarde- 
sca, gentiluomo appassionato al pro- 
gresso agricolo moderno, trenta piatti 
cavi di lamiera zincata di circa 55 cm. 
di diametro, nella media di uno per 
ogni 50 piante, Essi contengono 
2 kg. di melassa arsenicata col 20 per 
cento di conserva di fichi deteriorati 
inadatti alla alimentazione ; tutto me- 
scolato con stracci di balle vecchie. 

« Il profumo che mandano questi 
piatti è e-tremamente gradevole per 
noi, immagini per le mosche : la fer- 
mentazione alcoolica di quelle so- 
stanze dolci è un magnifico richiamo 
per tali ditteri che però vi trovano 
la morte. 

« — E scusi, professore, il sistema 
a secco dei sacchetti, l’ha abbando- 
nato ? 

« — No, tutt'altro; ne pratico an- 
che quest'anno un esteso esperimento 
nel classico oliveto delle Barditine a 


Bolgheri, su 1,000 piante con 200 


sacchetti, uno cioè per ogni 5 piante; 


ognuno di questi contiene 800 gr. 
di mescolanza composta in totale di 
20 gr. di conserva di fichi, 80 sr, di 
melassa; 30 gr. di segatura di legno 
bianco; tutto mescolato a freddo e 
avvelenato col 3 per cento di arse- 
nito di soda. Questi sacchetti, for- 
mati di ghinea comune, sono anche 
essi dispost: uno per ogni 5 piante. 

« — Ed ha speranza fondata che 
qualcuno di questi sistemi a secco, 
possa surrogare le irrorazioni ora pra- 
ticate, e dar agio così a tutti di sem- 
plificare la lotta contro la mosca ? 

« — Fondatissima anzi; nè trascuri 
che questi sistemi a secco incontrano 
a priori il favore generale ed inco- 
minciano ad essere largamente appli- 
cati nella pratica: in fatti il principe 
Corsini alla Marsiliana presso Orbe- 
tello non potendo irrorare nell’estate 
un suo splendido oliveto di 11,000 
piante, causa la emigrazione completa 
dei lavoratori nella calda stagione per 
malaria, ha disposti sulle piante ben 
2,000 sacchetti, Pertanto sulla bon- 
tà o dell'uno o dell’altro di questi 
sistemi non solo ho speranza di suc- 
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cesso, ma assoluta certezza di buona 
riuscita; specialmente basandomi sui 
risultati degli esperimenti nell’anno 
decorso; nei quali ottenni immunità 
assoluta dall’ infezione, 

« Le dirò di più: l’anno scorso posi 
un sacchetto per ogni pianta; que- 
st’anno uno per ogni cinque, e chi 
sa che... 

« — Dimodochè, professore, anche 
nei riguardi di questa causa nemica, 
che tanto impressionava gli agricol- 
tori e per vari anni compromise se- 
riamente il raccolto dell’olio, si può 
dire di aver vinto? 

« — Cioè: che si è trovato un mezzo 
semplice di vincere: la mosca infatti 
si può combattere con niente: basta 
porre in ogni oliveto sostanze dolci 
avvelenate. Forse converrà nelle va- 
ste superfici di terra coltivata innal- 
zare pilastrini di muro comune, a con- 
veniente distanza tra loro, che sorreg- 
gano dei piatti, come ora a S. Vin- 
cenzo; forse qualche altro sistema 
più semplice ancora; studieremo sem- 
pre in modo da ottenere il massimo 
utile col minimo di spesa. Peraltro 
in un'annata come questa di così poca 
mosca, tutti gli esperimenti riusci- 
ranno poco o punto dimostrativi. 
L’interessante è che la produzione 
sia salva ». 


L’automobilismo in Francia. 


Il numero delle automobili che 
percorrono quotidianamente l’ Avenue 
des Champs Elyséesa Parigi è enorme. 
Il 2 febbraio 1908, fra le 8 e le 6 pom., 
non meno di 2,933 furono contate, 
e il 18 dello stesso mese 3,430. 
Questo ci racconta il signor Edouard 
Payen nell’ Economiste Frangais. L’au- 
tore ci fornisce anche alcune cifre 
per mostrare lo sviluppo dell’auto- 
mobilismo in Francia, 


Numero delle automobili 
——1r  "—Pmm 


In tutta 


\nno la Francia a Parigi 


1,672 288 


9,213 1,673 
31,286 6,101 


1899. 
1902. 
1907. 


Nel 1905 si espor.arono di Fran- 
cia automobili per 100,521,000 fran- 
chi; nel 1907 per 144,352,000, L’In- 
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ghilterra ne acquistò per il valore 
di 60 milioni, Gli altri paesi nel se. 
guente ordine : 


Belgio . . . Fr. 15,579,000 
Germania. . » 13,602,000 
Stati Uniti . >» 10,872,000 
Argentina . » 5,601,000 
Brasile 4,467,000 
Algeria . . 4,977,000 
Italia 3:968,000 
Svizzera . 3:802,000 
Spagna 3,771,000 
Egitto 3:330,000 
Messico . . » 2,956,000 


Negli Stati Uniti, nel 1902, anno 
nel quale per la prima volta le do- 
gane pubblicarono le cifre dell’impor- 
tazione delle automobili dall’estero, 
205 macchine furono ricevute dal- 
l'’Eurofa; nel 1907 il numero era 
salito a 1,617. E sene fabbricarono 
moltissime all’interno: si calcola che 
nel 1907 si costruirono e si ven- 
dettero non meno di 52 mila auto- 
mobili di lusso. 


Ii « Brand » epico di Ibsen. 


Il Mercure de France ci narra la 
interessante « storia d’un manoscritto 
salvato dalle tignole ». Il manoscritto 
è nientemeno che di Ibsen, e il sal- 
vataggio s’ è operato a Roma, qual- 
che anno fa. Ecco di che si tratta. 

Nella primavera del 1868, quinto 
anno del suo volontario esilio in 
Italia, Ibsen risalì un poco verso il 
nord, per passare l’estate nel Tirolo: 
non sapeva dove in seguito si sa- 
rebbe recato: egli trapiantava facil- 
mente le sue tende, non possedendo 
mobiglio. Contava in ogni modo di 
tornare in Italia. 

Partendo, lasciò un baule all’As- 
sociazione Scandinava di Roma. Esso 
conteneva varî oggetti, fra cui dei 
libri e dei manoscritti. 

Dieci anni più tardi, Ibsen ritornò, 
e il suo baule gli fu restituito: ma 
vuoto. 

Le tignole s'erano introdotte tra il 
baule e la pelle di foca che lo rico- 
priva; il baule era stato aperto, e le 
carte che esso conteneva erano state 
riposte in un vasto armadio, situato 
in una stanza buia, dove si ammuc- 
chiavano tutte le carte da conservarsì 
una sorta di archivio molto disordi 
nato, poichè gìi impiegati dell’ Asso- 
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ciazione, che avrebbero dovuto cu- 
rarsene, mutavano spessissimo. In 
breve, quando Ibsen reclamò i ma- 
noscritti, essi non furono ritrovati. 
E non se ne parlò più, giacchè, co- 
m'’ebbe a dire la moglie di Ibsen, 
« allorchè egli teneva una cosa per 
disperata, non ne faceva più parola ». 

Nel 1886 l'Associazione Scandinava 
cambiò locale: dal palazzo Corea in 
via Pontefici, andò ad insediarsi più 
modestamente in via Condotti. Il 
grande armadio degli Archivi, in- 
sieme ad un blocco di volumi me- 
diocri che ingombravano la biblio- 
teca, fu allora venduto, ed è probabile 
che nella vendita fossero compresi i 
manoscritti del famoso baule. 

Comunque sia, fu in un negozio 
romano di bric à brac che furono ri- 
trovati, dieci o dodici anni dopo quel 
trasloco, alcuni manoscritti ricono- 
sciuti di Ibsen, datati dall'epoca del 
primo suo soggiorno a Roma. 

Ibsen distruggeva o conservava 
accuratamente tutti i suoi manoscritti, 
specialmente le minute e le prime 
stesure dei suoi lavori, a tal punto 
che non si conosceva di lui sin qui 
nessuna opera fuor che nella forma 
definitiva. Egli aveva l’abitudine di 
regalare la copia di sua mano pronta 
per la stampa, e sempre molto accu- 
rata, ad un amico di Copenaghen. 
Salvo il manoscritto di Cafiliza, pieno 
di cancellature, non esistevano dun- 
que di Ibsen, prima della scoperta 
presso l’antiquario romano, che tali 
copie in scrittura regola e, quasi im- 
passibie, con rarissime canceliature. 

Ora, i manoscritti ritrovati conte- 
nevano, incompleto, un Zrand in 
forma di poema epico. Non v’ha 
dubbio si tratti di carte che Ibsen 
aveva l’intenzione di serbare e che 
si sono fuorviate per accidente: sono 
queste certamente le carte sottratte 
dal baule visitato dalle tignole. 

La scoperta fu fatta da un danese, 
Andreas Reiersen Pontappidan, ama- 
tore d’arte e collezionista colto, co- 
noscitore dell’ opera di Ibsen, ma 
non : sufficientemente informato per 
discernere da solo, sopratutto con 
un rapido esame, se l'interesse della 
scoperta superasse di molto la curio- 
sità d’un autografo, Egli morì nt1 1907 
senza conoscere il valore dei mano- 
scritti posseduti. Sembra tuttavia che 
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avesse una vaga intuizione della loro 
importanza, poichè egli li legò alla 
biblioteca di Copenaghen, specifi- 
cando il proprio desiderio di sotto- 
metterli prima all’esame del profes- 
sore Karl Larsen. E questi non durò 
fatica a riconoscere la storia di Brand 
raccontata in versi, racconto epico 
che si sapeva esser esistito, avendone 
parlato Henrick Jaeger nel suo libro 
su Ibsen riveduto da Ibsen stesso. 

I manoscritti davano il principio 
del poema, in due stati, il primo, 
semplice minuta in scrittura affret- 
tata, il secondo, copia più attenta, 
su carta migliore, già pronta per la 
stampa. E offrivano il doppio inte- 
resse di darci un saggio, benchè 
frammentario, del 2rar4 epico, e 
nello stesso tempo di mostrarci qual- 
cosa del metodo di la\oro di Ibsen. 


La 
* * 


Il Larsen intraprese dunque la pub- 
blicazione dei manoscritti, dopo es- 
sersi munito dell’autorizzazione della 
vedova e del figlio di Ibsen, e, col- 
l’aiuto dei loro ricordi, averne rista- 
bilita la storia. 

Se le sue ipotesi circa lo smarri- 
mento e il ritrovamento possono es- 
sere, come sono, contestate, non per 
questo l’autenticità dei frammenti del 
poema epico ibseniano è meno certa. 
Si sapeva d’altronde, ripetiamo, che 
Ibsen aveva avuto l’idea d’un Brand 
in forma di racconto. Il soggetto lo 
tormentava fin dalla sua partenza 
dalla Norvegia. La forma dramma- 
tica gli pareva troppo ristretta: « Ci 
vorrebbe un dramma in dieci atti: 
cinque non mi bastano... » disce un 
giorno del luglio 1864, a Genzano, 
all'amico Dietrichson. Poi, alla fine 
d’agosto, rinunziò alla forma teatrale, 
e dal settembre di quell’anno fino 
all'estate seguente lavorò al poema 
epico. Questo può esser attestato da 
due lettere a Bjòrnson, una del 16 set- 
tembre 1864 in cui Ibsen dice d’aver 
incominciato a scrivereun gran poema, 
e una del 12 settembre 1865 datata 
dall’Ariccia: 

« ...il mio lavoro non mi soddi- 
sfaceva, Ed ecco che un giorno sono 
andato in San Pietro, e là, d'un 
tratto, si drizzò dinanzi a me una 
forte e chiara forma per quel che 
avevo a dire. Ora, io ho gettato die- 
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tro le mie spalle tutto ciò che du- 
rante un anno m'ha tormentato senza 
condurre a nulla di buono, e a metà 
luglio ho cominciato qualcosa di 
nuovo, che cammina come ancora 
mai nulla di ciò che ho scritto, ha 
camminato... »., 

Era il Brand, cinque atti in versi 
rimati. 

Dei frammenti del 2razd poema, 
così sacrificato dal poeta, il Mercure 
de France ci dà ora una traduzione 
di P. G., La Chesnais. 


Un eroe. 


Il Messaggero ha aperto nelle sue 
colonne una sottoscrizione per un ri- 
cordo al ferroviere Addo Hinna, « Mi 
pare che rasenterebbe l’esagerazione, 
- scrive Belcredi - se si volesse af- 
fermare che la sottoscrizione aperta 
dal cronista del Messaggero procede 
trionfalmente. Ha mancato di senso 
pratico il bravo collega nell’invitare 
il pubblico a manifestare con un- atto 
tangibile, positivo, la propria ammi- 
razione per un uomo oscuro e mo- 
desto che spontaneamente, con una 
insuperabile freddezza d’animo, con 
una meravigliosa e fulminea perce- 
zione della gravità del momento, con 
un abbandono completo di ogni senso 
egoistico ha salvato la piccola vita di 
una bambina che si trastullava sul 
binario, mentre l’orribile morte pa- 
reva che ineluttabilmente le sovra- 
stasse ? 

« Io credo che il collega, quale 
che sia l’esito della sottoscrizione 
ha fatto, come mai, in questa occa- 
sione il suo preciso dovere ». 

Noi siamo della stessa opinione e 
plaudiamo al Messaggero per averla 
iniziata e perchè la conduce innanzi 
da un mese e più senza preoccuparsi 
ch’essa non sia lauta nè fiorita di 
bei nomi, come sarebbe stata senza 
dubbio una sottoscrizione per un mo- 
numento a qualche ignoto presunto 
precursore di qualche idea monopo- 
lizzata da un partito, o per una me- 
daglia o una targa a qualche uomo 
pubblico sedicente benemerito. Siamo 
lieti nello stesso tempo che i setti- 


manali illustrati, che spesso rappre- 


sentano a vivi colori i misfatti più 
o meno celebri, abbiano, come la 
Tribuna illustrata e La Domenica del 
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Corriere, mostrato una buona volta 
sulle pareti dei chioschi e sulle can- 
tonate, riprodotta dalla matita dei 
loro disegnatori, una scena che onora 
l'umanità, 

« Come c’è un contagio del vizio, 
ce ne è uno delle cose buone e ge- 
nerose » — scrive giustamente Bel. 
credi, 

« E badate che raramente, forse 
mai, si ripeterà un caso tipico di 
eroismo vero e completo come quello 
offerto al mondo, nella sua semplicità, 
dal ferroviere Addo Hinna, 

« Lo spirito eroico e di sacrificio 
nel giovane e povero lavoratore è 
spontaneo, è fervido, è naturale, Addo 
Hinna non ha bisogno di prepara 
zione, di riflessione, non di un qua- 
dro entro il quale compiere il ma- 
gnifico atto. Egli è pronto e rapido 
come la sua macchina ove egli at- 
tizza il fuoco e accelera il movi- 
mento; ma non cede a un cieco e 
quasi pazzo impulso. Egli si getta 
dalla sua macchina, strappa la bam- 
bina dalla rotaia, si colloca nel cen- 
tro del binario colla piccina, stesi 
entrambi supini, e lascia che il treno 
fragoroso gli passi sopra per rialzarsi 
subito e consegnare illesa alla madre 
accorsa in lagrime, la poco sorve- 
gliata creatura. Tutto ciò è stato fatto 
in un baleno, con una concezione 
precisa del dovere da compiere e 
del modo di salvare la propria e 
l’altrui vita. 

« Quale esempio più bello, più lu- 
miroso di coraggio vero, di forza 
d’animo, di rapidità di concezione e 
di esecuzione del più ardimentoso 
dei tentativi e più meritevole quindi 
di ogni plauso, di ogni encomio, di 
ogni ammirazione ? Se mi fosse le- 
cito di desiderare qualche cosa, io 
non saprei augurarmi nulla di di più 
bello che di saper imitare Addo 
Hinna ». 

La Direzione generale delle ferro- 
vie, dopo che l’atto del suo dipen- 
dente veniva segnalato all’ammira- 
zione del pubblico dai giornali, ha 
largito « quale segno del suo com- 
piacimento per l’atto coraggioso com- 
piuto » lire 500, « Se qualche cosa 
di simile a ciò che ha fatto Addo 
Hinna fosse stato compiuto da un 
commendatore di quelli che hanno 
molte migliaia di franchi di stipendio, 
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a quest'ora si sarebbero aperte tutte 
le cateratte della commozione  ufti- 
ciale e tutte le croci e le corone sa- 
rebbero state appese, per pubblica 
sottoscrizione, al collo dell’eroe., 

« La colpa è tutta di Addo Hinna 
- aggiunge Belcredi. — Egli è un 
uomo semplice e modesto che fa 
dell’ eroismo senza saperlo e che 
ignora che viviamo nell’epoca della 
réclame. 

«Quando egli ebbe compiuto il 
suc. straordinario salvataggio, ha 
continuato come se niente fosse a 
gettar carbone nel ventre della sua 
macchina, non è andato a far un 
rapporto al suo capo ufficio, non è 
corso in cerca di un giornalista per 
raccontargli il fatto, per mettere in 
rilievo il pericolo corso, per descri- 
vere o inventare le impressioni pro - 
vate mentre steso sulla ghiaia del 
binario, colla piccina ansante sul 
petto, gli passava sopra fragorosa- 
mente il treno che faceva tremar la 
terra ma non il suo cuore impavido 
e sicuro. E così il fatto si è saputo 
ma senza fronzoli, tanto più bello 
nella sua semplicità, ma privo così 
di quella efficacia che richiama e 
preoccupa l’attenzione del pubblico ». 
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Ultimamente, dopo un mese, gli 
fu conferita la medaglia d’oro al 
valore civile. Con tutto ciò nulla si 
è saputo di Addo Hinna ; egli non 
ha parlato. Nessun giornalista è an- 
dato a interrogarlo: forse è indiffe- 
renza e incomprensione da parte dei 
cacciatori di interviste portatori di 
kodaks ? Preferiamo credere che sia 
un istintivo senso di pudore, per cui 
si sente che l’atto è più bello così, 
sottratto alla gara dei reforfers : im- 
mensamente più bello quando si pensa 
che ormai non v’è più alcuno che 
compia un atto qualsiasi nell’evi- 
denza del pubblico, anche un delitto, 
il quale non offra ai giornali la pro- 
pria biografia ! 

Infine, la sottoscrizione per Addo 
Hinna ha sorpassato le mille lire. 
Poco, direte voi. Ma sono mille lire 
di centesimi; è un attestato di ammi- 
razione dato dagli umili, proprio da 
coloro nelle cui anime impulsive e 
generose può nascere da un mo- 
mento all’altro una possibilità di 
eroismo non indegna del grande e 
semplice Addo Hinna. 


NUOVE LIRICHE di Vittoria Aganoor Pompilj. Roma, Nuova Anto- 
logia, L. 3. 


Prima tra le più noblli, più elette poe- 
tesse d’Italia, è Vittorin Aganoor Pompilj; 
e la sua è poesia di pensiero e di senti- 
mento, è poesia impeccabile di forma, ispi- 
rata sempre, impetuosa a volte come una 
bufera, a volte soavissima come una carezza 


di fidanzata, è poesia che fiorisce non solo 
d’intelletto magnifico, ma viene da un'anima 
eccezionalmente squisita e vibrante, così che 
trova sempre la via per giungere alle anime 
sorelle. 
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ITALIA. 


La Commissione artistica nominata dal Municipio di Venezia e com- 
posta dagli artisti Guaccimanni, Laurenti, Tesorone, Tito e Trentacoste, ha 
scelto per la Galleria internazionale d’arte di Venezia le opere seguenti: Car- 
cano, Estate in alta montagna ; Pellizza, La statua a Villa Borghese: Miller, 
Il Bagno; Minne, L'uomo dall’otre ; Shannon, La donna dalla piama; Stuck, 
Medusa. 1) Comune di Firenze ha acquistato, per la sua Galleria d’arte mo- 
derna, le opere seguenti: Giovanni Fattori. Lo Staffato, quadro ad olio; Do- 
menico Morelli, 7rasporto della salma di San Francesco d'Assisi, bozzetto ad 
olio; Ettore Tito, Le dune, quadro ad olio; Sirio Tofanari, Carezza, bronzo. 
La Commissione che procede alla scelta delle opere per la Galleria di Venezia 
e che venne incaricata dal Consiglio d’ amministrazione della Cassa di rispar- 
mio di Verona di acquistare un’opera fra quelle esposte dagli artisti veronesi, 
designò il gruppo statuario di Egidio Girelli, // bacio. Il Municipio di Fiume 
ha acquistato, per il suo Civico. museo, il quadro di Guglielmo Ciardi, In Valle 
di Scalve. 

— È uscita la 5’ serie degli Atti della R. Accademia dei Lincei, anno CCCIII: 
Memorie della classe di scienze morali, storiche e filologiche, volume XII, Roma 
tipog. R. Accademia dei Lincei 

— Avgelo Mosso, che continua i suoi scavi nelle Puglie, ha scoperto un 
gran dolmen a Bisceglie (Bari): è il maggiore e meglio conservato di quanti 
monumenti megalitici che ora si conoscano in Italia. 

— La assegna Wagneriana è un nuovo periodico musicale diretto da G. Pe- 
trucci, edito a Roma, Casa Editrice Centrale. 

— Da Pesaro e Sciacca prendono nome i due nuovi fogli della splendida 
Carta d'Italia che il Touring ha testè pubblicati e che distribuirà in questi 
giorni. Con la pubblicazione di altri sei fogli. che usciranno nel corrente anno 
in gruppi di due a breve distanza l'uno dall’altro, e cioè : « Ravenna-Caltanis- 
setta-Cuneo Macerata-Chieti e Palermo » (questo ultimo in sostituzione del- 
l' « Orbetello » precedentemente annunciato), si può ritenere che, all'infuori della 
cerchia alpina propriamente detta, sarà stata pubblicata, della grande Carta, 
l'Italia continentale e peninsulare fino a Napoli e tutta la Sicilia. 

— Unoperetta di Rossini poco nota, Don Braschino, fu esumata e rappre- 
sentata a Treviso con grande successo. Si è formata una Compagnia per rap- 
presentare l’ opera giovanile del grande compositore, nelle principali città 
d’Italia. 

— All'ospizio del Piccolo San Bernardo, colla compartecipazione dell’Or- 
dine dei Santi Maurizio e Lazzaro, fu inaugurata una lapide in ricordo del- 
l'abate Chanoux che fu per tanti anni direttore di quell’ospizio, e che diede 
sì attiva opera all'istituzione dei giardini alpini. La lapide è opera dello scul- 
tore Tancredi Pozzi 

All Università popolare di Genova Sabatino Lopez tenne una conferenza 
nel primo anniversario della morte di Anton Giulio Barrili. 

— Nella sua ultima adunanza il Comitato centrale dell'Istituto nazionale 
per l’educazione fisica ha nuovamente trattato della costruzione in Roma di 
un grande stadio nazionale, stabile, e abbastanza vasto da contenere non meno 
di trentamila spettatori. 

— Si sono intrapresi i lavori di demolizione nel Corso dei Tintori a Fi- 
renze, delle case occupanti l'area dove sorgerà il nuovo e grande edificio della 
Biblioteca Nazionale Centrale. L'architetto Bazzani sorveglierà i lavori di co- 
struzione, 
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È useito un nuovo periodico quindicinale: La Critica Ferroviaria. Diret- 
tore: Umberto Bianchi. Esce a Firenze, e l'abbonamento annuo è di L. 2.50. 

[Il Consiglio comunale di Palermo deliberò la concessione di un edificio 
per il Museo Etnografico Siciliano, che dovrà rappresentare la storia viva della 
Sicilia nelle sue diverse età, nelle sue regioni diverse. 

Nella chiesetta della frazione di Campo, presso Cortina d'Ampezzo, fra- 
zione che pretende di aver dato i natali a Tiziano, è stato scoperto accidental- 
mente da alcuni antiquari un prezioso trittico di insigne autore del Cinquecento. 
Il quadro esisteva prima nella chiesa di Santa Caterina, donde fu trasportato, 
dopo la demolizione della chiesa, in quella minore di Campo. Gli antiquari, che 
volevano acquistarlo, offrirono sessantamila corone; ma le Autorità austriache 
impedirono la vendita ed ordinarono che il trittico fosse conservato, in attesa 
delle disposizioni delle Autorità superiori di Belle Arti. La scoperta si deve 
ad antiquari italiani villeggianti a Cortina. 

Sotto la presidenza del Sindaco, si è costituito, ai Bagni di Lucca, un 
Comitato esecutivo per la erezione di un monumento ad Arrigo Heine, il quale 
consacrò un capitolo dei eisebilder ai Bagni di Lucca. Verrà tra breve 
formato un Comitato internazionale d'onore, al quale saranno invitate a pren- 
dere parte le notabilità della letteratura e dell’arte. 

— Taranto ha eretto un grandioso teatro, l’Alhambra, sorto per esclusivo 
merito dell’iniziativa privata. Il 25 corrente sarà inaugurato con l Aida, a cui 
seguiranno il Fazst, 1 Ernani, la Gioconda e | Otello. 

- Si comincia a dare esecuzione alla legge votata dal Parlamento fino 
dal giugno del 1907, dichiarante Caprera monumento nazionale, facendola 
sgombrare dai pastori: un custode vi sarà addetto. 

- Il ministro d’agricoltura, onorevole Cocco-Ortu, ha deciso di assegnare 
la somma di lire cinquemila all'aeroplano di costruzione italiana che darà i 
migliori risultati al Circuito di Brescia. 

— Nella Basilica di Marino trovasi un crocifisso in bronzo, che recenti 
studiosi vogliono ora attribuire al Bernini; esso era fino ad ora ignorato nel 
mondo artistico, 

Per l’anno venturo, ricorrendo il cinquantenario della sua liberazione, 
Spoleto farà grandi feste. Tra l’altro sarà probabilmente inaugurato alle Fonti 
del Clitunno un busto a Giosuè Carducci. 

— Alla Esposizione Donatelliana di Livorno, la Giurìa, presieduta da Plinio 
Nomellini, ha assegnato la medaglia d’oro all’illustre pittore Carlo Ademollo per 
il suo splendido ed ormai conosciutissimo quadro: Ugo Bassi. 

Alcuni anni fa, il compianto Sacconi, eseguendo dei lavori su un altare 
del Pantheon, rinvenne sotto l’ancona un affresco quattrocentesco, in non buone 
condizioni di conservazione, rappresentante l'Annunciazione della Vergine. Il 
denso strato di polvere e lo stato di deterioramento in cui l'affresco si trovava, 
non gli fecero allora attribuire una considerevole importanza. Qualche studioso 
credette di riconoscere in quella pittura un saggio dell’arte del cage romano, 
Antoniazzo Aquilio, fiorito nella seconda metà del secolo xv. Un più attento 
esame che di esso fece Giulio Cantalamessa, il peritissimo direttore della Gal- 
leria Borghese, ed una conveniente ripulitura eseguita in questi giorni, condus- 
sero ad accertare che l'Annunciazione, così tornata alla luce, è opera di Me- 
lozzo di Forlì. 

— Luigi Illica ha finito un libretto sul quale sta scrivendo la sua opera 
il maestro Alberto Franchetti: esso è tolto da una antica leggenda turca, che 
fu pubblicata in tedesco dalla baronessa di Haube. 

— I lavori di scavo ad Ostia, sospesi nel giugno scorso, sono stati ripresi 
con grande fortuna, avendo essi messo in luce la via principale della città 
continuazione dell’Ostiense, via ampia, fiancheggiata da portici grandiosi e che 
meglio di ogni altra rovina fa riconoscere la grandezza e la magnificenza di 
quell'’emporio commerciale. Questa via doveva tagliare tutta la città, passando 
davanti ai principali edifici, le Terme, il Teatro, il Tempio di Vulcano, e do- 
veva attraversare il Foro. La sua esplorazione completa è il programma dei 
prossimi lavori. 

A Croce Mosso è morto il senatore Valentino Cerruti, direttore della 
Scuola superiore di ingegneria di Roma. 

- Per iniziativa di un nucleo di scrittori, uscirà, a Venezia, un nuovo 
giornale settimanale, dal titolo Gazzetta Veneta e Adriatica. 

- A Velletri, nello spianare all'estremità della Villa Ginnetti il ciglio di 
un fosso, in una località che l’' Amministrazione comunale vuole trasformare in 
pubblico giardino, sono venute alla luce costruzioni romane che immediatamente 
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parvero della massima importanza. I competenti si augurano che si vogliano 
proseguire gli scavi verso le antiche piazze Metabo e San Giacomo, in cui sor. 
geva certamente il forum Velitraram. 


FRANCIA. 


La signorina Matilde Hauterive, allieva della Scuola di belle arti di Parigi 
e del pittore Ferdinando Humbert, membro dell'Istituto, ha riportato un grand 
prix di Roma: cioè quello della città di Lille, quello stesso che ottenne Carolus 
Duran al principio della sua carriera. 

— Lo storico Giorgio Picot, membro dell’Istituto, è morto a Leharde-los- 
Bains. Era nato a Parigi il 24 dicembre 1838. Pubblicò la Storia degli Stati 
generali (1872) e numerosi articoli storici e politici. 

— Si è ucciso ad Epinal un giovane letterato assai noto, il nipote di Mau- 
rizio Barrès, chiamato Carlo Demange. 

— In occasione del centenario della ZLégende des siècles, si organizzano 
feste eccezionali dalla Società « Victor Hugo ». Il 26 settembre verranno decla- 
mati i migliori poemi di Hugo, e la sera verrà rappresentato Le Roi s'amuse. 
Il 23 illuminazione della guglia di Notre-Dame secondo le fantasticne descri- 
zioni della grande opera hughiana. Il 30 settembre, Doumergue inaugurerà la 
statua del poeta, opera di Rodin; la signorina Roch, del Théatre Francais, dirà 
un poema di Jean Aicard in gloria del poeta; e la Comédie Frangaise rappre 
senterà MHernani o Ray Blas. Il 3 ottobre vi saranno matinées gratuite nei 
teatri, e la sera la Comédie Frangaise rappresenterà per la seconda volta Le 
foi s'amuse. 

— In occasione del 59° anniversario della morte di Balzac, gli ammiratori 
commemorarono l’anniversario al Père-Lachaise. La collezione dei manoscritti 
del romanziere legata dal visconte Spoelberg de Lévenjoul all'Istituto, racchiude 
tutto ciò che si potè riunire intorno a Balzac; conservatore di questa collezione 
è Georges Vicaire, balzachiano erudito, che lavorò intorno al volume: Za Jea- 
nesse de Balzac. 

— Gli affreschi di scuola senese che ornano il palazzo dei papi in Avi- 
gnone, vanno deteriorandosi. Fu incaricato di restaurarli il signor Ypermann. 

— Il teatro sarah Bermhardt si riaprirà il 20 agosto con una reprise di L 
Cheminean di Jean Richepin. L'apertura della stagione teatrale 1909-1910 si 
effettuerà al principio di settembre con Za rivoluzione francese, nuovo dramma 
in 4 atti e 14 quadri di Arthur Bernède e Henri Cain. Il teatro della Porte 
Saint-Martin si riaprirà verso la metà di settembre, quando ricomincieranno 
gli studi di Chantecler di Rostand. 

— La statua di Alfredo de Vigny è stata inaugurata a Loches. 

— Sono state fatte a Tolone nuove esperienze di telefonia senza fili con 
gli apparecchi inventati dai tenenti di vascello Jean e Colin. Durante gli espe- 
rimenti si è riusciti a comunicare per parecchie ore fra Tolone e Port-Vendres, 
per una distanza di circa 250 chilometri. 

— Nell'autunno del 1910 si celebrerà il centenario di De Musset. Alla Co- 
médie Frangaise si prepara un ciclo di commedie Demussetiane : / #re priori 
di Marianna, Fantasio, Cermotine, Barberine, Le Chandelier, Lorenzaccio, La nuit 
vénitienne. 

— ll signor Germain Bapst donò al museo dell'esercito francese due pre- 
ziose reliquie. Una è il drappo regalato da Lafayette alla Guardia nazionale 
di Grenoble, nel quale drappo i tre colori sono disposti orizzontalmente. Sulla 
parte bianca, risalta in lettere d'oro questa iscrizione: Aux anciens de La Fayette, 
le 23 septembre 1830. L'altra consiste nello stendardo di una delle compagnie 
delle genti d'arme della regina Anna d'Austria, madre di Luigi XVI, un qua- 
drato di stoffa rossa che porta il monogramma della regina sormontato dal 
motto di Jacques Coeur: A c@ar vaillant rien d'impossible. 

— Nella galleria dei busti del palazzo Mazarino verrà collocato il busto 
in marmo di Wallon, « le père de la Constitution ». È copia dell’opera originale 
dello scultore Crank 

Ebbe luogo a Nancy una serie di feste caratteristiche e fantastiche per 
l'incoronazione della Muse du Peuple. 

— Un incendio dovuto alla folgore ha distrutto il castello di Moonistrol, 
castello storico dei vescovi di Puy. 

Ogni anno la Società storica ed archeologica di St-Malò tiene una 
solenne seduta in cui un maestro della letteratura bretone è incaricato di fare 
nna conferenza. Quest'anno il conferenziere fu Charles Le Goffie, il quale parlò 
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sul tema. Ze cuite da passé che: les Bretons. La conferenza fu preceduta da 
varie comunicazioni di soci, una delle quali di Haize - Une femme romaine à 
la cité d'Aleth - rintraccia la vita di una nobile romana, Augusta Faustina, 
sulla riviera bretone. 

— Tolosa celebrò in questi giorni il centenario di Vestrepain, gloria locale, 
poeta cantore 

A Aubusson un marmoreo ricordo commemorativo sarà posto sulla casa 
di Jules Sandeau che fu l’autore di Mademoiselle de la Sciglière . 

In occasione del bicentenario della nascita di Regnard, il brillante au- 
tore di /oneur, di Légataire, di Folies amoureuses, Dourdan, paese natale del 
poeta, ha iniziato progetti di festeggiamenti, e un Comitato ha riunito il fondo 
necessario per l’erezione di una statua 

Lo scultore Bartholomé preparerà per il Pantheon di Parigi la tomba 
di J.-J. Rousseau. Lo scultore Ségoffin ebbe l'incarico di preparare la tomba 
di Voltaire. 

— Un grande collezionista parigino, Charles Piet-Lataudin, ha fatto un 
legato di opere d’arte ai musei del Louvres, di Sèvres, dell’ Union centrale des 
Arts décoratifs, di Cluny e del Cabinet des médailles de la Bibliothèque Nationale. 
E' parso interessante esporre le varie opere prima di distribuirle ai varii musei 
e a Louvres nel mese di ottobre avrà luogo tale esposizione che comprende: 
ceramiche orientali, oggetti d’oreficeria religiosa, bronzi del Rinascimento ita- 
liano, statue di Tanagra e smalti del Limousin. 

- A Fromentières, sradicando un albero, furono trovati in un vaso una 
trentina di monete d’argento della fine del 2° secolo e della prima metà del 
3° secolo dopo Cristo. Queste monete, benissimo conservate, recano l’effigie degli 
imperatori Antonino Pio, Settimio Severo, Caracalla, Geta, Alessandro Severo, 
Filippo l’Arabo e Decio, e anche dell'imperatrice Otacilla Severo, moglie di 
Filippo. 

- Il parco dei Re di Navarra a Nerac, più conosciuto sotto il nome di 
parco della Garenna, è stato classificato fra i monumenti storici. 


NI 


Les forces de la vie. Roman par CHARLES GÉNIAUX. Paris, edit. AR- 
THÈME FavyARD, 1909, pagg. 376. 1 fr. 35 net. — Nella nuova serie Les livres 
nouveaux iniziata dal coraggioso Fayard è uscito testè un atteso romanzo di 
Charles Géniaux. Il Géniaux è noto anche fra noi per quel forte e originale 
libro ch'è L’homme de peine. Le forze della vita rappresentano la trasforma- 
zione d'una desolata e solenne landa bretone in un grande porto moderno, e 
descrivono la lotta che sostengono i fondatori della nuova civiltà contro i fedeli 
guardiani del passato. Se i varii rappresentanti delle opposte forze sono forse 
un poco convenzionali, e se l’intreccio d'amore immaginato dal Géniaux per 
render più umano il contrasto ha uu rifiesso troppo palesemente romantico, il 
racconto non ha per questo minore efficacia e minore valore. Le . idee, vere 
protagoniste del libro, s'impongono con un calore, con una vivacità, con una 
passione meravigliose, e non solo non turbano, ma danno esse il tono lirico al 
più gran numero di pagine. La conclusione è pessimista, o diremo meglio, fiera: 
le forze della vita destinano in eterno gli uomini alla lotta. 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


In un negozio di Londra è stato scoperto un quadro che dicono del Ti. 
ziano, nascosto in un cantuccio dal 1869. Questo quadro rappresenta una donna 
nuda coricata su un divano: un cavaliere sta ai piedi della donna Gli inten- 
ditori affermano che questo quadro rappresenta il duca di Ferrara, il quale 
aveva un debole per le belle modelle del Tiziano. 

— È morto a Londra il letterato inglese sir Teodoro Martin 

— Al Court Theatre di Londra ha avuto discreto successo una nuova opera 
di un autore inglese, il maestro Vincent Thomas. intitolata mid Il soggetto, 
tolto da una leggenda celtica, ha molta anlogia con quello del Lohengrin. 

— I fratelli Aldis, noti ottici di Birmingham, hanno presentato all’Ammi - 
ragliato inglese un periscopio, perfezionato in modo da permettere alle navi 
scttomarine di vedere l’intero orizzonte, mentre ora, come è noto, non ne pos- 
sono esaminare che una sezione. Il periscopio venne esperimentato dall’ Am. 
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miragliato, il quale ordinò un largo sussidio ai fratelli Aldis, per metterli in 
grado di continuare le loro interessanti ricerche. 

— Attigua alle gallerie di scultura del British Museum è stata aperta una 
nuova sala rivestita di ferro, nella quale sono stati riuniti i calchi di sculture 
greche © romane raccolti e donati ai Museo dal signor Walter Copiand Perry. 

All’ His Majesty's Theatre di Londra è stata data la prima rappresen- 
tazione, attesa con grande interesse, di una nuova versione dei signori Stephen 
Philips e J. Comyns Carr del /anst di Goethe. Gli autori affermano che nel 
loro lavoro hanno riverentemente cercato di conservare le qualità letterarie 
filosofiche di quello di Goethe, mentre hanno tenuto in mente le necessità di 
costruzione del dramma. 

— Vicino alla cava di calce di Northfleet, a Londra, sono state scoperte 
le fondamenta di una grande villa romana. Un buon numero di operai sta ora 
sgombrando la località da tutti i detriti accumulati nei secoli, sotto la direzione 
di un noto archeologo locale. Funzionari del British Musenm di Londra si sono 
recati a visitare questi avanzi ed a rilevarne i piani a scopo di studi, 

— L'Inghilterra festeggerà il 150° anniversario dell’apparizione dei sandwic/. 
Gli annali ricordano che ne fu l inventore Lord Sandwich, giocatore fanatico, 
che per risparmiare il tempo dei pasti in certe occasioni, si saziava di pane im- 
bottito che da lui prese il nome di sandwich, e che conquistò il mondo intero 

- New York celebrerà prossimamente ad un tempo il trincentenario della 
scoperta del fiume Hudson, e il centenario di Fulton, inventore: della naviga- 
zione a vapore. L'Inghilterra, la Francia e la Germania manderanno in questa 
occasione le proprie squadre. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


A Weimar il dottore Scheidenmandel ha ritrovato, o piuttosto ha rico- 
nosciuto un busto di Schiller che si credeva perduto: esso trovavasi invece 
nella stradetta dietro la casa del poeta, ma per preservarlo dalle intemperie 
veniva ogni anno intonacato ad olio. L’opera è dello scultore Weisser che la 
considerava uno dei migliori lavori, e come ritratto è il più strettamente so 
migliante al poeta. 

— A Berlino un Museo di aeronautica, sarà fondato prossimamente. L’im- 
peratore contribuirà, a quanto si dice, con doni personali ad assicurarne la 
fondazione. 

— Ad Amburgo si vuole fondare un « teatro intimo ». Questo teatro sarà 
costruito nei dintorni di /ungfernstieg; non conterrà che 450 posti, e vi si rap 
presenteranno i drammi moderni, la commedia classica, e sopratutto i vazde 
villes francesi 

— Il direttore del nuovo teatro dell'Opera popolare di Berlino ha iscritto 
nel programma della sua prossima stagione, che deve durare 9 mesi, le opere 
seguenti: Ze Roi l'a dit di Délibes, Le due giornate di Cherubini, L’Eclair di 
Halévy, Filemone e Banci di Gounod, Indra di Flotow, Hans Sachs e Il grande 
Ammiraglio di Lostzing, La Strega di Euna. Ginseppe Gallurese di Montemezzi 
Ernani e Luisa Miller di Verdi. Lucrezia Borgia di Donizetti, senza pregiudizio 
delle opere di repertorio corrente dei teatri di opera. 

— Il principe Lodovico Ferdinando di Baviera, distinto musicista, pren- 
derà parte agli spettacoli che si terranno a Monaco di Baviera in onore di 
Wagner in qualità di secondo violino. 

A Vienna si è ueciso il noto sociologo Ludwig Gumplowicez, settan 
tenne, professore dell’Università di Graz. 

— In occasione del 79° compleanno dell'imperatore Francesco Giuseppe, 
i giornali austriaci riportano da una pubblicazione d'occasione alcuni suoi la- 
vori di scuola, ove il principe quindicenne si mostrava sinceramente entusiasta 
di Venezia. 

— In Germania, a scopo strategico, sulla ferrovia militare Berlino-Zossen, 
fu fatto un primo esperimento di telegrafia in treno. 

— l'editore F_ A. Brockhaus di Lipsia ha raccolto in un catalogo i vo- 
lumi recenti della letteratura italiana: Ansgewahitermerke der italienischen Li- 
teratur. 

— L'Internationale Luftschiffahrt Ausstellung (Esposizione internazionale 
di navigazione aerea) è stata inaugurata a Francoforte. Vi figurano; l’areo- 
plano Wright, due biplani di costruzione tedesca secondo il tipo dei biplani 
di Voisin é Farman, e parecchi monoplani di modelli diversi. 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


Per unanime approvazione del Consiglio generale, il comm. Giacomo 
Boni, direttore degli scavi del Palatino e del Foro Romano, è stato nominato 
membro onorario della Reale Accademia di Londra. La scelta d’un italiano è 
specialmente notevole, perchè nella Roya/ Academy non sono ammessi a far parte 
che quattro soci stranieri. 

— Il noto romanzo L’Edera, di Grazia Deledda, tradotto in francese da Albert 
Lécuyer, è edito in elegante volume dalla Librairie Hachette et C., Paris, 
sotto il titolo: Je menrs où je m'attache. 

— Nel prossimo settembre cominceranno al teatro nazionale dell’ « Odéon » 
le prove di Come le foglie di Giacosa, nella traduzione francese di D'Arsenne. 

— Il romanzo di Matilde Serao Evviva /a Vita, tradotto in francese da 
G Hérelle, viene pubblicato nelle appendici del /onrna/ de Genève. 

- Ricciotto Canudo dedica un articolo sul Mercure de France. a recenti 
volumi italiani di Giovanni Pascoli, Amalia Guglielminetti, Thérésah, De Maria. 
G. P. Lucini, Luigi Siciliani 

— La S&ddentsche Monatshefte contiene un articolo di Paola Lombroso : 
Skizzen: Der Wunsch, Die Lekture, Die Freandschaft (Schizzi: il desiderio, la 
lettura, l'amicizia). 

La rivista tedesca Die Grenzboten contiene un articolo sull’Italia nelle 
sue disgraziate vicende degli ultimi terremoti: /m Lande des Erdbebens. 

— Il sig Legrand, incaricato d’affari di Francia, ha rimesso, a nome del 
suo Governo, all'on. comm. Santoliquido, direttore generale della sanità pub- 
blica, la somma di cinquecentomila lire, destinata alla fondazione a Reggio Ca- 
labria di un Istituto professionale per i giovani mutilati, storpi o paralizzati in 
seguito al terremoto del 1908. Questa somma è stata prelevata dal Governo 
francese sul credito di un milione, votato dal Parlamento a favore dei dan- 
neggiati. 

— Il sig. Wicar ha legato alla città di Lilla parte della sua fortuna per 
mantenere a Roma durante 4 anni due giovani artisti, di cui uno pittore. 

— Albert Leclère nel ./onrna/ de Genéve scrive un interessante articolo sul 
nuovo libro dell’on. Luigi Luzzatti : La libertà di coscienza e di scienza. 

— La Rivista Die Religion in Geschichte nnd Gegenwart contiene due arti- 
coli del prof. Labanca: l’uno tratta di Giordano Bruno, l'altro di Cavour. 

— Otto Kahn pubblica nella Frankfurter Zeitung un articolo sull’ammini- 
strazione economica toscana: Aus der toskanischen Wirtschaft. 


VARIE. 


Da qualche giorno sono vendute all’asta a Zurigo le ricche collezioni d’arte 
di Hommel. Fra gli oggetti venduti figurano quadri della scuola fiaminga e 
olandese giudicati a vile prezzo. Alcuni Teniers e van Ostade si sono venduti 
da 1,000 a 1,200 lire, aleuni Wouvermann, da 1,000 a 1,500 lire. Il prezzo di 
qualche quadro è però più elevato. Due van Dick sono stati valutati 32,000 e 
38,000 lire: un Hobbema, 17,00'); un Velasquez, 40,000; un Rembrandt (Adora- 
zione dei Tre Re), 103,000 lire. 

— Il regno di Svezia metterà fra poco in circolazione alcune serie di nuovi 
francobolli: l'una reca il ritratto del re Gustavo effigiato di prospetto, l’altra le 
armi svedesi d’azur è trois conronnes d’or, altre ancora raffigureranno per la 
prima volta ie armi intrecciate di Wasa e di Bernadotte. 

— Ebbe luogo a Stoccolma in presenza del principe Eugenio, la solenne 
inaugurazione del laboratorio di fisica e chimica della fondazione Nobel. 

— Il ministro russo della marina promuoverà nel 1910 tre spedizioni scien- 
tifiche al mare Glaciale del Nord. Due d’ esse per mare partiranno da Vladi- 
vostock, l’altra per terra da Pietroburgo seguendo il paese fino alla penisola 
del Taimyr. Lo scopo delle spedizioni è la ricerca di un passaggio nord fra il 
mare e la costa siberiana 

— È morto a Ginevra il compositore Gottfried Angerer, all’età di 58 anni. 

— È uscito il secondo numero di una nuova Rivista: Renacimiento. Essa è 
mensile, di grande formato, consta di 15) pagine. Condizione d’abbonamento : 
Pes. oro 8. Direzione e Amministrazione: Buenos Aires, 354, Bolivar. 

— Nel prossimo autunno a Pietroburgo, sul posto dell’antico teatro Komis 
sarsewski verrà inaugurato un nuovo teatro di prosa il cui repertorio conterrà 
esclusivamente lavori nuovissimi di autori russi contemporanei. Fra i direttori 





174 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


cè Andrejeff che darà alle nuove scene la primizia dei lavori che sta seri- 
vendo e di quelli futuri. La rappresentazione inaugurale seguirà col dramma 
Inatema di Andrejeff. che è il prologo d'una trilogia drammatica, Seguiranno 
poi le esecuzioni di Natur-Zar, di Ciricoff: Le vie dell'amore, di Dimoff; Le ren- 
dette di (raner, di Cereseff Quest'ultimo lavoro ebbe una specie di « premio 
di consolazione » in un recente concorso letterario. Esso presenta i lati igno- 
rati della vita degli scolari ed è un lavoro dotato di molti pregi. Inoltre si rap. 
presenteranno nel nuovo teatro drsmmatico lavori di Saizeff, Feodoroff, Sol. 
logub, Naidenoff: insomma di tutto il fior fiore della giovane Russia. Anche 
gli artisti scritturati da Levnida Andrejeff sono tutte brillantissime giovani forze 
della scena russa. 

— Maurice Maeterlinek ci prepara una traduzione delle più importanti 
opere di Shakespeare. Ha terminato in questi giorni la traduzione del Macde/h, 
che verrà recitato il 28 corrente fra le rovine della gotica Abbazia di Saint- 
Wandrille (Seine Inferieure). Alla rappresentazione, che assume l’importanza 
d'un avvenimento teatrale grandissimo, assisteranno le più cospicue notabilità 
della Francia: letterati, scienziati, artisti, drammaturghi e giornalisti. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


A Halle aux Draps, a Parigi, avrà luogo una esposizione artistica che rac- 
coglierà le opere degli artisti del secolo passato: Gallait, Hennebicq, Stallaert, 
Sauvage, Herbo, Legendre, ecc. 

— Dal 5 al 14 settembre avrà luogo a Barcellona il V Congresso espe 
rantista. Nella settimana che precederà il Congresso cioè dal 3) agosto al 4 set 
tembre, vi saranno corsi tenuti esclusivamen e in esperanto da eminenti lin 
guisti e scienziati che tratteranno questi temi: Vita delle lingue - Esperanto 
e le lingue Indo Europee - Avvenire dell’Esperanto - Organizzazione dell Espe- 
rantismo e suo significato sociale - Metodi di insegnamento - Lezioni di arte 
oratoria e di declamazione stilistica - Arte e costumi della Spagna. Questi corsi 
saranno l’inizio dell'università esperantista internazionale 

Con recente disposizione il ministro Rava ha bandito i concorsi ai posti 
di direttori del Museo Nazionale di Roma. della Regia Galleria di Parma, delle 
Regie Gallerie di Venezia, del Museo Nazionale del Bargello di Firenze, degli 
Uffici dei monumenti di Venezia, Bologna, Milano e Verona 

— Il Ministero della pubblica istruzione ha bandito il concorso ad una pen 
sione in Roma per lo studio della composizione musicale. La pensione è di 
lire 250).) annue, oltre all’alloggio, ed è conferita per due anni. 

— La Società italiana di autori di musica comunica di aver prorogato il 
termine dinvio delle partiture pel concorso fino al 39 giugno 1910. Essa ram 
menta agli interessati che potranno inviare una o più composizioni, suites, sin- 
fonie, poemi sinfonici, ecc., purchè inedite, contrassegnandole con un motto ri- 
prodotto su busta suggellata, contenente il cognome, nome e indirizzo dell’autore 
al segretario della Società, signor Giov. Battista Mattinati, via dei Greci, 18, 
Roma. Ogni lavoro dovrà essere sempre accompagnato dalla tassa di lire 2). 

— Dal 16 al 20 settembre avrà luogo a Munich un Congresso internazio- 
nale di storia dell’arte sotto la presidenza del sig Kautzsch. 

- In causa dello sciopero generale, il Comitato organizzatore del Congresso 
internazionale per la pace a Stoccolma, decise di aggiornare il Congresso ad 
uno dei prossimi anni. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


La pubblicazione degli seritti inediti del Carducci occuperà quattro volumi 
contenenti : poesie in gran parte giovanili, monografie, critiche, studi abbozzati 
e gli appunti delle erudite lezioni. Particolarmente le lezioni occupano parte 
rilevante dell’opera sconosciuta , l'argomento è vario: I trovatori alla corte di 
Monferrato, la vita e le opere del Petrarca, del Boccaccio, i primi monumenti 
della poesia volgare, note storiche biografiche. La Commissione incaricata rior- 
dinerà pure il voluminoso carteggio del poeta. 

— Il Journal des Débats dice che Napoleone sarebbe di origine ellenica, 
discendente dei Calomeros greci, i quali, venuti in Italia, italianizzarono il nome 
che significa buona parte, e divenne Buonaparte. 

— Qual'è il paese più freddo del mondo ? Finora si credeva che il record 
fosse tenuto dalla città di Verchosansk. situata nella Siberia nord-orientale, 
dove si è registrata una temperatura di 69° 8 sotto lo zero. Ma secondo il pit- 
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tore russo Vladimiro Borissof - narra il ./omrna/ des Débats - il record spette- 
rebbe alla Nuova Zembla. Durante un'escursione fatta all» stretto di Matotchin, 
che separa le due isole della Nuova Zembla, il pittore Borissof ha scoperto 
infatti. sotto una cassa, un termometro a minima e Bse termometro a massimi 
lasciativi dal professore austriaco Héfer che nel 1872 soggiornò piuttosto a lungo 
nella Nuova Zembla. Ora i due termometri segnavano l uno + 15° e l'altro 
— 70, cioè una differenza di 85°. Sarebbero appunto quelle le temperature 
estreme della remota regione artica 
Una spedizione fotografica — narra il Daily Expr ss - sta per iniziare 
un viaggio onde fotografare dal vero le bestie feroci. Ecco il metodo che se- 
guiranno questi cacciatori di fotografie. Disporranno una bestia morta o viva 
come esca per i leoni e le altre belve e intorno intorno una batteria di cinque 
o sei macchine fotozrafiche insieme con un microfono collegato alla navicella 
di nno dei loro palloni Quando sentiranno i leoni ruggire o litigarsi fra loro 
la preda, a due miglia di distanza, premeranno un bottone : i lampi di magnesio 
illumineranno i bui recessi della foresta, gli otturatori scatteranno e le foto- 
grafie saranno fatte. Altre fotografie si prenderanno dall’alto dei palloni o dei 
cervi volanti. L’equipaggiamento della spedizione comprende: 3 palloni: 23 mac- 
chine fotografiche d ogni grandezza: un apparecchio cinematografico completo 
con più di tre chilometri di film: 6,00) lastre fotografiche; un impianto elet- 
trico: un arsenale di acidi: (00 lampi di magnesio: 50 cervi volanti cellulari. 
di cui 10 grandissimi e capaci di resistere ai venti più forti. La spedizione sarì 
Mombasa il 15 settembre: si comporrà di 7 europei e di 400 portatori indigeni. 

- Il più possente d’ogni altro veleno vegetale finora conosciuto è la cre- 
pitina ottenuta da Charles Richet estraendv il succo tossico di certe piante eu- 
forbiacee Yura crepitans che alligna nel bacino del Rio delle Amazzoni. 

- Uno storiografo inglese e due eruditi francesi, E Laumann. nel Retour 
des cendres e P. Legendre in Napoléon n'est pas inhamé anx Invalides, affer- 
mano che la salma del gran Còrso non riposa nel sarcofago di porpora sotto 
la volta degli Invalidi. Ma testimonianze di fatto provano il contrario. 

- Gli scavi eseguiti sotto la direzione del dipartimento archeologico del 
Governo indiano nei dintorni di Peshawar hanno condotto alla scoperta di un 
antico monumento buddista contenente un cofano di bronzo con dentro un po’ 
di ceneri di Gotama Budda, il fondatore del buddismo. Le ceneri sono rac- 
chiuse in un ricettacolo esagonale di crist illo di rocca sigillato col suggello del. 
l'imperatore Kanishka che dominava a Peshawar nell’inizio «’ell'èra cristiana. 
La scoperta è avvenuta in un luogo dove. secondo il diario del viaggiatore 
cinese Hieun Tsang vissuto nei primi anni dell’èra cristiana. sorgeva un grande 
monastero buddista. Il dott. Barnett, bibliotecario del dipartimento orientale 
al British Museum, ha spiegato a un redattore del Daily Mail, che pubblica la 
notizia dell interessante scoperta, che quando Budda morì nel 482 avanti Cristo 
il suo corpo venne cremato e le ceneri divise in otto parti fra i suoi discepoli. 
Un altro vaso contenente una di queste otto parti di cenere, conosciuto co] 
nome di vaso di Piprahwa, fu scoperto qualche anno fa. (ili altri sei non sono 
ancora stati trovati 

— Il Comitato Ambrosiano di Beneficenza, plaudendo alla nobile iniziativa 
della Nuova moda femminile italiana, sorta da un consesso di dame italiane, pa- 
trocinata dalla stampa ed accolta universalmente con vero entusiasmo ritenendo 
utile dare forma concreta, con una Esposizione generica, a tale iniziativa che 
interessa vivamente anche tutte le industrie italiane che trattano il corredo 
femminile e la moda muliebre, indirà, consenziente la Casa Reale - che gen- 
tilmente accorderà il locale - un'Esposizione nazionale della nuova arte della 
moda femminile italiana. alla Villa Reale, nel prossimo mese di novembre. La 
Esposizione verrà divisa in tre sezioni: 1° sezione: figurino artistico (quattro 
stagioni); 2* sezione: confezione in genere (stoffe, drappi, piume, ricami, ecc ); 
3° sezione mista (biancheria, cappelli, calzature, guanti, profumerie, pettina- 
tura, ecc.). Il Comitato, prossimamente, pubblicherà il programma dettagliato, 
comprendente anche le modalità per le iscrizioni alla Mostra, tanto dal lato ar- 
tistico, quanto dal lato industriale Le adesioni in genere, intanto, si ricevono 
presso la sede del Comitato, via Bassano Porrone n. 8. Le cortesi dame che 
hanno lanciato la nobile idea verranno inscritte nel Comitato d'onore e parte- 
ciperanno ai lavori della giurìa. Alla Regina Elena verrà offerto il patronato 
della Esposizione, che si spera vorrà accettare. Gli utili netti di tale Esposi- 
zione, com’è nel progranima del Comitato, verranno solo devoluti alla benefi- 
cenza. Alle Istituzioni beneficande, già inscritte dal Comitato, verranno aggiunte 
per tale nuovo cespite: il Natale della Stampa e il Fondo previdenza della 
medesima. 
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L'enigma della vita e i nuovi orizzonti della biologia, del dott. Ago 
stINo (tEMELLI. — Firenze. Casa Editrice Fiorentina, pag. 598. L. 6. 

Reminiscenze della propria vita. Commentario del conte Lupovico 
SAULI D’IGLIANO, edito a cura di GrusePPE OTTOLENGHI. — Roma, Dante 
Alighieri, pag. 324. L. 3.25. 


Il pacifismo di Teodoro Moneta e le nuove dottrine di Diritto internazionale 
di Eduardo Cimbali. Studio di ErrorE FELIX. — Perugia, Batelli, pagg. 41. L. 1. 

Dopo dieci anni. Poesie politiche e Varie di SteFANo LÀLLICI. 

Dalmazia italiana. Poesie di SterANO LÀLLICI 

Nuovi sonetti di Luici GriLLI. Roma. 

Nuovissima Grammatica italiana per le scuole medie, di SAveRIO MATTIAS 
Mantova, G. Mondovì, pagg. 135. L. 1. 

Come sia iniziata la difesa aerea nelle Nazioni estere. Studio del cap. Guino 
CasraGNERIS. — Roma, Officina poligrafica italiana. 

La vita spirituale per l’uomo del Mondo. Conferenza della signora ANNIE 
BESANT. Genova, A. Ciminago 

Notae Tumultuariae. Studio del Dr. ANNIBALE Izzo. — S. Maria Capua Ve- 
tere, Stabilim Gavotta, pagg. 74. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE 


Je meurs où je m'attache. Roman par Grazia DELEDDA, traduit de l’italien 
par ALBERT L&cuver. — Paris, Hachette, pag. 263. 3 fr. 50. 

Les projets de restauration monarchique et le general Ducrot, d’après ses- 
Mémoires et sa Correspondance, par le Vicomre DE CHaLveT-NastRAc. — Paris, 
Picard, pag 381. 7 fr. 50. 

La femme et l'amour au XII siècle, d’après les poèmes de Chrétien de Troyes. 
Etude par MyRrHa BoropiNnE. -- Paris, Picard, pag 286. 5 fr. 

Poupées électriques. Drame par I. T. MarinETTI. — Paris, Sansot, pag 152. 
3. fr. 50. 

Le visage de Machiavel, par J. Lovis MeRLET. — Paris, Fayard, pag. 205. 
1 fr. do. 

Favara. Trauerspiel in drei Akten von ApaLBsert MeInHARDT. — Leipzig, 
Wigand. Mk. 2. 

Baedekers MIrrELMEER. 

Brockhaus® Katalog Ausgewdhlterwerke der Italienischen Literatur. 

Biological Analogy in Literary Criticism and The Struggle for Existence and 
the Survival of the Fittest, by JoHN PRESTON. — Hopkins. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
Ciascun volume L. 2. 


Salome. by Oscar Wipe, in one volume. Vol. 1133. 


Priscilla and Charybdis, by FranK FranKFoRT MoorE, in two volumes. 
Vol. 4134-1135. 





Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 


RAFFAELLO MuSssINI, Responsabile 


Roma, Largo dell'Impresa, 123 - Carlo Colombo, tipografo dell.. Camera dei deputati 





Pd nd 


mes 

















PROGRESSI DELLA SCIENZA IN ITALIA 


INSUFFICIENZE DELLA SCUOLA E DEI SUOI ORDINAMENTI (*) 


Gli illustri rettori della Società italiana pel progresso delle scienze 
da più tempo mi affaticavano di amiche inquietudini perchè dicessi 
l'’orazione inaugurale dalla storica cattedra dell’Università di Padova, 
così cara al mio cuore, antica e gloriosa custodia delle più alte verità. 
Ho ceduto alle affettuose insistenze col proposito di porre subito al- 
cune gravi domande. 

I popoli liberi non conoscono limiti alle loro ricerche e contrag- 
gono, fra gli altri obblighi, segnatamente quello di produrre al mas- 
simo grado il sapere e di distribuirlo con rapida equità. 

Ora ci par giunto il momento di chiedere come gl’italiani, in 
mezzo secolo di redenzione nazionale, abbiano saputo tenere questo 
impegno solenne. 

I progressi della scienza hanno corrisposto ai doveri e alle spe- 
ranze? 

L'ordinamento degli studi e la diffusione del sapere fra tutti i 
cittadini, eguali dinanzi alle leggi civili e politiche, differenti soltanto 
nella coltura e nella fortuna, si proporzionarono agli incrementi 
della scienza ? Fummo più felici nel produrla che «nel distribuirla 
come è avvenuto sinora della ricchezza economica, al contrario di 
altri popoli, i quali scienza e ricchezza distribuirono meglio che non 
sapessero produrle ? 

Di tal fatta sono i problemi che s’innalzano all’altezza della no- 
stra istituzione e ci impongono un esame sincero in un punto su- 
premo e delicatissimo della coscienza nazionale, senza ipocrisie di 
improvvidi ottimismi o di seoranti depressioni. 

I servigi della scienza sono incomensurabili, particolarmente 
fra quelle nazioni che soffersero per secoli i dolori e le vergogne 
della servitù. La indipendenza nazionale, le franchigie costituzionali, 
vedove della luce del sapere, troppo somiglierebbero a pianeti pros- 
simi a spegnersi. Dopo la espulsione dall'Italia dello straniero domi- 
natore, soltanto l’alta cultura può espellere l’altro straniero ben più 
perverso annidato nell’ animo nostro, che duramente ci opprime, 
l'ignoranza e la superstizione. 

Per fortuna e per onore dell’umanità la scienza esige le più indf- 
pendenti indagini nei principî e nelle applicazioni, affrancate da ogni 


(*) Abbiamo ritardata la distribuzione del fascicolo per poter pubblicare 
questo discorso, col quale, il dì 20 settembre, Luigi Luzzatti ha inaugurato a 
Padova il Congresso delle scienze. 

(Nota della Redazione) 
12 Vol.CXLIII, Serie V - 16 settembre 1909. 
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preoccupazione di pregiudizî imperanti o di programmi prestabiliti, 
con una sovranità spirituale che non conosce nè sopporta vincoli di 
governi o di consorterie politiche, spaziante liberamente in ogni parte 
della terra e del cielo. 

Non rinnoverò qui la disputa sempre affascinante se al nostro 
paese abbiano più giovato gli scienziati o i politici, gli scovritori di 
nuove verità, di nuovi ideali di bellezza o gli uomini di Stato. Ci 
erano e ci sono necessari entrambi; ma non si possono mai dimenticare 
le sublimi parole di Cesare a Cicerone nel breve periodo della loro 
concordia : « Guadagnasti una corona di lauro maggiore di tutti i 
trionfi, poichè è molto più aver allargato i confini dell’intelletto ro- 
mano con le doti dell'animo che quelli dell'impero romano » (1). 

Come si sono allargati, in questi cinquant’annì del nostro ri- 
scatto, i confini dell’intelletto italiano ? 

Atteniamoci alla vecchia partizione delle discipline scientifiche 
in matematiche e naturali da una parte, morali e politiche dall’altra, 
avvertendo che la filosofia tornata in pieno fiore, quale sintesi seco- 
lare dell'umano sapere, attinge all’una e all’altra di queste categorie. 


La matematica. 


Cominciando dalla matematica convien notare che, sotto gli au- 
spicî del Brioschi e di altri grandi, fu la prima scienza a risorgere 
in Italia verso il 1860, con l’aurora del nazionale riscatto ; la co- 
scienza scientifica pura, come le origini della nostra rivoluzione, sentì 
l'obbligo supremo di pagare immediatamente alla patria questo mas- 
simo tributo di disinteressate meditazioni, sodistatte di sè medesime. 
senza fini di compensi e di applicazioni, strumento universale di in- 
fallibile progresso offerto a tutte le altre discipline naturali, morali e 
politiche. 

Siffatto risorgimento si spiega anche considerando il carattere pri- 
vilegiato della matematica, la quale, mentre fornisce preziosi sussidi 
alle scienze consorelle, può prosperare, almeno in parecchi dei suoi 
rami, senza il loro aiuto e solitaria. 

La matematica sa fare da sè e attendere a distanza di secoli come 
l'astronomia. 

Aggiungasi la tendenza estetica del genio latino, il quale, in al- 
cune parti della matematica pura, ebbe il suo contento come se si 
trattasse di arti belle. Pertanto da noi la matematica appassionò i 
cultori intesi alla ricerca di soluzioni armoniche e artistiche ; il che 
si nota nel trionfo della geometria sintetica. 

Mentre in Germania, dopo l’altezza a cui lo Steiner l'aveva por- 
tata verso il 1850, cominciò a decadere, grazie al Cremona e ai suoì 
maggiori discepoli continuò a risplendere in Italia per mezzo secolo. 
I metodi cremoniani ravvivati con nuovi elementi dal Segre e dal 
Veronese, posti a cimento in ardui problemi di algebra moderna dal 
Castelnuovo, dall’ Enriques, dal Severi, rivelarono la virtù intrinseca 
di una scuola italiana che spicca, di fronte alle scuole estere, per 
l'originale novità dei suoi procedimenti. 

Questa tendenza estetica si rivela anche nella geometria differen- 
ziale, nella quale si esercitarono i primi lavori del sommo Beltrami, 
eleganti e importantissimi, e quelli del Dini. 
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Di recente il Bianchi conseguì, insieme a un matematico fran- 
cese, il premio all’Accademia di Francia per le sue ricerche sulle de- 
formazioni delle quadriche. Questa ricompensa è anche più notevole 
quando si pensi che la Francia è la nazione dove la geometria diffe- 
renziale serba le più gloriose tradizioni. 

Accanto agli indirizzi di matematica pura si coltivarono i pro- 
blemi più prossimi alle applicazioni da una scuola insigne, fondata 
dal Betti e dal Felici (gli allievi del Mossotti), noverante cultori degni 
dei maestri, quali il Volterra, il Levi-Civita, il Somigliana, il Cer- 
ruti, testè rapito all'Italia scientifica, e altri competentissimi. Essa in- 
tende a preparare e a perfezionare i procedimenti di analisi, idonei 
a indagar le leggi fisiche o problemi concreti. Al primo gruppo di 
ricerche appartengono gli studi sopra certi tipi di equazioni diffe- 
renziali (gloria del nostro presidente, il Volterra), noti e apprezzati 
universalmente. 

Al secondo gruppo si collegano i risultati notevoli conseguiti sulla 
teoria della elasticità, dove la scuola italiana tiene un posto cospicuo. 
Qui mi manca lo spazio per ragionare dei nuovi metodi del Betti in 
meccanica e nelle teorie del potenziale, della elasticità, dell’elettricità, 
del calore, dei metodi originali del Felici per lo studio delle leggi 
fondamentali dell’elettrodinamica e delle indagini del Beltrami sulla 
curvatura dello spazio in relazione con i fenomeni fisici. E taccio del 
Bartoli, del Roiti, del Donati e della scoperta del Bartoli sulla pres- 
sione della luce con considerazioni termodinamiche. Matematici e spe- 
rimentatori insigni questi nostri e sovratutti risplendente Galileo Fer- 
raris, la cui grande scoperta del campo ruotante ebbe origine da studi 
teorici di ottica. 

Sorvolando sul contributo dell’Italia alla eritica intorno ai prin- 
cipî delle matematiche (basti citare i nomi di Veronese e di Enriques 
per la geometria, di Dini e Peano pel calcolo infinitesimale), tentiamo 
di paragonare la produzione del nostro paese con quella delle nazioni 
straniere (*). 

Per quanto riguarda le matematiche pure, sebbene tra noi si sieno 
alquanto trascurati alcuni grandi indirizzi (quale, a mo’ di esempio, 
la teoria delle funzioni di una variabile complessa, che ha ora al- 
l'estero i suoi migliori cultori), si può comparare negli ultimi cin- 
quanta anni l’Italia colla Francia e colla Germania, senza che vi 
sfiguri. E restringendo questo paragone ai nostri cultori più giovani 
della scienza (usciti dall’ Università nell’ultimo ventennio) la bilancia 
penderebbe forse a nostro favore. Per contro è deficente la cultura 
della filosofia naturale, nella quale Lord Kelvin e Maxvell, eredi di 
Newton, tengono il campo. È lecito esprimere l’augurio che dopo 
l'immenso sviluppo dato alle matematiche pure, forse non proporzio- 
nato ai bisogni delle scienze applicate, le menti elette dei nostri gio- 
vani sempre più convergano alla fisica teorica. 

E qui lasciate che un modesto cultore di studi economici e sociali 
ricordi le benemerenze del nostro grande Schiaparelli nella teoria 
dlelle interpolazioni, aceresciuta poi per gli studi del Pareto e del Be- 
nini nelle attinenze colla economia e colla statistica. Così ai fuonda- 
menti matematici per la critica dei risultati sperimentali, il Pizzetti 


(*) Per brevità non si parla di altre scuole italiane di matematica, nelle 
quali spiccano i nomi di Battaglini, D'Ovidio, Pincherle e di molti valentissimi. 
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dedicava fin dal 1892 una classica memoria e successivi complementi. 
Anche della sua opera in un certo senso può dirsi ch’essa ha tro- 
vato i continuatori negli attuari e negli statistici, gli uni cogli studi 
del rischio, di cui il Perozzo, ardito introduttore in Italia di teorie 
tedesche, aveva già fatto la prima audace applicazione al bilancio 
tecnico del Monte pensioni per gli insegnanti elementari, proseguita 
poi da un potente ingegno, il Medolaghi; gli altri con la teoria della 
dispersione, dei piccoli numeri e delle serie irregolari. Il mio animo 
non può trattenersi dall’esprimere la gratitudine di tutti gli operai sof- 
ferenti a questi loro benefattori, i quali dànno al sudato risparmio 
degli umili la certezza di calcoli infallibili nelle svariate forme delle 
assicurazioni sociali. 


Progressi dell’astronomia. 


E colla matematica doveva progredire l’astronomia ! 

Nonostante gli studi del Plana sulla teoria analitica della luna, 
le tavole del sole di Carlini e il testo di Santini invidiatoci all’estero, 
l'astronomia, essenzialmente scienza d'osservazione, la quale domanda 
cospicui mezzi economici e desidera ambienti adatti, non poteva stare 
a paro in Italia coi progressi degli altri paesi. Ci mancava il largo e 
liberale concorso dei privati, i nostri Osservatorî quasi tutto atten- 
dendo dallo Stato. Ma due grandi ingegni ci riacquistarono il pri- 
mato: Angelo Secchi, il quale, col creare 1° Osservatorio al Collegio 
Romano e col sapiente uso dei mezzi d’indagine, sì consacrò a ri- 
cerche interamente nuove o appena iniziate d’astrofisica, di fisica 
solare, e nella spettroscopia solare, come in quella stellare, fu uno dei 
maggiori pionieri della fisica dei cieli. E insieme a lui, divin raggio 
di mente, folgoreggia Giovanni Virginio Schiaparelli, il quale fondò 
la teoria matematica degli sciami di stelle cadenti collegandoli alle 
orbite cometarie, compì numerose misure di stelle doppie, curò la 
pubblicazione delle misure che appunto su stelle doppie fece in Italia 
il grande tecnico in questa materia, Ercole Dembowski, aperse colle 
sue ricerche e meravigliose scoperte sulla superficie di Marte il periodo 
che si denomina schiaparelliano, istigando coll’esempio insigni astro- 
nomi stranieri a indagini areografiche e Vincenzo Cerulli italiano, che 
fondò a sue spese un Osservatorio; aggiunse lumi anche sulla durata 
delle rotazioni di Mercurio e di Venere. I nostri Osservatorî di Ca- 
tania e del Vaticano non sono estranei alle iniziative internazionali 
per la carta e pel catalogo fotografico del cielo, alle osservazioni vi- 
suali e fotografiche di Eros al fine di accertare più rigorosamente la 
parallasse solare e allo studio delle variazioni delle latitudini in causa 
del moto dell’asse di rotazione sulla superficie terrestre; sotto gli 
auspicî della Commissione geodetica, la stazione astronomica interna- 
zionale di Carloforte concorre da un decennio con esito splendido nelle 
osservazioni sulla variazione della latitudine. 

Nel 1901 Eros accostandosi notevolmente alla terra diede modo a 
un altro nostro astronomo, il Millosevich, di elaborare la teoria del 
moto orbitale del pianeta. Si può davvero dichiarare che l’ingegno 
italiano ha vinto anche qui, nonostante la scarsezza dei mezzi, e io 
vi esprimo due augurî: che si muniscano di potentissimi strumenti i 
nostri Osservatorî, poichè nessun danaro sarà meglio speso dallo 
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Stato e dai privati munifici, e che si prolunghi alla gloria fulgida 
dell’Italia la vita dell’astronomo filosofo, il quale tanti mondi vide 
rotarsi sotto l’etereo padiglione, e anche dopo Galileo e l’Anglo, che sì 
possente ala vi stesero, seppe sgombrare le nuove vie del firmamento. 












La fisica. 














































Dalla astronomia passando alla fisica, è giustizia riconoscere i 
progressi di quest’ultimo mezzo secolo. L’immenso sviluppo odierno 
delle distribuzioni di correnti elettriche, le quali ci consentono Puso 
multiforme e continuo delle energie naturali, ebbero la loro origine 
nel piecolo e semplice apparecchio che, circa quarant'anni fa, fu in- 
ventato dal prof. Pacinotti, nell’idea geniale di Galileo Ferraris tradu- 
cente nel campo del magnetismo una nota e semplice proprietà cine- 
matica già utilizzata in acustica e in ottica. 

Quei nostri, come è loro costume, pieni di sapere e di dignitosa 
miseria, disseminarono anche questa volta le ricchezze pel mondo. 
Fd essi intuivano, pensando lietamente alla futura grandezza della 
loro patria, che, mentre l'energia fornita dal combustibile fossile si 
esaurirebbe, era perpetua l'energia idraulica da quei magnifici signori 
della natura donata all'Italia e al mondo! 

La fisica in questi ultimi anni si è trasformata in una filosofia 
naturale. Se da una parte le scoperte sono il frutto di tenaci ricerche 
compiute con mirabile abnegazione nei laboratori, dall’altra escono 
dalle intuizioni geniali, effetto della potente analisi dei fisico-mate- 
matici. 

Dimostrata la natura vibratoria dei fenomeni della luce, e quindi 
anche quella dei raggi di calore, che Macedonio Melloni identificò 
coi raggi di luce, rimanevano tre entità distinte e fondamentali, quale 
sostrato dei fenomeni del mondo fisico: gli atomi materiali, l’etere 
universale e l’elettricità. 

Gli incessanti, rapidissimi e invisibili movimenti degli atomi e 
dei loro aggruppamenti chiamati molecole, ai quali partecipa l’etere, 
erano considerati come la causa prima di tutti i fenomeni fisici all’in- 
fuori degli elettrici, per la spiegazione dei quali si accennava un po’ 
misteriosamente a un'entità speciale e definita. Ma segnatamente grazie 
al genio del fisico inglese Maxwell si elaborò la stupenda teoria elet- 
tro-magnetica della luce, secondo la quale le vibrazioni, le onde lu- 
minose e calorifiche non sarebbero che oscillazioni elettriche e onde 
elettro-magnetiche. 

Le celebri esperienze di Hertz, compiute circa vent'anni fa, val- 
sero ad accreditare universalmente il nuovo concetto. Ma spettava al 
nostro Righi l’onore insigne di creare coi suoi ingegnosi istrumenti un 
ric'o complesso di fenomeni, i quali costituiscono l’ottica delle oscilla- 
zioni elettriche. E a lui segnatamente dobbiamo le iterate prove che 
le onde luminose mettano in gioco non più forze elastiche analoghe 
a quelle influenti sulla propagazione delle onde sonore, ma forze elet. 
triche e magnetiche. Uno dei fenomeni ottici che poteva riprodursi 
impiegando le onde elettro-magnetiche è quello della telegrafia o se- 
gnalazione ottica a distanza e in tal modo ebbe origine la telegrafia 
senza filo, ardita e fortunata applicazione del giovane inventore bolo- 
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gnese, il cui nome è nella bocca di tutti, cogliendo fama, onori e fra 
breve anche ricchezze meritate (*). Ma quanta gloria e quanta gratitu- 
dine non merita il maestro, che assiste modesto a questo Congresso! 
È al Righi che dobbiamo nuove e profonde evoluzioni nei concetti 
fondamentali della filosofia naturale. 

Si sapevano le connessioni fra materia ed elettricità; si sapeva 
che nelle soluzioni gli atomi, isolatamente o a gruppi, potevano esser 
provveduti di una certa carica elettrica, nel qual caso si designavano 
col nome di ioni. Quanti progressi fecero queste dottrine! E le cariche 
elettriche che con sè portano gli ioni, veri atomi elettrici, si chiamano 
elettroni, donde l’induzione che gli atomi della materia possano con- 
siderarsi come aggregati di elettroni. 

L’ atomo cessa di meritare la sua denominazione, è scoronato a 
dispetto dei materialisti, dalla scoperta della radioattività. Probabil- 
mente gli atomi di tutti i corpi subiscono continue e lente modificazioni 
sino al punto di disgregarsi l’un dopo l’altro dando origine a strut- 
ture di elettroni meno complesse, a ioni di elio e a elettroni negativi 
liberi, tutti animati da enormi velocità e costituenti le radiazioni ca- 
ratteristiche dei corpi radioattivi. 

Così si perfezionano a gradi sublimi di delicatezza e di precisione 
le ricerche fisiche, e mentre collo studio degli spettri luminosi forniti 
da un prisma i fisici erano giunti a riconoscere la natura di sostanze 
gassose anche quando si presentano in quantità tanto piccole da sfug- 
gire a ogni più accurata analisi chimica, i metodi adoperati nello 
esame della radioattività permettono di riconoscere gli effetti di quan- 
tità di materia incredibilmente piccola. 

Con questi studi essenziali si collega il nome dei nostri, onde l’]sti- 
tuto di fisica dell’Università di Greifswald nella festa giubilare di Au- 
gusto Righi mandava augurî al fondatore dell’ottica delle oscillazioni 
elettriche, al nonno della telegrafia senza filo (**). 

Nel passato, cercando di rendersi conto del modo col quale gli 
atomi si erano congiunti a formare le molecole, s’intuiva un’analogia 
fra questi sistemi e quelli incomparabilmente più grandiosi, i sistemi 
dei mondi. La stessa analogia si fa ora manifesta per i sistemi di elet- 
troni costituenti gli atomi e comincia a delinearsi ciò che si potrà 
chiamare l’astronomia dell’infinitamente piccolo, uno dei principali 
studi della fisica futura. 

E anche qui i cieli e la terra narreranno la gloria dei mostri! (***) 


(*) Qui è giustizia nominare il prof. Artom, la cui modestia accresce il 
valore in queste esperienze di telegrafia senza filo. 

(**) Il 24 agosto a Winnipeg, nel Canadà, all’inaugurazione della British 
Association, Joseph Thompson attaccò a fondo la teoria ondulatoria della luce, 
su cui si fonda la odierna scienza dell’ottica e dell’elettricità. Tornerebbe a ri- 
vivere la feoria corpuscolare. Secondo il Thompson furono pesati e misurati 
corpuscoli così minimi che uno di loro entro un atomo di idrogeno può essere 
comparato a un pulviscolo in una vasta sala; ora l'atomo d’ idrogeno do- 
vrebbe ingrossarsi cinquemila volte per essere visto sotto l’azione del più 
potente microscopio. Queste ultime unità dell’elettricità (perchè ci si assicura 
che sono le ultime!) avrebbero le più sorprendenti proprietà. Esponiamo e non 
osiamo profferir giudizì. 

Vedi anche la quarta edizione dell’opera di J. THOMPSON: Elements of the 
Mathematical Theory of Electricity and Magnetism, Cambridge, University Press. 

(***) Ai progressi della fisica, oltre il Blaserna, benemerito della scienza ita- 
liana, hanno portato un notevole contributo il Battelli, il Cantone e altri insigni. 
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I progressi della chimica. 


I progressi della chimica furono più lenti; essa non fu mai una 
scienza essenzialmente italiana, come le matematiche, l’astronomia, 
la fisica, le scienze naturali e mediche. 

Anche al grande movimento che seguì le riforme di Lavoisier gli 
italiani non presero parte preponderante ed è strano che la somma 
scoperta del Volta, dalla quale ebbe origine l’elettrochimica, non si sia 
utilizzata in Italia, ma in Inghilterra e in Svezia, per opera del Davy 
e del Berzelius. 

Piria, allievo e collaboratore del Dumas, illustre cultore della chi- 
mica organica a Pisa, Stanislao Cannizzaro a Palermo e a Roma (*) pre- 
pararono la gloria degli studi chimici in Italia, nei nuovi tempi del 
nostro risorgimento. 

Al laboratorio di chimica del Cannizzaro accorsero, insieme alle 
schiere di giovani italiani, fra i quali il Paternò, anche studiosi stra- 
nieri. Così sorse la scuola di Bologna per opera del Selmi, lo scopri- 


| tore degli alcaloidi cadaverici, la scuola di Torino e di Firenze fondata 


da Ugo Schiff, e dopo il 1850 e il 1890 siamo in pieno rifiorimento, 
come lo attestano i premi dei Lincei a Paternò, a Ciamician, a Bal- 
biano, a Nasini, all’ Andreocci, ad Angeli, ecc. Gl’italiani partecipa- 
rono all’intenso lavoro sperimentale sulla chimica organica, che ebbe 
inizi e svolgimenti splendidi in Francia, in Germania, e alla chimica 
inorganica ; quando «si fecero note dopo il 1890, segnatamente per opera 
di Van't Hoff e di Arrhenius, le nuove vedute sulla chimica fisica, le 
quali portarono un rivolgimento in tutta la chimica generale, i nostri, 
mentre gl’inglesi esitavano, ne accettarono e ne diffusero i principî. 
Certo la chimica in Italia non ha ancor raggiunto l’altezza a cui s'è 
levata in Germania, ma per mole e importanza di produzione non si 
può dire inferiore all'Inghilterra, all'America e alla Francia e nella 
parte organica gareggia colla Francia e coll’Inghilterra. Come in Francia 
anche in Italia si può affermare che la chimica sia stata la figlia della 
rivoluzione, forse perchè cela nel suo luminoso fato gli effetti più ri- 
voluzionari. 


Applicazione delle scienze alla industria. 


Il progresso di tutte queste discipline tecniche e della meccanica, 
nella quale, fra gli altri, risplende il nome caro agli studi e alla patria 
di Giuseppe Colombo, giovò notevolmente all’economia nazionale. 

La grande industria moderna, che si fonda sulle applicazioni della 
scienza, apparve per la prima volta nel suo fulgore all’esposizione di 
Milano del 1881, seminando i germi delle poderose officine. Si svolse 
rigogliosa la fabbricazione dei motori termici e idraulici e i motori 


(*) L’illustre patriarca della chimica in Italia completò la sua cultura a 
Parigi, che nella prima metà del secolo scorso era il centro più importante della 
chimica, e pubblicò nel 1858 il suo celebre Sunto di an corso di filosofia chimica, 
ove sono stabiliti i criteri che servono tuttora alla scelta dei pesi relativi degli 
atomi, ossia delle costanti fondamentali della chimica. 





184 PROGRESSI DELLA SCIENZA IN ITALIA 


termici assursero a dignità mondiale per opera di un ingegnere ita- 
liano, Franco Tosi di Legnano. ll Tosi ha compiuto il miracolo di man- 
dare grosse motrici persino in Inghilterra e in America. 

Da qualche anno si è intrapresa su basì scientifiche anche la co- 
struzione dei motori a petrolio pesante tipo Diesel, i più perfetti ter- 
micamente. A Buenos Aires le centrali elettriche agiscono con motori 
Tosi e di recente ebbero dal Tosi un turbo alternatore di 12,000 kilo- 
watt, uno dei più potenti e dei meglio costruiti. La fabbricazione dei 
motori idraulici (turbine idrauliche) fu anch’essa avviata su basi ri- 
gorosamente scientifiche dalla casa Riva e Monneret di Milano. Quando 
le nuove arditissime centrali elettriche di Paderno, di Vizzola e del 
Niagara chiesero le massime turbine, Riva e Monneret seppero co- 
struirle con perfezione mirabile, vinsero per la fornitura delle turbine 
d’uno dei maggiori impianti idro-elettrici alle cadute del Niagara e 
ora, con romano ardimento, preparano per il comune di Milano. tre 
turbine, ognuna da 12,000 cavalli ! 

La trasmissione elettrica dell’energia si basa sul lavoro di Galileo 
Ferraris Rotazioni elettro-dinamiche : esso è la piattaforma sulla quale 
si erige l’ eccelso edifizio della trasmissione della forza e permette 
all’Italia di ritrarre circa 700,000 cavalli dalle sue cadute d’acqua, ac- 
cenno auguroso ai più che tre milioni di cavalli dinamici, dei quali 
avrà bisogno (2). 

Così ha fondamento scientifico l’industria dei cavi sottomarini im- 
portata in Italia dal Pirelli. Siamo ancora meno forti nelle applica- 
zioni dell’ alta scienza elettro-chimica all’ industria e bisogna, asse- 
condando i notevoli progressi recenti, prendere un posto sempre più 
eminente, poichè soltanto le applicazioni chimiche possono utilizzare 
le energie delle forze idro-elettriche, le quali seorrono per ora a vuoto 
nelle ore notturne, energie tanto più intense quanto più si limita per 
alte necessità di igiene sociale il lavoro notturno. Ma è nostra l’in- 
venzione terribile nel male e nel bene della mitroglicerina, a cui si 
associa il nome di un pacifico, il Sobrero, resa poi maneggevole e quasi 
senza pericolo dagli studi del Nobel, un altro amico della pace! 

Per tal modo i più eccelsi duci dell’alta scienza sono anche 
i più efficaci fattori dell’ economia nazionale, e l’ Istituto politecnico, 
così lontano ancora dalle mirabili partizioni già antiche in Germania, 
nonostante le deficenze dei suoi ordinamenti e dei suoi mezzi, sì può 
riconoscere l’iniziatore della nuova éra industriale nel nostro paese. 
Il che accresce le benemerenze di quegli austeri pensatori, che nel si- 
lenzio dei loro studî e dei loro laboratorî si cimentavano colle più 
astratte formule della matematica, dell’astronomia, della fisica e della 
chimica, ignari dei beneficî che avrebbero dispensati al mondo, so- 
vratutto ignari della loro gloria, di consueto celebrata soltanto il giorno 
delle applicazioni. 


Scienze naturali, biologiche e mediche. 


Qui il tempo appena mi consente di far qualche cenno dei pro- 
gressi delle altre scienze naturali, nelle quali sin dagli esordi per la 
geologia e la mineralogia lampeggia la grande figura di Quintino Sella, 
cui si deve l’istituzione della Società geologica italiana; intorno a lui 
risplendono i nomi dello Stoppani, del Gemmellaro, uno dei mag- 
giori paleontologi del nostro tempo, dello Scacchi, del Capellini, del 
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Seguenza, dell’Issel, del Meneghini, del Taramelli, del De Stefani, del 
D'Achiardi, del Parona, dello Schròn, del De Lorenzo, un giovane di 
meraviglioso ingegno, che con eguale competenza esplora i problemi 
della natura e dell’anima religiosa dell'Asia. Il Sella, che aveva in- 
dagato tutte le faccie dei cristalli, mise la stessa cura a scovrire i più 
riposti angoli del bilancio italiano, ed era più orgoglioso, certo più 
lieto, di aver fondato l'Accademia dei Lincei che salvate le finanze 
del Regno, fonte di tante amarezze e della sua fine precoce. 

Nella botanica basti il nome di Federico Delpino (3), a cui spetta 
insieme a Darwin l’onore della fisiologia vegetale e le cui genialis- 
sime osservazioni sulla dicogamia, sulla fillotassi, sulla mirmecofilia, 
sulla geografia botanica ebbero l'ammirazione del sommo naturalista 
inglese. La scienza botanica italiana, ricca di gloriose tradizioni illu- 
strate dal Saccardo (*), vanta insigni cultori. 

Così si può dire della zoologia e dei contributi recati dai nostri 
alla morfologia (**). Il Grassi fece interessanti scoperte nel campo della 
morfologia coi suoi studi sui progenitori degli insetti, della sistema- 
tica colla scoperta di un nuovo ordine di aracnidi (microtelefonidi), 
della biologia colle sue ricerche sui termitidi e sulla metamorfosi dei 
leptocefali, del parassitismo con notevoli indagini sugli anchilostomi, 
sulla tenia nana e sui protozoi parassiti; con essi si ricollegano le 
insigni scoperte di Bignami, Grassi, Celli e Marchiafava sulla ma- 
laria, vergogna essenzialmente nostra corrispondente alla gloria della 
cura (4). 


* 
* * 


Ho appena il tempo di accennare gli studi del Lo Bianco sulla 
biologia degli animali marini e le benemerenze verso la scienza ana- 
tomica di Todaro, a cui tanto deve la morfologia, di Romiti, Calori, 
Chiarugi, Sala, Fusani, Ciaccio, Pensa, Ruffini e di tanti altri, che 
restituirono all’anatomia un posto degno di quelle nostre tradizioni 
per le quali anche la gloria di Harwey ha la sua culla in questa sa- 
piente città di Padova. 

L'anatomia patologica e la patologia generale con Bizzozzero, 
Golgi, Lustig, Foà, Morpurgo, Vassale, Trambusti, Monti, Galeotti, 
Banti, Marchiafava, Dionisi ebbero cultori degni della patria di Mor- 
gagni. Gli studi di Bizzozzero sulle origini dei globuli rossi del sangue 
e sulle piastrine come terzo elemento formato del sangue legano il 
nome di lui a scoperte biologiche di primo ordine. Del Golgi tutti 
conoscono le meravigliose ricerche sull’istologia del sistema nervoso, 
che operarono una vera rivoluzione in questa parte della scienza e 
sono note le interessanti scoperte sui parassiti malarici, colleganti in 
intimi rapporti il decorso della quartana e della terzana con le vicende 
della vita dei parassiti che le generano. 

I fisiologi italiani si possono distinguere in due categorie, come 
l'illustre Bottazzi, il più strenuo promotore in Italia delle applica- 


(*) Il Saccarpo serisse in buon latino (così fu inteso universalmente) l’opera 
sui funghi, intitolata: SyMloge Hymenomgcetum omniam hnucusque cognitoram ; 
Patavi, 1° agosto 1888, tip. Seminario. 

(**) Nella zoologia s’illustrarono i nomi del Lessona, del Canestrini. del 
Panceri, del Trinchese, del Pavesi, del Camerano, del Cattaneo, del Giglioli, del 
Parona, del Raffaele, del Berlese, ecc. ecc. 
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zioni della chimica fisica alla fisiologia, ha chiarito l’anno scorso al 
Congresso della nostra Società in Firenze: i primi, come il Luciani, 
il Mosso, l’Albertoni, il Ceradini, l’ Albini, ecc., hanno studiato la fisio- 
logia degli organi, degli apparecchi e dei sistemi; i secondi, come il Bot- 
tazzi, il Fano, il Galeotti, il Sabatani, ece., fondandosi principalmente 
sopra ricerche di fisiologia comparata, in esse applicando i metodi ei 
principî della chimica e della chimica fisica, tendono alla conoscenza delle 
funzioni generali dei tessuti viventie degli organismi, mirando a fondare 
la fisiologia generale. La fisiologia degli organi e dei sistemi organici 
nulla c’ insegna sulle proprietà biologiche fondamentali dei tessuti, cioè 
dei protoplasmi differenziati di cui organi e sistemi sono costruiti. Da 
ciò la tendenza di passare da una fisiologia puramente descrittiva a 
un’altra esplicatrice delle funzioni, applicando i metodi e i principî 
della chimica fisica ai tessuti viventi. 

Non posso insistere su questo tema, ma mi si consenta almeno di 
ricordare le applicazioni dell’elettro-chimica alla fisiologia di Gino Ga- 
leotti e le sue ricerche sui colloidi e sulle combinazioni metallo-col- 
loidali, conosciute e citate in tutto il mondo scientifico. Luigi Sabatani, 
professore di farmacologia a Parma (e questo è il luogo di ricordarlo 
perchè la farmacologia sperimentale è una parte della fisiologia), dotato 
di buone conoscenze nella chimica fisica, studia con metodi moderni i 
problemi della farmacologia, come lo attesta, fra i suoi notevoli lavori, 
quello sull’azione biologica dei calcio-ioni. 

Taccio degli insigni batteriologi, dei clinici medici (*), dei grandi 
progressi della chirurgia. Tutte le scienze mediche si alzano in modo 
degno, fiorendo rigogliosamente nella nostra terra, dove Maurizio Bu- 
falini aveva scolpita l’importanza del metodo sperimentale e Agostino 
Bassi da Lodi precorse la dottrina dei microbi patogeni. La medicina 
italiana tornava alle sue gloriose tradizioni, poichè, come scrisse l’emi- 
nente Golgi in un suo discorso insigne, il carattere sperimentale le è 
proprio dalle origini, ancor che poi migrasse oltre le Alpi. E se si 
tenga conto delle modeste e insufficienti dotazioni dei principali istituti 
(la nostra legislazione fiscale, come lo appresi ora visitando quelli del. 
l’Università di Bologna, esonera dalla tassa sull’aleool ogni uso in- 
dustriale di esso tranne che pei gabinetti e pei laboratorî), anche in 
questo campo della scienza l’Italia ha fatto il suo dovere, 

Ma non posso tacere di una nascente gloria nostra. Il Sanfelice 
dai tumori maligni degli animali ha isolato e coltivato dei blastomi- 
ceti. Siffatti tumori si ottengono pure iniettando la tossina prodotta 
da questi parassiti e gli animali con essa immunizzati forniscono un 
siero capace di riassorbire e di guarire i tumori maligni spontanei dei 
cani e, a quanto pare, per i risultati delle poche esperienze finora ese 
guite, anche quelli dell’uomo. 

La modestia non consente al Sanfelice di riconoscere il grande e 
straordinario valore del suo ingegno e dei suoi studi, il disinteresse 
gli fa rifiutare la riechezza per dedicarsi alle fortunate indagini; altri 
l'avranno dal suo lavoro, ma ei sarà registrato tra i benefattori del- 
l'umanità e dalle vittorie guadagnate già lo possiamo salutare il vin- 
citore del cancro sinora invincibile ! 


(*) Qui la schiera è grande, a cominciare dagli illustri Guido Baccelli, Murri, 
Marchiafava, Bastianelli, Cardarelli, Bignami, Grocco, ece., ecc. 
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Le scienze giuridiche. 


Se passiamo dalle scienze naturali a quelle che si chiamano mo- 
rali e politiche, non meno luminoso è il cammino percorso. 

(ome l’ingegno italiano si era cimentato nei campi di battaglia alla 
conquista della sua indipendenza, così fece anche nel campo del diritto. 

È un punto d’onore per gl’italiani il culto del diritto romano. 
L'Herman, notando non senza sconforto che il primato tedesco era 
minacciato, fin dal 1895 aveva presentito che gli italiani più ancora 
dei francesi in nome di Cuiacio, tendevano ad assumere la direzione 
di questi studi. Tra le mani dei nostri il diritto romano si è ringio- 
vanito e risplendono i nomi di Ferrini, Scialoja, Riecobono, Bonfante, 
Fadda (*). La ricerca delleinterpolazioni o, come un tempo dicevasi, 
degli emblemata Triboniani quasi a simboleggiarne la fonte, ha cultori 
eletti anche in Italia, primamente nell’ Alibrandi, che ha preceduto 
tutti gli altri e persino i tedeschi; sceverando ciò che nella compi- 
lazione giustinianea si era alterato delle opere dei giureconsulti e delle 
costituzioni imperiali, riconducendo le une e le altre alla loro forma 
originaria, la storia delle istituzioni se ne è avvantaggiata. Così 
han giovato i papiri, gli ostraca, le pergamene tratte dall'Egitto, a 
cui tanto devono la letteratura, la geografia, la teologia; non meno 
importanti per lo studio del diritto pubblico, del privato e per la storia 
economica. 

Per il diritto medioevale, sotto la influenza degli serittori. te- 
deschi, si diceva che la romanità si sarebbe perduta al tempo delle 
invasioni barbariche e lo stesso diritto romano sarebbe diventato un 
nome inutile, quasi senza contenuto. Era l'opinione di Carlo Hegel, 
del Bethmann Hollweg, del Ficker, riprodotta poi ultimamente dal Neu- 
mever, ma i nostri, Schupfer, Pertile, Del Giudice, Nino Tamassia e altri 
egregi sfatarono una siffatta leggenda. La nostra storia del diritto si 
rinnovò colla piena coscienza delle odierne esigenze scientifiche e ne 
è un indizio il favore crescente con cui si accoglie in Italia ogni nuova 
edizione critica delle vecchie leggi e ogni nuovo codice diplomatico. 
E cambiò addirittura carattere con tanta luce, apparendo in tutto il 
suo splendore ben diversa da quella che ci era venuta d’oltralpe. Po- 
tremmo ricordare tutta una lunga serie di monografie sulla legge 
romana udinese, sulle scuole prebolognesi, sull’opera d’Irnerio, sulle 
associazioni in Italia avanti le origini del comune, sulla costituzione 
economica e sociale dei comuni italiani, sulle relazioni dello Stato colla 
Chiesa nei vari periodi, sui parlamenti, sul diritto commerciale delle 
città italiane, sul diritto, sulle leggi e istituzioni della repubblica di 
Venezia, sui contratti agrari, ecc. ecc. Lo stesso diritto dei popoli 
germanici si assoggettò a un attento esame, cosicchè parecchie teorie 
nuove si sostituirono a quelle tradizionali, segnatamente nei riguardi 
della vendetta, della comunione dei beni, delle adoptiones in haeredi- 
tutem, e gli stessi tedeschi hanno fatto loro buon viso. I nuovi indi- 
rizzi sugli studi del diritto romano e sulla storia del diritto segnarono 
la loro benefica influenza negli altri rami delle discipline giuridiche. 
Accade sempre così : il progresso può cominciare da piccoli inizi, anche 


_ _(*) E si devono aggiungere il Buonamici, il Brugi, il Pampaloni, il Costa, 
il Pacchioni, e altri e altri... 
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da una disciplina soltanto, ma una volta raggiunto si allarga via via, 
nessun ramo gli sfugge, è come il gran fiume di Goethe... 

Nel diritto pubblico l’idea dello Stato e della cosa pubblica si è 
venuta affinando, le concezioni meramente private, alle quali volen- 
tieri si ebbe ricorso un tempo per spiegarne l’indole e le funzioni, 
hanno ceduto definitivamente dinanzi alla dottrina chei Romani ave- 
vano già proclamata quando distinsero il jus quod ad statum rei romanae 
spectat dal jus quod ad singulorum utilitatem pertinet. Nello stesso 
tempo si emancipò il diritto dalla politica, confusione che aveva con- 
tribuito a perturbarlo. Gli studi dell’Orlando, di Carlo Ferraris, del 
Catellani e di altri egregi vanno in questo senso: la scienza della 
cosa pubblica è sopratutto una scienza giuridica che intende giuridi- 
camente lo Stato e ne regola i fini che deve raggiungere qual’ente 
a sè e nei rapporti coi singoli, colla società, cogli altri Stati. Nel 
diritto internazionale i nostri col sommo Mancini alla testa, grande, 
geniale, eloquente maestro, preparavano il nuovo diritto delle genti, 
del quale l’Italia, in nome della nazionalità e del non intervento, era 
l'esempio meraviglioso. 

Lo stesso fenomeno presentano anche gli studi di diritto privato, 
civile e commerciale, del diritto punitivo. Il diritto commerciale, il 
pioniere del giure, segue il progresso alternato di espansione quando 
il diritto civile non sente i bisogni dei tempi nuovi, di contrazione 
quando il diritto civile accoglie le nascenti aspirazioni economiche e 
sociali; in nota se ne espongono i progressi dovuti al Vivante e ad altri 
illustri (5). 

Parlando a Padova un nome esce dall’animo mio riconoscente, 
quello del nostro maestro Bellavite che primo intese a riallacciare il 
diritto civile vigente alla sapienza romana in una serie di monografie 
che la storia e la scienza non possono dimenticare ed ebbe un conti- 
nuatore degno nel Rettore di questa Università, il Polacco (*). 

Avvicinato il diritto alla storia, non poteva presentarsi più come 
assoluto, buono per tutti i tempi e luoghi, il filo rosso dell’evoluzione 
economica doveva tutto percorrerlo; così la storia, mentre serviva a 
spiegare il passato, preparava l'avvenire. 

I nostri civilisti e scrittori di diritto commerciale, interpretando 
la legge, spaziarono fuori di essa e la interpretazione divenne una 
nuova scienza. 

Si direbbe che l’antico concetto dell’interpretatio, proprio dei pru- 
denti dell’antica Roma, riviva in questi nostri giureconsulti, e qualcuno 
si atteggia veramente a successore di quegli antichi, quando, assu- 
mendo quasi il tono del legislatore, vorrebbe interpretare la legge nel 
modo con cui il legislatore stesso l’avrebbe intesa nei tempi che cor- 
rono di fronte all’evoluzione dei nuovi bisogni. 

Quanto al diritto penale, il primato italiano è incontestabile, le 
altre nazioni non hanno nomi da contrapporre a quelli di Beccaria, 
Carmignani, Rossi, Carrara, Pessina. FE di fronte all’antica scuola, 
illustrata anche di recente dal Tolomei, dal Brusa, dal Lucchini, è 
sorta la nuova, quella del diritto penale positivo, che analizza il de 
linquente nelle sue multiformi figure, corrispondenti ad altrettanti 
stati morbosi. Le lotte dei classici contro i positivisti, tra i quali 


(*) E qui ricordo i nomi cari alla scienza degli eminenti Gabba, Filomusi- 
Guelfi, ecc. ecc. 
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spiccano i nomi di Cesare Lombroso, di Enrico Ferri e di Garofalo, 
stanno ad attestare ancora una volta la grande forza, diremo quasi, 
il fascino che le idee scientifiche esercitano sugli animi. 

Nè la battaglia accenna a cessare, forse non lo può, perchè la 
libertà del volere è il punto fondamentale, il cardine che divide le 
due scuole. E certo anche in questo nuovo aspetto il diritto penale 
positivo, come il classico, è essenzialmente italiano. 


I progressi dell’economia politica. 


Così grandi, notevoli, degni del nostro risorto paese, sono i pro- 
gressi dell'economia e della statistica. Qui la persuasione che di tutte 
le scienze la economica è quella che più si presta alle iracondie perso- 
nali (il che è una prova delle sue incertezze) non mi consentirà per la 
quiete della mia anima e della vostra di nominare che i morti, accen- 
nando soltanto ai pochi vivi che vinsero colla fama l’invidia. 

Fino al 1870 il campo della scienza economica italiana è quasi 
esclusivamente dominato da Camillo Cavour, da Antonio Scialoja, da 
Marco Minghetti, da Boccardo, segnatamente da Francesco Ferrara, 
il quale svolse con grande originalità di particolari le teorie ottimiste 
di Carey e Bastiat. Accanto ad essi già folgoreggia con una superiorità 
teenica interamente nuova Angelo Messedaglia, testa aristotelica, la 
sola allora capace di collegare l'economia colla statistica, colla mate- 
matica e colle scienze naturali. Intanto il contrasto fra le dottrine 
astratte e la realtà, i crescenti successi delle scuole inglesi e tedesche 
non potevano non provocare una decisa reazione, che si manifesta al 
Congresso di Milano del 1875. L'Italia, avida di sapere, si lancia allora 
sui campi della dottrina inglese e germanica, li divora con giovanile 
impeto e ne assimila i succhi vitali in opere innovatrici. Luigi Cossa 
innova la propedeutica e la storia dell'economia politica; Nazzani, 
Cusumano, Fedele Lampertico e tanti altri arricchiscono la nostra 
scienza di nuove analisi, temperando i rigori dell’ economia astratta 
che moveva dall’ipotesi dell’uomo economico, dominato soltanto dagli 
impulsi dell’interesse personale. 

Mentre il Loria, nella Rendita fondiaria, da una più intima fusione 
dell’astrazione colla storia trae le prime linee di una teoria critica ed 
evoluzionista del sistema sociale, tutti i grandi problemi della finanza 
e dell'economia sono posti a nuovo cimento e si perfeziona la scienza 
della contabilità di Stato. Il Loria pubblica la Teoria economica della 
costituzione politica, argomento di tante discussioni, opera che ho 
sempre combattuta con la stessa vivacità con la quale l’ammiro. Ormai 
la scienza economica italiana, sciolta da ogni vassallaggio verso le 
teorie straniere e pur tenendo in giusto conto i loro risultati più certi, 
procede nel suo moto ascendente in due indirizzi fondamentali: l’uno 
critico evoluzionista, l’altro psicologico matematico, alla cui testa stanno, 
inflessibili e forti, Pantaleoni e Pareto. 

Non rinnoverò qui le dispute sulle applicazioni della scienza nei 
cambî internazionali e nel lavoro, dove le diverse scuole hanno l’occa- 
sione e l'impulso delle loro più acri e alte controversie. Ma esse sono 
cagione a bene sperare, come tutte le dispute sincere intorno alle idee, 
e mentre nel 1878 il Wagner deplorava che il nostro paese molto rice- 
vesse dalla scienza economica straniera, ben poco dandole in ricambio, 
quel sapiente oggi ci rende omaggio e proclama la scienza economica 
italiana dispensiera di luce agli studiosi di tutte le nazioni. 
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La statistica ufficiale e scientifica. 


Il nuoyo Regno comprese subito che la statistica doveva rinsal. 
dare l’unità; fu assalito dal delirio di applicare il socratico conosci 
te stesso alla nazione risorgente e trovò in Pietro Maestri, in Cesare 
Correnti, i più sapienti interpreti, intesi a rivelare il paese a sè me- 
desimo. Essi commentarono anche in un Annuario (1864) i risultati 
delle febbrili ricerche ufficiali e facevano parlare i numeri con un lin- 
guaggio colorito, talora mistico, esplorando l’anima della patria e in- 
cuorandola ai più nobili intenti. Furono essi che, memori della sen- 
tenza di Goethe: non potersi presumere di conoscere neppure la lingua 
propria se non sene conoscano le principali straniere, si posero a compa. 
rare l’Italia cogli Stati esteri, coi paragoni illustrando le nostre mi- 
serie e le nostre deficenze. Il Maestri fece il primo censimento gene- 
rale della popolazione al 31 dicembre 1861 e gettò la sonda per tutte 
le oscure vie della nostra vita, compilando le prime statistiche del 
movimento dello stato civile, dell’istruzione pubblica e privata, della 
beneficenza, del mutuo soccorso, delle tinanze comunali e provinciali, 
delle elezioni politiche e amministrative, della navigazione, delle in- 
dustrie manifatturiere e minerarie... senza innamorarsene e fece bene, 
l’Italia potè contemplare per la prima volta la propria imagine civile! 
Dopo un breve governo del Raccioppi, io ebbi la fortuna di proporre 
(quale segretario generale del ministro del commercio, Marco Minghetti) 
Luigi Bodio a successore del Maestri: al Bodio si deve la nuova gloria 
della statistica italiana. Egli che ne] 1866 serisse il saggio insigne sul 
commercio esterno terrestre e marittimo del Regno d’Italia, diede alla 
direzione della statistica un fulgore mondiale e, seguendo i consigli del 
Correnti e del Messedaglia, il suo ufficio divenne un laboratorio scien 
tifico, il quale ebbe nell’ Archivio di statistica le sue più alte espres 
sioni e nel corso professato dal Messedaglia all’Università di Roma un 
insegnamento così eccelso che ricorda quello del Quetelet. Gli impiegati 
erano i discepoli del Messedaglia; l’idea teorica e l’azione tecnica si 
strinsero in nozze ideali e uscirono da quell’ufficio Carlo Ferraris, 
Bonaldo Stringher, Enrico Raseri, Luigi Perozzo, Benini, Bosco è 
tanti altri, fra gli stranieri Eugenio Wiirzburg, che è oggi il diret- 
tore della statistica del regno di Sassonia. Ma le tristi vicende del 
Ministero di agricoltura stancarono il Bodio, e uscito dal suo ufficio 
passando al Consiglio di Stato, le glorie della statistica italiana tramon 
tarono. Esempio evidente di ciò che la scienza seppe creare e la mì- 
sera politica accoppiata colla burocrazia potè distruggere! 

Da questo Congresso di sperimentatori, di osservatori, di seguaci 
dell’Accademia del Cimento persuasi che la statistica, come la matema- 
tica, è uno degli strumenti universali del sapere, deve uscire un grido 
di protesta contro questa decadenza dell'ufficio centrale della stati 
stica italiana. E se anche le statistiche tecniche si vogliono com- 
piere dai singoli dicasteri che se ne servono, un ufficio centrale posto 
sotto il consiglio di una Commissione di teenici deve riprender le an- 
tiche onorate tradizioni. È uopo predisporre subito, a mo’ di esempio, 
e tenendo conto di tutti i metodi progrediti, il nuovo censimento del 
Regno se si voglia eseguirlo nel 1911, combinando coll’indagine della 
popolazione quella degli opifici industriali e delle aziende commerciali. 
Una statistica industriale non può farsi, nè per indiretta via, nè a guisa 
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di spedienti; bisogna armare l’amministrazione competente di sanzioni 
contro le reticenze e le false dichiarazioni, è uopo che vi partecipi tutta 
la vibrante anima degli intraprenditori e dei lavoranti consapevoli, per- 
suasi della grandezza di questa doppia e coordinata inchiesta demo- 
grafico-economica. Essi risponderanno all'appello della scienza, saranno 
sordi a quello della burocrazia. 

Intanto gli studi liberi della statistica ci risarciscono delle insuf- 
ficenze ufficiali. Il Messedaglia, il Benini, il Pareto, Ferdinando De Hel- 
guero, una speranza della scienza troncata dal disastro di Messina, 
il Beneduce, il Bresciani, il Gini, il Mortara furono i divulgatori di 
spirito matematico e di formule; la statistica descrittiva e comparata 
vanta, fra gli altri, il Bosco, il Valenti, il Colajanni; il Benini ha 
tentato di costruire una demografia non più quale semplice descrizione 
dello stato e del movimento della popolazione (secondo che l’intende- 
rebbe ancora il Mayr, sotto il nome di Gesellschaftlehre), ma come una 
meccanica delle forze da cui dipendono le svariate forme di coesione delle 
società civili e di quelle che regolano continuamente l’equilibrio tra 
popolazione e mezzi di esistenza. E si accenna anche alla possi- 
bilità di avere accanto e a cimento della economia pura una economia 
induttiva come sistema di leggi empiriche sull’uomo reale, che, anche 
considerato per masse o per medie, si discosta non poco dal tipo astratto 
ed estremo dell’Qkomo veconomicus, dell’edonista perfetto (*). 


L’attività scientifica italiana 
negli studi filologici e storici dal 1860. 


Se, anche prima dell’unità nazionale, l’Italia per opera di qualche 
solitario non era rimasta del tutto estranea a quel rinnovamento degli 
studi filologici e storici che nella prima metà del secolo xix fece capo 
alla Germania, soltanto dopo il 1860 assistiamo alla fondazione di 
scuole e al determinarsi di indirizzi scientifici, i quali alimentano la 
continua e metodica attività degli studiosi con effetti notevoli e du- 
raturi. Giganteggia, in questo nascere tra noi dei rigorosi metodi di 
indagine, la figura dell’Ascoli; assunto nel 1860 alla cattedra di glot- 
tologia a Milano, fondava con le opere, con l'insegnamento e special- 
mente con la direzione del suo Archivio Glottologico Italiano, lo esame 
scientifico della lingua e dei dialetti d’Italia, ai quali egli, grande in 
ogni ramo della filologia, dedicò la miglior parte del suo ingegno. 
Uomini cotali sono i ricreatori e i rivelatori delle anime delle nazioni 
defunte! (**) Di pari passo con lo studio della lingua procede quello della 
letteratura; la scuola così detta critica, sorta non per reazione, ma 
quale integrazione del metodo estetico di Francesco De Sanctis, delinea 
con le pubblicazioni scientifiche dei testi, con l’esplorazione delle fonti 
e dei documenti, l’affigurazione metodica della nostra letteratura. I 
grandi maestri di questa scuola, precorsa dal Bartoli, furono il Car- 
ducci e il D'Ancona; i loro discepoli s’illustrarono anch'essi con la 
minuta opera di analisi. Nello stesso indirizzo, ma allargando il campo 
dell'indagine a tutte le lingue e le letteratare neo-latine, procedettero 


(*) Duolmi di non poter parlare, per studio di brevità, del Gabaglio, per molti 
rispetti insigne, del Rameri, del Salvioni, ecc. ecc. 
(**) Qui si ricorda l’insigne Teza, maestro buono e sapientissimo. 
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il Rajna, il D’Ovidio, il Monaci e le scuole da essi fondate; la stessa 
missione di scienziato e di maestro compiva per la storia moderna il 
Villari. 

Confrontata con l’attività degli studi medioevali (*) e moderni, ap- 
pare minore l’opera compiuta nel campo, che pur tanta importanza 
ha per l’Italia, dell’antichità classica. Se per la filologia greca pos- 
siamo annoverare il Vitelli tra i primissimi scienziati europei e la sua 
scuola quale una delle più feconde e delle più serie, se Giacomo Lum- 
broso è considerato dai dotti dell'Europa intera come padre degli studî 
alessandrini, se infine negli studî di storia antica per opera del Pais 
e specialmente di un tedesco che ha voluto essere italiano, il Beloch, 
e della sua scuola, occupiamo nel mondo scientitieo una posizione non 
insignificante (**); si deve pur riconoscere che, segnatamente per il 
latino, l’Italia non ha fatto tutto quello che poteva e doveva. Altret- 
tanto può dirsi dell’archeologia. Quanto a quella cristiana, possiamo 
vantare nel De Rossi un fondatore; ottimi risultati ha dati e dà la 
scuola romana d’archeologia, specialmente per quanto riguarda gli 
importantissimi scavi di Creta, compiuti sotto la sapiente direzione 
dell’Halbherr, che ha contribuito insieme all’Evans e ad altri ad al. 
largar gli orizzonti della storia e a fissare una nuova éra dell’archeo- 
logia. Ma quanti tesori giacciono nel nostro suolo ed Ercolano aspetta 
ancora chi ne metta in luce le meraviglie coperte dalla lava! È vero 
però che, erede di tante civiltà, a voler far tutto in una volta l’Italia 
sotterranea seppellirebbe la viva. Intanto Giacomo Boni ha inse 
gnato con esempi felici, se così si può chiamare, l’arte tecnica degli 
scavi. 

Meno nota, ma non meno notevole, è l’opera italiana nel campo 
degli studi orientali (***). Nel sanscrito il torinese Gorresio, che può dirsi 
veramente un precursore, ha per successori il Kerbaker e un nucleo 
di giovani valorosi; nelle lingue semitiche acquista fama mondiale 
il Guidi, la scuola del quale si distingue specialmente n Illo studio 
dell’etiopico, e una schiera di valenti arabisti si mostra degna erede 
del grande Michele Amari, tanto che tra noi, per opera di un giovane, 
il Caetani, si inizia quella gigantesca impresa che sono gli Annali 
dell’Iskìm. Anche una scienza sorta da poco, la storia dell’arte, co- 
mincia a contare insigni cultori, quantunque il paese che ha creato 
i tipi ideali della bellezza avrebbe dovuto precedere la scienza tedesca, 
francese e inglese nell’illustrarli tecnicamente. 

Mirabilmente ordinati e ammirati dagli stessi stranieri sono alcuni 
nostri musei: basterà ricordare quello di Napoli, il preistorico ed etno- 
grafico dì Roma, al quale il Pigorini ha dato tutta la sua attività, 
quello classico ed etrusco di Firenze dovuto al Milani, finalmente il 
Museo di Torino, uno dei più importanti d'Europa, diretto con amo- 
rosa competenza da Ernesto Schiaparelli. 

Ma nessuna sapienza può rilucere in Italia se non la accompa- 
gnino i fascini della poesia, delle arti, della musica (che il nostro 


*) E qui notiamo con affetto reverente, fra i più benemeriti cultori degli 
studi medioevali, il Novati. 

(**) Ricordiamo qui la Storia romana dell’ eminente Ferrero, così discussa 
e pur così nuova e interessante come reazione alla scuola tedesca. 

***>) Rammentiamo con grato animo il nome del Pavolini per gli studi di 
letterature asiatiche. 
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Leonardo qualificava la figurazione dell’ invisibile) ; come nell’an- 
tica Grecia, il bello è per noi lo splendore del vero e del buono ; da 
ciò l'innesto dell’intelletto colla grazia, che fece sorgere il poeta na- 
zionale, il signor dell’altissimo canto, Giosuè Carducci. 

E non fu a caso se coll’epopea di Mazzini, di Vittorio Emanuele, 
di Garibaldi e di Camillo Cavour si collegano Verdi e Carducci, ieri 
appena rapiti alla patria, della quale furono i consolatori, per salire 
anch'essi all’immortalità ! 


I progressi della filosofia. 


La filosofia rinasce oggidì più pura e forte, come la fede, poichè 
muoiono gl’Iddii, ma non muore Iddio, muoiono i sistemi filosofici 
che sono romanzi più o meno grandiosi, talora epopee sull’anima, 
ma non muore, perchè è eterna, la aspirazione spirituale all’infinito. 
Nella natura umana esplorata a fondo si trovano degli elementi so- 
vrannaturali, cioè trascendenti le categorie intellettive che Ja scienza 
definisce e domina. 

Quindi si assiste oggidì alla contemporanea esaltazione della filo- 
sofia e della fede, che a vicenda si purificano. Gli studi religiosì nel 
senso alto e moderno, sotto gli auspicî di Labanca, Chiappelli, Ma- 
riano, si abbozzano e si iniziano appena in Italia, oscillante come la 
Francia, secondo la rude sentenza di un grande tedesco, fra la super- 
stizione e l’incredulità. Ma già grandeggiano, buona impromessa anche 
per la prosperità delle religiose, le indagini filosofiche. I filosofi sono 
i massimi risvegliatori delle anime sopite. 

La filosofia è la Lucia del divino Poeta: 


Dianzi nell’alba che precede il giorno, 
Quando l’anima tua dentro dormia, 
Sopra li fiori, onde laggiù è adorno, 

Venne una donna e disse: io son Lucia; 
Lasciatemi pigliar costui che dorme, 
Sì l’agevolerò per la sua via. 


La filosofia non è, come pensano certi metafisici, la buse della pi- 
ramide della scienza o, come dicono i positivisti, la cima; essa è il 
centro di un gran circolo a cui tutte le scienze distribuite nella oir- 
conferenza e nei raggi recano luce, la quale la filosofia restituisce 
moltiplicata e condensata! 

La filosofia in Italia nel secolo decimonono segue lo stesso corso 
e direbbesi la stessa legge del pensiero filosofico europeo. 

La prima metà vide il più alto trionfo della speculazione pura, che 
ebbe quasi la via libera nel venir meno della possente critica di Kant. 

Non aveva Kant gridato contro la vecchia metafisica ? 

Ma subito dopo la sua morte s’impose enorme la nuova metafi- 
sica con Fichte, Schelling, Hegel. 

Anche in Italia si è avuto questo periodo di vasta metafisica, e 
Bertrando Spaventa ha ragione quando alla grande triade tedesca fa 
corrispondere, in certo modo, la speculazione di Galluppi, Rosmini 
e Gioberti. 

Ma la seconda metà del secolo decimonono segna una generale 
reazione alla metafisica, una affermazione superba della ragione inna- 
morata di sè medesima. La quale in Italia sembra accogliere l'eredità 

13 Vol. CXLIII, Serie V- 16 settembre 1909. 
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e la forma mentis di Vico, Beccaria, Romagnosi, e si manifesta spe- 
cialmente feconda nel positivismo sociologico e antropologico. 

La filosofia vera e propria prosegue quasi in seconda linea, e per 
essa si può, con qualche riserva, accogliere la partizione e descrizione 
che ne fa il Gentile, secondo tre correnti : degli scettici (Ferrari, Franchi, 
Mazzarella), dei platonici (derivanti da Mamiani e dalla sua rivista 
La filosofia delle scuole italiane, Bertini, Ferri L., Bonatelli, Cantoni, 
Conti, ecc.) e dei positivisti (Cattaneo, (rabelli, Angiulli sino ad Ar- 
digò, vivente gloria della scienza). 

Ma nel momento attuale evidentemente si nota un rifiorimento 
generale della passione e della speculazione filosofica. Ora dalla fisica 
si tende a tornare alla metafisica ; i segni e gli indizii sono i più varii 
e molteplici. 

Così si compie un gran cielo teoretico e storico nel periodo di 
poco più di un secolo. Il che ha la sua ragione nella legge profonda 
dello spirito, che mentre sembra oscilli e ondeggi capriceiosamente, 
segue invece un suo ritmo essenziale ed eterno ; il ritmo che si po- 
trebbe dire della sistole e della diastole, della concentrazione e della 
espansione, dell'analisi (Scienza) e della sintesi (Filosofia). 

Oggi siamo nella fase ritmica delia sintesi, della filosofia, donde 
il confortevole e salutare rifiorimento dell’alta speculazione e dei pro- 
tondi problemi dello spirito. 

Ma siamo ancora nel momento i preparazione e di tendenza, di 
fervore piuttosto che di decisa e precisa delineazione e costruzione, 
donde quell’evidente carattere di incertezza, dominatrice del campo tilo- 
sofico. 

Possiamo tuttavia cogliere i principali indirizzi e avviamenti, cioè: 

Il rifiorire poderoso e promettente dell’idealismo scientifico e 
della storia della filosofia (*); 

Pragmatismo e sue varietà, che nel Congresso di Heidelberg ha 
sostenuto la più aspra battaglia e tentato di affermarsi con lineamenti 
e contenuti proprii, specialmente di fronte al Contingentismo ; 

Neo-hegelismo limitato quasi esclusivamente a Croce, veramente 
insigne, al Gentile, degno del maestro, che dal loro punto di vista (a 
parte certe intemperanze poco filosofiche) fanno opera di arricchimento 
spirituale con la Critica e con i Classici della filosofia (**). 

Vi sono, infine, due altri indirizzi e avviamenti che mi pare sì 
presentino come i più precisi e direi quasi maturi a oltrepassare l'ac- 
cennato momento di preparazione, cioè : 


Un lavoriìo di revisione, rielaborazione e integramento che viene 
operando il Positivismo, il quale, fatto consapevole delle deficenze nelle 
sistemazioni del passato, tende a superarle, esprimendo da sè una 
intera e ricca anima filosofica: 

Il fervore intimo e profondo della Scienza, che di giorno in giorno 
svolge e scopre il flusso dei rapporti con la filosofia e diviene anche 
essa sempre più filosofica, abbandonando gli esclusivismi sterili e re- 


(#) Qui nomino per riconoscenza indelebile Giorgio Politeo, insigne maestro 
di filosofia, che noi veneti consideriamo come il nostro Socrate: egli ha seritto 
poco, ma ha creato anime innamorate del vero e del buono. E ricordo con am- 
mirazione, fra gli altri, l'eminente Barzellotti e l’egregio Villa 

(**) E si assiste anche alla risurrezione della Scolastica colla Rivista di filo- 
sofia Neo-Scolastica del Gemelli, un forte ingegno, del dottor Giulio Canella, ecc. 
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spirando sempre più largamente la ricca atmosfera spirituale con- 
temporanea. 

Questo della scienza è il fatto più saliente del moto intellettuale 
odierno e contrassegna tutto lo sforzo del pensiero nostro verso le 
altezze e le profondità comprensive. 

Di questa tendenza della scienza verso la filosofia non è pure un 
segno manifesto lo spirito animatore della nostra Società e dei suoi 
Congressi, che accentuano sempre più il carattere di comprensione 
sintetica e l'impronta filosofica ? 


La psicologia sperimentale. 


La psicologia staccata anche in Italia dal ramo materno della filosofia 
accenna alla piena indipendenza, applica alle sue indagini, fin dov'è 
possibile, misura e calcolo, e adoperando tutti i metodi dei quali di- 
spongono le scienze naturali e mediche ricerca il rapporto fra anima 
e corpo, le leggi alle quali ubbidiscono le funzioni psichiche. Per tal 
modo la psicologia vuol creare una base ferma e sicura per le scienze 
dello spirito (come da Galileo Galilei le scienze della natura la pos- 
seggono nella fisica) e nello stesso tempo intende nelle sue applica- 
zioni a venir in aiuto alla medicina, alla giurisprudenza, alla peda- 
OgIa. 

La scienza italiana ba sempre portato un grande contributo allo 
studio dei fenomeni psichici. È nota la importanza che Galileo attri- 
buiva allo sperimento rispetto ai processi del conoscere e come egli, 
fondandosi su Democrito, sostenesse la soggettività delle sensazioni. 
Si può chiamare Vico il fondatore della psicologia dei popoli. Oggidì, 
da Lombroso, a Morselli, a Mosso, quale gloriosa schiera ! 

Ma occorrono istituti forniti di adatti mezzi di ricerche. Il primo 
laboratorio di psicologia sperimentale venne aperto a Lipsia, quaran- 
t'anni fa, per opera di Guglielmo Wundt dopo che Teodoro Fechner 
aveva preparato il terreno. In Italia questo insegnamento omai es- 
senziale, fatto a spese di privati oblatori, fu affidato solo nel 1902, nel- 
l' Università di Torino, al competentissimo Kiesow, l’antico assistente 
del Mosso. 

Poi i laboratorî s’estesero dall’ Università di Torino a quelle di 
Parma, Roma, Napoli e Firenze e per lo più, com'è giusto, furono 
aggregati alla facoltà filosofica. Le liberalità dei privati, il denaro dello 
Stato, come sarebbero bene spesi contribuendo ad arricchire le scuole 
di psicologia sperimentale! 


y 


Egregi colleghi ! 


So e sento, perchè non mi lascia più gir lo fren dell’arte, V in- 
sufficenza e la temerità di queste mie sintesi e note scientifiche, ma, 
quali sono. dimostrano la risorgente grandezza del pensiero nazionale 
e legittimano le dichiarazioni di un grande amico del nostro piese, 
Sir John Russel, quando alla Camera dei Comuni così solennemente 
mallevava per l’Italia risorta: 

« Molto ha da sperare la civiltà del mondo dal lavoro intellettuale 
del popolo italiano, padrone di sè medesimo ». 


PROGRESSI DELLA SCIENZA IN ITALIA 


La decadenza delle scuole nostre. 


Dopo questa rassegna gloriosa è lecito domandarsi se, in cinquanta 
anni dal nostro riscatto nazionale, abbiamo potuto distribuire la scienza 
con l’eguale intensità con la quale si seppe crearla. 

La scienza è come la virtù della fede, della quale canta il divino 
poeta: compartita, invece di scemare, si moltiplica : 

Com’esser puote che un ben distributo 
I più posseditor’ faccia più ricchi 
Di sè, che se da pochi è posseduto ? 


Più il vero si crea, più si diffonde e più si anela a produrlo! 

I tedeschi, gl’inglesi, i francesi, fra i più forti cervelli del mondo, 
hanno questo vanto che, con metodi diversi e quindi con effetti diversi, 
fecero partecipare tutta la nazione alle loro produzioni scientifiche ; 
i tesori del sapere poderosamente accumulati si distribuirono per le 
arterie, per le vene, per i più sottili vasellini capillari, della loro luce 
e del loro calore illuminando e scaldando le più lontane e povere parti 
del territorio nazionale. Più quei tesori crebbero e meglio si perfezionò 
in tutti i gradi l'ordinamento delle scuole pubbliche e private. 

Dopo il 1870 l'Inghilterra, per la coscienza della sua inferiorità e 
della inadeguata azione delle due grandi Associazioni libere, intese a 
diffondere e a intensificar l'insegnamento elementare; la Francia, dopo 
le catastrofi storiche che si epilogano in Sedan e nella Comune di Pa- 
rigi, sentirono il dovere, a qualsiasi prezzo, di elevare il popolo, sul- 
l’esempio della Germania, dei paesi scandinavi e della Svizzera, dove 
la scuola elementare educa e istruisce ; esse riuscirono con grande 
spesa e con mirabili effetti nel loro intento, compiendo in trent’anni 
quanto noi siamo ben lontani ancora dal fare in quasi mezzo secolo. 

Trannealcuni centri maggiori, l’analfabetismo è il vero dominatore 
del nostro paese : più della metà di coloro che dovrebbero conoscere i 
rudimenti del sapere li ignorano, notandosi un’intima connessione tra 
la percentuale degli analfabeti e quella dei frequentatori della scuola. 

L’anno scorso, parlando di sì grave argomento in un piccolo comune 
della provincia di Padova, misi in triste rilievo come in questa re- 
gione veneta, dove è pur tanto vivo il senso del patriottismo e della 
coltura, prosperi ancora, come pianta nativa, l’analfabetismo e non 
siano rarissimi i luoghi dove il 60 e perfino il 70 per cento manchi 
all’appello della coscrizione scolastica. 

La nostra scuola primaria, fra la direzione municipale e quella 
dello Stato, si svolge lenta e come smarrita, Comune e Stato rap- 
presentando due forze che invece di accumularsi, di cospirare insieme, 
tendono a elidersi (6). 

La nostra è una delle più magre scuole di Europa, mentre a pochi 
passi dal confine gl’italiani del Trentino, dell'Istria e della Svizzera 
hanno spento l’analfabetismo, serivono nell'idioma natio meglio degli 
alunni del Regno e sono davvero redenti dalla massima delle ser- 
vitù, quella dell’ignoranza dei primi rudimenti del sapere e della 
lingua patria. 

La scuola primaria italiana, scarsamente aiutata dalle istituzioni 
sussidiarie (scuole serali, domenicali, biblioteche popolari, società per 
lo acquisto di libri e pei primi aiuti agli alunni poveri, mutualità 
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scolastica, ece., ecc.), non lascia una impronta efficace negli animi 
degli alunni, i quali, più che negli altri paesi, disimparano a leg- 
gere, a scrivere e a far di conto, moltiplicando i tristi spettacoli di 
gente infelice e cieca, a cui una fortunata operazione chirurgica ri- 
doni per brevi istanti la luce perchè subito dopo un nuovo velo le 
si ridistenda sugli occhi. 

Come i pentiti della previdenza sono numerosi ‘anche i pentiti del 
sapere! 

So, onorevoli colleghi, so, onorevole ministro, tutti gli sforzi re- 
centi, anche quelli che abbiamo insieme compiuti con la legge del 1904 
sotto il Ministero Giolitti e i tentativi audaci della legge del Mezzo- 
giorno sotto il Ministero Sonnino, ma dobbiamo riconoscerlo per i 
primi che non ancora i mezzi finanziari e i mezzi tecnici corrispo- 
sero al grande fine; a tanto tesoro di sapienza scientifica si con- 
trappone la più folta caligine d’ignoranza popolare e cresce sempre 
più la distanza che dovrebbe congiungere nella solidarietà del sapere 
tutti gli ordini di cittadini. A mo’ di esempio, i tedeschi creatori della 
geografia scientifica si collegano coll’ultimo soldato che nel suolo di 
Francia consultava e intendeva la sua carta topografica ; da noi, ove 
pur sono grandi esploratori e alcuni forti geografi, il popolo nostro, 
come il francese, è fra i più ignoranti della geografia. 

Si intende che tra l'astronomo Schiaparelli e quasi tutti i con- 
tadini usciti da una scuola elementare vi sarà sempre un immenso 
abisso; ma il nostro contadino non può leggere la semplice narra- 
zione del pianeta Marte, mentre la possono leggere il tedesco, |’ in- 
glese, il norvegese, lo svedese, il danese, il francese; il contadino 
italiano dell’Austria, della Svizzera anch'esso la può intendere, sen- 
tendosi a grandi lontananze orgoglioso di appartenere a una stirpe 
che ha dato la vita al meraviglioso lettore dei cieli. 

Un’ uguale deficenza, più notevole ancora, perchè si tratta del 
nerbo della vita morale, intellettiva ed economica, è nella nostra 
scuola secondaria, il cui ordinamento difettoso fu riconosciuto da 
tuttii i ministri, che si son succeduti negli ultimi decenni al go- 
verno della pubblica istruzione. Ma, mentre l’Italia si limitava a no- 
tare i mali della scuola media e a sospirar, com’è suo costume, tutti 
gli altri paesi principali la innovarono profondamente, mettendola in 
accordo con la evoluzione dei tempi nuovi e colle nuove forze pro- 
rompenti dalle vocazioni economiche e sociali: persino la Germania 
e l’Austria-Ungheria (che copia la Germania, talora migliorandola), 
le quali vantavano il miglior tipo di scuole secondarie, accanto ai 
ginnasi, ai licei e alle scuole reali di antico stile fecero gli esperimenti 
di una nuova scuola media, dove gli elementi ideali e reali dell'edu- 
cazione e dell’istruzione insieme si congiungono con legami lunga- 
mente meditati, secondo gli studî di una pedagogia con grande amore 
coltivata, che è scienza prima di divenir arte (*). 

Tutte le nazioni civili, più che nella scuola primaria e nella uni- 
versità, avvertirono che il loro fato si decide nella scuola media. In 
Italia riconosciamo omai le insufficenze e gli errori di partizione del 
nostro insegnamento medio, le fiacchezze del nostro ginnasio, del 
nostro liceo, del nostro istituto tecnico, le aridità e le anfibologie dei 
metodi prevalenti. Ma giova dirlo, o signori, giova dirlo da noi, che 


(*) Qni fra gli altri cultori della pedagogia noto l’egregio prof. Credaro. 
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non possiamo esser sospettati di poca devozione alla patria italiana: 
per ordine di studi, per giusta severità di frequenza e di esami, per 
la sicura cognizione letteraria e non solo filologica del latino e del 
greco, pel contemperamento equo degl’insegnamenti letterari e filoso- 
fici con quelli della matematica e delle scienze naturali, per la ‘cura 
nella scelta dei professori, il ginnasio e il liceo austriaco, la scuola 
reale nelle nostre provincie venete e lombarde, erano istituti più 
perfetti di quelli che li sostituirono e andarono poi degenerando. Tuiti 
noi, a mo’ d’esempio, uscivamo dal liceo nutriti di latinità e ne’ no- 
stri paesi viveva il culto del gran dir che, come canta Foscolo, avvol- 
gea regali allori alla servil chioma della patria. 

Aggiungasi la giusta severità degli esami di promozione, di ma- 
turità, iquali operavano una selezione. Qui omai tutti passano e le uni- 
versità s' ingombrano di nullatenenti del sapere. Comparate, pensando 
a ciò che avviene in Italia, il numero degli alunni, i quali si iscri- 
vono di anno in anno nella prima classe di una scuola media au- 
striaca col numero dei candidati agli esami di maturità alla fine del- 
l’ottava o, nelle scuole reali, alla fine della settima classe, e si vedrà 
che agli ottimi soltanto e ai forti è concessa la continuazione degli 
studi; ai mediocri, agli indigenti d’intelletto si chiude la via delle 
Università e dei Politeenici. Nell’ anno scolastico in corso, 1908-909, 
soltanto 35 sono gli iscritti nell’ottava classe del ginnasio comunale 
di Trieste, mentre nella prima s'erano trovati insieme ad altri 89 con- 
discepoli rimasti per via. E la selezione non avviene soltanto nel 
passaggio da uno all’altro dei corsi inferiori (I*-IV*), ma continua 
anche nei superiori, sicchè molto rilevante è la differenza tra gl’ iscritti 
della classe quinta, prima del corso superiore, e quelli iscritti nel- 
l'ottava. E così avviene nella civica scuola reale di quella città. 

Tralascio le prove dei numeri, che si registrano in nota (7). 

Ma codesti numeri sono gli indici preziosi delle epurazioni spon- 
tanee che di anno in anno si vanno facendo nella popolazione sco- 
lastica di una città essenzialmente italiana del vicino Impero; essi si 
ripetono negli altri paesi dell’ Austria e della Germania e offrono ar- 
gomento di meste riflessioni sulle indulgenze parziali e plenarie in 
uso nelle scuole del nostro paese. Non c’è peccatore che non riesca 
a salvarsi, e così irrompono questi barbari nelle università, dove si 
risentono e si moltiplicano tutti i guai della scarsa cultura secondaria. 
Segnatamente nei centri maggiori, tranne casi rarissimi, le univer- 
sità accennano a trasformarsi sempre più in fabbriche per esami e 
per lauree piuttosto che in seminari di alto insegnamento e di geniali 
applicazioni, retti dall’amicizia intellettuale dei grandi professori coi 
discepoli riconoscenti. Nella quale comunicazione del divino e del- 
l’umano sapere era la grandezza della nostra Università medioevale! 
Le difficoltà della vita economica nei maggiori centri allontanano gli 
inscritti dalle lezioni. Ed è inutile avvertire che le Università essendo 
troppe, alzate tutte per una condiscendenza colpevole allo stesso 
grado, devono contentarsi in aleune cattedre di professori mediocri, 
aiutati a prolificare anche dal soverchio frazionamento delle disci- 
pline (8). 

Insomma, o signori, io che nulla più temo o spero per l’effetto aspro 
di nessuna parola mia, e un solo amore coltivo, quello della Patria 
adorata, chiedo a voi tutti, forti e austeri cultori della scienza, com- 
partecipanti colle vostre responsabilità a questo convegno, se non si 
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facciano ogni dì più stridenti e fatali il contrasto, la contradizione 
tra la scienza che si affina e la scuola che decade nel nostro paese. 
Possiamo dissentire nella ricerca delle cagioni di questo male, ma 
tutti dobbiamo aderire ad alcune idee, nel riconoscimento delle quali 
vi è forse la traccia dei rimedi e la via della salvezza. 

K qui mi restringo a poche considerazioni. . 

Una scuola senza educazione, una scuola senza ideali di moralità 
e di patriottismo, è priva del suo vital nutrimento. 

La nostra coscienza nazionale fra l’antico nominalismo subordi- 
nante la scienza a vuote ontologie e Je nuove formule del materia- 
lismo socialista, non ha ancora saputo trovare la nota italiana e re- 
dentrice, che sia il cibo animatore della gioventù. Non abbiamo ancora 
potuto tradurre nella scuola la grandezza di pensiero rappresentata 
ed espressa da quei giganti. da quei redentori della nostra nazione, 
epici immortali, che furono i più sublimi uomini del nostro tempo. 
Aggiungasi che i maggiori intelletti, dal 1848 al ’59, dal ‘59 al ’66, 
dal '66 al ’70, si dedicarono a fare e a consolidare la patria, lasciando 
ai minori, almeno ai minori fra i maggiori, la cura di educarla. E 
quando, giunti a Roma, si poteva sperare e attendere il risorgimento 
degli studi, le piccole competizioni politiche, le grandi difficoltà 
per raggiungere il pareggio, troppo ci fecero perdere di vista, e ne 
abbiamo colpa tutti, il compito educatore dell’anima della nazione. 

Dopo il carattere nazionale bisogna fortificare l'intelletto italiano, 
abituarlo al massimo rispetto della scienza, alla massima cura delle 
lettere patrie; è uopo trasformare e purificare la nostra vita pubblica, 
amministrativa, privata, dall’empirismo burocratico, dalle volgarità 
di ogni specie sollevandola alla schiettezza delle indagini, alla com- 
petenza tecnica, alla ingenua semplicità. 

Al qual proposito giova qui ricordare le conferenze d'Inghilterra, 
nel 1854, presiedute dal Principe Consorte, a cui presero parte uomini 
insigni, quali Faraday, Tyndall, Whewell, Hogdson, intese a elevare 
il tenore scientifico, segnatamente quello delle scuole medie. Il Fa- 
raday fu inflessibile, inesorabile nell’esporre i difetti, nell’indicare i 
rimedî; gli uni e gli altri corrispondono alle condizioni odierne del 
nostro paese. Faraday, dicendo che a parlar franco e aperto lo persua- 
deva la presenza del Principe Consorte, accusò il carattere meccanico 
dell’insegnamento inglese privo di qualsiasi educazione della facoltà 
del giudizio (due to the absence of any systematic training of judgment), 
mise in chiaro la necessità di curarla e di svolgerla, segnalando il 
delitto nazionale di lasciare le decisioni più gravi in balìa dell’igno- 
ranza, delle passioni, dei pregiudizî, del caso. E insisteva sulla ur- 
genza di accogliere metodi idonei a dare una precisa notizia della 
differenza sostanziale fra le dimostrazioni e le ipotesi, fra la certezza 
e l'opinione indefinita. Bisognava educar i giovani a pensar da sè, a 
resistere alle correnti superficiali, a operare in conformità all’osser- 
vazione esatta delle cose. 

Dal rapporto testè pubblicato del Board of Education on Science 
leaching in Public Schools si trae quanto cammino siasi fatto in mezzo 
secolo secondo un'indagine profonda, sincera, basti dire inglese, isti- 
tuita in 46 scuole; forse l’anima grande di Faraday non dovrebbe 
esserne mal contenta, se ancora si occupa nel Cielo, com’è probabile, 
di questo vitale argomento. 
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Egregi colleghi! 


È necessario persuadere il nostro paese che in ogni suo atto mag- 
giore o minore, la genuina ricerca del vero, la meditazione sincera 
devono essergli guida nelle arti della pace e della guerra. 

Veggasi quanta mortalità inutile cagionata dalla ignoranza nel- 
l’esercito russo e quante vite salvate dalla scienza nel giapponese. in 
Manciuria, come non si era mai avvertito in nessun’altra guerra! 

Sotto questo rispetto della scientificazione (per adoperare una pa- 
rola che Angelo Messedaglia soltanto aveva il diritto di creare) la 
Germania primeggia nelle applicazioni di ogni disciplina agli usi mul- 
tiformi della vita e lo deve all’ordinamento delle scuole, riverbera- 
zione migliorata del carattere nazionale. 

li fronte a questo ristagno dei nostri ordini scolastici io invoco, 
con le debite guarentigie, una maggior libertà d'insegnamento dentro 
e fuori del recinto universitario e negli altri gradi degli studi, da con- 
quistarsi e da concedersi con graduata sapienza di Stato; soltanto la 
concorrenza vitale nelle idee e nei metodi potendoci donare rinnovato 
e perpetuo il nutrimento del sapere. 

Ma, per tornare al punto donde era mosso il nostro discorso, 
quanti disegni andati a male in Italia di riforme per la scuola media! 

Mentre tutti i migliori Parlamenti del mondo li diseussero con 
altezza tecnica e fede nazionale, i nostri, in maggiori o minori cose affac- 
cendati, non trovarono il tempo di dedicarsi a questa redenzione del- 
l’intelletto nazionale. E si assiste da più anni allo strano spettacolo, 
per adoperare, come è mio costume, un epiteto blando, di seuole 
medie commerciali, professionali, non soltanto di fabbrile applica- 
zione, che il Ministero di agricoltura e commercio moltiplica per risar- 
cirsi dei perduti istituti tecnici passati alla pubblica istruzione col 
giusto proposito che a questo organo della cultura nazionale spettasse 
di dominare e collegare insieme gli elementi classici e tecnici, come 
si è fatto in tutti i paesi civili. E allora, per queste fioriture spora- 
diche, per queste concorrenze dell’impotenza, per questi costosi dop- 
pioni, si trovano i danari che mancano a una razionale riforma di 
tutto l'ordinamento dei nostri studi! 

La quale, o signori, domanda e desidera imperiosamente, che si 
affidi agli uomini più competenti e più sapienti: sono i tecnici che 
devono governare l’istruzione pubblica e non i burocratici. 

L'Italia è il solo paese dove funzionari usciti dagli uffici d'ordine, 
senza cultura, senza studi e senza pubblicazioni, possono divenire i 
direttori di uno dei rami più essenziali dell’insegnamento. Oh! il de- 
stino di aleuni grandi ministri dell’istruzione pubblica come è stato 
crudele nel nostro paese! Il maestro di color che sanno, il Cremona, 
fu ministro della pubblica istruzione per 18 giorni. Se vi fosse rimasto 
per 18 anni, chi non è pronto a mallevare che tutto lo spirito e l’or- 
dine dei nostri studi sarebbero diversi da quelli che appaiono oggidì? 
Mai un Ministro disse al Parlamento che la più urgente, la più vi- 
tale, la più nazionale delle riforme era quella di riordinare gli studi: 
mai ne espose il metodo, mai sentì l’acre gioia di vivere con gloria 
o di cader con dignità nel supremo intento di distribuire il sapere 
in modo proporzionato alla sua luminosa produzione. 

Le riforme, che non dobbiamo inventare noi, ma i cui tipi si co- 
noscono, i cui effetti si sperimentano in questa grande confederazione 
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degli Stati più civili, sono già mature, come è matura la persuasione 
della decadenza e dell’insufficienza delle nostre scuole. 

La rinnovazione degli studi, segnatamente dei mediî, consiste nel 
riconoscere e migliorare le vocazioni economiche del ‘tempo nostro, 
elevandole e purificandole negli ideali riparatori in modo che sulle 
ragioni del tornaconto continui a splendere la poesia del sacrifizio e 
della solidarietà umana (*). 

Voi, signor Ministro, vivete in un momento storico: l’anima nostra 
italiana si rallegra allo spettacolo di sapienti disinteressati che as- 
sistono a questo Congresso e ognuno dei quali, per adoperare le 
parole di Giulio Cesare, ha contribuito ad allargare i confini dell'in- 
telletto italiano. Qual fortuna per voi di potervi consigliare con co- 
storo, i sommi fra i sapienti qui accorsi e come tali riconosciuti dai 
loro colleghi, eccitandoli a dirvi come le loro scienze debbano impar- 
tirsi nei vari gradi dell’insegnamento e come debbano collegarsi se- 
condo il carattere e l’indole delle scuole! Degli ingegni poderosi per 
incarico del Governo studiano da più anni la riforma dell’insegna- 
mento medio, e poichè il loro lavoro è ora finito, pigliatelo nelle vo- 
stre mani, onorevole Ministro, fatene ardore e sostanza della mente 
vostra, imponetelo ai vostri colleghi del Ministero, vincete o cadete 
con questa idea, rasserenate e illuminate la mente del paese, agitando 
la fiaccola della rinnovazione degli studî secondarî; poichè in essi è 
la nostra maggiore decadenza odierna, in essi sarà il risareimento 
più urgente del nostro onore intellettuale, se sapremo creare, ispi- 
randoci al genio dei maggiori, una scuola classica, una scuola reale 
e sperimentar un terzo tipo riverberatore delle qualità essenziali dei 
due primi, sorti tutti sovra un comune tronco, a cui metta capo un inse- 
gnamento primario rinnovato, rialzato sull'esempio tedesco e svedese. 

Devono cessare gradatamente le fatali lacune, le fatali soluzioni 
di continuità nella cultura, le deliberazioni di leggi che proclamano 
i grandi effetti senza i mezzi adeguati. Per applicare i provvedimenti 
del Mezzogiorno sulla istruzione elementare, nelle Marche, nell’ Umbria, 
nel Napoletano, nella Sicilia e nella Sardegna, occorrerebbero 38,000 
scuole sane e decenti e non ve ne sono che 19,000 male situate, spesso 
mal costrutte, repugnanti all’igiene. In troppe parti d’Italia manca la 
classe media educata per la coltura, per la vita dei traffici, del lavoro. 
Fra l’analfabeta e il leguleio troppo searseggia quel popolo colto e 
senza gradi accademici, che costituisce il nerbo della vita morale 
di un paese! 

Nè si accampino per siffatte riforme le difficoltà finanziarie, poichè 
gli studî sono necessari come le armi alla difesa dello Stato e sono 
i segni più sicuri della rinnovata potenza e ricchezza nazionale. Quando 
sarà cessato questo dissidio fra il progresso della scienza e la deca- 
denza della scuola, allora veramente potremo dai Campidoglio dire 
anche noi: Tantae molis erat romanam condere gentem. 

Allora saremo degni che sulle nostre teste redente risplenda il 
sole di Roma! 


LuiGiI LUZZATTI. 


(*#) Vedi un ottimo scritto di AnpREA TORRE: La riforma dell’ insegnamento 
per mezzo della filosofia (1901). 11 Torre da molti anni medita con grande com- 
petenza il problema del metodo negli studi, segnatamente nelle scuole medie. 
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(1) Questo passo si trova in C. PLinII SecuNDI Historiae mandi, vol. |], 
libro VIL $ xxxi:; è un brano dell’Ara/ogia, opera perduta di Cesare, dedicata 
a Cicerone : « Salve, primus omnium Parens Patriae appellate, primus in toga 
triumphum linguaeque lauream merite, et facundiae latiarumque literarum pa- 
rens: atque (ut dietator Caesar, hostis quondam tuus de te scripsit) omnium 
triumphorum lauream adepte majorem, quanto plus est, ingenii Romani ter- 
minos in tantum promovisse, quam imperii, reliquis animi bonis ». 

(2) Vedi un lavoro interessante del BELLOC, il tecnico più competente del 
Ministero per l'industria, intitolato: Impianti elettrici antorizzati nel 1908, Ti- 
pografia Bertero. 

(3) Federico Delpino fu uno dei primi biologi nel riprendere gli studi di- 
menticati di Cristino Corrado Sprengel sui rapporti tra fiori e insetti; Darwin 
stesso nelle sue opere cita lodevolmente a più riprese le osservazioni di Del. 
pino. Così il nome di Delpino nella biologia dei fiori è ormai ricordato da tutti 
accanto a quello di Darwin, di Hildebrand e di Ermanno Miiller. Sarebbe poi 
lungo enumerare la serie di geniali osservazioni che Delpino fece in diversi 
campi della biologia vegetale; è così che, per citare un esempio, negli studi 
sulle piante formicarie il nome di Delpino precede quello di Belt. Delpino, 
anche a giudizio di scienziati stranieri, deve riguardarsi come uno dei fonda- 
tori della biologia vegetale, non solo per le scoperte che a questa scienza 
aprirono larghi e nuovi orizzonti, ma anche per le idee che recano l’im- 
pronta di quel fine senso critico per il quale Darwin stesso trovò in Delpino il 
più acuto commentatore della sua dottrina della pangenesi. 

L' illustre botanico Ludwig, nel suo contributo pel 70° anno di nascita di 
Delpino, così ne parla: « Delpino ist der Begrànder der Pflanzen-Biologie als 
einer besonderen Wissenschaft ». 

(4) Dopo la scoperta di Laveran (1880), gli studi sulla malaria furono ri- 
presi in Italia specialmente per opera di Marchiafava. Il quale, in collabora- 
zione con Celli, dopo aver risoluta la questione della genesi della melomemia 
malarica (1883), descrisse le prime fasi di vita dei parassiti malarici nel sangue 
umano fino alla loro moltiplicazione, sostenendo la natura protozoica di tali 
parassiti e la dottrina del loro sviluppo endoglobulare. 

Si noti che, quando furono pubblicate tali ricerche (1885), mancava ogni 
esempio di fatti simi:i, ossia di parassitismo endocellulare, nella patologia umana 
e degli animali superiori. 

Mentre gli studiosi che lavoravano in Roma si occupavano specialmente 
dei parassiti della malaria grave (infezione estivo-autunnale, febbri perniciose), 
il Golgi in Pavia (1886 e seg.) descrisse i parassiti della quartana e della ter- 
zana, scoprendo i rapporti tra lo sviluppo ciclico dei parassiti nel sangue del 
malato e il decorso clinico di queste febbri. Da questi parassiti Marchiafava 
e Celli nel 1850 distinsero quelli delle febbri estivo-autunnali, a cui apparten- 
gano le perniciose. 

Nel 1891 Marchiafava e Bignami isolarono dal grande gruppo delle febbri 
estivo-autunnali la così detta « terzana estivo-autunnale o maligna », della quale 
descrissero la forma clinica e lo speciale reperto parassitario. 

A questo primo periodo d’indagini appartengono le ricerche sull’anatomia 
patologica delle perniciose (Bignami, Guarnieri, ecc.) e quelle sull’anatomia pa- 
tologica dell’infezione malarica cronica (Bignami). 

Del modo di agire dei sali di chinina sui parassiti si occuparono Golgi, 
Marchiafava e Bignami 

Le ricerche moderne sul ciclo di vita dei parassiti malarici fuori dell’uomo 
e sul meccanismo onde l’uomo prende le febbri, si può dire che comincino con 
lo scritto di Mauson (1896), il quale, riprendendo una delle ipotesi di Laveran, 
sosteneva il concetto che le zanzare prendessero i parassiti dall’uomo malato e 
li deponessero nelle acque, bevendo le quali egli credeva che l’uomo s’infet- 
tasse, e le osservazioni pubblicate nello stesso anno (1846) da Bignami, il quale, 
al contrario, sosteneva l'ipotesi che l’uomo fosse infettato per puntura dalle 
zanzare e tentava fin dal 1891 di fornire di ciò una dimostrazione sperimentale. 
Le ricerche ulteriori portarono rapidamente a un accordo fondamentale, di- 
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mostrando che le zanzare prendono dall'uomo malato i parassiti e li inoculano 
di nuovo all’uomo. 

La ipotesi di Mauson guidò le ricerche importantissime di Ross, il quale 
dimostrò che i parassiti malarici di alcuni uecelli compiono un ciclo di vita in 
una specie di zanzare (grey mosquito), la puntura delle quali infetta gli uc- 
celli (1898). Ross vide anche la prima fase di vita di una specie di parasiiti 
malarici dell’uomo in una zanzara « dalle ali macchiate ». 

Nell'estate dello stesso anno (1898) il Grassi, studiando la distribuzione 
delle zanzare nei luoghi malarici e non malarici, indicò quelle specie, le quali, 
predominando in questi ultimi, dovevano ritenersi come sospette : Bignami (1898), 
seguitando le esperienze cominciate già da varì anni, ottenne in Roma il primo 
caso di infezione malarica nell'uomo prodotta sperimentalmente per puntura di 
zanzare. 

Dopo ciò Grassi, Bignami e Bastianelli G., lavorando in collaborazione 
(1898-1899), descrissero il ciclo di vita dei parassiti dell'uomo nelle varie specie 
di zanzare appartenenti al genere Aropheles e specialmente nell’Anopheles cla- 
riger. Questo ciclo è simile a quello già descritto da Ross per il profeozoma 
degli uccelli nel grey moasquito. 

Con queste ricerche si può dire che i fatti fondamentali, riguardanti la bio. 
grafia dei parassiti malarici fuori dell’uomo, furono definitivamente stabiliti. 
Per la storia particolareggiata di siffatte indagini, chi non volesse ricorrer 
a libri italiani, potrebbe consultare il Handbuch der Tropenkrankheiten, BA. III, 
edito da J. A. Barth in Lipsia), dove il capitolo « Malaria » è scritto da 
D. H. ZIEMANN imparzialmente. 

(5) In tutti i paesi dove il diritto privato è diviso nei due campi, il civile e 
il commerciale, quest'ultimo segue di fronte al diritto civile un processo alternato 
di espansione e di contrazione. Il suo campo si espande di mano in mano che 
il codice civile invecchia e resta immobile nelle trasfigurazioni della vita; poi 
d'un tratto, colla revisione del codice civile che assorbe in sè i nuovi istituti, 
restringe la propria materia. Periodo di fioritura il primo, quando il diritto 
commerciale va intessendo colla linfa quotidiana degli affari la trama del 
nuovo diritto, ignoto al codice civile; periodo umile di contrazione il secondo, 
in cui l’opera del diritto commerciale si riduce a un regolamento professio» 
nale dei commercianti e dei luoghi che essi frequentano, per ripigliare lenta- 
mente la sua opera creatrice nei campi che il codice civile lascia successiva- 
mente aperti. 

Al codice di commercio del 1882 toccò in sorte il periodo fecondo, creatore, 
perchè il codice civile, già invecchiato, lasciava un campo assai vasto da rego- 
lare oltre i suoi confini. Occorrevano nuove discipline e nuove teorie sui con- 
tratti, sui titoli di credito, sulle società, sulle assicurazioni, sui trasporti, e 
questa opera di costruzione giuridica doveva essere penetrata dal nuovo spirito 
di solidarietà sociale, che tempera l'impulso della speculazione coi freni del 
mutuo soccorso, della cooperazione, di una circolazione proba e sicura. 

In questo sforzo scientifico per adeguare il diritto alle vocazioni della vita, 
il diritto commerciale non cadde nei difetti di metodo in cui incorse il diritto 
civile. Spesso coll'aprire le porte delle nostre Alpi alla cultura tedesca, questo 
ebbe a soffrire una congestione di teorie nebulose, senza contenuto pratico. Al- 
l'opposto il diritto commerciale si tenne su quelle vie medie più salutari che 
non perdono il contatto colla realtà, e gettò nella vigorosa sistemazione, adot- 
tata in Germania, una corrente viva di esperienze italiane, desunte dalla nostra 
giurisprudenza e dalla nostra pratica, Così il diritto commerciale italiano as- 
surse alla conquista di parecchie dottrine limpide di forma e dense di conte- 
nuto che fanno un confortevole contrasto colle prolisse disquisizioni economiche 
della scuola francese, o con quelle della metatisica tedesca, vero cimitero di 
dottrine, di cui una pietosa bibliografia numera le croci. 

(Questa necessaria coerenza fra il diritto e le funzioni economfche che esso 
deve difendere e agevolare fu chiaramente determinata dal VivanTE nel suo 
Trattato delle assicurazioni, dove la dottrina matematica del rischio collettivo ha 
nfluito in ogni senso la formazione della disciplina giuridica, e nel suo 7rat- 
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tato di diritto commerciale, ov’ egli gettò dentro un’ampia sistemazione tutte le 
esperienze pratiche e giudiziarie che si erano venute via via accumulando in 
trent'anni di vita scientifica nazionale; così quel 7rattato, nelle sue successive 
edizioni, segna la fusione, in un’opera sistematica, del contributo collettivo di 
tutti coloro che si diedero allo studio di questo ramo del diritto. E al suo pro- 
gresso contribuirono le polemiche battagliere con cui il Bolaffio e lo Sraffa 
accompagnarono l’opera quotidiana della giurisprudenza, correggendola e siste. 
mandola. le ricostruzioni conseguenti e ingegnose del Manara sugli atti di com- 
mercio e sulle Società, le ampie indagini del Tartufari che diede ai problemi 
della rappresentanza, della conclusione dei contratti commerciali il presidio di 
una forte coltura civile; nell’ultima ora, le polemiche acuminate di A. Scialoja, 
che segue il temperamento sottile della sua casa, nella materia delle società, 
le ricostruzioni tecnicamente limpide di De Gregorio, e ancora le indagini sto- 
riche condotte da Arcangeli negli archivi, non per vana pompa di erudizione, 
ma per dare alla disciplina giuridica vigente la conoscenza delle remote radici 
su cui sta piantata e si svolge. 

Così il diritto commerciale dal 1880 ad oggi passò un periodo rigoglioso, 
simile a quello che dal 1862 al 190) traversò il Codice tedesco, quando il suo 
:ampo si estendeva a ogni rinnovazione di vita economica, per la mancanza 
di un Codice civile. 

Questo periodo si chiuse in Germania nel 1900, quando il Codice di cora- 
mercio cedette la parte migliore di sè al Codice civile, per cui aveva lavorato, 
glorioso pioniere della scuola e della vita, e si ridusse a regolare gli obblighi 
e i diritti professionali dei commercianti. In Italia, dove il Codice civile sta an- 
cora rannicchiato nei suoi confini angusti, per quanto napoleonici, il diritto com- 
merciale continua ad ampliare il suo campo d'azione, attingendo alle immediate 
influenze del vivere sociale l'impulso continuo a nuove ricerche, le quali s'im- 
prontano ogni giorno più del carattere universale, uniforme, semplice ed equo, 
che diede nei secoli al diritto commerciale la sua ragione di essere. L'omaggio 
che le genti straniere, in Europa e in America, rendono al nostro Codice di 
commercio o adottandolo integralmente, come in Romania, o per interi istituti; 
l'omaggio che le migliori riviste di Francia e di Germania rendono alla nostra 
Rivista di diritto commerciale, organo del nostro movimento scientifico e giudi- 
ziario, le traduzioni dei nostri trattati più autorevoli, sono segni concordi di 
questa rinascita del diritto commerciale che nel medio-evo fu maestro del mondo. 

Lo spazio c’'impedisce di far cenno degli studi notevoli dell’eminente Vidari, 
dell’egregio Bensa e, fra i giovani, del Mori, ecc. ece. 

(6) Le condizioni dell’istruzione popolare in Italia non hanno seguìto il gra- 
duale svolgimento di tutte le altre attività del paese e ora, dopo 40 anni di 
vita nazionale, ci troviamo ancora di fronte al problema più grave, del quale 
bisogna porre gli elementi fondamentali per tentarne la soluzione. 

Se solo ci fermiamo ai dati relativi all’analfabetismo che indicano uno degli 
aspetti più appariscenti della questione, le condizioni del nostro paese sono di 
assoluta inferiorità di fronte a tutti gli altri paesi civili. 

Nei censimenti fatti in Italia dal 1872 a oggi la media dell’analfabetismo 
è data ora da queste cifre: 

Nel 1872 la percentuale degli analfabeti sulla popolazione da 6 anni in su 
è del (8.8 per cento; nel 1882, del 61.9 per cento; nel 1901. del 485 per cento. 

In trent'anni dunque gli analfabeti sono diminuiti di circa il 20 per cento, 
diminuzione poco rilevante se considerata assolutamente, straordinariamente 
irrisoria se si avverta quale parte preponderante in questi risultati rappresen- 
tino i grandi centri urbani e alcune singole regioni nelle quali predominano le 
attività industriali e commerciali. Il significato di questi dati esprime la nessuna 
efficacia dell’ordinamento attuale in tre quarti del paese, in quella parte segna- 
tamente che ha maggior bisogno dell'educazione delle masse per le trasforma- 


zioni economiche sociali, di cui è parte essenziale e presupposto imprescindibile 
l'educazione. Se si confrontino solo alcuni indici di questa decrescenza percen- 
tuale del numero degli analfabeti, apparisce evidente la grande differenza dei 
risultati ottenuti da provincia a provincia. 
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Basterà paragonare fra loro alcune provincie, prendendo per base i censi- 
menti del 1872 e del 1901. 
Il numero degli analfabeti è diminuito nella provincia di 


COMovd:: |... +. . . del 30.8 per cento 
Alessandria. . . a i. 28.8 » 
TC RRPECPNIOO 20.8 

e i 01; ; 16.7 
li ea 16.5 
Campobasso. . ....... 13.7 
E Pad 12.2 

SUOI: Pi 9.8 

Reggio Calabria. . . 3.4 .6 
Catanzaro. be 


Che trent'anni di vita italiana non abbiano fatto diminuire che del 7 % 
gli analfabeti in provincia di Catanzaro, nella quale pel censimento del 1872, 
erano il 73.3 per cento; è un risultato mortificante per l’attività dello Stato ita- 
liano, per uno dei più vitali fini statali che esso doveva proporsi l'indomani 
dell’unificazione 

E si noti che le cifre che noi indichiamo sono le più rappresentative ma 
non le più gravi, se si tien conto delle condizioni iniziali. 

Non bisogna dimenticare che il Veneto è pochissimo al di sotto della media 
generale, che la provincia di Padova raggiunge il 42.2 per cento e quella di 
Venezia il 41.2 per cento. 

E, ripeto, l’analfabetismo non è che un solo lato del problema, il quale non 
sarebbe risoluto se anche a tutta la popolazione fosse dato l'alfabeto. È alla 
scuola popolare, la quale dà la cultura oltre l'alfabeto, che bisogna tendere con tutti 
gli sforzi, e alla scuola professionale, che dà il grande esercito dei sottufficiali 
della produzione, 

(7)Importanza somma si dà nelle scuole austriache al giudizio sulla maturità 
del candidato, la quale egli deve provare, negli esami relativi, non già ritra- 
ducendo meccanicamente un brano di autore classico altre volte letto e ripe- 
tuto nella scuola, ma con la versione a prima vista e con il commento di versi 
e di prosa non dianzi spiegata dal professore; ed è ragionevole esigenza co- 
desta, però ch'io non so quale prova di conoscenza della lingua latina o greca, 
tedesca o francese possa offrire un candidato, quando all’esame ricanta la ver- 
sione le dieci volte udita nella scuola dall'insegnante, nulla togliendo e nulla ag- 
giungendo di suo... se non gli spropositi. 

E naturale che con tali ragionevoli ma severi principî giudicando gli alunni, 
così rigide norme applicandosi nell'ordinamento degli studi e nella constatazione 
del profitto in questa e in quest'altra disciplina, pochi sieno coloro che, entrati 
a dieci anni di età nella 1 ginnasiale o nella 1% tecnica, riescano a compiere 
felicemente l’intero cammino loro assegnato: i più rimangono per via, incapaci 
a proseguire... A confrontare il numero degli alunni che di anno in anno si 
iscrivono nella 1* classe di una scuola media austriaca con il numero dei can- 
didati agli esami di maturità, alla fine della 8* o, nelle scuole reali, della 7° classe, 
c'è da persuadersi che agli ottimi soltanto è concessa la continuazione degli 
studi: ai meno intelligenti, ai meno diligenti, agli indisciplinati si mostra la porta, 
senza troppi riguardi ! 

Nell'anno scolastico in corso (1908-909) solamente 35 sono gl’iscritti nella 
$*° classe del ginnasio comunale di Trieste, mentre nella 1* classe s'erano tro- 
vati in compagnia di altri 89 loro condiscepoli, rimasti per via. 

E la selezione non avviene soltanto nel passaggio da uno all’altro dei corsi 
inferiori (1°-1°), ma essa continua pur anco nei superiori, sì che molto rilevante 
è la differenza tra gl’iscritti nella classe 5° (1° del corso superiore) e quelli iscritti 
nella 8°, 
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Nell'anno 19‘)1-902 la 5° ginnasiale contava 48 alunni ; la 88 
Id. 1902-903 id. id. 47 id. 
[d, 1903-904 id. id. 45 id. 
Id. 1904-905 id, id, 44 id 
Id. 1905-9N6 id, id. 56 id. 
Id. 1906-907 id. id. 559 id. 


E nella civica Scuola Reale di quella città erano iscritti : 


Nell'anno 1901-902 nella 5* classe alunni 71; nella 7* alunni 31; 
Id. 1902-993 id. id. 84; id. 29; 
Id. 1903-904 id. id. 78; id. 45: 
Id. 1904-905 id. id. 80; id. 50; 
Id. 1905-906 id. id. 113; id. 53; 
Id. 1906-907 id. id. 89; id. 58. 


Codesti numeri sono indici preziosi della epurazione che via via, di anno 
in anno, si va facendo nella popolazione scolastica del vicino Impero e offrono 
argomento di non troppo liete riflessioni sulla indulgenza in uso nelle scuole del 
nostro paese. 

(S) Da un rapporto sull’insegnamento della matematica nelle Università au- 
striache, pubblicato in seguito a una iniziativa presa dall'Università di Cracovia, 
togliamo la seguente tabella contenente il numero medio di professori di ma- 
tematica che insegnano in una Università delle nazioni sotto indicate : 


Italia . 
Russia 
Francia . 
Germania 
Austria . 


La statistica fu redatta collo scopo di dimostrare le condizioni di inferio- 


rità in cui si trovano le Università austriache riguardo all'insegnamento mate- 
matico, La stessa tabella però fa vedere l'eccessivo frazionamento delle cattedre 
matematiche nel nostro paese; e ciò tanto più quando si pensi che la media 
che ci riguarda è stata formata prendendo in considerazione anche le Univer- 
sità di Cagliari, Modena e Parma, dove esiste solo il primo biennio di mate- 
matica, e l’Università libera di Ferrara, dove vi è un solo insegnante di questa 
scienza. 

La Università di Napoli ha otto professori di matematica, vale a dire più 
di tutte le Università del mondo, tranne Parigi, che ne ha 13, 








FRANCESCO RABELAIS 


Si racconta che una signora rimproverasse un giorno a Lorenzo 
Sterne i tratti licenziosi che abbondano in Tristram Shandy, nel mo- 
mento stesso in cui un bambino di tre anni si rotolava nudo, gioche- 
rellando, sopra un tappeto. 

- Guardate, signora — rispose il grande scrittore: — il mio romanzo 
somiglia a quel bambino. 

Avrebbe potuto difendersi nello stesso modo il Rabelais dal bia- 
simo del La Bruyère, che gli attribuì « le charme de la canaille »? 
Non pochi ne dubitano. 

E nondimeno Rabelais è uno dei più grandi uomini - il più grande 
affermò Victor Hugo - che abbia avuto la Francia, pur così rieca di 
alti intelletti; e nessuno, forse, de’ suoi contemporanei merita di es- 
sere studiato più profondamente di lui. Umanista, medico, giurecon- 
sulto, filosofo, archeologo, teologo, naturalista, Rabelais ebbe in sommo 
grado quella felice varietà di attitudini, che fu invidiata prerogativa 
degli uomini del Rinascimento, specie in Italia, e se ne valse, ridendo, 
per altissimo fine. Infatti, tra gli spiriti magni di quel tempo, che 
fu sì glorioso in ogni manifestazione del pensiero e dell’arte, nessuno 
menò più terribilmente la sferza contro l’ipocrisia e la menzogna; 
nessuno fiagellò più spietatamente i vizi di ogni classe sociale, nes- 
suno seppe serutare più a fondo il cuore dell'uomo, nessuno contribuì 
più di lui a liberare le anime dalla superstizione e dalle intolleranze 
medievali, pur allora imperanti. E papi e re e principi e magistrati 
e nobili e dottori e tutta la gerarchia ecclesiastica passano sotto la 
terribile ferula di questo frate « qui semble avoir dénoué sa ceinture 
de corde tout exprès pour cingler de coups d’étrivières ses confrères 
et ses supérieurs ». 

L'opera del Rabelais, or portata a cielo dagli uni, or vituperata 
dagli altri, è stimata oggi, senza contrasto, uno dei più grandi monu- 
menti letterari del mondo. E come tale essa fu in ogni tempo ispiratrice 
di nobilissimi ingegni, da Beroaldo di Verville — che l’imitò nel suo 
Moyen de parvenir - a Cyrano de Bergerac, che se ne giovò ne’ suoi 
Voyages dans la lune et dans le soleil — al Molière, al Voltaire (vedi 
Candido e Micromégas), a Onorato di Balzac (1). 

Nè in Francia soltanto. 


Nota. — Da un volume di imminente pubblicazione, in cui Francesco Ra- 
belais è studiato come uomo, come scrittore, come educatore. 


(1) « Les Contes dròlatigues témoignent assez du goùt que Balzac avait 
pour Rabelais. Ce goùt, il aimait è le faire partager. La première fois qu'il fut 
présenté à George Sand, il se mit à lui parler de Pantagrze?, que George n’avait 
pas encore lu. 

« Et sur ce sujet, il se montra merveilleux, éblouissant, 
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In Inghilterra, il Burton consultava di continuo il Rabelais, mentre 
scriveva la sua opera Anatomy of melanchony, e il Swift e lo Sterne 
s’ispirarono sovente al suo riso sano e giocondo. Il Voltaire, anzi, 
nella Lettre à Monseigneur le Prince de Brunsmick sur Francois 
Rabelais, incolpa il Swift « d’avoir copié dans son Conte du Tonneau 
l’histoire de la Dive Bouteille de Pantagruel ainsi que plusieurs autres » 
Ma poi aggiunge, quasi ad attenuare l'accusa: « Swift était bien moins 
savant de Rabelais, mais son esprit est plus fin et plus délié; c’est 
le Rabelais de la bonne compagnie ». 

In Germania, dopo l’imitazione che ne pubblicò, nella seconda 
metà del secolo xvi, Giovanni Fischart (che fu detto perciò il Rabelais 
tedesco), sì ebbe una traduzione del Pantagruel per opera del Sanders 
(Hamburg, 1787); e poi un’altra, pubblicata da Amadio Regis, nel 1832. 
Ma il più importante lavoro, seritto in Germania intorno al Rabelais, 
è uno studio di F. A. Arnstaed, concernente principalmente le idee 
educative di Rabelais (Leipzig, 1872). In Olanda una traduzione di 
Rabelais fu pubblicata nel 1682 col pseudonimo di Claudio Gallitalo. 

Il paese che meno abbia studiato il Rabelais e l’opera sua è il 
nostro (1). Eppure l’Italia è il paese che egli abbia più studiato, dopo 
la Francia, e della cui indole più ritrasse l’indole di lui. 

« C'est à Rome — dice infatti uno serittore francese - que Ra- 
belais recueillit les éléments de sa grande ironie » (2). 


All’{talia erano volti, in quel tempo più che mai, gli sguardi 
di tutti, poichè appunto allora si svolgeva nel suo pieno fulgore quel 


periodo glorioso di opera umana, a cui diè nome il Rinascimento, 
destinato a rinnovare le arti e le scienze, non in Italia soltanto, ma 
in ogni paese civile. 


« Quelque temps après, il entreprit de lui en lire un morceau, mais ce fut 
en l’entourant de commentaires si sales, que l’auteur d’/ndiana les accueillit 
mal. - Allez-vous-en, dit-elle è Balzac; vous n’ètes qu’un gros effronté. - Je 
vous obéis, répondit celui-ci, mais en ce moment vous n’étes qu’une béte et 
qu’une chipie », (Cfr. THUASNE, Zfades sur Rabelais, Paris, Emile Bouillon, 
1904, pag. 99). 

(1) « Pur troppo - scrisse OLINDO GUERRINI - Rabelais è quasi sconosciuto 
in Italia... Non solo, non ha traduzione alcuna, ma con tutto il contatto che ci 
fu tra la letteratura nostra e la francese, prima ai tempi di Francesco I, e poi 
a quelli di Enrico IV, non ci è dato di rinvenire presso nessun autore il nome 
di Rabelais, o qualche allusione al suo libro » (Brandelli, III, pag. 143). 

Lo ZumBini parlò da par suo di Rabelais ne’ suoi Saggi di Letteratare stra- 
niere, pubblicati dal Le Monnier nel 1893 e ristampati nel 1908. 

Nel 1886 si cominciò a pubblicare a Napoli, coi tipi di Giuseppe Eschena, 
una traduzione delle Opere di Rabelais, per cura di GIOVANNI PERFETTO (J/a- 
nanculus\, ma non andò oltre il Gargantua. 

Sul Pantagrael scrisse pure un notevole studio il prof. Giuseppe MARTI- 
NOZZI (Lodi, 1882). 

(2) Cfr. PHiLARÈTE CHASLES, Etudes sur le XVI”: siècle en France (Paris 
Charpentier), pag. 144. 

Quest’affermazione, per altro, non può riguardare che gli ultimi libri del- 
l’opera rabelesiana, poichè i due primi eran già pubblicati, quand’egli venne 
in Italia. 
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La Francia, specialmente, per ragioni di razza e di tradizione era 
destinata, più d’ogni altro paese, a ricevere l’influsso di quella luce 
radiosa che emanava da noi. 

« De toutes parts l’Italie pénètre chez nous », scrive un critico 
francese (1). « Dans ce va-et-vient de Francais, qui vont au-delà des 
monts, d’Italiens qui viennent par decà, il se produit une incessante 
infiltration des meurs et de l’esprit d’une race plus raffinée, et méme 
un renversement des rapports littéraires qui jusque-là avaient existé 
entre les deux pays » (2). 

Fu una vera e propria italianizzazione della Francia. Luigi XII 
e Francesco I conversavano correntemente in lingua italiana. Enrico II 
l’intendeva benissimo e Margherita di Valois la scriveva e la parlava 
come se fosse nata, nutrita e allevata in Italia. Del che fanno fede 
ancora oggi alcuni suoi sonetti e le belle lettere da lei indirizzate a 
Vittoria Colonna, che nella sua « bona cugina, sorella et amica ve- 
deva esser congioncte le perfettioni della volontà insieme con quelle 
dell’intelletto ». 

Il Montaigne era così innamorato dei nostri scrittori che lesse e 
rilesse le commedie italiane del Cinquecento tanto da impararle a 
memoria. E chi ignora che il suo diario di viaggio da Lucca in poi 
fu scritto nella nostra lingua? Il Marot, il Ronsard, il Malherbe, il 
Brantome, Henri Estienne (3), il La Fontaine, il Rabelais erano tutti 
innamorati dei nostri poeti (4). 

Nè si può dire che questo influsso dell’arte e del gusto italiano 
in Francia fosse cosa effimera, chè esso continuò a farsi sentire anche 
sotto il regno di Luigi XIV, come ebbe a notare il Lamartine: 

« Une jeune femme d’origine italienne, de la maison florentine 


des Savelli, parents des Meédicis, alliés de nos rois, avait apporté en 
France le goùt, les sentiments, les délicatesses et méme les raffine- 
ments de la poésie italienne. C’était madame de Rambouillet, femme 
du marquis de Rambouillet, grand seigneur, ambassadeur et cour- 
tisan. 


(1 Il Laxson. Mist. de la Litt. Francaise, Paris, Hachette. 

2) L'amore per la cultura italiana era allora sì vivo al di là delle Alpi, 
che persino i guerrieri parlavano la nostra lingua; ed è rimasto tanto famoso 
il caso del capitano Blaise de Montluc, che arringava i nostri avi in perfettis- 
simo italiano 

(3) Egli stesso, l’Estienne, lasciò scritto che la conoscenza della lingua ita- 
liana e il saperla parlare « aussi nayfvement que s'il eust esté du pays, fut 
ce qu’il lui sauva la vie à Naples, pendant que l'empereur Charles le Quint 
tenoit Sienne assiegée contre le roi Henri second ». 

I) Il LA FONTAINE scriveva: 

Je chéris l’Arioste, et j'estime le Tasse; 

Piein de Machiavel, entété de Boccace, 

J'en parle si souvent qu'on en est étourdi; 
J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi. 

Quanto al Rabelais, egli cita assai spesso il Poliziano, il Valla, il Pontano, 
l’Ariosto, Leon Battista Alberti; imita Francesco Colonna e Folengo; usa nel 
suo romanzo « quelque prose italiana » (1. II, cap. IX; 1. IV, cap. XXIV et 
cap. LXVII) e si compiace quasi di alcuni italianismi curiosi, come questo 
per es. (1. III, cap. XXV): « Laissons icy ce fol enragé, mat de cathene » (cioè 
matto da catena: fou è lier). Cfr. Rev. des études rab., t. V, pag. 399. 

E ancora: EMILE PicoT, Les Francais italianisants au XVI” siècle, Paris. 
Honoré Champion, 1906 

14 Vol. CXLIII, Serie V - 16 settembre 1909. 
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« Mme de Rambouillet, mariée à seize ans, jeune et belle encore, 
avait une fille de quinze ans dont elle paraissait étre la sceur. La 
mère avait inspiré à la fille cette passion de la poésie, de l’imagina- 
tion et des lettres qu’elle avait respirée elle-méme avec l’air de l’ Arno 
et des collines de Toscane. Cette fille se nommait Julie d’ Angennes, 
nom encadré depuis dans des guirlandes de vers. La mémoire de 
ces deux femmes était embaumées des stances du Tasse, de l’ Arioste, 
des tercets du Dante, des sonnets de Pétrarque. Elles cherchaient à 
prolonger de ce còté des Alpes, dans une langue jusque là incom- 
plète, les échos de ces divins poètes, échos eux-mémes de ceux du siècle 
d’Auguste » (1). 

Fulgidissimo periodo, dunque, fu quello per la coltura italiana. 
Ma mentre le seienze e le arti toccano da noi il sommo, la nostra 
storia segna i nomi nefasti di Agnadello, Ravenna, Pavia. 

Nè basta ; che Turchi e barbareschi pirateggiano le nostre terre 
e una nordica orda selvaggia rinnova entro le sacre mura di Roma 
le geste dei Vandali. La libertà agonizza a Firenze e a Siena, e i prin- 
cipi nuovi, avidi e corrotti, acquistano col ferro e col tradimento do- 
minî e ricchezze e spengono nel sangue fino il ricordo di ogni popo- 
lare franchigia. Così al Comune sostituita, come centro di cultura, la 
Corte, il letterato e l’artista divengono adulatori, sottomettendo il 
culto dell’arte ai materiali interessi. E l'assenza di ogni vigoria di 
carattere condurrà ben presto a quello scetticismo, spesso sfrontato 
nelle cose dello spirito, di cui la Corte di Roma doveva, più d'ogni 
altra, dare l'esempio. 


In Francia, le condizioni morali delle classi privilegiate eran poco 
diverse dalle nostre. 

Lo scetticismo era il sentimento dominante anche nella società 
francese, paragonata dal grande umorista a una bolla di sapone, bella 
a vedersi, ma affatto vuota di dentro. 

Or come il poema dell’Ariosto rispecchia a perfezione quel mondo 
d’Italia « dove non era alcuna serietà di vita interiore, non religione, 
non patria, non famiglia e non sentimento della natura, e non onore 
e non amore; quel mondo della pura arte, scherzo d’una immagina- 
zione che ride della sua opera e si trastulla a proprie spese », così il 
poema di Rabelais riproduce in mirabile caricatura la Francia di quel 
tempo così straordinario, così decisivo per le sorti della civiltà, così 
splendido di luce intellettuale, sebbene così ostile ancora a ogni libertà 
di fede e di pensiero. Eppure, proprio allora, quando la Sorbona ful- 
minava e il Parlamento sentenziava « che se il re voleva salvar la fede 
scossa dalle fondamenta e insidiata da ogni parte, era necessario abo- 
lire, senza indugio e per sempre, l’arte della stampa, che ogni giorno 
metteva alla luce libri funesti » (2), proprio allora appare sulla scena 
Rabelais. 


(1) Cfr. A DE LAMARTINE, Madame de Sévigné, Paris, Lévy, pag. 70. 

(2) Tra le più illustri vittime di quel periodo di feroce intolleranza fu Luigi 
de Berquin, gentiluomo dell’Artois, nato verso il 1490, bruciato come eretico 
nel 1529. Erasmo, in una stupenda lettera a Carlo di Atenhof, narrò tutta la 
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« La joie éclate immense, avec un rire puissant, plus fort que la 
tonnerre, du berceau de Gargantua. 

« Tous reculèrent saisis, s’écrièrent d’horreur ou de joie. 

«Chaque mot qui lui vient est un grand coup de foudre, lumière 
de l’avenir, anathème du passé ». 

Così il Michelet, col suo stile immaginoso, descrive in pochi tratti 
l’effetto che produsse, al suo primo apparire, l’opera di Rabelais. Tutti 
ne sentirono la immensa potenza : vi fu chi la definì con una sola 
parola : il Libro. E di questo Libro, al dire dello stesso Rabelais, ne 
furono vendute più copie in due mesi, che non di Bibbie in dieci anni. 


III. 


Il prodigioso successo che l’opera di Rabelais ebbe presso i con- 
t:mporanei, dipese molto meno dalle mirabili pagine che noi divo- 
riamo con tanto diletto, che dalle altre oggi quasi incomprensibili 
per noi e sulle quali si sbizzarrì a lungo la fantasia dei commenta- 
tori. E così vi fu chi prese Gargantua per Francesco I, chi per En- 
rico d’Albret; chi volle vedere sotto le spoglie di Pantagruel Antonio 
di Borbone, e chi Enrico II; chi affermò Panurgo figurasse il cardi- 
nale di Lorena, chi Giovanni di Montluc, chi lo stesso Rabelais. 

Picrocolo, il re che muove guerra a Grandgousier, per alcuni 
sarebbe il principe del Piemonte, per altri Ferdinando d'Aragona. A 
noi oggi basta sapere in modo certo che Rabelais fa assai spesso al- 
lusione a uomini e cose del suo tempo, non risparmiando ad alcuno 
la sua parola caustica e tagliente, sotto il tenue velo di simboli pita- 
goriei o di racconti popolari. Poichè il Rabelais tolse appunto dalla 
tradizione cavalleresca quel mito di origine celtica, che pose, poi, nel 
suo stupendo poema. 

Ma la trama della leggenda primitiva (1) non tarderà a scompa- 
rire e noi vedremo, fin dal primo libro della cronaca pantagruelica, 
uno dei quadri più fedeli e più vivi che sia mai stato fatto della so- 
cietà feudale. La grande guerra « seigneuriale » che lo chiude, ha un 
carattere essenzialmente locale, e appare subito in essa e vi ferma la 
figura indimenticabile del personaggio che, insieme con l’altro chia- 
mato in iscena più tardi, domina tutta l’opera e le imprime il suo 
speciale carattere. Chè i veri eroi del romanzo rabelesiano non sono 
nè (irandgousier — il signore popolare e pacifico — nè Gargantua - il 
re cavalleresco - nè Pantagruele, lo scettico; sibbene i due che sono 
stati più fedelmente ritratti dal vero, intendi Panurgo, lo studente 
- sì diceva allora l’écolier - e frate Giovanni des Entommeures, il 


grandezza d’animo di .uest'uomo di antica tempra, ed ebbe parole di fuoco contro 
gli iniqui giudici che lo dannarono al rogo 

« Gli uomini pii - così chiudeva Frasmo la sua lettera - hanno questo di 
comune con gli empi, che al pari di costoro sono esposti a essere condannati, 
mutilati, impiccati, bruciati, decapitati.. I giudici hanno questo di comune con 
i corsari e i tiranni, che, così essi come questi, condannano, mutilano, mettono 
in croce, bruciano, decapitano .. I giudizi degli uomini sono diversi Beato colui 
che è assolto dinanzi al tribunale di Dio!» 

(1) Su Za dégende de Gargantna, vedi il t. IV, pag. 5 e segg. delle Qavres 
de Rabelais, nell ed. curata dal MaRrTY-LAVEAUX. 
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monaco. Ma bisogna convenire che il frate, incrollabile e saldo come 
una roccia, nella sua unica fede, sovrasta di più cubiti allo studente 
astuto e poltrone. 

« En l’abbaye estoit, pour lors, un moine claustrier, nomme frère 
Jean des Entommeures, jeune, galant, frisque, de hait, bien à dextre, 
hardy, adventureux, deliberé, hault, maigre, bien fendu de gueule, 
bien avantageux en nez, beau despescheurs d’heures, beau desbrideur 
de messes, beau descroteur de vigiles, pour tout dire sommairement 
un vray moine si oncques en fut depuis que le monde moinant moina 
de moinerie: au reste, clerc jusques es dents en matiere de breviaire », 
(Garg., XXVII) (1). 

Per questo monaco « hardy et adventureux » Rabelais inalzerà 
l'abbazia di Thélème, che ricorda in parte il giardino d’Armida. Ma 
il suo non sarà un semplice giuoco d’immaginazione, poichè nell’ab- 
bazia di Thélème egli simboleggerà la sua religione « au contraire 
de toutes autres » (2). 

Infatti la vita che vi si conduceva non era soggetta a nessuna 
legge o regola: ognuno si levava quando gli pareva; beveva, man- 
giava, lavorava, dormiva quando gliene veniva la voglia, poichè 
« gente libera, ben nata e istruita, che si trova in compagnia dei 
buoni, è istintivamente portata a far cose virtuose o nobili e ad 
astenersi dal vizio; chè se fosse privata della libertà, rivolgerebbe 
tutto il suo nobile affetto per il bene a scuotere e infrangere il duro 
giogo della schiavitù » (3). 


(1) Il THUASNE, (op. cit., 193) trova che « cette charmante et complète évo- 
cation de frère Jean » richiama un passo della mordace satira di « prè Jacopino » 
del Folengo: 

Jugiter is missam foggia dicebat in una 

Nec erucis in fronte signum formare sciebat. 
Inter Confiteor parvum discrimen et Amen 
Semper erat, jam jam meditans adjungere finem, 
Incipiebat enim nec adhuc: In momine Patris, 
Quod tribus in saltibus veniebat ad /femisestnm. 
In medi» missae, faciebat quando Memento, 

Ad rostum positam meditabat semper ad ocam, 
Sollicitus nimium si gatta comederit illam: 

Aut oblitus erat spumam summare pignattae; 
Terque quaterque die missam celebrasset in uno. 
Dum tamen offertam posset brancare manipolo. 


(Il Ba/d0, Mace. VII). 


Lo stesso Thuasne però, nonostante queste ed altre reminiscenze, si affrettò 
a notare che « le type de frère Jean est une création géniale de Rabelais, et 
qui n’a d’analogie, semble-t-il, dans aucune littérature ». 

(2) « Thélème, considérée comme l'antithèse du couvent, semble avoir été 
l'objet des soins particuliers de Rabelais. Aux ordres religieux qui forment un 
petit état dans l’état, Rabelais oppose une classe de privilégiés, seigneurs et 
dames où chacun ne s’occupe que de son bien-étre, de ses plaisirs, et de sa 
culture. Tout se passe dans la plus grande décence, dans le plus grand respect 
de soi et des autres ». - Cfr. THUASNE, op. cit., pag. ©67-(8. 

(3) Vicror WAILLE (Atti del Congresso internazionale di scienze storiche, 
Roma, 1-9 aprile 1903, t. VII) parlando dei Voyages des Rabelais à Rome et 
l’inflnence que Part italien de la Renaissance a pn exercer sar Ini, lo scagiona 
dall'accusa di ogni assenza di sentimento d’arte mossagli dal Moland e con- 
fermatagli dal Brunetière e dal Lanson. 

Il Waille nota i passi relativi « è la beauté de Florence, /a structure du 
dome, la somptuosité des temples et palais magnifiques » e crede che nell’ab 
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Programma e precetti epicurei, dissero alcuni. Forse, ma, intesi 
nel senso rabelesiano, non punto contraddicenti alle norme e alle leggi 
della vita e del più puro altruismo. Infatti in Thélème ognuno si sti- 
mava felice della felicità altrui. E felici erano tutti. Non si trovava 
fra i telemiti chi non sapesse cantare, sonare diversi strumenti ar- 
monici, parlare varie lingue, e in queste comporre in prosa e in 
versi (1). 

Non mai si videro cavalieri più prodi, più compiti, più destri a 
piedi e a cavallo, nè donne più gentili e vezzose e più esperte in 
qualsiasi esercizio libero ed onesto (2). In somma, vita beata in per- 
fetta armonia con la sola guida di questa unica regola: Fa ciò che vuoi. 


ET. 


Il secondo libro del romanzo di Rabelais comincia col narrare 
l'origine e l’antichità del gran Pantagruel e la nascita di lui, che 
costò la vita a sua madre. « Gargantua, en son aage de quatre cens 
quatre vingts quarante quatre ans, engendra son fils Pantagruel, de 
sa femme, nommè Badebec, fille du roy des Amaurotes en Utopie, 
laquelle mourut de mal d’enfant; car il estoit si merveuillesement 
grand et si lourd qu’il ne peust venir à lumière sans ainsi suffoquer 
sa mère »., 

Assistiamo quindi alle prime geste del piccolo gigante e poi alla 
sua educazione, di cui il padre si prese ogni cura. Infatti, dopo averlo 
fatto studiare all’ Università di Poitiers, ove profittò assai, volle visi- 
tasse le altre Università di Francia. 


A Parigi egli fece la conoscenza di Panurgo, l’ écolier e — come 
abbiamo già notato - uno de’ più vivi e singolari tipi di quanti ne 
uscirono dalla ferace fantasia di Rabelais; un misto di mendicante, 
di briccone, di filosofo e di buffone, che Pantagruel « aima toute 
sa vie ». 

Rabelais, in pochi tratti, lo dipinse magistralmente (3): 


bazia di Thélème il Rabelais possa essersi ispirato all'architettura del Vaticano 
non meno che ai castelli della Rinascenza francese. Aggiunge che gli affreschi 
di Raffaello e di Michelangelo potevano essergli presenti, allorchè parlava delle 
« belles, grandes galeries toutes peintes des antiques prouesses, histoires et 
descriptions de la terre » che fanno ripensare alle celebri stanze del divino 
artista. 

(1) Qui appare più evidente che la concezione della Badia di Thélème fu 
ispirata al Rabelais dai ricordi delle piccole, ma splendide corti italiane, come 
quelle di Ferrara, Urbino e Mantova, ch’egli aveva visto o di cui aveva udito 
parlare, e anche dal ricordo di quella di Margherita di Navarra. 

Lo ZUMBINI, ne suoi magnifici Stadi di Letterature straniere. già citati, 
trova nella descrizione di questa famosa Badia non poche reminiscenze del 
Furioso. 

(2) Ofr. l’AriosTo, Orlando Farioso, VI, 74: 

Gioveni e donne son; qual presso a fonte 
Canta con dolce e dilettoso stile; 

Qual d’un arbore all’ombra, e qual d'un monte. 
O giuoca, o danza, o fa cosa non vile; 


E qual, lungi dagli altri, a un suo fedele, 
Discopre l’amorose sue querele. 


(3) Cfr. Pantagruel, IX. 
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« Panurge estoit de stature moyenne, ny trop grand, ny trop petit, 
et avoit le nez un peu aquilin, faict en manche de rasoir, et pour 
lors estoit de l’hage de trente et cinq ans ou environ; fin à dorer 
comme une dague de plomb, bien galant homme de sa personne 
sinon qu'il estoit quelque peu paillard, et subject de nature à une 
maladie qu'on appelloit en ce temps là 


« Faulte d’argent, c'est douleur sans pareille. 


« Toutesfois, il avoit soixante et trois manières d’en trouver 
toujours à son besoing, dont la plus honorable et la plus commune 
estoit par facon de larrecin furtivement faict. Malfaisant, pipeur, beu- 
veur, bateur de pavés, ribleur, s'il en estoit en Paris: 


« Au demourant, le meilleur filz du monde ». 


Come già suo padre, Pantagruel parte per la guerra, e le pro- 
dezze di lui forniscono a Rabelais l’opportunità di mettere in ridi- 
colo la cavalleria. « O ma Muse! ma Calliope! Ma Thalie! inspire- 
moi à cette heure! Restaure-moi mes esprits; car voici le pont aux 
anes de logique, voici le trébuchet, voici la difficulté de pouvoir exprimé 
l'horrible bataille qui fut faite ». Segue la discesa di Epistemone 
all’inferno, ove Serse diventa venditore di mostarda, Traiano pesca- 
tore di rane, papa Alessandro prenditore di topi, Cleopatra rivendi- 
trice di cipolle... « En cette facon — egli dice - ceux qui avaient été 
gros seigneur en ce monde ici, gagnaient leur pauvre, méchante et 
paillarde vie là-bas. Au contraire les philosophes et ceux qui avaient 
été indigents en ce monde, de par de là étaient gros seigneur en leur 
tour ». 

Il terzo libro è centro e nodo di tutta l’opera rabelesiana. In esso 
la lunga consultazione di Panurgo sul matrimonio s’inquadra nei ca- 
pitoli gustosissimi « à la louange des debteurs et emprunteurs » e 
negli altri sopra « les admirables vertus de l’herbe nommée Panta- 
gruélion », di cui Rabelais fa il simbolo della disciplina sociale, del- 
l’attività e dell'industria umana - una specie di talismano reale, di 
San Graal materiale - ch'egli oppone ai vecchi miti dei romanzi me- 
dievali. 

Le dissertazioni intorno al matrimonio mettono in luce l’indole 
astuta cinica beffarda di Panurgo. Egli vorrebbe ammogliarsi; ma, 
temendo gl’inganni matrimoniali, pensa di far un’inchiesta sui vizi 
e le virtù delle donne per misurare i rischi della vita coniugale. E 
consulta all'uopo, ma inutilmente, un gran numero di persone e da 
ultimo il giudice Bridoie « qui sentenciait les procès au sort des dés »; 
e questi lo intrattiene piacevolmente, ricorrendo ogni tanto a cita- 
zioni (comme faire se doit en bonne jurisprudence), sul modo « com- 
me naissent les procès et comme ils viennent en perfection ». E qui 
il Rabelais, con la sua « verve railleuse » attacca i magistrati del suo 
tempo. Nulla è più pungente della bonomia onde il suo giudice ti- 
pico vuol dimostrare che i dadi sono i mezzi più ingegnosi e più 
naturali per amministrare la giustizia. Non si è mai fatta satira più 
caustica contro i processi giudiziari. 

Panurgo, non potendo avere nemmeno dal giudice il consiglio che 
gli occorre, va a consultare da ultimo un buffone — il folle Triboulet: 
ma, riuscito vano anche questo passo, egli e il suo signore risolvono 
di recarsi a interrogare l’oracolo della diva Bottiglia. 
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[Il quinto libro ci trasporta all'Isola Sonante (1), i cui primi abi- 
tanti erano stati cambiati in uccelli e chiusi in gabbie grandi, ricche, 
sontuose e di maravigliosa architettura. 

Gli uccelli erano grossi, pieni di dignità nell’aspetto e somiglia- 
vano agli uomini. Così le loro piume colpivano la fantasia nel modo 
più strano. Alcuni le avevano interamente bianche, altri tutte nere, 
altri grigie, altri bipartite in bianco e in nero, altri tutte rosse, altri 
bianche e turchine, ed era un bellissimo spettacolo a vederli. I ma- 
schi si chiamavano Chiericotti, Monacotti, Pretotti, Vescovotti, Car- 
dinalotti ; e c’era tra essi un « Papegaut », unico nella sua specie. Le 
femmine eran dette Chierichesse, Monachesse, Pretesse, Badesse, Ve- 
scovesse, Cardinalesse. 

È evidente che qui l’autore si serve degli uccelli per mettere in 
iscena gli ordinamenti della Chiesa, i costumi e le condizioni degli 
ecclesiastici. 

Lasciata l’isola armoniosa, Pantagruel e i suoi compagni trovano, 
non lungi da quella deserta di Comdannation, l’antro della giustizia 
umana, il paese dei « Chats fourrés, bestes moult horribles et espou- 
vantables », per dipingere le quali Rabelais accoppia le forme discordi 
che gli artefici delle cattedrali medievali imparavano nelle visioni 
dell’ Apocalisse. 

Nell'isola dei « Chats fourrés » si mostrano gli orrori della giu- 
stizia criminale del secolo xvi. Ivi impera Grippeminaud, « les mains 
pleines de sang, le griffes comme de harpies », il quale pronunzia i suoi 
«or ca» d’un burlesco veramente tragico. Satira violenta questa 
volta — ciò che è ben raro in Rabelais — e che ricorda i versi sdegnosi 
coi quali l’autore dei « Tragiques » rimprovera ai parlamentari della 
Camera Dorata di vendere la giustizia e di fare « leur chair de la chair 
des orphelins occis ». 

Dal palazzo di giustizia, i viaggiatori passano alla Corte dei conti, 
e agli strettoi degli « Apedetti » (2) dove « si spremerebbe l’olio dalle 
pietre ». E finalmente trovano più spirabil aere nel regno di dama 
Quinta Essenza, ove si riposano di tante emozioni tragiche, contem- 
plando la sublime scioccheria e le fanciullesche allucinazioni dei sud- 
diti della Scolastica. Hanno già visto il fondo dell’errore e della ma- 
lizia degli uomini: e, nei paesi dei Lanternois, ricevono la fiaccola 
che deve guidarli fino al santuario della sapienza e della verità. 


V. 


Lo Chasles (3) fece di Teofilo Folengo il padre legittimo di Rabe- 
lais. L'affermazione assoluta è discutibile; ma certo ha gran parte di vero. 
Quindi, sebbene il Guerrini abbia affermato che « le due satire sono 
diverse in tutto, come la satira classica e declamatoria di Salvator 
Rosa è diversa dalla satira moderna e fine di Giuseppe Giusti », noi 


(1) L’/sola Sonante, impregnata di profumi e piena di dolcezza, è Roma, che 
Rabelais ricordava battuta da mane a sera dalle onde sonore di mille campane. 

Sull’autenticità o no di questo quinto libro si discorre nel volume di cui 
è parte il presente articolo. 

(2) Illetterati, ignoranti. 

(3) Cfr. PHILARÈTE CHASLES, op. cit. 
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crediamo col Thuasne che nessun altro scrittore esercitasse sul Rabelais 
«une action complète et plus appréciable que Teofilo Folengo, dont 
l’esprit, comme le sien, était naturellement enclin à la satire et vers 
lequel, comme à son insu, Rabelais se sentait porté de sympathie 
autant par la similitude de leurs goùts que par les particularités de 
leur existence qui offrent entre elles des points si nombreux de res- 
semblance » (1). 

Il Folengo, infatti, più noto col pseudonimo di Merlin Coccajo o 
Cocai, nato in un borgo del Mantovano nel 1491 (2), ebbe vita avven- 
turosa e vagabonda non meno del Rabelais. 

Al di fuori di questo però essi furono tra loro profondamente di- 
versi d’ingegno, di cultura, di carattere. 

L’ingegno del frate Mantovano era certo assai vivo; ma la sua cul- 
tura era appena paragonabile a quella immensa del Rabelais, sebbene 
egli si mettesse da sè fra i maggiori serittori ed artisti del suo se- 
colo, ostentando un supremo disdegno per le opere dei minori : 


Apocrife son tutte e le riprovo, 
Come nemiche d’ogni veritate; 
Bojardo, l’Ariosto, Pulci, il Cieco (3) 
Autenticati sono ed io con seco. 


La prima concezione del Folengo fu l’ Orlandino, poema in ottava 
rima e in otto capitoli: assai misera cosa, come pensiero e come forma. 
irta tutta di barbarismi e di solecismi, dei quali però egli strana- 
mente si vanta : 

Tu mi dirai, lettor, ch'io son lombardo, 
E più sboccato assai d'un bergamasco: 
Grosso nel profferir, nel scriver tardo, 
Però nel Tosco facilmente io casco. 


Riuscitogli male l’italiano, tentò un poema in latino, ma ne 
uscì anche con peggiore fortuna. Finalmente, come ebbe a notare il 
De Sanctis (4), trovò il suo istrumento, cioè una lingua senza gram- 
matiche e senza dizionari, e di cui nessuno aveva a chiedergli conto. 
una lingua tutta sua, trasformabile a sua posta secondo il bisogno 
del suo orecchio e della sua immaginazione, dico la lingua macca- 
ronica (5). E con questa compose un poema, uscito alla luce nel 1517 
in diciassette canti o macaronicae, e poi, nel 1521, in forma più ampia, 
con l’aggiunta di altri otto libri. 

L’eroe del poema è Baldo. Egli è l’ultimo di quella serie di cava- 
lieri erranti, che comincia con Ajace, Achille, Teseo, continua con 
Bruto, Pompeo e gli altri eroi celebrati da Livio e Sallustio, e va a 
finire in Orlando e Rinaldo, da cui discende Baldo. La sua missione 
è di purgare la terra dai mostri, dagli assassini e dalle streghe. La 
cavalleria è 1’ istrumento divino contro Lucifero. Baldo vince i cor- 
sari, atterra i mostri, uccide le streghe e debella l’ inferno. Tutto 


(1) Cfr. THUASNE, op. cit., pag. 161. 

(2) Altri dicono nel 1496. 

(3) Francesco da Ferrara detto il Cieco. Era infatti privo della vista. Si 
ignora l’anno preciso della sua nascita e della sua morte e il suo cognome. 

(4) Cfr. Storia della Lett. Ital., t. II, pag. 49, Napoli, Morano, 1879. 

(5) Cfr. anche lo ZANNONI, / precursori di Merlin Cocai, Città di Castello, 1888. 
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questo è raccontato con un suono di tromba così rumoroso, con un 
accento epico così caricato, che si ride di buona voglia a spese di Baldo, 
di Fracasso, di Cingar e di altri cavalieri (1). 

La gaiezza è la nota comune a molti scrittori di quel secolo, che 
pure era così pieno di mali. Il Pulci, scrive il Morgante maggiore: 
il Bojardo, l’Orlando innamorato; l’ Ariosto, il Furioso; il Cervantes, 
Don Chisciotte; Erasmo, l’Elogio della pazzia; Lutero, I discorsi di 
tavola. Si rideva per prender coraggio, si rideva per non piangere: 


Car selon l’humeur de cet age, 
Chacun, pour cacher son malheur, 
S’attache le ris au visage, 

Et les larmes dedans son ceeur. 


Questa gaiezza, contenuta discretamente in altri, non di rado 
passa in Rabelais ogni misura decente; ma, per fortuna, novello 
Aristofane, egli sa trarre dal riso e dalle follie de’ suoi personaggi 
le più alte ispirazioni dell’eloquenza, le più geniali creazioni del- 
l’arte. 

Le orgie de’ suoi giganti, le pitture michelangiolesche della loro 
vita esuberante, non altro significano che la rivolta della Natura 
contro le ipocrisie dominanti; e i sillogimi strani, i ragionamenti 
bizzarri, le argomentazioni assurde, le riflessioni ironiche, onde sono 
tutti sparsi i libri di lui, non rappresentano altro, se non la ribel- 
lione dello spirito contro i mistici e gli asceti, 


Maledicenti a l’opre de la vita 
E dell'amore... 


« Come ! - par ch egli gridi a costoro — voi pretendete liberare il 
corpo dal peso delle sue catene ed inalzarlo fino al cielo, con l’avvez- 
zarlo a tener china la fronte, a rinunziare alla sua virilità, a disprez- 
zare il vigore che Iddio gli diede? Voglio ben io indicarvi il rovescio 
di questa umiltà, voglio ben io mostrarvi a che giovi la violazione 
delle leggi naturali ». In ciò sta la « substantifique moelle » dell’opera 
rabelesiana, la quale dà vita e senso a tutte le sue « moqueries, 
folàtreries et manteries joyeuses ». 


VI. 


Il Baldo precedette di qualche anno il Gargantua e il Panta- 
gruel, e non par dubbio che Rabelais traesse dal poema maccaronico 
l’idea madre della sua mirabile concezione (2). 

Invero le rassomiglianze e le analogie sono moltissime nei due 
poemi. Noi ci restringiamo a riprodurre qui i passi famosi in cui 


(1) Cfr. il SETTEMBRINI, Lezioni di Lett. Ital. 

(2) Rabelais, infatti, aveva letto e riletto la grande opera del Folengo, al 
quale rende omaggio in due punti del suo romanzo. Nella genealogia di Pan- 
tagruel egli dice che « Morgan, le quel premier de ce monde joua aux dez 
avecques ses bisicles, engendra Fracassus du quel a escript Merlin Coccaîe »; 
e nel curioso e lungo elenco dei libri che Pantagruel trovò nella biblioteca di 
Saint-Victor, si legge: « Merlinus Coccajus de patria diabulorum ». 
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Rabelais parla della prima e della seconda istruzione di Gargantua, 
nei quali passi l’ imitazione non potrebbe essere più manifesta. 


Gargantua, I, 14: 


De fait, l’on luy enseigna un gran docteur en theologie nommé maistre 
Thubal Holoferne, qui luy apprit sa charte, si bien qu’il la disoit par coeur 
au rebours; et y fut cinq ans et trois mois; puis luy leut le Donat, le 
Facet, Theodolet, et Analus in Parabolis, et y fut treize ans six mois et 
deux sepmaines... Puis luy leut De modus significandi, avec les com- 
mentz de Hurtebise, de Tropditeux, de Gualehaut... 

Puis luy leut le Compost, où il fut bien seize ans et deux mois... 


Vediamo ora il Baldo : 


Ergo scolam Baldus laetanter pergere coepit. 
Inque tribus magnum profectum facerat annis. 
Jam quoscumque libros velociter ipse legebat; 
Sed mox Orlandi nasare volumina coepit, 

Non vacat ultra deponentia discere verba, 
Non species, numeros, non casus, atque figuras. 
Non Doctrinalis versamina tradere menti 
Fecit de norma scartozzos mille Donati, 

Inque Perotinum librum salcicia coxit. 
Orlandi solum, nec non fera bella Rinaldi 
Aggradant, animum faciebat talibus altum. 


La seconda parte di questo capitolo, Comment Gargantua fut 
institué par Ponocrates en telle discipline, qu'il ne perdoit heure du 
jour, si ritrova nel passo relativo all'educazione del giovane Baldo e 


di Orlandino. 


Ce fait, issoient hors leur hostel; avec eux un jeune gentilhomme de 
Touraine, nommé l’escuyer Gymnaste, lequel luy monstroit l'art de cheva- 
lerie... Un autre jour, s'exercoit è la hache... Puis bransloit la picque, 
sacquoit de l’epîe è deux mains... Couroit le cerf, le chevreuil, l’ours, 
le daine, le sanglier, le lievre, la perdrise, le faisant, l’otarde. Jouait à la 
grosse balle, et la faisoit bondir en l’air... Luctot, couroit, saultoit, 
d’un sault percoit un fossé, volloit sus une haye, montoit six pas encontre 
une muraille, et rampoit en ceste facon à une fenestre de la hauteur d’une 
lance. 

Nageoit en profonde eau, è l’endroit, à l’emvers, de costé, de tout le 
corps, des pieds seuls, une main en l’air... Issant de l’eau roidement, 
montoit encontre la montagne, et devalloit aussi franchement; gravoit es 
arbres comme un chat, saultoit de l’une en l’autre comme un escurieux ... 
Jettoit le dard, la barre, la pierre, la javeline, l'espieu, la halebarde, en- 
foncoit l’arc, bandoit es reins les fortes arbalestes de passe, visoit de 
l'arquebouse è l'oeil, affeustoit le canon, tiroit è la butte, au papeguay, du 
bas en mont, d'amont en val, devant, de costé, en arriere, comme les 
Parthes... 


- II Baldo, Mace. II: 


Ergo puer Baldus, scrimandi quiequid in arte 
Discitur, imparat, nullam sparando fadigam. 
Armigerum puerum sic sic Augustus amabat, 
Quod scrimare fuit deinceps tantumodo secum 
Visus, ovans quanta se desctritudine cunctis 
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Sortibus armorum, quamvis sit puttus, adaptet. 
Nulla fadiga fuit broccheri discere normam, 
Quem modo cum spadae manico tichitare videbas, 
Quem modo cum lama solum scrimando, culabat. 
Mox targam, et spadam, mox hastam, moxque 
[gianettam, 
Mox roncam, qua spalla fuit truncata cuidam. 
Post haec, grata fuit manuum spadazza duarum, 
Quam maneggiando, levem scorzam parebat habere. 
Talibus ardebat rebus tantumodo Baldus. 
Incepit sed mox aetatem intrare virilem. 


Nil illum spadae, nil quaelibet arma spaventant 


Leggiadria suos fervebat tanta per artus, 

Ut quaecunque potest fieri saltatio per nos 
Humanos, agili motu fiebat ab illo. 

Humanos quid ego dicam ? sub pondere ferri, 
Scilicet armorum, aequabat saltando leones. 


Vuesti esempi, insieme con quelli che avevamo indicati di già, e 
con altri che si potrebbero citare (1), sono più che sufficienti a dimo- 
strare di quanto il Rabelais vada debitore al Folengo; ma tutto ciò 
non diminuisce in nulla l’originalità dello scrittore francese, il quale, 
anche senza il Folengo, avrebbe dato vita a Gargantua e a Pantagruel, 
che erano gia in germe nel suo spirito, prima ch'egli leggesse il Baldo, 
poichè lo spirito del Rabelais era un laboratorio immenso, ove tutta 
la società del suo tempo veniva decomposta ne’ suoi elementi essen - 
ziali. 

Il lambicco colossale di cui egli si servì per queste sue esperienze 
gigantesche d’analisi religiosa, morale e sociale è l’allegoria; ma una 
allegoria tutta speciale, tutta, direi, rabelesiana, di cui egli solo potè 
avere il segreto, e di cui si valse con tutta la potenza del suo genio. 

Onde a noi par giusto il giudizio che di lui espresse il Brune- 
tière (2), e che ci piace qui riportare: 

Tous les emprunts du conteur, quelle qu’en soit la diversité d’origine, 
se fondent et sont comme entraînés dans l’ampleur de son allure narrative. 
Tel un grand fleuve, ce fleuve de Loire, dans les paysages duquel il a 
toujours aimé revivre les impressions de sa jeunesse: ni les obstacles n’en 
arrétent ou n’en détournent le cours; il se grossit, en coulant, du tribut 
des eaux de la montagne en la plaine; ses affluents, l’un après l’autre, vien- 
nent perdre en lui jusqu’au souvenir de leur source natale; et ni les sables, 
ni mème les détritus, qu'il emporte à la mer ne réussissent à troubler la 
limpidité de son flot. Aussi de Rabelais! La continuité de son récit n’en 
a vraiment de comparable ou d’égale que la largeur et la rapidité. Les 


(1) Tra gli altri, l'episodio dei montoni, divenuto proverbiale, fu tolto dal- 
l'XI Maccaronica, ove è narrato l’espediente cui ricorse Cingar per sbarazzarsi 
dei montoni e del mercante : 


Fraudiser ergo loquit pastorem Cingar ad unum: 
Vis, compagne, mihi castronem vendere grassum ? 


(2) Sur nn buste de Rabelais, in Revne des denx Mondes, 10" mai 1887. 
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énormités mémes s’y noient. Et non seulement ce qu'il imite, il n'a pas 
besoin de le dénaturer pour se l’approprier, mais on dirait de ses modéles 
que ce sont eux ses tributaires, et, en passant par lui, ses emprunts de- 
viennent originaux. 


Nocque forse al Rabelais la fama di ateo, di osceno, di dissoluto, 
onde la leggenda circondò per tanto tempo il suo nome. Leggenda e 
non altro; chè se Rabelais credeva più al Vangelo che alle Decretali, 
egli non aveva però spirito antireligioso, e della sua fede in Dio fece 
più volte dichiarazione solenne. Difatti, mentre Panurgo consulta 
Trouillogan in una scena maravigliosa, che sarà più tardi imitata dal 
Molière, e che Trouillogan gli risponde: « Il se pourrait, il y a ap- 
parence, par aventure, la chose est faisable, ecc. », il vecchio (iar- 
gantua, che se ne stava in silenzio, si leva improvvisamente e dice 
con tristezza : « Loué soit le bon Dieu en toutes choses! » E il figlio 
di lui, Pantagruel, inneggerà anch’egli al suo Dio, 


vu qui il est notre tout, 
tout ce que nous sommes, 
tout ce que nous vivons, 
tout ce que nous avons, 
tout ce que nous espérons, 
est lui, en lui, de lui, par lui. 
(IV, 28). 


Quanto alla immoralità dimostreremo più innanzi come pochi 
uomini siano stati, al pari di Rabelais, bersaglio delle più sfacciate ca- 
lunnie. Rimane l’accusa di oscenità fatta allo scrittore, accusa esage- 
rata, certo, ma non infondata. 


E vero: il Rabelais troppo spesso si compiace di avvolgere in frasi 
seurrili e in immagini licenziose le gemme del suo pensiero; ma non 
dimentichiamo che il tempo in cui egli viveva, era quello stesso in 
cui la Calandra del cardinale di Bibbiena si rappresentava dinanzi 
alla Santità di Leone X : in cui uno spirito austero, come Nicolò Ma- 
chiavelli, seriveva la Mandragola, e in cui trionfava l’Aretino, lo 
scrittore più immorale di quanti ne produsse quel secolo immora- 
lissimo. 

La trivialità più grossolana e talvolta più ributtante, fino a pro- 
vocare oggi il disgusto, era allora nei costumi, negli usi, nel linguaggio, 
non solo delle taverne, ma dei salotti, delle corti e perfino del Vaticano. 

La moralità pubblica e privata riflettevano quella condizione di 
cose, alla cui stregua debbono essere di quei tempi giudicate anche 
le manifestazioni più nobili e le tendenze più elevate dello spirito. Ed 
è - ammonisce autorevolmente il Del Lungo - critica monca e gene- 
ratrice di lodi vacue e di censure non appropriate quella che pre- 
scinde da tale considerazione intorno agli uomini del Rinascimento. 

Non siamo dunque troppo severi con Rabelais. Egli dipingeva e 
flagellava i vizi del suo tempo ; ma era pure un uomo del suo tempo. 
Forse che Luciano, Giovenale, il Boccaccio, messer Ludovico e Gian 
Giacomo furono sempre castigati nelle immortali opere loro ? 


AURELIO STOPPOLONI. 
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NAPOLI E LA SUA CANZONE 


Il. 
L’ ULTIMO CANTO. 


La canzone napoletana, degenerata, come abbiamo visto in rapido 
esame, nei pletorici sdilinquimenti di tutta una turba di belatori vol- 
gari, invocava urgentemente la sua purificazione. E a purificarla venne 
un poeta. 

Chi, come me, ricorda la ribellione dei ranocchi del pantano ge- 
noiniano, determinatasi alla discesa di Salvatore di Giacomo sul campo 
della letteratura napoletana, può bene intendere e vagliare i beneficî 
apportati da codesto elegante riformatore alla nostra poesia casalinga. 
Beneficî di forma e di sostanza: ingentilimento di veste e calor di vita. 

Trovò il di Giacomo al suo apparire l’anima paesana agonizzante 
nell’adipe abbondantissimo di una retorica triviale e goffa ; andò per 
case e piazze e chiassuoli, e in quelli ambienti respirò aria muffita, 
ma scorse una siepe inesplorata di sentimento, appena intuita, più che 
avvistata, da Velardiniello e da Marco d’Arienzo ; intese il poeta tutta 
la bellezza di un’opera di epurazione e di esplorazione: ossigeno e inda- 
gine: e a quella si accinse, armato di grande volontà e di buona coltura. 

La reazione era inevitabile: tutti i fanatici del « vecchio stile » 
insorsero contro l’innovatore, e videro, naturalmente, nell’opera di lui 
una profanazione scellerata e una rivoluzione violenta. Che cosa vo- 
leva e di dove era sbucato quel giovanotto, che aveva tutta l’aria dello 
sbarazzino, e andava per le vie della città arditamente, col bavero del 
matiné rialzato fino a toccare il sincipite, le mani nelle saccocce dei 
calzoni a maglia, il cappellino floscio di sghembo, il mozzicone di si- 
garetta fra le labbra, e due occhi dai quali tralucevano una volontà 
insolente, una ostentazione di suffisance e una preoccupante melan- 
conia ? Credeva, forse, quel piccolo uomo, scappato alla scuola univer- 
sitaria di medicina e penetrato di fresco nel cenacolo giornalistico di 
Martin Cafiero, che, così, impunemente, senza aver sudato e ponzato 
su i volgarizzamenti lessicali e sul pletorico vocabolario dei maestri, 
si potesse oltraggiare la sacra tradizione di Basile, di Capasso e di 
Genoino? Audacia, questa, e stoltezza. Quei sommi artefici avevano 
osato di mettere in veste plebea fin gli eroi cantati da Omero e da 
Virgilio, e, pur contenendosi entro confini municipali, eran quasi per- 
venuti a contendere ai più eletti figli in Elicona la palma della poesia. 
Essi avevano sancito in termini fissi le leggi della ortografia, della 
ortoepia, della purezza e della proprietà, e dettato sentenze senza ap- 
pello in materia di bello scrivere macaronico. Trasgredire quelle leggi, 
correggere o ripudiare quelle sentenze, era delitto di lesa patria e pec- 
cato mortale d’ingratitudine. E quel giovine osava ! 

Osava di chiedere non agl’ insegnamenti scritti dei suoi prede- 
cessori, ma alla voce viva del popolo l’anima, l’atteggiamento e la 
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veste della sua poesia. Anche la veste : il convenzionalismo etimolo- 
gico e sintattico di quanti avevano coltivato prima di lui l’eloquio 
volgare —- una maniera di classicismo ibrida e in contrasto inconci- 
liabile con la realità della lingua parlata - era debellato e reietto. De- 
litto, per quei retori, il proposito dell’innovatore : parola detta e pa- 
rola scritta, far tutt'uno, e bandire dal vocabolario dialettale ogni 
sconcezza e ogni trivialità, e, anzi, quel vocabolario arricchire di quelle 
voci e di quei modi di dire passati, col progredire dei tempi, dalla 
lingua italiana in possesso della plebe, non più chiusa, come in tomba, 
nel patrio Mandracchio (1). Mutare, inoltre, il verseggiatore in poeta: 
dare l’anima al verso : conciliare e fondere in necessaria comunione 
lo spirito del popolo e quello del suo cantore: vita, insomma, non ve. 
getazione : arte, non artifizio. Non più eroi mitologici, accapigliantisi 
come baldracche sul pubblico mercato; non più sentimentalismo su- 
perficiale e verboso ; ma semplicità, e tenerezza, e calore, e colore, e 
laconicità : sopra tutto, laconicità, chè questa è la qualità prima del 
popolano di Napoli, attico di parola e spagnuolo di gesti. Tanto osò 
Salvatore di Giacomo : e fuse nel suo verso, col magistero di una tec- 
nica perfetta, verità e poesia. : 

Contro l’artista e contro l’arte di lui la vecchia fazione gridò il 
« dàlli all’untore!» E giù apostrofi violente, e invettive, e ingiurie, 
e anche diffamazioni. Don Emanuele Rocco, don Raffaele d’ Ambra, 
don Leone Bardare, don Giacomo Bugni e gli altri frati zoccolanti del. 
l’ordine basiliano si raccolsero alle difese in un’ Accademia dei filopa- 
tridi e intorno al giornalino Lo spassatiempo, sorti appunto, accademia 
ed effemeride, « per la difesa del patrio idioma popolare ». Fu un duello 
polemico mortale. Salvatore di Giacomo fu accusato di imbastardire 
il dialetto in un ibrido miscuglio tosco-partenopeo ; fu accusato di 
adattare la veste ortografica alle necessità dinamiche del verso e alle 
comodità della rima, mettendosi, così, contro la sua stessa innova- 
zione; fu accusato di chiedere, spesso, l’ispirazione ad Orazio, al Ca- 
ritèo e a vecchi canti popolari; e fu detto la sua poesia parere una 
signorina toscana educata tardivamente a Napoli. Ciò che era aristo- 
crazia d’arte e incertezza inevitabile all’inizio della riforma fu detto 
ibridismo e incoerenza. Ma i vecchi, naturalmente, perirono nell’at- 
trito, e con essi si spense una letteratura rimasta ostinatamente estranea 
al popolo, del quale essa aveva pur preteso per secoli di esprimere 
l’anima e il gergo (2). 

Così, mentre don Raffaele d’ Ambra balbettava in codesto dialetto 
acciaccato l’invito all’ebbrezza che una giovine fa al suo damo: 


Essa votàjese, e disse: - Viene a méne: 
Te voglio fa’ vedè Pocerejale: 
La bella via addò ce sta lo bene 
E pe docezza non ce sta ll’eguale, 


il di Giacomo dava ai suoi conterranei le sue più schiette e durevoli 
canzoni : Carulì!, Olì-oilà!, Mena, me’ !, Serenatella, Era de maggio, 


(1) Nome di un rione presso il porto di Napoli. Simboleggiava, un tempo, 
il caratteristico trivio partenopeo. 

2 La necessita di uni riforma ortografica del dialetto napoletano fu anche 
affermata da Vittorio Imbriani-Poerio, e sostenuta, in seno alla stessa Acca- 


demia dei filopatridi, tra le furie di quelli accademici, da Luigi Molinaro-del Chiaro. 
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e le indimenticabili quartine, che han mandato all’immortalità e av- 
volto in luce di poesia la squallida marina di Marechiare : 


Quanno sponta la luna a Marechiare 
pure li pisce ce fanno a ll’ammore : 
se revòtano ll'onne de lu mare, 
pe la priezza càgnano culore, 
quanno sponta la luna a Marechiare. 
A Marechiare ce sta na fenesta, 
la passione mia ce tuzzulea ; 
nu caròfano addora ’int’'a na testa, 
passa ll’acqua pe sotto e murmulea... 
A Marechiare ce sta na fenesta. 


Un aneddoto, a proposito. 
Sul desolato scoglio di Marechiare, fatto celebre dai versì del 
di Giacomo e dalla musica di Francesco Paolo Tosti, per l’accorrervi dei 


Salvatore di Giacomo. 


forestieri sedotti da quel canto, un oste tradusse in cosa viva la fan- 
tasia del poeta : la finestretta, il vaso co’ garofani e, anche, Carulina, 
perennemente giovine. E in una sua novella, intitolata appunto a Ma- 
rechiare, il di Giacomo narra di una sua visita a quella marina e di 
quell’oste, Vicienzo, il quale, dopo di aver mostrato al visitatore la 
finestra, i garofani e Carulina, denunciava così il plagio del poeta : 

— « Venne qui a pranzo il poeta; vide la finestra, vide i fiori, 
fece copia copias, e mise tutto nella canzone ». 
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E di Giacomo contessa : 

— «Che tuppè! Era quella la prima volta che andavo a Mure. 
chiare ! » (1) 

Bestemmiavano i filopatridi agonizzanti ; ma i giovani cercavano 
avidamente i versi e le prose di codesto debellatore di accademie. Il 
tenero narratore di Nennella e di Mattinate napoletane, il poeta or 
passionale or caustico or triste, raramente giocondo, di ’O fummneco 
verde, di Munasterio e di Ariette e sunette, il sobrio e colorito cronista 
del Corriere di Napoli, l’evocatore magico delle più care memorie 
patrie, l’artista, insomma, nelle varie manifestazioni della sua attività 
spirituale — ricca di cuore e sdegnosa di pensiero - raccoglieva intorno 
asèeall’opera sua il consenso della moltitudine. Il popolo cantava le 
canzoni di lui: in quelle ritrovava se stesso : in quelle esso riviveva 
con la sua voce e con le sue sensazioni, e quelle prediligeva sopra tutte 
le altre. E don Salvatore divenne in breve non un poeta, ma il poeta 
della sua gente. 

Memorabile la rivelazione del di (riacomo canzoniere. Egli esordì 
co’ versi di una canzonetta un po’ sentimentale e un po’ canaille, la 
quale ancor risentiva, e nello spirito e anche nella forma, della vec- 
chia maniera. La canzone è quella intitolata Nannì, e altro non esprime 
che la smania di un giovinotto venuto a diverbio con la sua fidan- 
zata, e che si propone di far la pace alla festa di Piedigrotta : 

Nanni, so’ doie tre notte 
ca mme te sto’ sunnanno, 
nzuonno te sto’ abbraccianno 
e chiacchiareo cu te. 

Avesse da succedere 
sta pace a Piedegrotta ? 
Mmiezo a lu votta-votta 
t'avesse da ncuccià ? 

Nanni, si ce penzo 
mme vene na cosa. 

Sta sciamma annascosa 
cchiù abbampa accussì. 

E overo stu suonno ? 
Meh, dimme ca si! 


Destinati ad essere rivestiti di note dal maestro Gigi Caracciolo, 
i versi di .Nannì, per un seguito di vieende che qui non è utile nar- 
rare, furono musicati deliziosamente da Mario Costa, divenuto, di poi, 
il compagno quasi indivisibile del poeta. A questa coppia di artisti 
Napoli deve le sue più squisite e perfette composizioni della specie ; 
dico, anzi, che per l’opera di essi e di pochi altri, tra i quali il Bracco, 
il Russo e il Cinquegrana, e i maestri Tosti, Valente e de Leva, la 
nostra canzone è assorta a dignità di cosa d’arte. 

Già nel 1882, da circa dieci anni, la canzonetta napoletana era 
in decadenza, affidata nella sua terra originaria alle cure di mediocri 
improvvisatori di versi e di musica. Peggio: il canto destinato an- 
nualmente al gran successo piedigrottesco veniva a Napoli imposto, 
dal 1880, d’oltre Sebeto : il pubblicista Peppino Turco e il musicista 
Luigi Denza, figliuolo del proprietario dell’Hétel Quisisana, coglievano 


(1) S. pI Gracomo, Celebrità napoletane (Vecchi, Trani, 1896). 
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da Castellammare di Stabia l’alloro settembrino di Piedigrotta. Martin 
Cafiero volle, nel 1882, sottrarre Napoli a questa specie di vassallaggio 
morale. E incitò i suoi discepoli prediletti, Roberto Bracco e Salva- 
tore di Giacomo, a scrivere, ciascuno, i versi di una canzonetta po- 
polare. Di Giacomo compose la sua Nannì! E Bracco predilesse un 
motivo di attualità — la vittoria degl’inglesi in Egitto - e su quello, 
prendendo argomento dalla venuta a Napoli dei reduci dal fatto d’arme, 
dettò le strofe simpaticissime di Salamelicche, nelle quali appunto un 
reduce canta, su musica del Caracciolo, la sua pena d’innamorato 
tradito. 


Da l'Egitto so’ turnato, 
stracquo, strutto e sfrantummato ; 
cu na faccia assaie cchiù nera 
de na cappa ’e cemmenera; 

rossa ’n capo na sciascina, 
comm’ a turco de la Cina... 

Io mme paro nu pascià; 
ma nun tengo che mangià. 


Kecitata al cimento, la coppia Turco-Denza raccolse il guanto di 
sfida : ella trasse anche da un fatto di attualità — l’inaugurazione del 
telefono a Napoli - la sua canzone, intitolata appunto "0 telefono ; e 
la sera della vigilia piedigrottesca i tre poeti e i tre maestri, con le 
lor comitive di pedoni armati di antenne luminose, convennero in 
gara. Doveva essere, quella, una guerriglia di fazione ; fu, invece, la 
glorificazione di tutti i contendenti. Su i balconi degli ufficî del Cor- 
riere e nella piazza sottostante, assiepata di popolo, fu un clamore di 
folla osannante, che cinse del suo entusiasmo i sei artefici delle tre 
canzoni, e li sollevò fra le sue braccia, e li portò in trionfo per la via. 

Tempi felici. Tempi di bontà tutta napoletana. I giovani artisti 
d’allora —- non è retorica questa —- mantenevano nei loro rapporti squi- 
sitissimo il sentimento della fraternità. Potevano anche accapigliarsi 
spietatamente; ma si amavano e si rispettavano, in fondo; e i loro 
duelli erano determinati più da nobili emulazioni, che, come oggi, da 
basse invidie. Anche in queste gare, che or si risolvono, nei troppi 
«concorsi di canzoni », in volgarissimi attriti, in ignobili congiure, 
in premeditate insidie, i giovani d’or è un quarto di secolo portavano, 
mal celata sotto la lorica del loro egoismo di avversarî e concorrenti, 
quella vicendevole cordialità, che assicurava l’onestà della lotta e, 
questa finita, faceva tornare i lottatori più fratelli di prima. Tale virtù, 
che è reciproco incitamento e sprone, produsse in ogni tempo e in 
tutti i campi gli uomini e le cose migliori ; senza di essa Napoli oggi, 
forse, non vanterebbe il suo più squisito poeta lirico in Salvatore di 
Giacomo e l’Italia il suo più verace poeta dramatico in Roberto Bracco. 
Solo in forza di questa solidarietà spirituale si può pervenire, dalla 
umile poesia della canzonetta popolare, alla poesia superiore di Mw- 
nasterio e di Piccola fonte. 


* 
* * 


Nella canzone, come in tutta la sua opera poetica narrativa e 
storica, Salvatore di Giacomo mette in veste di gentilezza l’anima 
popolana : quell’anima onde Napoli lascia ogni giorno un brandello 
sotto il piccone della nuova vita. Egli è il poeta del rimpianto : rivi- 

15 Vol. CKLIII, Serie V — 16 settembre 1900. 
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vono nel suo canto, a traverso lo specchio di una forma purissima, i 
sentimenti e le abitudini secolari di una gente che quasi non riesce 
più a riconoscere se stessa : rivive la Napoli di Santa Lucia e di P'o- 
sillipo, del vicolo e del sobborgo, della botteguccia e del venditore 
ambulante, del guappo e della maesta (1), della crestaia e del posteg- 
giatore, della sartina e dello studente provinciale, dell’opera giocosa 
e di Pulcinella, di Metastasio e dell’abate Galiani, di Cagliostro e di 
Pier Angelo Fiorentino. È la Napoli che ci abbandona ad ora ad ora: 
la Napoli non ancora forzata a seguire la corrente d’ industrializza- 
zione che pervade il mondo, e ancor dedita a sfruttare con mezzi 
primitivi le risorse dei suoi campi e del suo golfo. Bella poesia di una 


Salvatore di Giacomo e F. P. Tosti. 


famiglia patriarcale, in una casa lambita dal mare e benedetta dal 
sole, ma chiusa a tutte le voci esterne; e oggi anche i napoletani 
non sono che i consanguinei della grande famiglia umana, intenta 
a costruire con fili aerei e binarî la sterminata rete degl’ interessi 
vicendevoli. Napoli è assorbita in Cosmopoli. 

Quando io incontro per le vie cittadine il poeta di questa gente. 
che i lontani si ostinano ancora a credere quella delle tre effe bor- 
boniche, - gente amante di feste, avida di farina e pavida di forca, 
— a me pare di imbattermi nel più eletto superstite di una stirpe 
venerabile, dannato a rimpiangere la tradizione della sua casa. Passa 
con lui la giovinezza di Napoli, che fu anche — ahimè! — la nostra 
giovinezza. Più il poeta si ritrae nelle memorie e nel tempo, più la 
sua poesia si eleva e ci avvince. Nato a vivere nei salotti settecente- 
schi, fra le ciarle maliziose di damigelle e di abatini, fra le grazie 
del minuetto e le armonie dei clavicembali, fra luci di doppieri e 
dovizie di smeraldi, egli mal saprebbe dedicare il suo canto - e non 


(1) Donna d’affari, in genere. 
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lo dedica — alla gente sua contemporanea, - banchieri e industriali, 
burocrati e legulei, dottoresse e chanteuses, - e alle cose sue contem- 
poranee, - mode equivoche, costumi licenziosi, flirt, ricerca dell'affare, 
vaudeville, pochade, cinematografo e caffè-concerto. È un sopravvissuto 
idealmente al suo tempo, pur rimanendo un cittadino amante di tutte 
le utili conquiste della modernità. Il canarino sa cantare anche oltre 
le inferriate della sua gabbia. Ma la gabbia non c’è più. Napoli non 
è più la terra classica della spensieratezza, del cuore e, sopra tutto, 
della ingenuità; e tutta l’arte di Salvatore di Giacomo non è che la 
glorificazione di una vita che noi vediamo melanconicamente tramon- 
tare. Oggi l’artista è straniero in patria. Verrà il critico ad esaminare 
l’opera di lui, e avvertirà che in essa è il testamento dell’anima napo- 
letana di venti secoli. 

Ma limitiamoci al tema. 

Col di Giacomo la canzone napoletana ha cantato il suo canto 
del cigno, ed è finita o, almeno, si è trasformata essenzialmente, fino 
a divenire un succedaneo di quella parigina : artificiosa, licenziosa, 
balorda spesso, volgare sempre. Non è più nostra: è imitazione ser- 
vile. Da produttori originali, i nostri poeti si son trasformati in scimie 
e, spesso, in contraffattori della produzione del boulevard. Ma il nostro 
poeta non si è lasciato avvelenare dalla malattia del secolo. Egli è 
rimasto il cantore di Carulina, di Catarina, di Nannina, di Carmela, 
di tutte le donne semplici, che non soffrono complicazioni psicologi- 
che, che amano facilmente e facilmente tradiscono, per puntiglio, per 
volubilità o per sentimento, non mai per calcolo o per posa, come le 
superdonne di oggi, professioniste, telegrafiste, telefoniste e canzonet- 
tiste. La donna cantata dal di Giacomo conserva visibili e profondi 
i connotati della sua razza: è un po’ greca e un po’ spagnuola, non 
mai francese o tedesca o inglese: odia o ama per impulso: vuole 
l'amore, non l’anticamera dell’amore: è pudica e generosa, è molle 
ed è violenta, è ingenua ed è insidiosa, vuol essere regina e schiava 
dell’uomo, e, negl’ infimi strati sociali, sa vivere anche d’ infamia 
per assicurar l’agiatezza al suo signore, e sa gloriarsi, spesso, della 
bella guancia segnata dal rasoio dell’ « amante crudele ». È questa la 
donna napoletana: angelo o demonio per sentimento, non per sotti- 
gliezza di raziocinio. Ed è questo il tipo che ha avuto il suo ultimo 
e perfetto cantore in Salvatore di Giacomo. 

Ricordate Carulina, così finemente cesellata dalle note delCosta? (1) 


Caruli, pe st'uocchie 
nire nire nire, 
pe sta vocca russa 
tu mme faie murire. 


E ingenua Carulina: ella non sa che 


... l'ammore è fatto 
comm’a na nucella, 
ca si nun la rumpe 
nun la può mangiare. 


1) Tutte le canzoni qui mentovate son contenute nel bel volume 
del pi Giacomo, edito a Napoli, da Riccardo Ricciardi, nel 1907, 
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E Carmela, di Oilì-oilà !, la suggestiva tarantella, di carattere tra 
cittadino e campagnolo? e la « nenna » di Mena, me’! spigliata e sen- 
suale ? e i due innamorati di Lariulà, il delicato duettino che ha ser- 
bato nella sua trasposizione in volgare tutta la squisitezza del sapore 
oraziano? e la sedotta di Dimane t° ‘o dico, la quale non perde la dote 
dell’ ingenuità neppure quando confessa al suo nonno il « dolce pec- 
cato »? e le tante e tante altre canzonette, così piene di tenerezza e 
di nostalgia paesana, - da Era de maggio a Luna nova, da E vota e gira 
a Serenata napulitana, — le quali han fatto tenere il campo del suc- 
cesso al di Giacomo e al 
Costa per oltre un quarto 
di secolo, non esprimo- 
no sempre la stessa sin- 
cerità passionale, e una 
bella semplicità di sen- 
timento, di parola, di 
gesto? Forse appunto a 
questa semplicità, acces- 
sibile a tutte le menti e 
a tutti i cuori, è dovuto 
il successo durevole di 
quelle canzonette, come 
delle varie altre che il 
di Giacomo ha dettato or 
per la musica di Fran- 
cesco Paolo Tosti, or per 
quella di Vincenzo Va- 
lente o di Enrico de Le- 
va, e, in questi ultimi 
tempi, per quella di E- 
doardo di Capua, di Sal- 
vatore Gambardella e di 
altri felici compositori 
di armonie napoletane. 

Cito fra le moltissime, 

e non mi indugio su cia- 

scuna di esse, poichè 

non c'è anima vagante 0 

fra cielo e terra che non Il macciro Mario Costa. 

le abbia almeno una 

volta cantate o udito cantare: Marechiare del Tosti, A capa femmena, 
A sirena, Campagnola e Allerta, sentinella! del Valente, "E spingole 
francese e Lassammo sta’ del de Leva, Carcioffolà!, A mugliera ca 
primma 'e spusà...,°A ritirata d’ e marenare e Tiritì-tiritombolà ! del 
di Capua, E ttrezze ’e Carulina e Don Carluccio del Gambardella, e Pe 
tte moro del de Gregorio. Son queste, del ricco emporio di cose belle, 
quelle che più immediatamente e a lungo han conquistato l’anima po- 
polare. Ma nulla, oltre la peregrina venustà formale e sentimentale, ha 
in esse da osservare il critico. Le più belle canzoni del di Giacomo son 
fra le sue meno note; quando il poeta, pur senza uscire dai confini 
del sentimento paesano, assorge ad altezze di psicologia e di immagini, 
è evidente che il popolo non possa facilmente intenderlo e seguirlo. 
Così, poca o»nessuna sorte ha arriso a L'appuntamento, a Ll’ortènzie, 
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a La sensitiva, a Tarantella scura, a Cammisa affatata, a Tutto se 
scorda, che son veri capolavori della specie. 

Il poeta eccelle in tutti i modi della canzone, ma è distinto e in- 
comparabile nella strofa passionale. Ecco la nenia tenerissima del 
maestro Napoletano: ecco Furtunata: 

.. na guagliona 
cu na capa ionna ionna, 
cu na faccia ’e na madonna, 
cu ’a salute assaie suttile 
e cu n’anema gentile. 


La madonnina aveva sedici anni, quando le morì la mamma; ed 

ella 
sola sola rummanette, 
cu nu pate scemunito 
p'’a miseria e ll’appetito. 

Poi, anche il padre le muore, all’ospedale. E l’orfana, nel giorno 
sacro alla memoria dei morti, porta all’agenzia di pegnorazione l’ul- 
tima sua risorsa — un piccolo anello — per comperare un cero e pochi 
fiori ai suoi cari in camposanto. Ritorna appunto dal cimitero, la 
derelitta, quando su la via incontra un giovanotto... 

E nu giuvinuttiello ‘e mala vita, 
piglia, e ncuntraie p'’a strata... 

E il coro compiange lugubremente : 

Ah, povera, povera Furtunata! 


Il destino dell’orfanella si compie. È madre, e va a gettare il suo 


bimbo all’ospizio dei trovatelli. Il poeta comenta, con tristezza : 
E ched' è sta vita nosta ? 
Comm’è amara e comm'’è triste! 
Furtunata, ah che faciste! 
Sta criatura ca t’'è nata 
mo addò ’a puorte? A’ Nunziata! (1) 


E il coro ripete il suo compianto: 
Ah, povera, povera Furtunata! 


In Nonna-nonna, un’altra tradita canta la ninna-nanna alla sua 
creatura: 
— Duorme: ’a còonnela è de raso, 
’e vammace è stu cuscino» 
Te vulesse dà nu vaso, 
figlio mio, gertile e fino! 


Dorme il pargolo, e suonne d’angele se sonna. Ma, d’un tratto, si 
sveglia e piange. E la madre, trepidante, chiede : 


— Pecchè chiagne? Forse, è stato 
ca, pe bia d’’o suonno nzisto, 
chi t'ha fatto e mm' ha lassato 
tu, durmenno, avisse visto? 


(1) L' « Annunziata » è l’antico ospizio napoletano dei trovatelli. Sorge nel 
rione Mercato, ed è annesso ad un tempio consacrato alla Vergine dell’ Annun- 
ciazione. 
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Quale poeta dialettale ha mai conferito al suo canto, con mezzi 
così tenui, tale squisitezza di forma e tanta profondità di commo- 
zione ? 

Tutte le vittime d’amore trovano in di Giacomo il loro come; 
tatore e consolatore. Il raccontino di don Aceno ’e fuoco, il guatter 
deforme che ama la figliuola del cuoco suo principale, edfè respin! 
e si dà morte volontaria nel fuoco della sua cucina, pare un’elegi: 
erotica uscita dalla penna di Hugo. Così, i Tre suldate, compagni in- 


Il maestro Enrico de Leva. 


divisibili al reggimento, e allegri e spensierati, i quali si ammalin- 
coniscono il giorno in cui, sperando di accrescere la loro beatitudine, 
decidono di eleggersi ciascuno una compagna. 

Anche alla così detta macchietta, che facilmente gli altri fan dege- 
nerare in caricatura, il di Giacomo sa conferire connotati d’arte. 
Esempio: quel Don Carluccio, lo sbarazzino spavaldo e innocuo, che 
s’ illude di innamorar tutte le belle donne del « vicolo Fontanelle », 
e che esalta egli stesso la bontà del suo cuore « fatto di burro »: 

— E tiritì-tiriti-tirità! 
Songo ’o capo d''a suggità! 
Ma stu core è nu batirro: 
ncoppa ’o pane se po mangià. 
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Felicissimo è il di Giacomo nella poesia paesistica: egli possiede 
in sommo grado la virtù di dare anima alle cose. Per non dilungarmi 
in citazioni, valga per tutte questa, nella.quale il poeta rivela in 
pochi settenari la sua mirabile virtù pittorica. È Marzo, con le sue 


Il maestro Vincenzo Valente. 


alternative di bufere e di tepori primaverili : il comento musicale è di 
Mario Costa : 


Marzo: nu poco chiove 
e n’ato poco stracqua: 
torna a chiovere : schiove: 
ride ’o sole cu ll’acqua. 


Mo nu cielo celeste, 
mo n’aria cupa e nera; 
mo d'’o vierno ’e ttempeste, 
mo n’'aria ’e primmavera. 


N’auciello freddigliuso 
aspetta ch'esce ’o sole; 
ncoppa ’o terreno nfuso 
suspirano ’e viole... 


Si eleva la strofa del poeta a vette di psicologia in tre delle meno 
cantate canzoni di lui: Tutto se scorda, Ll’ortènzie, Tarantella scura. 
Qui il sentimento popolare si complica e si affina: i moti dell’animo 
obbediscono meno all’ impulso o alla reazione, che ad una meditata 
condizione psichica o ad una particolare filosofia dell’agente. 
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Tutto se scorda, musicata dal Tosti, è una bella melopea su la vi. 
cenda d’amore, eterna e mutevole. 


Tutto, tutto sé scorda, 
tutto o se cagna o more, 
e na chitarra è ammore, 
ca nun tene una corda 

Ogge si’ tu; dimane, 
forse, n’ata sarrà. .. 

E po’ nata, chi sa!, 
si tiempo ce rimmane. 


Psicologo di eccezione è il poeta, nella nenia del Valente Ll'or- 
tènzie. Ella ha troppa cura di quei fiori, ma quei fiori son morti: 
«morti - egli canta - col nostro amore e come il nostro amore ». 


Muorte nzieme cu nuie. Muorte nuie simmo: 
nun ce penzammo cchiù, nun ce parlammo, 
nun ce vedimmo cchiù, nun ce screvimmo. .. 
E se po chiammà vita? E nuie campammo? 

Meglio, meglio accusì: muorte nuie simmo. 


Come le ortensie, disperda il vento anche l’amore. Qui if senti- 
mento si avviva e si fortifica di pensiero: poesia popolare insolita, 
questa. 

Insolita più ancora quella di Tarantella scura; a poeta di popolo 
non può esser consentito di andare più oltre. Irride una donna sen- 
suale e cinica al suo amante geloso. Pare una sivigliana, appassionata 
e scettica, lieta anzi di cader trucidata sotto il coltello della gelosia. 


E del Poe in dialetto. Udite: 


Tu mme vuò troppo bene e si’ geluso, 

e io nun so’ degna ’e te, ma so’ sincera: 

tu te si' fatto amaro e capricciuso: 

mme lasse a vierno e tuorne a primmavera. 
E a primmavera vuò truvà custante 

chi nun ardette maie, manco ll’està: 

no, fedele io nun so’, nun songo amante; 

ma nun mme dice core ’e te lassà. 


Ella provoca e punge: un’ironia crudele: 


A te te nfoca ammore e gelusia, 
e ’a nera gelusia maie nun se stracqua;: 
coce sta mano toia, fredda è sta mia, 
e simmo tale e quale ’o fuoco e ll'acqua. 


E prevede l’epilogo sanguinoso, e ne esulta : 


Chi sa qua’ iuorno lùcere a’ ntrasatto 
nu curtiello appuntuto aggia vedé! 
Chi sa qua’ inorno fenarrà stu fatto 
ca io cado nsanguinata nnanze a te! 


Come son lontani, oramai, Salvator Rosa, don Raffaele Sacco e 
don Giulio Genoino! Ma qualche cosa di quelli antichi permane : ed 
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e il calore dell’anima e il colore del cielo di Napoli. Anche nelle de- 
rivazioni. Spesso, il di Giacomo ha attinto l’ inspirazione a fonti al- 
trui: aleune sue canzoni e poesie son travestimenti di antichi canti 
popolari o trasposizioni dall’italiano, dal francese e anche dal latino ; 
ma come nella nuova veste o nel passaggio esse son divenute nostre ! 
Esempio: ‘E spingole fran- 
cese, Lariulà!, Matalè !, Car- 
cioffolà!, Palomma "e notte e 
qualche altra. 
+ 
Contemporanei del di Gia- 
como, Roberto Bracco e Fer- 
dinando Russo, e successori 
immediati - scelgo dalla mol- 
titudine di quindici anni fa - 
Pasquale Cinquegrana e Gio- 
vanni Capurro. 
Prima di volgere la vela 
dell’arte sua ad auguste rive, 
Roberto Bracco offrì bei fiori 
alla musa popolare. Di lui si 
ricordano, ed ebbero lunga 
fortuna: Abbasta ca po’, un 
duettino civettuolo e senti- 
mentale, musicato dal Valente, 
e che può dirsi il primo esem- 
plare della specie, così ricca, 
Balice Dici poi, di imitatori, e Palomme 
morte, una nenia squisita, e 
Africanella, un dei pochi mo- 
delli di canzone patriottica, e Nu passariello spierzo, Tarantella ntus- 
secosa, Scarpino iunco, Durmenno e, sopra tutte le altre, Comme te 
voglio amà, onde la eco così umana di passione, su le belle note di 
Vincenzo Valente, ancor dura nel mondo. 
Comme te voglio amà, e assaie cchiù sfizio dà 
musso ‘e cerasa, de ciento vase! 
si mme te viene a fa’ Ma si lu muorzo po’ 
mmocca na casa ! te fa dulore, 
Te voglio muzzecà, nu vaso io te lu do’ 
lu muorzo trase, senza rummore. 


E la bella poesia di Nu passariello spierzo, la soavissima nenia 
di Enrico de Leva ? Tradotta in commoventi strofe italiane, noi la 
ricordiamo, quella nenia, singhiozzata da Paolina, su gli accordi del 
violino del cieco Nunzio, nel terzo atto di quel verace poema dra- 
matico, che è Sperduti nel buio. 


Nu passariello spierzo e abbandunato 
"ncopp' a na casa janca se pusaie. 
Chi ne’ era? Nu guaglione allora nato. 
Tante d’’e strille, ’o passero tremmaia. 
E senza sciato, muorto d’ ’a paura, 
lassaie sta casa janca e ’a criatura. 
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Va ramingo il passero alla foresta, ove assiste alla dolce avven- 
tura d'amore; poi fa sosta ad una chiesa in funzione nuziale : ina 
neppure qui il solitario trova la sua pace. La sua pace è là, su la 
umile capanna, nella quale giace una vecchietta morta. 


All’ urdem'’ ora, po’, na capannella, 
zitta e sulagna, ’o passero truvaie: 
nce steva, morta già, na vicchiarella 
ch'era campata senz'ammore e guaie. 
E ’ncopp’a sta capanna accujetata 
’o passero passaie tutt’ ’a nuttata. 


Poesia calda e significativa. È prodigiosa davvero la multiformità 
di questo artista — il più originale e vibrante e complesso artista che 
oggi vanti il Mezzogiorno italiano —; egli ha saputo vittoriosamente 
ascendere, dalle falde 
assolate della poesia ca- 
salinga, alle vette lumi- 
nose del Trionfo e di 
Piccola fonte. Niuna 
lode migliore io saprei 
tributare al poeta dra- 
matico, illustrando qui 
una forma d’arte che 
egli ha ora reietta per 
più nobili e durevoli 
conquiste (1). 
Di Ferdinando Rus- 
so, il più napoletano 
dei nostri versificatori. 
poeta di costume e, an- 
che, di sentimento, son 
notevoli una canzone 
di attualità: Lo scio- 
pero dei cocchieri, una 
mirabile serenata - Scè- 
tete! — musicata dal Co- 
sta, e un’altra musica- 
ta dal Valente e scritta 
in occasione della ve- 
nuta di Guglielmo Il 1 
di Germania a Napoli. Ferdinando Russo. 
Ben può dirsi questo 
poeta il più profondo conoscitore del sobborgo napoletano. Spagno- 
lesco e guascone, nessuno meglio di lui ha saputo ritrarre i tipi spic- 
catissimi della Napoli ciarliera, cenciosa, guappesca, superstiziosa, 
vagabonda, criminale. Per questo aspetto, egli occupa a buon diritto 
il primo posto nella nostra letteratura vernacola; e i suoi volumi di 
versi - O cantastorie, Sunettiata, Scugnizze, Gente ’e mala vita, Pe- 
trusinella e Nparaviso - son modelli inimitabili del genere. Parimenti 
felice egli è nella poesia passionale: in Rusario sentimentale, ’ 0 libbro 


(1) Le poesie napoletane del Bracco saranno prossimamente raccolte in vo- 
lume dall'editore Remo Sandron, col titolo: Ziempe passate 
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d'’o turco e Montecassino è sincero lo sforzo che l’artista fa per su- 
scitare il palnito del suo cuore: ricca è l’espressione verbale, complicata 
spesso, ma viva sempre, l’imagine poetica: il pittore del trivio porta 
un po del suo rude color macaronico quando adopera le risorse della 
sua iavolozza in ambienti più evoluti. Pure, nella serenata del Costa — 
Scètete! - egli riesce poeta aristocratico squisito : 
Si duorme o si nun duorme, bella mia, 
siente pe nu mumento chesta voce; 
chi te vo’ bene assaie sta mmiezo ’a via, 
pe te cantà na canzuncella doce. 
Ma staie durmenno, e nun te si’ scetata; 
sta fenestella nun ’a veco aprì. 
E nu ricamo sta mandulinata... 
Scéètete, bella mia; nun cchiù durmi 


Questa serenata, così suggestiva, - è storia, - fu scritta e musicata 
in men di un’ora, in una sala del famoso Strasburgo ! 

Quando chiede l’inspirazione alla Napoli dei ricordi, il Russo 
riesce poeta paesano irresistibile. Di questi giorni egli è ritornato al- 
l'antica fonte, con la evocazione di Santa Lucia. Canta un vecchio 
marinaio. È un superstite della bella schiera di quei luciani che gui- 
darono su le acque amare il vascello funebre recante la salma di Re 
Ferdinando secondo. Reca quel vecchio nel suo forte cuore moribondo 
tutto il rimpianto di « Santa Lucia d’ ’a primma giuventù », e delle 
ricchezze e delle canzoni e delle donne del suo mare... 


Arbanno iuorno, dint’ ’e vuzze, a mare, 
c'addore ’e scoglie e d’òstreche zucose! 
Verive ’e bancarelle ’e ll’ ustricare, 
cu tutt’ 'o bene ’e Dio, càrreche e nfose! 

E chelli tarantelle ’int’’a staggione! 
Femmene assai cchiù belle ’e chelle ‘e mo! 
Uocchie ’e velluto, vocche ’e passione, 
lazziette d’oro e perne, ’int’ ’e cumò! 


Non può dirsi poeta napoletano chi non possegga almeno in parte 
l’anima di questo vecchio. E Russo la possiede tutta. In questo no- 
stro scrittore fraternizzano due spiriti inconciliabili : il poeta e il na- 
turalista ; dalla fusione di questi due termini o dall’inevitabile pre- 
dominio che l’un termine ha su l’altro derivano le bellezze consuete 
o le rarissime manchevolezze dell’opera di lui. Egli è poeta casalingo 
nel più vasto e compiuto significato della definizione. 

Il Russo eccelle da padrone nella macchietta: una di queste, in- 
titolata Pozzo fa’ ’o prèvete ?, e che descrive appunto le smanie mon- 
dane di un seminarista intollerante dell’abito talare, ha fatto il giro 
di tutti i cafés-concert dell’orbe. Chi non rivede sbuffare il comico 
Maldacea, stretto nella sottana, come in cilicio? 


Io so’ giovene e so’ nato 
pe fa’ ‘ammore e mme spassòà ! 
So’ chiammato p’ ’o peccato! 
Pozzo fa’ ’o prèvete?... Bbuh! Bbah! 


Ma appunto il café-concert ha segnato, insieme col successo, la 
fugace transazione del poeta: all’ibridismo tosco-partenopeo il Russo, 
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pur non allontanandosi dallo schietto sentimento paesano, ha dedicato 
e ancor dedica canzoni saporosissime. 
Così anche il Cinquegrana e il Capurro. Il primo pareva venuto 
a rivestire di nuova gentilezza l’antica ingenuità poetica del canto 
nostrano, e diede, alle note del maestro di Capua in ispecie, strofe 
agili e colorite, come quelle di Margaretella, Frunnella ’e rosa, Ca- 
pille d’oro, Canzone ‘e primmavera, "0 sentimento, “O primmo ammore 
ed altre moltissime, e tutte belle. Ricordo, per tutte, la seconda strofa 
di Frunnella ’e rosa: il campione dice bene la qualità della stoffa, 
adoperata poi dal Cinquegrana per rivestir tipi di caricatura : 
Ncopp'a na fronna ’e rosa ce screvette, 
nzieme ntricciate, ‘© nomme suio ce’ ’o mio; 
"a penna ’int 'a na vena mme nfunnette, 
e si assaggiaie dulore ’o ssape Dio 
Pe nnanze ’a casa mia passaie nu viente. 
Io mm’ ‘o chiammaie, e lle dicette: - Siente : 
tu vaie luntano e puorte sta frunnella ; 
si vide a ninno mio, e tu dancella. 


L’altro, il Capurro, geniale e modesto, vagabondo simpaticissimo 
della poesia dialettale, autore di una canzonetta - "0 sole mio — che 
ha fatto guadagnare un cen- 

tinaio di biglietti da mille 

al suo editore, avrebbe po- 

tuto davvero, se le necessità 

della vita glielo avessero con- 

sentito, dar belle forme ca- 


Pasquale Cinquegrana 


ratteristiche all’ arte del canzo- 
niere ; chi ha scritto le quartine 
di 0 sole mio, e ha saputo ani- 
mare nella colorita strofa figure 
e sentimenti di pretta napoleta- 
nità, - come ’0 scugnizzo e To- 
tonno ’e Quagliarella, - e dar 
veste dialettale decorosa alle Odi 
barbare del Carducci, poteva compiere una così buona opera. No- 
tate quanto colore di paesaggio e quanto ardore sentimentale è negli 


Giovanni Capurro. 





cato 


tuto 
into 
rofe 
Ca- 
Ore 
rofa 

ffa, 
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endecasillabi di 0 sole mio, animati immortalmente dalle note del 
di Capua: 
Che bella cosa, na iurnata ’e sole! 
N'aria serena, doppo na tempesta. 
Pe ll’aria fresca pare già na testa... 
Che bella cosa, na iurnata ’e sole! 
Luceno ’e llastre d’ ’a fenesta toia. 
Na lavannara lava, e se n’avanta; 
e, pe tramente torce, spanne e canta, 
luceno ’e llastre d’ ’a fenesta toia. 
Quanno fa notte, e ’o sole se ne scenne, 
mme vene quase na malincunia..- 
Sotto ’a fenesta toia restarria, 
quanno fa notte, e ’o sole se ne scenne. 


E ogni quartina è conchiusa dal ritornello, così schietto di tenerezza: 
Ma n'’ato sole, 
cchiù bello, oi’ ne’,- 
o sole mio - 
sta ‘n fronte a te! 


Ma, ripeto, codesti autentici poeti cittadini si son lasciati fatal- 
mente travolgere dalla corrente modernissima: essi serivono in abbon- 
danza versi per macchiettisti e chanteuses. 

E ancora : di Daniele Napoletano e di Roberto Marvasi -— questi 
calda anima di poeta e pubblicista pugnace — ricordo la soavissima 
Sempe tu!, che vinse il grand prix della canzone napoletana, parecchi 
anni fa. E del Marvasi è anche notevole, fra le altre, Chi se ne scorda 
cchiù !, musicata dal Barthelemy. 

Co’ poeti, i musicisti: Francesco Paolo Tosti, Mario Costa, Enrico 
de Leva, Vincenzo Valente e, in sottordine, Edoardo di Capua, Giu- 
seppe de Gregorio, Vincenzo di Chiara, Salvatore Gambardella, Er- 
nesto de Curtis: improvvisatori geniali, questi tre ultimi, più che sa- 
pienti di contrappunto. Costa, Tosti e de Leva conferivano alle lor 
composizioni un carattere di signorilità, di tenerezza delicata, di ari- 
stocratica soavità melodica. Artisti di scuola e di animo superiori, 
essi ingentilivano di ogni grazia e spogliavano di ogni scoria il sen- 
timento popolare, pur lasciando che libero esso fluisse nei loro canti, 
cui toccò quasi sempre la sorte del successo durevole. Ma essi furono 
interpreti, diciamo, unilaterali dell'anima napoletana. Colui che la 
comprese tutta fu Vincenzo Valente, il più lesto e vario fattor di ar- 
monie popolari, il Rockefeller della patria canzonetta. Tutte le sue 
composizioni - un emporio per tutti i gusti e per tutte le bocche —- 
recano sempre un’impronta di paesana schiettezza, un’esuberanza di 
colore locale, e quel segno - come dire? — di festevolezza patetica, che 
è la cifra distintiva del carattere napoletano. Generico utilité, si trovò 
sempre in ottima compagnia con tutti i poeti: da Bracco allo scul- 
tore della Campa, da di (iiacomo all’usciere Stellato, da Russo al pit- 
tore de Curtis, da Cinquegrana al pubblicista Pellinis, da Capurro al 
mastro d’ascia Marfé. Non ebbe e non ha preferenze: artista di ma- 
nica larga e di geniale inconsapevolezza, egli ha pronto l’estro a qual- 
sivoglia ispirazione: dalla melodia aristocratica alla sconcezza del 
café-chantant. Era già celebre quando apparvero alla ribalta i mu- 
sicisti or mentovati; e son sue quasi tutte le ultime canzoni famosi 
del tipo genoiniano. Fondete e assimilate il temperamento musicae 
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del Costa con quello del Valente: e avrete il temperamento di tutti gli 
altri musicisti che oggi popolano la piazza napoletana, e tra i quali 
sono notevoli il di Capua, il di Chiara, il de Curtis e il Gambardella. 
Di quest’ultimo ricordo, fra le moltissime e tutte belle sue canzoni, 
l’immortale Marenariello, su versi del signor Ottaviani, Don Car- 
luccio, su versi del di Giacomo, e, sopra tutte le altre, Tu sola e 
Serenatella nera, su versi del Russo, e la nostalgica Pusilleco addu- 
ruso, su versi del Murolo. De! di 
Chiara son sempre vive nel cuore 
e nella memoria dei napoletani ‘A 
vòngola, Mbraccio a te, E tre chiuo- 
ve, tutte su versi del Capurro: e 
del de Curtis, gentile evocator delle 
nostre marine, è indimenticabile, 
fra le altre qui mentovate, Torna 
a Surriento, su versi di G. B. de 
Curtis. 

Dire, come ho detto, di questi 
poeti e di questi maestri, è esporre. 
in linee larghe abbastanza, tutta 
la storia della canzone napoletana 
dell'ultimo quarto di secolo. Il resto 
è invasione barbarica ed è silenzio. 
Fino al concludersi degli ultimi 
cento anni, una moltitudine di poeti 
e musicisti dell’antico stampo ha 
inondato di rime e ritmi la piazza 
partenopea ; ma il critico può rispar- 


1 


Il maestro S. Gambardella. 


miarsi la pena della citazione e del 
comento: la storia deve esser sintesi, e respingere ogni ingombro. A v- 
viso a coloro che cercherebbero qui l’inventario di tutte le canzoni 
napoletane, che son migliaia. Ricordo solo, fra i musicisti contempo- 
ranei del Valente, i maestri Siragusa, Mazzone, Finamore e Nutile, 
artefici di belle canzoni indimenticabili (1). 


* 
* * 

Col nuovo secolo, si affollano schiere di poeti eleganti. Son gio- 
vani di mente e di cuore, i quali sanno dare intonazione letteraria e 
squisitezze melodiche alla canzonetta popolare : e noto, nello stuolo 
innumerevole, Ugo Ricci, Libero Bovio, Ernesto Murolo, Edoardo Ni- 
colardi, Giambattista de Curtis, Rocco Galdieri, il Ferraro-Correra, il 
Ragosta, il Mario e il Guarino, fra i poeti; e il Fanti, il Fonzo, il 
Falvo, il Capolongo, il Buongiovanni, il Nardella, il Segrè, il Napoli, 
il Bellini e qualche altro, fra i musicisti. Spesso, essi portano, nelle 
loro belle composizioni, come un rimpianto, il palpito dell'anima tra- 
dizionale. E queste eccezioni son confortanti e notevoli. Il Nicolardi 
ad esempio, ha nel suo ricco emporio di canzoniere una poesia, - Voce 
‘e notte, - musicata dal de Curtis, che ha battuto il record del successo 
piedigrottesco in questi ultimi anni. È l’antico « invito » dell’innamo- 
rato alla sua « bella dormiente »; ma si veda, nel brano che riporto, con 


(1) Editori notevoli di canzoni in questo perio !o di tempo: il Ricordi, il 
Santojanni, l’Izzo, il Maddaloni, il Bideri, il Giannini, il del Monaco, ecc. ecc. 
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quanta bontà di fattura e quanta ricchezza di osservazione il poeta sa 
esprimere la sua angoscia di amante tradito: 


Si sta voce te sceta ’int’’a nuttata, 
mentre t’astrigne 'o sposo tuio vicino, 
statte scetata, si vuo’ sta’ scetata, 
ma fa vedè ca duorme a suonno chino. 

Nun ghi’ vicino ’e llastre pe’ ffa’ ’a spia, 
pecchè nun può sbaglià: sta voce è ’a mia... 
E ’a stessa voce ’e quanno tutt’ ’e dduie, 
scurnuse, nce parlàvamo c' ’o « vvuie ». 


Il Murolo ci ha dato, fra i tanti suoi altri, questi versi di sapor 
virgiliano, musicati dal Gambardella. È un frammento di Pusilleco 
adduruso : 

"Nceopp' ’o capo e Pusilleco adduruso, 
addò stu core se nè ghiuto ’e casa, 
ce sta nu pergulato d’uva rosa 
e nu barcone cu’e mellune appise... 

E nu canario canta na canzone 
’a dint’ a na caiòla appesa fore. 
E ll'éllera s’attacca a stu barcone 
comme ce s'è attaccato chisto core! 


E chi può mai dimenticare le belle strofe di Tarantelluccia e di 
"E doie risposte, musicate squisitamente dal Falvo, e quelle di Pusil- 
leco, Pusì!, comentate dalla musica di Edoardo di Capua, e quelle dav- 
vero mirabili di Core ’e mamma, incomparabilmente musicate dal 
Capolongo? 

Libero Bovio, figliuolo dell’insigne filosofo napoletano e poeta ac- 
clamatissimo di una Napulitana, musicata dal Falvo, e di molte altre 
delicatissime canzoni, — fra le quali ricordo Na cammarella, So’ diece 
anne, Marenarella e Ammore ‘e quann’ero studente, — mette un bel 
segno di soavità idilliaca nelle quartine di ’A muntagnara, composte 
per la musica del de Curtis : 

Bella figliola, ca staie ncoppa’o monte, 
stanotte ncoppa o monte so’ sagliuto, 
stanotte ncoppa ’o monte aggio chiagnuto, 
e chelli prete ll’aggio nfose ’e chianto. 
T'aggio chiammata, e '’o nomme s'è sperduto, 
pecchè sta voce 'o viento s'ha purtata.. 
E mme ne songo sciso triste e muto; 
ma ncoppa ’o monte ll’anema è restata. 


ll Murolo, il Bovio e il Nicolardi — sia detto a loro onore - son 
fra i giovani quelli che meglio intendono e posseggono l’anima tradi- 
zionale di Napoli, e più disdegnano l’ibridismo del caffè-concerto. 

Infine, del pittore Giambattista de Curtis, che insieme col Valente 
diede canzoni popolarissime, quali A pacchianella e Muglierema comme 
fa?, è notevole e oramai famosa in tutto il mondo conosciuto la nenia 
Carmè!, della quale egli compose versi e musica, e che fa sentire tutto 
il fascino della marina di Sorrento: 

Duorme, Carmè! 
O cchiù doce d’’a vita è ’o durmi! 


E altre, ma rare, se ne trovano del Ricci, — cui la maggior lode 
è quella di dirlo poeta napoletano pariginissimo, — e del Galdieri, un 
dei più prolifici e geniali artisti del mio paese, e degli altri or men- 
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zionati. Notevoli, ancora, fra le musiche: A mezanotte, del Nutile, 
Uocchie c'arraggiunate e Tu nun mme vuò cchiù bene, del Falvo ; Pa- 
lomma ’e notte, e Ammore che gira, del Buongiovanni; Ammore ’e fem- 
mena, del Nardella; A Mergellina, del Segrè. E a volerle citar tutte 
occorrerebbe un volume. 

Ma Napoli è mutata: si trasformano educazione e costumi: l’anima 
civica si addestra alla conquista di nuove fortune: e, fatalmente, « la 
voce del cantor non è più quella ». Certo, i poeti odierni intendono 
e praticano l’arte loro con una consapevolezza e una pulitezza asso- 
lutamente irrintracciabili ai tempi del Rosa, del Sacco e del Genoino. 
Ma sovente manca alle lor cose poetiche quella ingenuità sentimen- 
tale e quella particolare semplicità, che costituivano il pregio sostan- 
ziale della poesia indigena di quelle epoche. Colpa non degli scrittori, 

ma del tempo: di questo tempo no- 
stro, sopra tutto, che altro non è 
se non la notte di passaggio dal tra- 
monto della vecchia civiltà all’alba 
della civiltà nuova. Tutto oggi è, ne- 
cessariamente, transizione e, quindi, 
ibridismo; e tutto è scimiottatura 
di ciò che per le più larghe vie di 
comunicazione aperte tra i popoli 
ci viene in casa. Così, alla nostra 
bella opera semiseria ha seguito il 
vaudeville, alla serena commedia 
paesana la pochade, alla canzonetta 
popolare quella del café-chantant. 
È periodo di preparazione: i napo- 
letani di oggidì hanno due anime: 
una in agonia, l’ altra in germe: 
non hanno nè l’una nè l’altra. Il 
caffè-concerto è appunto la serra ge- 
nerosa ove fiorisce, oggi, la nostra 

Il maestro E. di Capua. canzone: oltre la serra, la pianta 

isterilisce. Tutti i poeti, dai con- 

temporanei e coetanei del di Gia- 
como a quelli del nuovo secolo, han dovuto cedere alla necessità dei 
tempi e divenire scrittori di canzoni franco partenopee. Due di essi 
soltanto han resistito alla corrente: il Bracco, che ha diretto vittorio- 
samente l’ingegno a più alte mete, e il di Giacomo, che ha la religione 
delle reliquie paesane. FE dei musicisti solo il Tosti ha resistito. 

La canzone napoletana — e parlo, s'intende, di quella tradizionale, 
onde avemmo nei secoli il privilegio di primogenitura — è, così, ago- 
nizzante, pur avendo oggi una legione sterminata di cultori, che ha 
quasi decuplata la produzione annua dei tempi passati. Tante canzoni: 
troppe canzoni: di rado la canzone: quella che fu gloria nostra anche 
quando cantò la volgarità del delitto. C'è chi benedice a questa agonia, 
perchè pensa che il fiorire della delinquenza cittadina abbia costan- 
temente trovato buon seme nel canto nostrano. E ricorda Fronna e 
limone, e le serenate a dispietto, e gli inviti e gli avvertimenti onde 
la gente di mal affare in libertà usava di comunicare con quella te- 
nuta in prigione, e infine il canto a figliola, che fu, quasi sempre, 
nelle feste popolari, il preludio di fatti sanguinosi. Tale suggestione 
sinistra può anche esser vera al lume dei canoni di antropologia cri. 
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minale. Ma quella è canzone costantemente escita dalla folla, non mai 
emersa dal cuor del poeta. Il poeta, quando è tale, è sempre un edu- 
catore: può anche cantare il delitto, ma per ripudiarlo. Nessun poeta, 


infatti, ha scritto per le compagnie dei vagabondi nottambuli del furto 
e «iel coltello : 


Giuvinotte ’e mala vita, 
site guappe e ammartenate: 
site giuvene annurate, 
site serve ’e ll’ Umiltà (1), 


ha suggerito al carcerato : 


A San Francisco 
mo sona ’o risveglio: 
chi dorme e chi veglia, 
chi fa ’nfamità, 
o ha ineitato al delitto amante che vive della vergogna della sua donna; 


Fronna ‘e vurraccia, 
si nun te tiene a me, te ntacco ’a faccia! 
La canzone del pervertimento è opera degli stessi pervertiti. Il 
poeta, anche se modestissimo, può cantare in versi brutti, ma con- 


ii 


Ernesto Murolo - Rodolfo Falvo - Libero Bovio. 


danna il crimine, o fa della persona del delinquente oggetto di satira. 
Ecco: parla un « malandrino » del Capurro: 


Io nun teneva manco dudice anne 
quanno facette o primmo ferimente. 
D'allora a mo aggio avuto otto cundanne, 
E mm’ hanno puosto nomme « ’o Presidente ». 


(1) « Umiltà »,« omertà »: così era detta la Camorra nel gergo dei suoi affi- 


liati. 


16 Vol. CXLII', Serie V - 16 settembre 1909. 
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Quanno è mez’ora ’e notte 
‘a ricanna (1) mm'’'a porto cu me... 
Vaco add'’a « Naso ’e cane », 
e ‘o cchiù poco na lira aggio ’avè ! 

Correttore sentimentale o satirico del costume: sempre. Ritrae e 
chiude nella sua strofa ’o picciuotto, "o giuvinotto onorato, "0 sciam- 
méèria, o scugnizzo e tutti gli altri graduati della milizia camorristica; 
ma dal suo estro trae sempre motivi di seredito dei personaggi evo- 
cati. Canta la triste solitudine del carcerato; ma il carcerato dice la 
nostalgia della sua casa e della sua mamma: 

Sto’ dinto a chesti mura carcerato 
e chiagno, ca nun veco a mamma mia. 

Se illustra il delinquente politico, - l’elettore influente, l’affarista, 
l’amico personale del ministro e del deputato, - ne fa la caricatura, 
e lo offende: Cinquegrana lo chiama "o sbruffone. 

Crispe, Casale e ‘o sinneco 
mme parlano ce’ ‘o tu! 
Vulesse io mo nu titolo 
’e cavaliere! 

E se canta il delitto passionale, - come il di Giacomo nella chiusa 
di Tarantella scura, - egli sublima il proposito maligno fino alle al- 
titudini del sentimento, e di esso esprime tutta la passione e tutto 
l’orrore : 

Chi sa qua’ iuorno lùcere a’ ntrasatto 
nu curtiello appuntuto aggia vedé! 
Chi sa qua’ iuorno fenarrà stu fatto, 
ca io cado nsanguinata nnanze a tte! 

E non ho altro da dire: ho detto abbastanza, e giova concludere. 
La conclusione è in un interrogativo : è, dunque, questo scritto l’epi- 
cedio della canzonetta napoletana ? Tutt'altro. La nostra canzone non 
è morta; essa si rinnova, come la vita onde nasce. Appare ora stanca 
e sbiadita tra il vecchio e il nuovo; ma quando le nascenti energie 
saran sistemate: quando tutto il Mezzogiorno italiano, del quale Na- 
poli è cuore, avrà coscienza della sua forza e dei suoi bisogni, e saprà 
partecipare ai beneficî e alle audacie della vita moderna; quando i 
meridionali cesseranno di invocare come una provvidenza celeste il 
loro diritto e sapranno sfruttare largamente i tesori ascosi nel mare 
e sotto il suolo della patria; quando ogni casa sarà un laboratorio e 
ogni cittadino un artigiano della grande officina universale; quando 
la trasformazione ora iniziata assumerà il carattere di vita stabile, — 
oh allora sorgerà dalla rinnovata vita la perfetta canzone. E l’atteso 
poeta verrà a raccogliere la lira giacente, per trarre da essa nuove 
armonie, e poi trasmetterla al suo successore lontano. 

ANIELLO COSTAGLIOLA. 


(1) Rivoltella di grosso calibro, a doppia canna, 


Nota. — Quasi tutte le illustrazioni contenute in questo articolo sono state 
fatte su fotografie cortesemente forniteci dalla Ditta Marino Tafuri, diretta da 
Luigi Agazio, Napoli. — Zrrata Corrige: Nella prima parte di questo articolo 
fascicolo 905, pagina 107) si è incorsi in un errore oi stampa, che i lettori 
avranno certamente corretto, ma che è bene rettificare. Ove è detto: « Re Bomba 
- Ferdinando quarto », deve dire; « Re Bomba - Ferdinando secondo ». 














BALLATE 


Preludio. 


O in oro fino gemma incastonata, 

A che mi tenti, piccola Ballata? 

Ben io vorrei se rispondesse l’estro 

Darti fuoco d'amor, riso di luce; 

Ma alla Musa, ecco, il duol fatto è maestro, 
E del rimpianto ei per le vie l’adduce. 
L'albero dona il frutto che produce... 

Fugge la vita, o piccola Ballata! 


A Roma. 


Forse perchè la tua fatal bellezza, 
Roma, il cuor empie e fascina la mente, 
Non a te il fiore di sua rima assente 
Agli ozi agresti la mia musa avvezza. 
Si prostra e adora : o che fuggente miri 
Il soggiogato Tevere da ponti 

Verso l’azzurra libertà del mare, 

O che all’eccelse cupole sospiri, 

O gemere, la notte, oda le fonti, 

O dei grandi avi nella secolare 

Rovina ascolti l’anima pulsare... 

Troppo esigua è al gran palpito universo 
Questa frale compagine del verso; 
Troppo ha la chiusa poesia dolcezza! 





BALLATE 


II. 


La ròcca di Mondavio. 


Vetusta ròeca, già dei Malatesta, 

O del mio paesel vanto ed onore, 

Che le notti, a me bimbo, di terrore 
Empivi e strane fantasie la testa; 

A te con desio fervido ritorno 

Sempre che più feroce il duol m' invade ; 
E, a trastullo, fra i pari, al sol cadente, 
Lieto io mi vedo alle tue mura intorno... 
Che mi valse cercar terre e contrade, 
Sognar la gloria e perseguirla ardente, 
Se, ognora in lotta, ho vuoti il cuor, la mente? 
Meglio d’ambizion l’anima sgombra, 

Era seguire de’ tuoi spalti all'ombra 

La non vile del padre arte modesta. 


IlI. 


A mia figlia. 


Guarda, son brizzolati i miei capelli, 

E tu, figliuola, già sei fatta donna; 

Pur mi è dolce pensarti in corta gonna, 
Quando correan per me giorni più belli 
Tra il riso della vita e quel dell’arte. 
La stanzetta ho presente ove alle cure 
De’ nostri studi ci univam le sere; 

Tu a Fedro intesa; tacito, in disparte, 

Il fratellino tuo su le Avventure 

di Pinocchio; io seguìa sogni e chimere... 
Lungi or tu sei, nè più su carte austere, 
Ma ad una culla vegli, o mia figliuola; 
Io..., ricco sol di còmpiti di scuola, 
Vista e pazienza esercito su quelli. 
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IV. 


La neve. 


Tu scendi, o neve, da l’eteree porte 


Con ala candidissima di gelo, 

E del Silenzio ti ricinge il velo 

Della tua mèta inconscia e di tua sorte, 
Quale d’anime volo che l’afflato 

Del Creatore nelle regioni 

Superne sfrena a popolare i mondi... 
Stanca ti posa sovra il colle e il prato, 
Sugli embrici, le logge ed i balconi, 
Nei solchi indugia che saran fecondi; 
Ma risparmia le zolle ove i profondi 
Sonni eterni si dormono, cortese: 
Troppo il lenzuolo è freddo che vi stese 
Con suo gesto ineffabile la Morte! 


V. 
Mistero. 


Che e’ è di là della muraglia antica, 

Cui s'abbarbica l'edera tenace? 

Non so. Di sognar l’anima si piace 
L'arcano, e nell’error lieta s’ intrica. 

Che sotto il niveo sen d’una fanciulla? 
Bontà, perfidia ? — Triste cosa è il vero, 
Spesso, e l' illusion giova al mortale. 

E fuor del tempo e dello spazio? Nulla 
O tutto? — L’ ineffabile mistero 

Pensosi ognora interrogar non vale. 
Provvido è pur l’ ignoto: è ben, non male, 
Se di veli fantastici la mente 

L'orna, ed Amor suo fascino gli assente, 
Se lo avviva la Fede e lo nutrica! 





BALLATE 


TI 
Monaca al piano. 


Presta l’agile man su la tastiera 
Scorrea levando turbini di note: 


Lo spirito esulava a plaghe ignote: 

Declinava sul mar lenta la sera... 

Il ricordo soave ora si perde 

In un chiostro lontano, io non so dove; 

In un chiostro, il suo bel sogno fatale. 

Siede ella al piano, come un giorno, e il verde 
Fior della sua persona ha grazie nuove, 


Nuovo olezzo nel saio monacale: 

Cosa tutta ella par celestiale. 

Fremono al tocco di sua mano i tasti, 
Come un giorno; ma ascendono i suoi casti 
Pensieri a Dio col suon d’ una preghiera. 


VII. 


Morte. 


Morte, se è ver che, il capo sul tuo petto 
Reclinato, per cieco voler fisso 

Ripiomberò del nulla io ne l'abisso, 

Primo dei mali, ho te, Morte, a dispetto ; 
Chè indegno è questo annientamento, questo 
Vanir d'una speranza in alto accesa, 

La quale ha in fondo all’uman cuor radice. 
Ma se d’un lungo carcere funesto, 

Se della creta vil che sì mi pesa 

Tu la provvida sei liberatrice, 

Tal che, lungi di qui, sciolga felice 

Di celesti splendori a farsi bella 

L'anima il volo a più benigna stella, 
Primo dei beni, o Morte, ecco te aspetto. 





BALLATE 


VII. 


Nostalgia umbra. 


E a voi ritorno, o digradanti clivi, 

Che alla verde Umbria il Tevere fa lieti, 
Di pittori delizia e di poeti, 

Cari ai pampinei tralci, ai glauchi ulivi. 
A voi ritorno col pensiero, io, figlio 

Non vostro, ma a figliuol pari in affetto: 
E mi rivedo sopra aerea balza 

In sognatrice e pia quiete, il ciglio 
All’ampie viste, esagitato il petto 
D'impeti sacri; onde la imagin bala 
Viva nel sole, sfolgora, s’ inalza... 

Deh, ch'io, bei clivi, ancora, ancor vi scorga! 
Da voi la poesia limpida sgorga 

Come dai fonti d'Aganippe, a rivi. 


Congedo. 


In una villa che il silenzio ammanta. 


Sotto le mie finestre, era una pianta. 


Della quiete sua paga; felice 
Dell’azzurro del cielo occhio sereno, 
Chi lei venne a scalzar dalla radice 
Per tramutarla? Ahi, spesso è disameno 
L'estraneo suol. di triboli è ripieno: 
Morrà di nostalgia forse la pianta! 


LuiG1 GRILLI. 





Stefano Tiirr. 











STEFANO TURR E UN SUO CARTEGGIO INEDITO 


(‘orre poco più di un anno dalla morte del grande patriota ma- 
giaro che fece dell’Italia una seconda patria, cui profuse, non meno 
che alla natale Ungheria, le energie della sua nobile intelligenza ed 
i moti del suo gran cuore. Una siffatta ricorrenza porge una magni- 
fica occasione di commemorarne la memoria, tratteggiando l’uomo 
privato, che emerge da un suo carteggio finora inesplorato, che il chia- 
rissimo colonnello Selavo ha di recente con lodevole munificenza do- 
nato alla Biblioteca universitaria di Genova ; atto questo che vogliamo 
subito segnalare, sperando abbia a trovare imitatori in chi possiede 
documenti patrii, che potrebbero correre il rischio della dispersione 
presso eredi ignari o noncuranti (1). 

Le lettere che abbiamo sott'occhio (circa un centinaio) dànno 
rilievo a certe sue squisite virtù, che, per essere meno appariscenti, 
non cessano d’essere elementi costitutivi del suo ritratto morale, al 
quale soprattutto attendiamo nel nostro breve scritto. 

È rieordato da alcuni biografi del Tiirr il grazioro aneddoto di 
una sua risposta al compianto Re Umberto, che, portatolo sotto braccio 
dinanzi ad uno specchio, gli domandava come mai quelle due ima- 
gini riflesse potessero sembrare di persone coetanee, mentre tanta di- 
stanza d’età correva tra loro due. 

- Maestà, — fu la sua risposta - io non mi lascio cogliere dalla 
morte, perchè quand’essa mi cerca a Budapest, corro a Parigi e quando 
mi ha raggiunto ancora, io scappo cambiando sempre residenza, tanto 
che ormai si è stancata di me e non mi tende più i suoi agguati. 

E difatti pochi epistolari provengono da luoghi così frequente- 
mente cambiati. Oggi da Londra, domani da Roma, poi da Parigi, 
da Budapest, da Nizza giungono quelle sue brevi epistole, scritte con 
mano rapida, quasi la concitazione del pensiero affrettasse i caratteri 
non sempre leggibili delle sue lettere, che a profusione disseminava 
tra i numerosi amici sparsi in tutto il mondo e che riunite costitui- 
rebbero uno tra i più ponderosi ed interessanti epistolari del cinquan- 
tennio a cavaliere dei due secoli, da lui vissuti intensamente, anche 
quando altri uomini di azione, allo spirare dei tempi eroici, s'erano 
appartati o perduti nell’oblio e nel silenzio. 

La natura di Stefano Tiirr era troppo esuberante, perchè dovesse 
rimanere inerte, dopo che egli ebbe rinfoderata la spada. Il Tiiìrr, che 


(1) La Biblioteca universitaria di Genova possiede pure le lettere ed i do- 
cumenti di Emanuele Celesia e di Nino Bixio, pervenutile in dono dalle rispet- 
tive famiglie. 
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fu ad un tempo soldato e diplomatico, stratega e letterato, cospira. 
tore e uomo d’affari, come vide dileguarsi gli ultimi pennacchi di 
fumo dai campi di battaglia, ritrovò sè stesso negli altri campi del 
lavoro umano, sia nei negoziati diplomatici, che nei congressi per la 
pace universale, sia negli arbitrati internazionali, «he nelle spec:la- 
zioni del commercio e le grandi intraprese industriali. Ond’è che, nel 
breve giro delle lettere allo Sclavo, appare subito vivace agli occhi 
del lettore questa nobile figura di operatore, dall’ingegno versatile, 
dal cuore caldo e saldo nei suoi principii di umanesimo immortale, 
per cui può bene paragorarsi a certi uomini del Rinascimento dallo 
svariato e multiforme genio, se ad essi non fosse invece superiore per 
quel suo cavalleresco altruismo, che gli faceva sposare tutte le nobili 
cause e che fu straniero a quelli, cui l’attività ad altro non mirava 
che all’esaltamento di sè stessi. 

Il carteggio Tiirr-Sclavo può dividersi, quanto al contenuto, in 
tre grandi ripartizioni : lettere concernenti la spedizione in Sicilia, 
lettere riguardanti la politica europea e più specialmente italiana, 
lettere d’indole privata. 

Dichiaratosi soldato d’{talia fin dal 1849, quando defezionava dalle 
bandiere austriache e varcava il Ticino per costituire, col consenso 
di Carlo Alberto, la Legione ungherese, e poi nel 1859, quando pas- 
sava con Garibaldi in Lombardia, la sua imponente figura di soldato, 
già emersa nelle guerre del Baden e in Turchia, si delinea meglio 
nella campagna di Sicilia e del regno di Napoli, alle quali special- 
mente è affidata la sua gloria militare. Nell’epistolario quell’epoca 
della sua vita ha una larga parte: si direbbe che l’uomo passato tra 
mille pericoli, presente a cento combattimenti, non precisi nella sua 
memoria che la spedizione di Sicilia, che gli episodî che la formarono, 
dalla partenza da Quarto allo sbarco a Marsala, dalla battaglia a Ca- 
latafimi alla marcia del Parco, dalla sosta a Talamone all’ingresso a 
Palermo. L’eroe aveva trovato la sua battaglia bella e se dopo la 
poesia cireondò del suo fascino quella campagna, come la Grecia ca- 
nora gli spartani alle Termopili, Stefano "l iirr col suo genio fatto di 
idealità aveva in precedenza amata quella impresa per tutta la bel- 
lezza che da essa emana, per tutta la fatalità che le fu causa e com- 
pagna. 

Circa una trentina di lettere si occupano della spedizione del 1860. 

Ora, se è vero che esse ben poco aggiungono a quello che si sa 
di quell'epoca memorabile, servono tuttavia a far conoscere l’accurato 
diligente ed amoroso studio, che preparò la pubblicazione di quel suo 
opuscoletto Da Quarto a Marsala, in cui, colla guida e l’aiuto dello 
Sclavo e di parecchi altri commilitoni e dietro la scorta del suo tac- 
cuino di appunti, raccolse i fatti più salienti di quell’impresa. 

Molti fatti anzi, cui il Tiirr accenna in quel lavoro, sono ricordati 
nelle sue lettere quasi testualmente, poichè proprio da questo car- 
teggio collo Selavo sono nati gli appunti da lui pubblicati. Così, come 
nell’opuscolo, anche in una lettera del 17 marzo 1900 (?), troviamo 
accenno alla cattura dei due vapori Piemontee Lombardo: « mi ricordo 
Bixio ebbe la più parte per le trattative: egli stesso mi raccontava 
che se il Governo non avesse chiusi i suoi due occhi non si poteva 
mai sortire dal porto di Genova ». Parole presso a poco simili si leg- 
gono in una lettera del giorno susseguente. Altrove parla delle mi- 
nori difficoltà incontrate dal generale nello sbarco: « Garibaldi si è 
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sbarazzato per il primo non avendo tanti materiali al suo bordo. Per 
lo sbarco dei cannoni, Orsini e Sampieri gli erano di grande aiuto : 
Orsini faceva un rapporto dettagliato sopra i tiri dei vapori borbo- 
nici... », notizie tutte riprodotte nei suoi appunti. 

(‘he l’opuscoletto del Tiirr abbia distrutto molti errori più o meno 
voluti sul celebre sbarco è cosa assodata e sopra ogni altro egli sen- 
tiva il bisogno di rettificarli: « Domani vi mando - scriveva il 10 
marzo dello stesso anno - un pacco raccomandato Da Quarto a Mar- 
sala, chè finalmente è necessario di farlo come si è veramente ef- 
fettuato ». 

K poco oltre, tornando sull’argomento del come il Bixio potè sor- 
prendere i due vapori, si dimostra pieno di cautele, per tema di ca- 
dere in asserzioni inesatte e non bene appurate : « io non mi spiego 
a fondo la presa dei due vapori Piemonte e Lombardo nel porto di 
Genova: eredo che Guerzoni l’ha fatto, se credete citarlo, fatelo ». 

Tale asserto è tutta una rivelazione. Sull’azione del Governo e del 
Cavour non fu chi non volle parlare ed ancora oggi quell’avveni- 
mento vale ad accendere ire settarie, ad armare calunnie e soprattutto 
ad architettare ed arzigogolare. La verità, almeno per molto tempo 
ancora, è nelle parole del Tiirr. Se egli, amico e compagno del Bixio, 
non sa spiegarsi a fondo quel fatto, è almeno onestà non pronun- 
ziarsi in proposito, come fece il Tiirr, che non dava prova d’accon- 
sentire troppo nelle rivelazioni del Guerzoni. Al Nostro preme sopra- 
tutto la verità storica, e siccome sul portentoso sbarco, appunto perchè 
sapeva del miracolo, fu facile lavorare di fantasia da un lato e dal- 
l’altro seemarne l’importanza, ricercando le cause che lo resero pos- 
sibile in fatti imaginari, così a più riprese egli s’indugia sull’ipote- 
tico soccorso prestato dalle navi inglesi presenti all’avvenimento. 
Nella suindicata lettera scrive: « Vi accludo il piano cioè lo schizzo 
che metteremo alla fine [dell’opuscolo] e così si potrà vedere che le 
posizioni dei vapori inglesi non impedivano ai borbonici di prendere 
posizione contro di noi ». E in data del 9 aprile 1900: « Ciò che avrete 
letto probabilmente era nel Caffaro, giacchè là uno sosteneva che una 
fregata inglese, facendo fuoco sopra i borbonici, ne aiutò molto per 
la nostra vittoria. Ben presto diranno che Garibaldi entrò a Napoli 
nella carrozza del ministro inglese accompagnato da hors garde (1) (sic). 
Povera Italia !, cerca sempre di far vedere che erano gli inglesi che 
hanno fatto tutto ». i 

Questi infatti non presero alcuna parte alle operazioni di sbarco dei 
volontari, nè si vantarono in appresso di ciò che la fantasia italiana 
loro attribuiva, ma ammisero invece fin d’allora la bravura dei nostri. 

« A Palermo » scrive il Tiìrr il giorno 14 aprile 1900 (?) « il ca- 
pitano Ingram (2) venne a trovarmi e mi disse cheegli era meravigliato 
della prontezza colla quale sapemmo sbarcare le nostre truppe e met- 
terle al sicuro contro il cannoneggiamento dei borbonici ». Ed ag- 
giunge: « La nostra fortuna era che le navi borboniche erano fuori 
nell'alto mare e che il nostro Duce Garibaldi, sapendo infondere la 
fiducia e l’entusiasmo nelle sue truppe, ha effettuato lo sbarco prima 
che le navi borboniche potessero seriamente nuocerci ». 


1) Le Horse guards sono cavallerià inglese 
2) Il capitano Ingram comandava nel 186) il vapore inglese 4rgas che 
azionava a Marsala. 
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Ritornando alla lettera del 10 marzo, il Tiirr, dopo aver pregato 
il colonnello Selavo di rifare la narrazione più cristianamente, cioè di 
dare migliore forma e più sèguito al racconto di lui, fornito con lettere ed 


Facsimile di una lettera di Stefano Tiirr. 


appunti, il che avvenne colla collaborazione anche dell’avv. Breschi 
e di A. G. Barrili, avverte che sarebbe bene inserire nell’opuscolo il 
proclama di Garibaldi ai suoi soldati, il quale finisce collo stesso grido 
di guerra dei cacciatori delle Alpi: Italia e Vittorio Emanuele! e « di 
aggiungere che quest'ordine del giorno, che si può chiamare la gloria 
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di (iaribaldi, non piacque a tutti e Bruno Onnis, un eminente giorna- 
lista. si lagnò con Garibaldi che con simile programma egli non poteva 
segiirlo ». Nè dimentica di riferire le parole testuali di Garibaldi, che 
figurano pure nell’opuscoletto: « E Garibaldi gli rispose: voi credete 
di essere più repubblicano di me. La mia repubblica, quando sopra 
cento italiani ottanta sono per Vittorio Emanuele, la mia repubblica 
si chiama Vittorio Emanuele, giacchè questo nome ci unisce, mentre 
ciò che voi volete ci disunisce ». 

Un gruppo di lettere, tutte senza millesimo, ma probabilmente 
del 1900, s'aggirano sullo stesso argomento della topografia del porto 
di Marsala, che egli vuole riprodurre esattamente nel suo lavoro. In 
una anzi del 18 marzo, egli rammarica che la morte di Giacinto Bruz- 
zesi, che col Manin e con lui fece a parte uno schizzo del porto, gli 
impedisca di confrontare quel disegno col suo. Ed il 24 dello stesso 
mese scrive: « Vi mando la pianta della città di Marsala, il piccolo 
porto e i depositi di vini. Noi avendo girato il capo Lilibeo siamo 
sbarcati come nel mio opuscolo Da Quarto a Marsala |ancora ma- 
noscritto), ma ora vi prego dal De Benedictis e dall’amm. M. |Mar- 
tinez| il quale comandava la Penelope [erroneamente per Partenope) 
di voler indicarmi: 1° il piccolo porto come era allora nel1860; 2° la 
posizione del Piemonte che era catturato ed il Lombardo arenato. Sono 
certo l’amm. M. si ricorderà ; 3° la posizione della Stromboli e della 
Capri e finalmente quella della Partenope; 4° la posizione della Argus 
e dietro a quella dell’ Intrepid, la quale si è messa in rotta per Malta ». 
Insoddisfatto, il 27 insiste ancora: « Nel porto di Marsala nel 1860 
non si poteva entrare che con piccole barche e Bixio che cercava di 
spingersi nel porto si è arenato ». Presso a poco le stesse parole ri- 
peteva in altra del 10 maggio. 

Quando Garibaldi, in vista delle coste siciliane, consigliato dal 
Tiirr, decise lo sbarco a Marsala e gli concesse l’onore d’esser il primo 
a mettere piede a terra, cominciava pel Nostro il momento dell’azione, 
sicchè, nel voler dopo tant'anni narrare quelle gesta, ba sempre il 
dubbio di cader in inesattezze, di aver male veduto ed insiste presso 
lo Sclavo, presso l’Abba, il Damiani ed altri, perchè lo informino 
bene, perchè interroghino altri testimoni. E quando l'ammiraglio 
Martinez, sottotenente nella marina borbonica a bordo della Parte- 
nope nel 1860, assicura il Tiirr della verità di certi particolari, con 
gioia -serive allo Sclavo: « Mi fa piacere di sentire che l’ammiraglio 
Martinez trovi giuste le mie annotazioni: certo la Partenope non po- 
teva prender parte al cannoneggiamento, essendo essa abbandonata 
alle sue vele dalla Stromboli. Curate di farlo parlare e notate ciò che 
dirà: è buono di conoscere tutto ». 

Così, dopo questo periodo di preparazione, che occupò un car- 
teggio ininterrotto collo Selavo ed altri, il volumetto pubblicato dal 
Tiirr, sotto il titolo di Appunti, viene ad essere un prezioso docu- 
mento della storia del nostro risorgimento. Qua e là in questo gruppo 
di lettere riferentisi alla spedizione di Sicilia, balzano fuori aneddoti 
inediti per chi voglia conoscere nei più minuti particolari quella 
campagna. 

Ne ricorderò uno tratto dalla lettera che porta la data del 3 di- 
cembre190 , perchè rievoca dueeroiche visioni della prima battaglia com- 
battuta dai novelli argonauti: la morte del superbo nocchiero del Lom- 
bardo e la difesa della bella bandiera di Valparaiso, che l’Abba vide 
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nel cimento andare da sè, trascinare dietro ai lembi delle sue pieghe 
quanti vi si affollavano presso, passare dalle mani di Giuseppe Ca»:po 
a Elia, a Menotti, a Schiaffino... 

L’azione del generale Tiirr nel 1860 fu davvero molteplice e «le- 
cisiva per le sorti di essa dall’inizio alla fine. Ad Orbetello, col «uo 
tatto diplomatico, riesce a convincere il tenente colonnello Giorgini a 
consegnargli addirittura le chiavi della fortezza e così, fornendo il 
piccolo esercito di munizioni, rese possibile la spedizione. Poi a Na- 
poli, quando i più accesi dei seguaci tentarono il Duce perchè non 
proclamasse l’annessione, fu ancora Stefano Tiirr che, col Pallavicino 
ed altri, condusse le sorti di quella grave diatriba, assicurando l’unità 
d’Italia. Nel suo carteggio s’indugia precisamente su questo fatto in 
una lettera del 7 aprile 1900 (?): « lo avevo a fare con dei Titani come 
Cattaneo, Crispi, Bertani e li ho messi al muro a Napoli in modo che 
non potevano nuocerci ». 

Altre lettere, che, pel loro contenuto, rientrano nel novero di quelle 
che ho definito di indole privata, ricordano il fatto di Caiazzo. Il 
Guerzoni, nella Vita di Garibaldi, parlando della disfatta di Caiazzo 
(19 settembre 1860) incolpa il Tiirr, comandante in allora le soldate- 
sche d'investimento di Capua, e non Giacomo Medici, che in quel giorno 
aveva il comando in capo, in sostituzione del Tiirr, mandato da Gari- 
baldi a Napoli per curarsi di una grave malattia che l’aveva ridotto 
come una larva e in fin di vita. Senza voler qui indagare i motivi, che 
mossero il Guerzoni e poi anche il Bandi, nel suo libro I Mille, ad 
alterare la verità, motivi che altri volle scorgere nello spirito di parte, 
più che mai vivo, dopo l'annessione di Napoli, contro chi tale annes- 
sione promosse e tra questi primeggiava il Tiirr, dirò solamente che 
ben quattro lettere (30 e 31 marzo, 6 aprile e 25 dicembre) sono una 
autodifesa della sua condotta e soprattutto un doloroso ritorno a quei 
giorni, nei quali tanta parte del suo cuore e del suo ingegno erano 
a pro’ della causa della nostra indipendenza. Siccome in queste let- 
ter» accuse e contraccuse toccano personaggi ancora viventi, mi limito 
all’accenno ad esse, tanto più che ormai è bene sperare e che nel cuore 
di questi, caduti gli antichi spiriti, non rimanga che la mutua slima 
e verso gli scomparsi il rimpianto dei superstiti, ahimè sempre più 
esigui di numero. 

Una tarda conoscenza tra due uomini insigni per amor di patria 
e per aver servito l’umanità colle loro forze più pure, è rivelata in 
una lettera del 5 settembre 1891, che può dirsi consacrata al senti- 
mento della amicizia: « I due giorni passati a Mondovì in compagnia 
di un antico compagno d’armi mi hanno fatto un gran bene. Certo 
mancava il nostro Abba: capisco, egli deve essere molto occupato: | 
suoi lavori letterari belli, buoni, pieni di cuore, non devono fruttargli 
molto, e poi ciò che mi ha fatto immenso piacere fu la conoscenza 
personale del senatore Carducci. Mi dispiace tanto che non lo conobbi 
prima. Forse avrei potuto riuscire di ottenere da Garibaldi le sue an- 
notazioni e carte: era un tempo che Garibaldi stesso mi domandava 
di voler occuparmi di questi ». 

Così, per una fatalità, il massimo nostro poeta non fu lo storico 
del nostro massimo condottiero. Ed il Tiirr, che si sentì subito at- 
tratto verso G. Carducci, che in parecchie altre lettere nomina ed al 
quale si rivolge, come vedesi dalle lettere del 16 e 21 settembre 1902, 
perchè scriva in occasione del centenario della morte del Kossuth, 
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si lascia trasportare in questa missiva da un certo senso di scora- 
mento, che viene quasi subito dissipato colla fede dei forti: « Vi man- 
derò oggi colla posta alcuni scritti pubblicati da me; quando non 
avrete altro da fare, leggeteli: malgrado molte disillusioni, abbiamo 
ancora un resto di fede per il bello e il buono e se l’occasione si pre- 
senta. cercheremo ancora fare un poco di bene per il brutto mondo ». 
Il brutto mondo intanto io vedeva trionfare e questo era l'assillo del 
vecchio patriota. Seriveva da Londra il 4 ottobre 1894: « Sì, il 1° ot- 
tobre fu una vera e decisiva battaglia [la battaglia del Volturno), ma 
in 34 anni cosa abbiamo fatto? Nei primi anni ancora si poteva spe- 
rare. ma ora la sorte d’Italia si trova nelle mani, come dite benis- 
simo, dei bizantini e non si sa dove ci condurranno. Il male è sopra- 
tutto che non vedo l’uomo che potrebbe pigliare in mano il timone 
della nave pericolante. Speriamo nella stella d’Italia: basta che non 
diventi anch'essa una stella filante ». E a lui non rimane che il con- 
forto negli ideali passati e nelle amicizie della generazione che fu sua. 
« Voi scrivete col cuore caldo e colla neve dei vostri monti: anche qui 
la nebbia è densa, ma il vecchio cuore sente ancora simpatia per i 
veri amici come voi e Abba ». 

Più oltre annunzia l’invio al Carducci di certi suoi scritti sulla 
questione dei rumeni e degli ungheresi, perchè l’illustre poeta abbia 
a conoscere esattamente la verità e tenere in giusta estimazione gli 
uni e gli altri. Era l’anno del famoso processo di Klausenburg e le ac- 
cuse che la stampa liberale muoveva all’Ungheria, la quale soffocava 
invero con troppa energia le aspirazioni nazionali dei rumeni di Tran- 
silvania, avevano scosso Vanimo di G., Carducci, che dovette aver 
scritto al Tiirr, per sentirne il suo pensiero. 

La sfiducia nelle cose d’Italia sembra non volerlo più lasciare. 
Infierivano allora le ire di parte più che mai acrimoniose a cagione di 
una politiza avventuriera che ci doveva condurre al disastro di Abba 
Carima. Il Tiirr seguiva con animo addolorato quella fase della nostra 
malaccorta vita pubblica : « Quando la pazzia domina è uno sprecate 
la carta (sic/): eppure io dico che tutti quelli che hanno cuore do- 
vrebbero unirsi e con tutti i modi cercare la vera strada nazionale 
smarrita e bisogna confessare smarrita da quelli che hanno lavorato 
per l’unità d’Italia ». 

E senza scagionare il governatore dell’Eritrea d’allora, protesta 
più oltre contro i biasimi che in quei giorni con molta leggerezza si 
lanciavano agli ufficiali provenienti dall'esercito volontario: « Si crede 
Baratieri della scuola garibaldina; possono dire ciò che vogliono, noi 
abbiamo avuto del buono ». 

L'avventura africana trova ancora in lui il censore aspro alla 
vigilia di Adua: « Verso la metà di marzo - scriveva da Nizza il 18 
febbraio del 1896 — mi fermerò qualche ora a Genova e così spero di 
vedervi e potremo parlare della malaugurata guerra africana. Io scrissi 
agli amici alla fine di dicembre che per l'Africa ci vogliono prima di 
tutto trentamila uomini e duecento milioni per ottenere una vittoria 
e poi un uomo coscienzioso che sappia farci sortire da quel vespaio. 
E una pazzia di credere di dominare |’ Abissinia con qualche migliaio 
di soldati e con pochi soldi ». Ma se il Tiìrr riusciva ad ammettere una 
guerra coloniale — a date condizioni morali ed economiche dello Stato 
che la muove - la quale potevasi coonestare come mezzo di diffondere 
la civiltà, era tra i più insigni propagandisti della pace tra le civili 
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nazioni europee. « Coll’amico Moneta noi diciamo — serive in ur fo- 
glietto probabilmente del 1898 — che nè la triplice, nè la duplice po- 
tranno salvarci, ma solo l’unione europea sulla base di un arbitr: gio 
ragionevole e possibile... Diffidiamo dei cortigiani e dei fanatici: sono 
questi che rovinano i sovrani ed il popolo sovrano ». 

Prima di giungere però a quell’ideale ancora lontano, l’Italia po- 
teva immediatamente alleggerire il peso del mantenimento sul piede 
di guerra di un forte esercito stanziale. La ferma biennale ed il pro- 
getto della nazione armata sono tema di una sua lettera del 4 di- 
cembre 1902. . 

Non vi è argomento riguardante l'economia nazionale, non pro- 
blema vitale, non momento di politica interna od estera che egli non 
tocchi in questo suo carteggio, del quale ho inteso dare brevemente 
notizia. Anche nelle lettere più strettamente di indole privata emer- 
gono fatti e personaggi interessanti la storia del nostro Risorgimento, 
precisati con giudizii sereni e fermi, anche quando severi, che dònno 
mirabile prova della sua equanimità e della sua tolleranza e larghezza 
di vedute. L’ira non sfigurava mai il suo bel volto maschio diftuso 
del sorriso ampio dei buoni e se le piccolezze cireondanti della vita 
valevano talora a turbargli la fede nei suoi ideali, a riempirgli l'animo 
di amarezza, presto egli sapeva sollevarsi a migliore visuale, quasi ap- 
poggiandosi alle virtù ottimistiche della sua indole nata solamente 
per scorgere ed amare il bello: « È assai triste vedere come diventano 
bestie gli uomini, malgrado la vantata libertà; ma non importa, noi 
dobbiamo continuare a lottare pel bello, pel buono e pel giusto » 

Chiudendo questo breve studio, ci auguriamo che le carte ed i 
documenti appartenuti a Stefano Tiirr e tuttora in mano degli eredi 


siano presto assicurati agli studiosi di cose patrie e che le parole del 
generale Pedotti alla seconda riunione del Comitato nazionale per gli 
studi del Risorgimento, abbiano a trovare buoni intenditori. 

Solamente col possesso dell’intero suo epistolario e di tutti i suoi 
documenti si potrà conoscere, nella sua interezza, l’imponente figura 
di Stefano Tiirr, che per l’importanza che egli ebbe nella spedizione 
di Sicilia, mi piace salutare col nome di terzo dei Mille. 


C. Augusto Riccio. 








IL ROMANZO DEI 


VII. 
La processione. 


La sera precedente, Beròder mi aveva scritto un biglietto per farmi 
sapere che Bombarda, avendo ottenuto dal cugino ciò che desiderava, 
a mezzanotte sarebbe partito per Napoli. Ebbene, lo credereste? io 
non ero punto rassicurato: il dubbio che quel demonio d’uomo fosse 
tuttora a Roma venne a tormentarmi, non appena desto, al punto da 
costringermi ad andar fuori per accertarmi che Beròder non mi aveva 
mentito, e respirare, e riposare in pace, finalmente; per qualche giorno 
almeno. 

Me ne andai difilato dalle Bambacelli, ove Bombarda aveva preso 
stanza. 

Era un vecchio palazzetto isolato, nel centro di Roma bassa; giù, 
v'era un caffè ed uno spaccio di sigari. 

Salito che ebbi i primi scalini, un assordante pandemonio di voci 
villane, mi sbigottì al punto da dovermi arrestare. 

Capii: erano i Giovani Artisti della Compagnia lirica. 

Ero lì a pensar che qualeuno sarebbe pur dovuto venir fuori, e 
così avrei saputo se Bombarda fosse partito sul serio. 

Difatti, non tardò a discendere un ragazzetto, cui una vecchia 
voce costipata di donna gridava dietro: 

— Ricordati: cinque tazze di caffè-latte, dieci sigari, dieci pagnot- 
telle ed una scatola di fiammiferi, per questi signori. 

Capii chi fossero « i signori » quando colei che doveva essere una 
delle loro vittitne mise il capo fuori della porta. 

— Seusi, il cavalier Bombarda? 

— È partito per Napoli e starà fuori parecchi giorni... 

Scappai, stropicciandomi le mani, senza curarmi di rispondere a 
quella disgraziata, che mi domandava insistentemente chi fossi. 

Colei era il tipo dell’affittacamere bigottona; che doveva sobbar- 
carsi a tutto, specialmente a farsi pelare da Bombarda, pur di ve- 
dersi offrire da tutta la gente, che circondava il tenore-impresario, 
ogni sorta di zuccherini, che chiamava « scherzucci di ragazzi imper- 
tinenti ». Dal grosso fazzoletto nero, che le copriva il capo, emergeva 
la faccia floscia, giallognola; la fronte ossuta, sotto cui gli occhi, abi- 
tualmente mansueti e pudichi, gettavano lampi di cupidigia, tra i fre- 
miti del gran naso severo, uso alle delizie del « macubino ». 

E ricordavo bene che ce ne dovevano essere altre due: Gennaro 
m’aveva detto di aver tre sorelle per padrone di casa; e di tutte e tre, 

17 Vol. OXLIII, Serie V -16 settembre 1909. 
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egli andava in estasi, tale larga ospitalità gli concedevano. Era una 
fortuna che Bombarda avesse tanti compagni per ringraziarnele ognora. 

Di esse, egli mi diceva sempre: 

— Figùratele!... tre figlie del paradiso, Annibale mio!... senza di 
loro, come avrei fatto a mantenere tutta quella gente, che mi mangia 
vivo?!... 

— Mangia quelle tre, piuttosto! 

— No, perchè dovrò ben finire per pagarle io solo le mie tre pa- 
drone di casa!... 

— Non giurerei!... 

— AN! tu mi offendi! i primi introiti di Mestizia saran loro sa- 
crosantamente inviati: un vaglia e la mia riconoscenza eterna! 

Tornavo a casa, ricordando tutto ciò, quando, nei pressi del teatro 
Drammatico Nazionale, incontro l'amministratore della Compagnia di 
operette, ove era scritturato Bombarda. 

E che mai mi confessò il dabben’uomo! Sì, era vero, già da una 
settimana egli aveva consentito a rompere la scrittura di Bombarda, 
ma, d’allora, costui gli aveva tirato di tasca dieci lire al giorno... e 
se da ventiquattr'ore non lo aveva riveduto più, ciò si doveva al co- 
raggio del maestro Bardì, il direttore d’orchestra della Compagnia, 
il quale, inferocito dai modi camorristici di Bombarda, s'era piantato 
dinnanzi al teatro, nell’ora in cui costui era solito venire a cercar 
quel povero amministratore per smungerlo, e gli aveva gridato: « L’a- 
mico vi fa sapere che è inutile veniate più qui a... a felicitarlo: ora 
basta !...» Bombarda aveva tentato incenerirlo con un’occhiataccia, e 
non era tornato più al « Drammatico Nazionale ». 

Passando pel Corso Umberto pensavo: - Ecco il mistero svelato: 
le Bambacelli, il Teatro Nazionale ed altre simili « piantagioni di 
chiodi » fan vivere Bombarda e i Bombardieri. 

M'ero fermato un momento al Corso quando un arcigno vegliardo 
barbuto, scuro come la minaccia della Morte, si fa sulla porta d'un 
negozio di musica, per domandarmi: 

Se non isbaglio, il signore è l’avvocato Annibale Glori?... 

— Per servirla. 

— Io rappresento a Roma la Casa Editrice di Musica, che ella 
conosce, 

— Tanto piacere. 

— Favoriseca un momento dentro, chè ho da comunicarle una ri- 
sposta dell’editore. 

— Una risposta a me? Qui c'è equivoco, io non ho chiesto 
niente! 

— Come?... quattro giorni fa, ella mi mandò a pregare che seri- 
vessi subito all’editore di concedere al cavalier Bombarda tutti gli 
spartiti di cui avrà bisogno per la sua nuova impresa, senza altra 
garenzia, nè anticipi di sorta!... 

Feci un salto. 

— Io?!... 

— E l'editore, che le usa sempre tante cortesie, stamane, mi ha 
scritto di risponderle che è dolente stavolta di non potere in alcun 
modo favorirla. 

— PerlIddio! - mi posi a gridare, fuori della grazia del medesimo 
- un simile abuso!... me ne avesse, almeno, precedentemente avver- 
tito, quel mascalzone!... 
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Si calmi, si calmi: per farle piacere, scriverò io all'editore per 
mettere le cose a posto. 

Grazie, non ho bisogno dei suoi favori; vado a telegrafare io 
stesso. 

Solo quando ebbi spedito il telegramma, mi sentii abbastanza tran- 

quillato, e, gettatomi nella tramvia, me ne tornai a casa per ripo- 
sarmi finalmente. 


nta 

Era il tocco, quando salendo le scale mi sentii dentro qualcosa 
che varcava i limiti dell'appetito ordinario. 

È pronto il pranzo? - domandai allegramente alla dome- 
stica. 

Sì, ma, in salotto, c'è un signore che l’aspetta dalle nove e 
mezzo di stamane. 

k Mario: 

Papà, per passare il tempo, quel signore m’ha chiesto un 
qualche vostro libro ed io ho preso dallo studio I Canti della Sirena. 

— (ome ti sei permesso?!... Ma chi è colui? 

— Che ne so?... un vecchio che ha lo stesso cognome di Don 
(Gennaro. 

Mi sentii un brivido nella spina dorsale, come per l’annunzio di 
confuse minacce; tuttavia, entrai nel salotto coraggiosamente. 

Fra un pulito vecchietto, che, a primo incontro, mi parve d’una 
natura placida e cogitabonda; tutto bianco, leggermente curvo: il sor- 
riso bonario dei vecchi scapoli napoletani, del tempo di mia infanzia, 
errava sulle sue labbra avvizzite, rendendogli simpatica la faccia. 

Si levò, ponzando, e, tutto complimentoso, mi venne incontro, 
dicendomi con la voce ròca, un po’ tremolante: 

— lo sono il cugino dell’amico vostro sviscerato. 

— Tanto piacere — gli risposi, mentre rabbrividivo ancora. 

— Son venuto principalmente per procurarmi la fortuna di far 
la vostra conoscenza: una vera soddisfazione per me che ho già letto 
tanti libri vostri su Napoli... A proposito, questi Canti della Sirena 
io non li conoscevo, e li ho quasi terminati di leggere, mentre vi 
aspettavo. 

— Duecentosessantacinque pagine ? 

— E non avevo gli occhiali, altrimenti me le sarei divorate tutte. 

-- In un momento ? ! o 

— Come, in un momento? Don Anni’, io vi sto aspettando da 
circa quattr’ ore ! 

— Vogliate scusarmi. 

— Dunque, dicevo, la seconda ragione ch'io avevo per vedervi, 
era di assieurarvi che v’ ho servito. 

— Non capisco, mi avreste...? 

— No, io vi ho servito... col dare a Gennarino le cinquanta lire 
pel suo viaggio a Napoli... E non mi avete raccomandato questo ap- 
punto con la vostra di jeri mattina, forse ? 

— È vero, vi chiedo scusa della dimenticanza, e vi ringrazio di 
aver favorito vostro cugino. 

Nella parola « vostro », il vecchio sentì «la botta diritta », ma 
subito la parò con un’altra «a fondo », dando alla voce una sottile 
intonazione : 
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— Era giusto che gli dessi io quella somma: voi avete otto figli, 
mentr’ io sono scapolo... 

— Vedete, dunque... 

— Ma... ma... ma... — riprese immediatamente il vecchio, battendo 
l’aria con le mani scarne, da settantenne — « Est modus in rebus! »... 

— Caro signore, ho sempre odiato rebus, sciarade e rompicapi... 

— Non scherziamo, vi prego, si tratta di danaro... non di « Canti 
di Sirene » !... 

— Non ischerzo - ribattei, incominciando a perdere la pazienza - 
chè, difatti, tutto ciò che non mi dite, e che pretendereste ch’ io sup- 
ponessi, mi pare un «rebus ». 

— Suppongo - riprese più fermo di quello che, dapprima, avevo 
creduto potess’essere il tipo — suppongo che, in questo momento, voi 
non vogliate comprendere il mio latino, e vi parlerò, quindi, nel no- 
stro dialetto: siete contento? Dunque, Don Anni’, vuje che cancaro 
m'avite fatto fa ? !... e poichè, fissatomi duro, mi trovò chiuso in un 
paziente silenzio, riprese più audace: - Io chelli cinquanta lire ’e ve- 
darraggio cchiù ? 

Lo domando a voi, era più possibile « di non capirlo » ?... In parola 
d’onore, avrei voluto nascere le mille miglia lontano dalle rive di 
Posilipo, per continuare a far lo gnorri ! 

E poichè in viso mi dovevano comparire le più penose impres- 
sioni, il veechio mi domandò freddamente: 

— Insomma, che ce’ è di vero, che e’ è di serio in questa impresa ?... 
c’è da sperare...? 

— Ecco, tutto da sperare... no! 

— Ah, no?... E voi non sarete mai socio di mio cugino, come 
egli mi... 

— Per carità! - lo interruppi protestando. 

— E «la via dei milioni », nella vostra lettera ?... 

— Abbiate pazienza, signor Bombarda, voi conoscete Gennarino 
meglio di quanto io lo conosca. 

— Perciò, appunto, senza la vostra lettera, non gli avrei dato in 
prestito nemmeno cinquanta centesimi !... — gridò, verde dallo sdegno. 

Che ribattere ?... per dirgli qualcosa, mormorai: 

— Siete troppo crudele con quel poveretto !... 

— Vi pare?! — finse domandarmi, con una certa smorfia di un 
senso equivoco, che, pel momento, non volli approfondire. — Sapevate 
pure che avevo già fatto troppo per lui, con la Duchessa di Santa 
Corona. 

— Ah, il patronato !... bene ?... verrà ? 

— Verrà un fico secco!... Ma vi pare che la Regina accetti di pro- 
teggere una simile impresa... che non esiste ?... 

— Come?.. voi eravate certo che l’impresa non esistesse, e la 
raccomandaste ? 

E lui, infuriato : 

— Don Anni’, non mi cambiate le carte in mano!... della ine- 
sistenza di questa impresa, io mi sto accorgendo soltanto da pochi 
giorni : prima la credevo seria! Essa non esiste e non esisterà mai... 
se comincia senza base ! 

— Il capitale ? 

— Appunto. 

- Ma se Gennarino è andatò a trovarlo ! 
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Correggete: a farsi ridere in faccia a Napoli, ed a mie spese. 

Credete ? 

[o incomincio a credere ad un’altra cosa — mi disse, fissan- 
domi torvo. 

— Cioè ? 

— Che voi, pur sapendo tutto ciò meglio di me, mi facciate l’in- 
diano, per costringermi a credervi in buona fede; ma io che non sono 
un imbecille... 

Allora, cavato che ebbi un biglietto di cinquanta lire dal porta- 
fogli, e messoglielo in mano, gli gettai in faccia queste parole: 

— ...un imbecille, no, un vecchio furbo, piuttosto. 

E poichè, livido dall’umiliazione, egli voleva reagire: 

— Badate! non una parola di protesta, se non volete che, dimen- 
ticando gli anni che avete, vi faccia rotolar le scale. Avete riavuto il 
vostro danaro ?.. via di qua, dunque, e subito !.. 

Quella vecchia bestia uscì barcollando da casa mia. 

Allora, Mario venne a dirmi : 

— Papà, noi abbiamo terminato di pranzare, e voi ? 

— Io non ho più appetito. 

— Oh, come? a momenti le cinque ! 

— Ho già mangiato... veleno. 

— Chiamo mammà... 

— No, per amor del cielo, lasciami solo un momento ! 

* 
* * 

(iettatomi sul letto con la vaga speranza di riposare mezz’ ora, 
stavo progettando il ricevimento entusiastico che avrei fatto al neo- 
impresario della Compagnia lirica nascente, non appena fosse tornato 
a Roma, quando mia moglie fece capolino dall’uscio socchiuso. Poi : 

— Dormivi ? 

— No. 

— In salotto ce’ è... 

Fuori di me, balzai a sedere sul letto. 

- Chi e’ è ancora ?! 

— Il maestro Carmine Bernòzio con la mamma sua. 

— Avresti dovuto mandarli via. 

— Così avrei fatto, ma li ha ricevuti tua madre, alla quale la 
signora Berenice Bernòzio ha ricordato d’essere una sua vecchia co- 
noscenza di Salerno... Erano cinquant'anni che non la vedeva!... 
Figurati, tua madre l’aveva lasciata nubile colà !... Una scena com- 
movente ! 

(ommovente (e come!) era per me la conseguenza: levarmi al. 
l'istante ed andare in salotto... per quell’altro divertimento !... 

Non appena entrato, fui investito da mia madre : 

- Annibale !... Annibale, quel tuo Bombarda è l’ ultimo dei ca- 
morristi !... 

E poichè Carmine Bernòzio, lacrimando, mi si voleva gettare al 
collo, dissi, con un salto indietro : 

— Maestro, che c’ è?... 

La mamma, ancora convulsa per ciò che que’ due le avevano 
raccontato: 

— Figlio mio, prima debbo presentarti alla signora Berenice, 
nna mia... 
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— L'ho saputo, l'ho saputo; onoratissimo di conoscerla, signora. 

— Don Annibale mio! - incominciò subito a lamentarsi la vec- 
chia. — Jer sera, a-casa nostra, è mancato poco che non corresse la 
forza pubblica ! 

— È perchè? 

— Sentite, sentite! - piagnucolava il maestro, come un pulcino 
bagnato, rintanandosi presso le gonne della sua signora madre; che 
ripigliò : 

— ler sera, dunque, questo povero ragazzo ed io stavamo pen- 
sando alla lettera da scrivere al cavalier Bombarda, per avvisarlo che 
quel nostro parente di Roccasecca non potrà mandarci le cinquemila lire 
transatte prima di altri sei mesi, e che, per conseguenza, mio figlio 
sì licenzia per sempre da lui; quando risonò una tremenda scampa- 
nellata... 

— Erano quasi le dieci! - notò, in un gemito, il maestro; e la 
sua signora madre : 

— Trasalimmo, chè a quell'ora non riceviamo alcuno. Corro ad 
aprire, e... 

— Sentite, senti’ !...— si lamenta ancora il maestro, raccapricciando 
pel ricordo. 

— Don Gennaro dell'inferno entra senza nemmeno salutarci, per 
piombare come una tigre su questa povera creatura mia ! 

La madre è interrotta da un uragano di lagrime; «la creatura » 
continua per lei : 

— M’afferra pel collo, e m'impone d’andar con lui, sul momento, 
a telegrafare a Roccasecca. « È inutile! (gli rispondo): a voi, Cava- 
liere, eccovi la risposta ». Vi gettò gli occhi e... una pantera stizzita 
sarebbe parsa un coniglio, paragonata a lui !... 

— Don Anni’, ricordate « Befegar », nella Nascita del Verbo uma- 
nato?... - gemè la signora Bernòzio, ricorrendo alle memorie di mezzo 
secolo addietro per trovare un'immagine felice. E poichè rabbrividiva, 
senza più fiato, il figlio, lì, nel mezzo del salotto, prende a rifar Bom- 
barda al naturale, come la più goffa marionetta. 

— Mentre sta per gettarmisi addosso, il cavalier Bombarda si ferma, 
si batte sulla fronte, come ispirato dal suo genio, cava di tasca un 
mucchio di carte, ne sceglie due, e sbattendomele in faccia, grida : 
« A te, animale, firma!...» Io guardo; Dio!... erano due cambiali in 
bianco, per la complessiva somma di cinquemila lire!... 

— Allora intervengo io, - riprende la signora madre, che si era 
riposata alquanto, — intervengo per oppormi a quella bricconata : € 
lui.. santi del paradiso, che urli: « Truffatore!... ladro!... assas- 
sino!... » — Don Anni’, tutto questo a mio figlio!... a Carmine Ber- 
nòzio, del quale, fino a jeri, egli stesso diceva che avrebbe fatto morire 
d'invidia... 

— Conosco la storia di Mascagni, Puccini e Leoncavallo; avanti, 
signora!... 

— E che «avanti » !... gli urli di Don Gennaro giunsero a tale 
da far io ero svenuta, 
questa povera creatura, mezzo morta!... 

— E non lo arrestano?! - gridò mia madre. 

— E non lo mandano in galera! - aggiunse mia moglie. 

— No, al manicomio, piuttosto ! — corressi. - Basta, come finì? 

— Finì solo perchè egli, in procinto di partir per Napoli, restò 
intimidito alla vista dei casigliani minacciosi. 
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E la signora Bernòzio conchiuse, volgendosi a mia moglie : 

— Signora mia, jer sera, quell’infame ha ammazzato due persone: 
me e questa povera creatura !... 

No, la povera creatura, purtroppo, non era morta, chè, poco dopo, 
pregato dalle mie due signore, si mise al pianoforte, e m’inflisse, da un 
capo all’altro, tutto quanto il suo Ulderico. 

Cinque corde del mio povero « Hoof » ne restarono vittime. 

Ed io cercavo di ricordarmi a chi mai avessi fatto tanto male 
in vita mia, da meritarmi la nuova tribolazione: dopo una simile 
giornata, quattro ore di quella specie di musica... che apparteneva a 
tutte le specie!... 

E Dio è giusto ?!... 


* 
* * 


Quando, la mattina seguente, aprii gli occhi e ricordai, ebbi un 
sussulto. 

« Scappo a Frascati !... » 

Deciso, a precipizio mi vestii, col presentimento che se non avessi 
fatto presto, certamente sarebbe ricominciata « la processione » del 
giorno innanzi, e chi sa, forse... 

— Che ec’ è ? — domandai a mia moglie che entrava in camera. 

— Fa’ presto, e’ è gente in salotto. 

— Non sono in casa! — gridai subito. 

— Vaglielo a dire tu stesso. 

— Bada!... — feci, minaccioso. 

— Ti sei tirato addosso tutte queste seccature, e adesso sopportale ! 

— Ma tu sei una belva!... 

— Peggio, peggio ancora mi sento, quando penso che... 

S’ interruppe, bussavano all’ uscio. Di fuori, la cameriera an- 
nunziò : 

— Le signore Bambacelli pregano l'Avvocato che si sbrighi: esse 
sono aspettate a casa da un mondo di gente. 

Vestitomi in fretta, mi andai a costituire alle tre sorelle, che, nel 
vedermi entrare, sorsero in piedi, con lo stesso rancido sorriso sulle 
tre bocche compunte. 

Le squadrai, erano l’una più brutta dell’altra, e vestivano come 
tre monache sfrattate dal convento. 

Avanti il terzettino, come quelli dell’antica « Commedia dell’Arte », 
nella più rugiadosa cadenza « romanesca ». 

— Signor Avvocato, come va? 

— Sta bene? 

— Piacere!... 

— Che fortuna far la sua conoscenza! 

— Siamo onoratissime!... 

— Ma davvero!... 

— Sorelle, sediamo, altrimenti lui non siede. 

Sedettero; e poichè io le guardavo sempre muto, la più anziana 
delle tre, giungendo quelle due zampe di gallina e balzando di subito 
giubilo, strillò: 

— Oh, ma io non m’ inganno! signor Avvocato, io la ravviso!... 
Sorelle mie, egli è il signore che venne jeri da noi a chiedere del 
barone Bombarda! 
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Possibile?!... 
- Oh, che piacere! 
È lui!... 

— Ma sì! se è lei, signor Avvocato!... 

— Sorelle, sediamo. 

Sedettero di nuovo; mentr’ io sognavo Frascati, Villa Aldobran- 
dini, il Tuscolo... 

— Ma bravo, bravo!... 

— Sorelle, ha la faccia del vero signore! 

— Come il barone Bombarda. 

— Tale quale! - continuavano a chiocciolare quelle tre bestie 
pennute; e poichè il paragone che avevano fatto aveva sortito l’ef- 
fetto contrario a quello che esse speravano, domandai freddamente : 

— Potrei sapere in che posso... ? 

La maggiore delle tre, con un bemolle lamentoso in chiave, prin- 
cipiò : 

- Ella, caro signore, è chiamato da Dio ad una grand’opera me- 
ritoria. 

— La ringrazio della buona nuova. 

— Eh, sì!... ella deve salvare tre povere orfanelle abbandonate!... 
Noi siamo venute da lei perchè ci illumini sul conto del Barone. 

— Io? 


oh! avvocato, abbia pietà di noi !... 
è circa un mese che quell’uomo, con tutta la sua gente, ci rovina !... 
A casa nostra non ci si raccapezza più nè di giorno, nè di notte: tutti 
fumano, mangiano, bevono, mandano ad ordinare, a nostro conto, 
caffè, latte, vino, liquori, paste, sigari, tra urli, canti, bestemmie, pre- 


diche, improperii, minacce, busse...! - Si fermò, che soffocava. 
Ed io, sbuffando: 
Ma tutto ciò non m'è nuovo! 
Ebbene, ci dica, può durare così ? 
— Direi di no! 
— Ah, manco male!... Tanto più che noi, finora, non abbiamo 
visto il colore della moneta del Barone!... 
E, di botto, la sorella minore, voltasi, come una gatta arrab- 
biata, alla maggiore, strillò : 
Ma se tu gli hai fatto sempre troppe cerimonie!... ma se tu, 
dapprima, hai rifiutato persino... graziosamente, qualche anticipo che 
egli ti offriva. 
A me questo?!.. tu, piuttosto...! 
- Che ardiresti dire?! 

Sì, sì, col baritono! 

Uh!... e tu, il tuo basso profondo dove lo metti ?! 
- Si sa bene dove tu metti il tuo tenorino... 

Ah, sfacciata ! 

Calunniatrice!... 

Allora si levarono come tre spiritate, empiendo di strilli acuti il 
salotto. 

Fuori di me, mentre stavo per brandire una seggiola, la sorella 
maggiore, ancora ansante per l’alterco, frenandosi grottescamente, 
disse con tanta unzione : 

Sorelle mie, ricordiamoci che non siamo in casa nostra!... 

Ed io, ridendo mio malgrado : 

— Avreste potuto ricordarvene domani !... 
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Signor Avvocato, ci consigli !... 

Ella deve farlo!... 

Per debito di coscienza ! 

Poichè il Barone la stima tanto... 

Ed è suo socio. 

Chi ?!... — gridai. 

Come ? ella non è socio della nuova gran Compagnia lirica, 
che sta per fare il giro del mondo ? 

Socio, un cavolo, signore mie!... 

E le tre sorelle, come in fin di vita: 

Ci avrebb’egli ingannate?! 

Sarebbe mai un truffatore?! 

Un assassino?! 

Ah, poverette noi!... 

Accorgendomi che un temporale di pianto stava per iscrosciare, 
proposi subito: 

Volete il consiglio? 

Sì, per l’amor di Dio!... 

Ebbene, senza perdere un minuto di tempo, correte a casa 
vostra, mandate via tutti quegli straccioni con un pretesto, poi sbar- 
ratevi dentro, e rifiutatevi di aprir la porta sia pure al padreterno: 
così, finchè non annotti : allora fate le casse e cambiate subito di- 
mora ! 

E il nostro credito ? 

Volete che aumenti ?... - domandai loro. 

— Dio non voglia ! 

E seguite immantinente il mio consiglio alla lettera! 

Ma son parecchie centinaja di lire che perderemmo ! 

— Ah, volete fare a modo vostro ? Ebbene, fin d’ora io mi vi di- 
chiaro irresponsabile di quello che accadrà! Se, invece, mi darete 
retta, io vi prometto di costringere Bombarda a spedirvi i primi in- 
troiti della Compagnia. 

Le tre sorelle mi volevano abbracciare. 

E, come Dio volle, se ne andarono, lanciandomi sul capo mille 
benedizioni. 

Mi posi alla finestra a guardare giù, e presto le vidi sbucare in 
istrada; ove ricominciarono a bisticciarsi così che mancò poco la 
sorella maggiore non cadesse sotto il tramve elettrico. 

Fra scorso il mezzodì, quando andai a colezione. 

A Frascati non pensavo già più, chè, a conti fatti, altre secca- 
ture mi pareva non avessi a temerne. 

E credevo di averle prevedute tutte, quando, nel passar dinnanzi 
all’ « Aragno », son fermato da un vecchio gazzettiere teatrale, che 
mi fa, ridendo : 

— Oh! le migliori congratulazioni ! 

— Di che, se è lecito ? 

— Tutto considerato, potrebbe anch’essere una buona idea. 

— Quale ? 

— La tua... Oh, non mi far lo gnorri, chè la sa tutta Roma! 

— Meno io. 

— Basta, diavolo !... Dimmi, piuttosto, quale teatro hai scelto; chi 
dice l'Argentina, chi l’Adriano, chi il Nazionale... 

— Dicono ch’io debutti, forse ? 
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— Eh, no, lo sai bene!... Dicono che impianti una Compagnia 
lirica, con giovani elementi. 

— Io? 

— Che, non è vero? 

E poichè l’amico mi vedeva su tutte le furie: 

— Bene, càlmati, te lo smentisco stasera stessa nel Fanfulla: 
sei contento ? 

— Te ne sarò proprio grato! 

— Aspetta, si dice pure che avresti un socio... un certo... non 
mi rammento... 

— (Gennaro Bombarda ? 

— Appunto. 

— Una tegola che m’è caduta sul capo ! 

— Raccontami. 

E l’amico non mi lasciò libero tinechè non gli narrai ogni cosa, 
per tre ore di seguito: egli si divertì un mondo a udirmi ; io, dopo 
essermi sfogato, mi sentii alleviato alquanto. 


* 
*o* 


Verso l’Avemmaria, me ne stavo tornando a casa pel pranzo, 
quando vidi una coppia d’innamorati che se la passeggiavano deli- 
ziosamente davanti a casa mia; li guardo meglio e riconosco Ermanno 
Ber6der con Emma Astucci. 

Il giovane, non appena mi scorge, mi si accosta per dirmi: 

— Bravo, stavamo ad attender lei. 

— E non si annojavano, non è vero, signorina ? 

Ella, rivolgendo un lungo sospiro a Beròder, mi rispose : 

— Oh, no!... 

il giovane, accennando a salir sul cavallo d'Orlando, aggiunse: 

— Pure, attendere in istrada, capirà... 

— Avreste potuto... 

— ...Aspettar su da lei? questo appunto abbiamo tentato di fare, 
ma la sua signora, con pochissima urbanità... 

— La mia signora ha fatto benissimo! - ribattei, guardandolo 
fermo negli occhi. 

E lui, rosso dalla collera : 

— Se la signorina non fosse qui... 

— La signorina può lasciarci ed andarsene da sola, chè non ha 
da aver paura di nessun pericolo, e noi ce la intenderemo nel miglior 
modo che a lei piacerà !... 

— Per amor del cielo, Ermanno, che modi sono questi !... L'av- 
vocato Glori è persona così gentile... Le mogli, si sa, hanno certi 
scrupoli... 

— Alle corte, che hanno da dirmi ? 

Beròder, allora, masticando minacce. mi porse una lettera, di- 
cendo : . 

— E del cavalier Bombarda. 

— Vado qui, in farmacia, a leggerla, e gliela restituisco. 

Poche parole, in maggior parte incomprensibili : 

« Sto in un mare di guai... ma ne uscirò presto trionfante!... La 
signora Micillo è causa del mio primo rovescio... la riputazione che 
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qui mi hanno creata, ha fatto il resto... ma darò una tremenda le- 
zione a quel cane sfiatato del tenore Manzetta... E poi... quale offerta!... 
io!... io allo Spazzamento!... ma mia moglie è pazza !!! Corro da mane 
a sera... ma arriverò! Oh! se arriverò !... e se non arriverò, Roma... 
la mia amata Roma... udrà parlare di me! Tu, caro Beròder, va’ su- 
bito da Glori, a dire alla moglie che le porterò le ostriche... le ostriche, 
hai capito ?... non dimenticar le ostriche, ubriacone !... Fra tre giorni, 
morto o vivo, tornerò a Roma... Dimenticavo, dirai a tutti quegli 
straccioni de’ tuoi compagni che se mi vogliono aspettare, bene, altri- 
menti... » 

Qui c’era tutta la « flora partenopea » di grazia e di bellezza, al- 
l'indirizzo dei componenti la Compagnia lirica. E ripigliava : 

« Passa pel palazzo della Duchessa a domandar se vi son novità 
per il Patronato. 

« Dimenticavo, va’ pure dalla Governante di mio cugino Bom- 
barda, ed assicurale che porterò anche a lei le ostriche. 

« E tu, bestione incorreggibile, ricordati che in questo momento, 
a Roma, hai l’onore di rappresentare colui che ti stringe affettuosa- 
mente al seno. 

« Il devotissimo tuo 


«GENNARO BOMBARDA 
« dei Baroni di Cardito ». 


Restituii la lettera. 

— C’è anche un telegramma. 

— Di Bombarda ? 

— Appunto, è arrivato tre ore fa, lo legga. 

Lo lessi; diceva: 

« Telegrafato Mestizia - ottime nuove — arrivo sabato sera -— av- 
visa Glori. 


« CARDITO ». 


Piantai la coppia, profondamente preoccupato sulle condizioni della 
mia intelligenza, dopo il contagio che avevo sentito percorrendo quella 
lettera, ed ero giunto a salire i primi scalini di casa, allorchè urto 
in qualcosa di molle, di floscio, che manda un gemito, e mi stra- 
mazza bocconi ai piedi. 

Do un grido di spavento, accorre la portinaja. 

— Ah, quer tomo! — dice, riconoscendo quella qualcosa che gia- 
ceva come esanime al suolo. — É qui che l’aspetta da tanto, er poe- 
retto ! 

M’avvicino, e riconosco Tulipano, che, addormentatosi a pie’ d’una 
colonnina della scalinata, urtato da me, al bujo, era stramazzato lì. 

— Signor Avvocato! - gemè fiocamente. 

Che volete ? 
Ho un biglietto del Cavaliere per lei. 
Ancora ?!... 
Me lo lasciò nel momento di partire per Napoli. 
E me lo consegnate adesso ?! 
Non ho ardito finora... 
Lessi : 
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« Caro Annibale, 


«Quando il nostro sventurato Tulipano non ne potrà più, si pre- 
senterà a te; e credi pure che allora egli sarà mezzo morto di fame! 
Tu leggerai la presente, e ti lascerai guidare dal cuore: non ag- 
giungo altro! 

« Tuo GENNARO ». 


Guardai Tulipano, e m’ accorsi che, difatti, egli non ne poteva 
proprio più. 
Nel vedermi aprire il portamonete, il rudere del Teatro lirico ita- 
liano principiò a lagrimare. 
Gli misi in mano una doppia lira, e stavo per bruscamente con- 
gedarlo, allorchè egli proruppe : 
— No, che così non me ne vado! io debbo provarle la mia gra- 
titudine !... 
— Ma dispensatevene ! 
— Impossibile, io debbo salvarla da una vera cospirazione, che 
le si è ordita contro. 
— Altro!... Che ora è ? 
A momenti le otto. 
Bene, signor Avvocato, ella non ha un minuto da perdere, chè 
fra poco, qui, verrà tutta quella gente, cacciata dalle Bambacelli per 
suo consiglio, ad assalirle la casa... 

- Misericordia ! — ero tramortito. - Continuate, presto, Tulipano, 
continuate. 

Seappi, dunque, chè avviserò io le sue signore di sbarrarsi 
dentro, in caso d'assalto, e corro, da parte sua, ad avvertire il Com- 
missario. 

Preso da un giusto senso di riconoscenza, stavo per abbraccia: 
Tulipano, ma squadratolo prima, per precauzione, preferii dargli un’altra 
moneta simile alla precedente; poi mi gettai nel tramve, giunsi in 
tempo per prender l’ultima corsa, e quella notte dormii all’ Hotel 
Frascati. 


VIII. 


Il trionfale ritorno. 


Stetti i primi due giorni in una specie d’atonìa soporifera. 

Me la passavo a scorrere giornali, rileggendo spesso lo stesso pe- 
riodo, senza nè capirlo, nè volerlo capire. 

Feci lunghe gite pe’ Castelli Romani. 

Giornate invernali paradisiache, quelle !.. Sotto il lucente azzurro 
del bel cielo latino, me ne andavo lungo le pianure brulle, le stermi- 
nate distese gialle della Campagna romana: uno spettacolo che fa così 
bene da « pedale » alla sinfonia dei pensieri elegiaci da’ quali mi 
sentivo preso. 

E dormivo, dormivo profondamente per ore ed ore, tra una passeg- 
giata e l’altra. Quiete piena quella, della quale il mio organismo aveva 
tanto bisogno, da sembrarmi che, in poco tempo, vi si rinnovasse. 
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Ma, al quinto giorno (era giunto il sabato !) nell’aprir gli occhi, 
pel sole dorato, che m’inondava la camera, un pensiero il quale aveva 
dovuto starsene assopito dentro di me, mi si svegliò d’un subito : 
« Stasera arriva Bombarda ! » 

Volli atterrirmene, e gioire, poi, di trovarmi lontano da Roma... 
Macchè, un desiderio inaspettato, illogico, assurdo... pazzesco mi na- 
sceva dal fondo del cuore. 

Ah, per Dio, era troppo!... 

Ratto, mi getto a terra, e corro allo specchio, per darmi la grande 
soddisfazione di vedermi prendere a schiaffi da me stesso. 

Sì, perchè non è concepibile, non è imaginabile che mai fosse 
quel desiderio. Arrossendone ancora, io lo confesso : ebbene, deside- 
ravo di veder Bombarda reduce da Napoli !.. E, forse, perfino di ri- 
sentirmi Direttore generale di quella sua Compagnia, 

Capite gli schiafti adesso ?... 

No, voi non potete capirli ancora se io non vi spiego, come spiegai 
a me stesso, quella che, di momento in momento, cresceva così da 
diventarmi smania. 

La spiegazione me l’andai a dare sulla via di Monte Porzio Catone. 

Dapprima, non potevo confessarmi che una stupida passione della 
mia infanzia m’avesse seguita sempre, e più gagliarda mi si facesse 
sentire adesso, sui quarant’anni. 

Mi fermai estatico dinnanzi a quel giojello del più sontuoso 
barocco: l’antica porta, abbandonata, di Villa Borghese, sul ciglione 
della via, che pare saluti Roma, più che intravista, indovinata, tra 
i sette colli, a causa della mistica nebbiola d’umidità, che fa vivere, 
laggiù, trecento e più dentisti; guardavo estatico quel capolavoro 
dimenticato d’un qualche seolaro del Bernini, senza osar di parlarmi 
schietto. Ma alla fine me lo dissi. 

Era la stupida passione per la gente del palcoscenico melodram- 
matico, 

[] palcoscenico !... oh, che avevano di così seducente quelle enormi 
buche nere ove si prepara tutta la drammatica bugia ? 

E chi lo sa ?! 

Oh, che avevano di così suggestivo tutti quei figuri di esaltati, 
che servono di spettacolo al pubblico, sulle tavole false, maledette, 
e, più ancora, nella vita privata ? 

E chi lo sa?! 

Oh, che era quella smania d’attaccarmi a loro, alla loro esistenza 
zingaresca, afflitta da tutti i malanni, amareggiata da tutte le pene, 
inabissata in tutti i più lerci pettegolezzi; cui è misero compenso il 
plauso della gran massa degli spettatori, i quali, un momento dopo, 
li trattano, chi più, chi meno, da saltimbanchi ? 

E chi lo sa? !... 

Ve l’ho detto, sin quasi da bambino, io mi deliziavo della loro 
compagnia, sì che pareva l’amore pei cantanti fosse nato con me!... 

E, per più tempo, mi astenevo dall’avvicinarli, e più gagliarda 
sentivo erompermi dentro quella passione. 

Ne’ primi anni a Roma, ero giunto a tenermi lontano dalle quinte 
canore... poi, Bombarda ! 

Quando, a sera, tornai all’albergo, invece di mettermi davanti allo 
specchio per pigliarmi a schiaffi, mi vi posi per mormorare a me stesso: 

— «Tu sei un grande infelice! » 

E me ne tornai a Roma. 
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* 
* 

A casa, fui commosso dall’accoglienza delle mie signore. 

— Già tornato ?!... 

— Speravamo tu rimanessi qualche giorno ancora !... 

— E sei scappato via lasciando noi due poverette nelle pene ! 

— Una bella infamia ! 

Un po’ sgomento, domandai : 

— Foste, forse, assalite da tutta quella gente ? 

— No, chè Tulipano montava la guardia. 

— Oh, quel fedele Tulipano ! 

— Fedelissimo alla cucina specialmente, quando noi eravamo a 
tavola ! 

— Faceva qualche spuntino, forse? 

— Spuntini ?... veri « repulisti »! 

— Ma ditemi de’ suoi compagni ! 

— Tre giorni fa, tutti quegli illustri componenti la Compagnia 
lirica si presentarono qui alla spicciolata - incominciò mia moglie - 
per parlar con te. 

— Ma che pretendevano ? 

— Ciò che avevi il dovere di far per loro quale socio dell’ Im- 
presa. 

— Edàgli!... 

Dicevano d’aver diritto all’intero trattamento, poichè le Bam- 
bacelli, per tuo consiglio, avevan loro sbattuto la porta di casa in 
faccia. Fortuna che Tulipano vigilava, e, per ordine pubblico, la fa- 
melica processione non potè salire le nostre scale. 

— Benissimo ! 

— Sì, ma jer sera, giù alla casa, principiò l’assembramento. li 
quassù, noi udivamo come il rumoreggiare del tuono, giù in istrada: 
la tempesta stava per iscoppiare e mamma aveva paura! Tulipano 
stesso si vide perduto quando si accorse che tutta quella gente aveva 
un capo che la guidava: Ermanno Beròder, con la signorina Astucci. 

Ah!... s'è vendicato !... — sclamai ricordando. 

— Di chi? - mi domandò mia moglie. 

— Proprio di te!... Oh non chiudesti, tre giorni fa, la porta in 
faccia a lui ed alla signorina ? 

Feci bene!... 


- Continua, continua; dunque, giù in istrada principiarono a 
gridar « Pane e lavoro! » forse? - domandai. 


No, dapprima se ne stettero a ringhiar minacciosi. Sordi alle 
preghiere di Tulipano, aspettavano te, non avendo voluto credere che 
tu fossi lontano da Roma, 

— Bisognava ricorrere alla questura ! 

— Éra presso la mezzanotte quando Tulipano si stava risolvendo 
andarvi, allorchè, nel silenzio della via, si elevò un coro. 

— Cantavano ? 

— Si, gli Ugonotti, la « Congiura », « La causa è santa... », ecc. ecc. 
— E Tulipano ? 

— Preso, in un momento, come da smania irresistibile, tornò in- 

dietro per cantar con loro. 

Sventurato !... è la storia del vecchio cavallo di battaglia, che 

sente il suono della tromba! - selamai intenerito. 
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Sì, ma da tutte le case di via Quintino Sella, prima s’udirono 
«accidenti romaneschi » ai coristi, - riprese mia moglie — poi, ogni 
finestra vomitò sui capi di costoro una secchia d’acqua! 

- La rivoluzione in istrada. 

Tale da far accorrere davvero la forza pubblica, senza che ci 
scomodassimo a chiamarla! 

Frenandomi dal ridere, dissi loro : 

Sapete ? stasera arriva Bombarda da Napoli. 

Oh, Dio!... — strillarono insieme le mie signore. 

Per sottrarmi alle querimonie, alle minacce, alle profezie di guai 
maggiori, presi il partito di scendere giù, a Roma bassa. 

Privo di musica da tanti giorni, me ne andai ad una ben misera 
Favorita, al « Quirino », la cui Leonora era tanto grottescamente orrida, 
da far perdere ogni illusione che due uomini, un re ed un gran ca- 
pitano, si fossero attirati sul capo ogni sorta di calamità per lei. 

Il secondo, però, un tenore spagnuolo, non era da buttar via: 
giovane e simpatico, Josè Galiseos aveva voce fresca, squillante ed 
intonata, così, che, senza i molti difetti di scuola, sarebbe stato ben 
superiore ad un Fernando pel « Quirino ». 

Ma, invece, quella specie di anfora etrusca che cantava la Leo- 
nora, non era possibile mandarla giù: voce finita, stonata, sfiatata, 
dizione goffa al punto da non reggere al pensiero di vederla morire 
troppo comodamente al quarto atto, così che me ne andai non appena 
Galiseos ebbe soddisfacentemente eseguita la celebre romanza. 


* 
x * 


Arrivo in via Quintino Sella, guardo su, ai balconi, e, sorpresa!... 
vedo il mio salotto splendidamente illuminato. 

« Chi diavolo potrà essere? le mie signore non ricevono mai nes- 
suno quando io son fuori casa !... » pensavo, con una certa ragione- 
vole preoccupazione. Mi affrettai a salire. 

Mentre introducevo la chiave nella toppa, distinsi una voce che, 
sopraffacendone altre due, predicava a tutto spiano: 

— « Voi mi benedirete!... Le vostre madri, le vostre mogli, i vostri 
figli mi benediranno!... Su, una buona risoluzione e parteciperete alla 
mia gloria! 

- « Ma è proprio un affare da prendersi sul serio ? Finiamo gli 
scherzi, cavalier Bombarda!... 

bevete! bevete!... 
- «A me, scherzi mi pajono, difatti; voi ci perderete la testa, 
caro Bombarda ! 

— « L’avete perduta voi nel progettare un simile viaggio!... — gri- 
dava più forte Bombarda, aggiungendo il ritornello: -— Su, bevete, 
bevete!... » 

Che cosa invitasse a bere il dannato uomo, lo capii e dètti in 
un sospiro! 

Mentre stavo per entrare, dietro a me s’aprì la porta di servizio, 
ed una voce mi fischiò all’orecchio: 

- Entra da qui, imbecille ! 

La mia signora m’accoglieva così, 

La seguii nell’oscurità della cucina. 

— Di’ presto. 

- Sai chi c’è in salotto? 
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Bombarda, ne ho riconosciuta la voce. 
— E sai a che ora s'è presentato qui ?... pochi minuti fa, sulla 
mezzanotte !... in casa di galantuomini... ove son due signore sole! 
Egli non lo sapeva — osservai. 
Lo sapeva: gliel'ho avvisato io mentr’egli tempestava la porta 
di colpi. Ed egli : « Debbo aspettar qui vostro marito per affare grave 
ed urgente, apritemi per favore ». E quei due signori che lo accom. 
pagnavano, a ridere a crepapelle! Ho dovuto aprire, per tema di peggio. 

— La sconvenienza ha varcato ogni limite! — affermai. 

— Ti pare, finalmente ?! E senti il resto; giunti in salotto, quello 
screanzato, come se si fosse trovato in un qualunque caffè, ordina 
alla nostra domestica: « Portatemi subito due bottiglie di quelle che 
sono riposte sullo stipo, nello spogliatojo del padrone, coi bicchieri ». 

— Nicolòsi vecchio, ho capito! 

— Hai capito che devi andar sul momento a metter tutti e tre 
quei signori alla porta, o tua madre ed io ce ne andremo a dormire 
all’albergo ?! 

— Tira un vento gelato! - le risposi, e corsi in salotto. 

Mi presentai accigliato : 

— Gennaro, tu abusi eccessivamente della... 

Lo so!... lo so!... — sclamò il furfante, stringendomi tra le 
braccia mio malgrado — sono nato per questo... Un bacio ?!... 

Dopo che lo ebbi brutalmente respinto, guardai i suoi due amici, 
che s’inchinarono, salutandomi, e s’affrettarono di gettar su Bombarda 
la seonvenienza di essersi presentati a mezzanotte in casa di chi non 
conoscevano nè punto, nè poco. 

Li guardai ancora; erano due simpatici ed elegantissimi giova- 
notti napoletani: i signori Lamèla e Frosillo. 

Fui distratto nelle mie osservazioni dallo accorgermi che Gennaro 
portava alle dita due magnifici anelli di brillanti (ben diversi dagli 
« apocrifi » di tre anni prima, a Portici: splendidamente « autentici », 
questi) in aperto contrasto con la miseria dei panni nei quali mi tor- 
nava da Napoli. 

E principiò la sua solita stamburata : 

— Signori, ho l’onore di presentarvi il mio illustre avvocato An- 
nibale Glori, il cui padre fu... 

— Basta, Gennaro, o ti mando via!... 

lui, col solito sorriso, a quei due signori : 

— Una modestia da legnate: non ve lo avevo detto? 
Smettila, Gennaro, o qui saranno legnate sul serio! 

— Da te accetto anche la morte, purchè tu mi ascolti attenta- 
mente. Vedi questi signori?... ti presento in loro due pazzi. 

— Mille grazie! - risposero le nuove prede di Bombarda. 

— Sai tu che vanno a fare? Stamane, in treno, mi hanno con- 
fessato che si recano a giocare a Montecarlo. 

— Tombola! 

Il meno giovane de’ due, allora, data un’occhiata al compagno, disse: 

— Cavalier Bombarda, avrei da dire una parola a quattr’occhi 
all’avvocato Glori, permette ? 

E Bombarda, ad opporsi, gridando: 

— No, che non lo permetto!.. 

— Ed io, sì! — risposi al signor Lamèla, traendolo nella stanza 
attigua. 
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- Avvocato, io parlo ad un gentiluomo... 

— Speriamolo. 

— Appunto perchè non ne dubito, la prego dirmi, in coscienza, 
che e’ è di vero nella Compagnia lirica del cavalier Bombarda. 

— Niente ! 

— Il mio amico ed io lo avevamo capito; per conseguenza, abbia 
la bontà di farci restituire i nostri anelli, dei quali egli s’ è impos- 
sessato, per ischerzo, non ne dubito. 

Come ? Gennaro si è... ? 

- Precisamente. 

- Torniamo in salotto. 

Colà, Bombarda, la cui faccia si era sensibilmente ottenebrata, 
riprese: 

- Dunque, questi signori vanno a giocare a Montecarlo col por- 
tafogli gonfio d’un pajo di dozzine di biglietti da mille: avevo ragione 
di chiamarli pazzi ?! 

Ed io, guardando i due pietosamente: 

Per verità, ha ragione! 
Un bacio! — urlò lui, gongolando. 
— Ma perchè li hai fatti scomodare a venir qui ? 
Dopo che egli ebbe esortato i due: « Bevete! bevete! » mi rispose : 
E non lo capisci, povero Annibale ?!... A_ proposito — s’inter- 
ruppe per mandar giù due bicchieri, l’uno dopo l’altro - questo vino 
è delizioso, signor Lamèla, ne mando a prendere un altro pajo di bot- 
tiglie ? 

— Che? ci volete assolutamente ubbriacare ? 

— Gennaro, tu, intanto, non mi spieghi perchè li hai tratti a 
casa mia. 

— Eh! ci vuol poco, per fare il contratto di società; essi mi 
consegnano i loro capitali, io li ammetto a... 

— Benone!... Pure... 

Salvo, cioè, due povere anime di Dio dalla rovina !... Eh!... 
oramai li ho legati a me: vedi questi anelli ? 

— Desidererei ammirarli, difatti. 

— A te, a gettarli via, valgono tremila lire ! 

— Non meno, bellissimi !- risposi, restituendoli al signor Lamèla. 

— Che fai?! - urlò Bombarda, e si precipitò sugli anelli troppo 
tardi. 

— Sono in casa mia! - protestai; e subito, per rassicurar quel 
dannato: — Sai che mi ha detto il signor Lamèla, poco fa, a quattr’occhi ? 

— No! —- rispose Gennaro, scoraggiato. 

— Che domattina verrà qui con l’amico, pel contratto di società. 

— Lo giurate? —- domandò Bombarda ai due, tracannando un 
altro bicchiere di « Nicolosi ». 

Quei due (probabilmente, con una buona restrizione mentale) giu- 
rarono, ed andarono via con Bombarda. 

Erano scorse le due dopo la mezzanotte, quando potei coricarmi. 

* 
* * 

Mia moglie dormiva, mentr’io ero sempre ad occhi aperti. 

Ad un tratto, ricordai, e: 

— Di’?-—- feci, svegliandola. 

— Che c’ è? 

18 Vol. CXLIII, Serie V - 16 settembre 1909. 
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Le avete mangiate tutte le ostriche ? 

Quali ostriche ? 

Quelle che Bombarda vi ha portate da Napoli. 
Va’ all’inferno tu e lui! 

Tanti ringraziamenti ! 


* 


* + 

Quando, l'indomani, Bombarda mi si presentò, prima d’ogni altro, 
si affrettò a domandarmi: 

— Tu non mi credi un idiota, non è vero ? Dunque, sei persuaso 
ch'io non sia venuto qui per Frosillo e Lamèla, i quali, a quest'ora, 
saranno già partiti. 

— Lo suppongo. 

— Anni’, m'hai cagionata una vera rovina ! 

— Lo credi? 

Ed egli, fuori di sè, urlando: 

— Come? io butto l’anima per cinque giorni a Napoli... 

— Gennarino, non gridare, chè le mie signore riposano ancora... 
e tu non riesci loro... quel che ordinariamente si dice piacevole 

“eli, allora, con mal frenata indignazione: 

— Ho capito, per la faccenda di jersera ? Ebbene, da domani ‘pui 
non metto più il piede ! 

— È farai benissimo. Continua, dunque. 

— Dicevo, io butto Vl anima per cinque giorni, a Napoli, senza 
conchiudere niente; al ritorno, mi càpita quella specie di fortuna in 
treno, e tu... ! 

— Ma, sul serio, sarebbero mai stati tuoi socii que’ due ? 

— Sì, se tu lo avessi voluto. 

— Ah, bada, Gennaro, tu, fra poco, lasci Roma, io ci resto... Oh, 
che vuoi mi comprometta ancora per te, che ti servi del mio nome... 
in modo da strappar pedate ?! 

— Non capisco. 

Allora gli raccontai tutto: dalle Bambacelli all'editore, per metter 
capo alla brutta seena con suo cugino Bombarda, non dimenticando 
le cinquanta lire che avevo sborsate. 

— Vecchio rimbambito !.. ti debbo io quella somma. 

— Oh, con tuo comodo. Ma promettimi che, d’ora innanzi, non 
ti servirai più del mio nome in verun modo, senza prima chiedermene 
licenza. 

— Sta bene, farò come vuoi — mi rispose con l’aria di chi faccia 
una gravosa concessione. 

— Ci conto. E adesso illustrami un po’ l’incomprensibile lettera 
che mandasti da Napoli, tre giorni fa, a Beròder. 

— Annibale mio, e che ne vuoi sapere ?! tutti i malanni addosso 
al povero amico tuo !- confessò avvilito, ma subito sorse ad urlare: - 


— Ssss!... più piano, le signore dormono !... 

E lui seccato, guardando l’orologio a muro sul pianoforte: 

— Quasi le dieci! va’ a svegliarle, chè soffro troppo di parlare a 
bassa voce !... 

— Frènati, e continua, su! 

Tutti i malanni! Una vera persecuzione, povero diavolo! ... 
della quale egli diceva causa prima fosse stato un vecchio tenore 
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napoletano al ritiro, Pasquale Manzetta. Costui, non appena a Napoli 
era giunta la notizia della formazione d’una Compagnia di « gio- 
vani artisti lirici » a Roma, cui a capo era il suo amico Bombarda, 
aveva scritto per offrirsi di farne parte; e Gennaro, con quel garbo 
che gli era solito, gli aveva risposto: « Quando formerò una com- 
pagnia di vecchi artisti lirici, penserò a te... che dovresti metterti 
al riposo finalmente!» Sorpreso dalla brutalità di simile risposta, io 

ricordai che, appena una ventina d’anni addietro, Manzetta era an- 
‘ora tanto delizioso da non avere udito più un simile tenore nella 
Mignon, nel Don Pasquale e nella Linda... Ma pare che l’ infelice, 
d'allora, avesse discesa a precipizio la scala della celebrità, andando 
a dar del capo in un maledetto incidente, occorsogli mentre cantava il 
Faust. Sul punto di tentare il sî della romanza, prende lo slancio: 
«(he a me rivela la fa....nciulla », e un projettile gli si lancia fuori 
dalla bocca, per cader sulla testa del suggeritore, che manda un urlo, 
spaventando il pubblico, mentre il tenore cerca coprirsi la bocca con 
le mani, confuso tanto da non riuscirvi; una formidabile risata allora 
scoppia in tutta la sala: Paolino Manzetta era orribile, la bocca aveva 
espulsa la sua dentiera. 

La villana risposta che aveva avuta da Roma, Manzetta non era 
tipo da sorbirsela in pace, e, difatti, appena giunte a Napoli, Bombarda 
si vide evitato, fuggito, licenziato in fretta da quelli cui doveva neces- 
sariamente rivolgersi pel suo affare... Furibondo, egli afferra pel petto 
un faccendiere musicale da cui aveva molto sperato e che accennava 
anch'egli a sbarazzarsi presto di lui, per domandargli imperiosamente 
spiegazioni del suo contegno ; e l’altro, impaurito, a domandargli : 
« Ma Gennarì, stai meglio ? sei guarito davvero ?! » A farla breve, da 
Roma si disse fosse arrivata a Napoli la notizia che Bombarda era 
impazzito : tutt'opera di Manzetta che ne aveva empita la città. Fuori 
di sè, il disgraziato corre ad attendere il suo nemico alla porta di 
casa; e non appena lo vede, gli si fa incontro, con altero sussiego, 
per dirgli : « Caro commendatore mio! salutatemi direttore dei con- 
certi di Corte !... La nuova nomina mi è venuta dal Re in persona ; 
il quale, avendo scoperto un ramo di parentela fra la mia e la sua 
famiglia, ha accettato di esser socio e protettore della mia Compagnia 
lirica... Jeri l’altro, a Roma, uscimmo in carrozza pel Corso assieme...» 
Manzetta, dapprima, sbarra su Bombarda gli occhi pieni d’intontimento; 
poi, colto dal sospetto che la sua non fosse stata calunnia, sgomento, 
sì guarda intorno in cerca di qualche faccia amica; ma non trovan- 
done, incomincia a tremare per tutta la persona, mentre Bombarda 
gli sghignazza trionfante in faccia : « Paolì !... è venuto il mio quarto 
d’ora !... Paolì, sto raccogliendo milioni !... Miserabile! vuoi qualche 
biglietto da mille ? a te, prendi, prendi !... » e gli mette in mano dei 
pezzi di giornali. Manzetta, bianco come un morto, trema sempre più ; e 
Bombarda, a gridargli : « Vedi come sono generoso con gli invidi fa- 
rabutti tuoi pari!» elo searaventa al muro. « Misericordia !... » geme 
Manzetta; quando, dalla finestra d’un primo piano, una voce di donna 
lo chiama: era la moglie... Scappa, Bombarda ! 

Rasserenatosi alquanto, egli se ne andò difilato dal cugino di sua 
moglie, Peppino Micillo, che anch’io avevo conosciuto in altri tempi; 
una gran buona pasta d’ingenuo, di quelli che, laggiù, i vecchi na- 
poletani chiamavano «un core contento », incapace di rifiutar favori 
a chiechessia e denaroso, quel ch'è più. Bisogna dire che Bombarda si 
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era diretto bene. Ma, purtroppo, la mala fortuna continuava a perse- 
guitarlo. Egli trova Micillo pallido, disfatto, abbattuto, come se da poco 
fosse uscito dall’ospedale, e, nel vederlo, gli si getta addosso singhioz- 
zando: « Gennarino !... Gennarino mio, che sventura!!!» Smarrito, 
Bombarda cerca di calmarlo, e ne ottiene una terribile confidenza: tre 
giorni prima, Giulietta, la moglie, gli era scappata di casa con un 
direttore d’orchestrina da caffè-concerto, lasciandogli i cinque bimbi ! 
Bombarda pianse con lui cirea un pajo d’ore, e fu così vero, così 
schietto, da averne un fiero mal di capo per tutto il resto della gior- 
nata... Nondimeno, per quel senso di pietà che continuava in lui, volle 
consigliare, fra le ultime lagrime, Micillo : « Senti, Peppino mio, io 
sto per impiantare un'impresa colossale: una magnifica compagnia 
pei giovani artisti lirici, che salverà tanti infelici dalle grinfie di agenti 
teatrali ed impresarii: diventa mio socio, chè, appunto, non ho ancora 
completato il capitale... Darai così una solenne e meritata risposta 
alla tua signora, che ti crederà subito consolato con qualcuna delle 
mie scritturate, e ne ho delle... » S'interruppe. Micillo lo fissava sba- 
lordito, poi insorse : « Sì, aspetta, ricordo... sere fa, mi dissero che 
eri impazzito a Roma: dev’esser così, altrimenti non avresti l’idea di 
scambiar l’afflitta casa mia col manicomio del quale hai bisogno !... 
Bombarda stava per sbattergli in faccia: « Ha fatto bene Giulietta a 
piantarti, chè sei troppo bestia !...» ma ricordò d’aver pianto due ore 
con quell’ingrato ed andò via. Se ne andò per riposare un momento 
a Portici, in seno della sua famiglia, che non vedeva da parecchi mesi 
e che lo sapeva a Napoli. 

Colà, abbracci, baci, pianti di commozione: pareva ricevessero 
così un resuscitato !... Anche tutta quella sua gente lo aveva creduto 
impazzito; e non appena lo aveva saputo tornato da Roma, la moglie 
era corsa ad implorar per lui un assessore del municipio di Napoli, 
suo cliente nell’industria della stiratoria, che le andava male, povera 
donna, per la concorrenza ! 

Tornata, ella ottenne dal marito - che immantinente andasse al 
municipio, dall’assessore, il quale voleva parlargli, ed il marito andò. 

Fu subito ricevuto nell’ufficio dell’assessore : un pezzo d’uomo, 
autoritario e brusco; il quale prese a dirgli: « Sentite, Bombarda, io 
non ho pietà di voi, chè non ne meritate per la testa vuota, onde 
avete rovinata la vostra famiglia, ma di vostra moglie, di quelle in- 
felici creature che avete messo al mondo, sì! Guardate qui, sul mio 
scrittojo, questa piramide di suppliche ?... sono per un posto di vice- 
ispettore nello Spazzamento pubblico... quel posto è vostro : non vi 
permetto di ringraziarmi, andate!» Rinvenuto dalla sorpresa, Bom- 
barda gli gridò : « Il barone di Cardito nello Spazzamento ? ! » E V’as- 
sessore lo spinse fuori con queste brevi parole : « Direte a vostra mo- 
glie che la compiango dal profondo del cuore... Andate !... » 

Tornò a Portici per massacrar di legnate la sua signora : cosa che 
mi parve alquanto esagerata, nel racconto di Bombarda ; anzi, ricor- 
dando la scenata sullo stabilimento dei bagni al Granatello, pensai 
fosse avvenuto il contrario. La sera stessa egli era tornato a Roma. 

— Per conchiudere, che pensi di fare? - gli domandai quand’ebbe 
terminato il suo racconto. 

— Penso ad uno straordinario concerto di beneficenza, al quale 
mi farò un dovere d’invitar la Corte... 

— Dove lo daresti ? 
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— Vado dal proprietario dell’ Adriano, accompagnami, su. 
— Io tornare colà ? piuttosto all’inferno ! 
— E crepa!... - mi rispose, graziosamente, licenziandosi. 


(69 
Ritorno al fuoco. 


« Possibile che Gennaro mi tenga il broncio? », pensavo, la sera, 
rincasando. Il non averlo riveduto per tutta la giornata, dopo il suo 
brusco, sì, ma cordiale accomiato da casa mia; il non avere avuto, 
di lui, notizia aleuna, mio malgrado, mi impensieriva. 

Per quella tale forza irresistibile, di cui ho detto, la mattina se- 
guente, andai a rompermi l’osso del collo a casa sua. 

Passando pel Foro Trajano, levo gli occhi sui manifesti dei teatri 
e faccio un salto di sorpresa: in lettere sesquipedali, era seritto che 
quella sera stessa, al « Quirino », il tenore spagnuolo Josè Galiseos, 
indisposto, sarebbe stato sostituito, nella Favorita, dal celebre tenore 
napoletano, il cavalier Gennaro Bombarda. 

Ne fui subitamente intenerito, come se un amico, un fratello an- 
dasse a battersi: ero ancora tanto... filarmonico allora! 

Giunto a pochi passi da casa sua, mi spaventai all’udire, da giù, 
la sua voce urlare tremendamente : da tanto tempo « fuori esercizio », 
mezzo rovinato com’era, doveva cantar la sera stessa, ed a prim’ora 
urlava così ! 

Corro su, fendo l’onda di straccioni che ingombrava le sue due 
camerette, e giungo fino a lui; che, col viso congestionato ed il collo 
fasciato esageratamente, urlava peggio che mai. 

— Assassino!... hai da cantar stasera ed urli come una bestia 


Quasi gli avessi somministrata una doccia, egli mi guardò in- 
tontito; poi, in falsetto, accennandomi la sua fasciatura: 

— Mi preparo. 

— Ah? per te, urlare equivale prepararsi? Aspetta! - E, voltomi 
a quello sciame di gente famelica, cui la mia entrata aveva imposto 
un certo rispetto: — Signori! — dissi imperiosamente - il cavalier Bom- 
barda stasera canta: lo sapete; ha bisogno di riposo, perciò è ne- 
cessario lo lasciate in pace almeno per tutt'oggi. Arrivederci domat- 
tina, dunque. 

E poichè Gennaro m’accennava a due di loro: 

— Restino soltanto i signori Tulipano e Beròder. 

Obbedirono, uscendo con un sordo mormorio contro di me. 

Quando se ne furono andati, « l'amministratore » si mise a scor- 
rere sdegnosamente un giornale, accanto alla finestra; « il segretario » 
s'accasciò vicino alla porta, rosicchiando cupamente un tozzo di pane, 
trafugato dalla cucina delle « Tre Grazie », e Gennaro si sdrajò sulla 
poltrona a lamentarsi. 

— Dunque - incominciai allegramente - dopo il disonore del- 
l’operetta, tu torni alla grand’arte, per qualche sera, almeno. 

E lui, in un gemito: 

— Povero Galiseos!... 

— Moribondo?... 
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— Che moribondo!... 

— E allora...? 

— Stanco soltanto: dico così perchè stasera morirà davvero, di 
rabbia, pel mio successo! 

— Infelice! - mormorò, ridendo, Beròder, che pel dispetto di 
vedermi presso Bombarda incominciò o satireggiare. 

— A voi, non fate il pagliaccio! — gli gridò Gennaro, tra il so 
preso e l’infuriato. 

— Per carità! non gridar di nuovo! 

— Anni’, vedi colui?... 

— Preferirei di non vederlo — dissi tra i denti. 

— Egli sarà causa della mia morte! 

— Parlami d’altro, ti prego; narrami, piuttosto, come ti venni 
la proposta del « Quirino ». 

— L’impresario, jersera, mi ha tanto pregato... 

E Beréder, subito: 

— (ili si gettò alle ginocchia perchè cantasse! 

— Badate, chè vi caccio! 

— Non gridare così! 

— Ma, Cavaliere, non s’ inquieti, scherzavo! 

— Gennaro, continua... a bassa voce. 

— Dovetti accettare: tu capisci, si trattava di « far soldi », per 
mantener tutti questi cenciosi... E poi l’impresario mi offriva cento 
lire a recita... 

E Beréder, fingendosi - sorpreso: 

— No, Cavaliere, mille! 

Allora Gennaro si levò: faceva spavento, ma senza più gridare, 
a denti stretti: 

— Signor Beròder, - disse —- voi non mi convenite più, uscite! 

— Cavaliere... 

— Uscite, vi dico! 

In questo, da giù, venne una fresca risatina, come di richiamo: 
allora Beròder, cambiando tono: 

— Ah, me ne debbo andare? - domandò ridendo disinvolto; ed 
io, interponendomi: 

—. Sì, Beròder, per adesso, andatevene, ve lo consiglio. 

— Quand’ è così, avvocato Glori, sappia che questo nostro caro 
cavaliere Bombarda, quando jersera seppe che Galiseos era malato, 
corse ad offrirsi al « Quirino » per venticinque lire. 

— Buffone, tu mentisci!... - urlò il povero Bombarda. 

E Beròder, dignitosamente: 

— Mentisce lei, e lo sa bene! 

Fui sollecito a spingerlo fuori ed a trattener Gennaro, che vo- 
leva assolutamente fargli rotolar le scale. 

Dato che ebbi uno sguardo dalla finestra, capii perchè il giova- 
notto, d’un subito, avesse deciso d’andar via: dalla strada, Emma 
Astucci lo aveva chiamato col segnale della fresca risatina. 

— Mascalzone! 

— Difatti, Gennarino, colui è uno dei tanti che dovresti licen- 
ziare sul serio! 

Quando si fu un po’ calmato, ricordò: 

— Ah! i miei gargarismi! Scusa, Annibale, va’ un momento in 
cucina, a vedere se la sora Cammilla me li ha preparati. 
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Obbedii, ed andai a chiederne alla primogenita delle Bambacelli. 

Nel vedermi, ella esultò: 

— Avvocato mio!... 

— Signora, qui, in casa loro, non ho trovato cambiato niente: 
son lutti ancora qui; per conseguenza, la mia responsabilità è finita, 
la mia promessa, volata via! 

-- Ha ragione!... ha ragione! ma come fare?... mandar sul la- 
strico tanta povera gente, tanti cari giovani! 

— Cari finchè vuole, ottima sora Cammilla, ma ella e le sue so- 
relle, d'oggi in poi, a me non si dovranno rivolgere più: restiamo intesi? 

Va bene, il Barone pagherà quando potrà... 
Se potrà!... Mi dia i gargarismi adesso. 

Tornai da Gennaro che s’ammalinceoniva. 

- Ho un presentimento per stasera... - e non continuò. 

Probabilmente, era lo stesso che aveva assalito anche me. 

- Tulipano, andate pure -— ordinò. 

Tulipano non si mosse. 

Anni’, ch'è morto? - mi domandò. 

— No, profondamente addormentato, quindi come se non esistesse. 
Dimmi, dunque... ma parliamo di cose allegre, per carità! Parliamo 
di Mestizia. 

Non hanno ancora risposto al mio telegramma, ed oggi è il 
terzo giorno che aspetto... 

— Risponderanno: ne eri tanto sicuro! 

- Sì, ma pure se vi potessi fare una corsa! Pel biglietto gra- 
tuito, ci pensai a Napoli, ed ebbi anche una lettera di raccomanda- 
zione pel Commendatore... non me ne ricordo più il nome; a te, leggi, 
è sulla busta... 

— Sinicropoli. 

- Ecco, è ai Lavori pubblici. Anzi, ti dirò che mi hanno consi- 
gliato di dargli la caccia quando va a colezione al « Fagiano », con 
l’unica figlia, un portento per la musica, come mi hanno assicurato, 
tale che, un giorno, farà parlare di sè. Voglio andarvi oggi stesso... 
Capisci, io solleticherò la vanità del Commendatore, della figlia... an- 
che del cane, se lo portano in trattoria, e, Anni’, il biglietto di an- 
data e ritorno per Mestizia, verrà! 

— E il teatro Adriano? v’andasti jeri mattina ? 

— Ci ho rinunziato. 

— Avrai il « Drammatico Nazionale? » 

— Oh, quello, sì, e domani stesso, dopo che mi sarò riposato, vi 
correro, 

— Su, a far colezione: ti va? — gli domandai allegramente. 

— Sì, ma pago io: ho le venticinque lire della recita. 

— Gennari’, sei matto? t’ ho invitato. 

— Quanto sei buono! Un bacio! 

Stavolta, obbedii, chè egli m’inspirava un così profondo ed irra- 
gionevole senso di pena !... 

— Andiamo adesso. 

— Un momento, ho da serivere un biglietto all’impresario del 
«Quirino ». 

— Ma se lo hai da vedere più tardi! 

— Lasciami fare... lascia che pensi al domani! - mi rispose so- 
spirando, 
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Quand’ebbe scritto, andò a svegliare Tulipano, con tanta delica. 
tezza, che, pel soprassalto, il brav'uomo mancò poco non stramaz- 
zasse a terra. 

— Questa lettera, all’ impresario del « Quirino »; la risposta me 
la porterete alla trattoria del Fagiano in Piazza Colonna: avete inteso ? 

— Sì, signor Cavaliere. 

— E cos'altro volete, che mi rimanete lì, impalato? 

— Signor Cavaliere... « i francobolli ». 

— Ve li siete mangiati stamane nel caffè-latte; andate. 

Pare ne avesse mangiato proprio pochi, perchè s’avviò lentissi- 
mamente. 

— Guardalo! — mi fece Gennaro, sgomento, indicandomi, dalla 
finestra, la figuretta dell’onesto Tulipano che andava al teatro. — Guar- 
dalo, pare uno steccadenti spezzato, e... sai dirmi ov’egli collochi 
tutto quanto mi mangia ?! 

Mezz’ora dopo uscimmo. 

Per istrada, Gennaro fissava ad ogni tratto i passanti, come se 
aspettasse di sentir dire: « Ah, ecco lì il famoso tenore di stasera al 
Quirino! »... 

Ad ogni cantonata, si fermava per rileggere il suo nome, rag- 
giante, sul manifesto del teatro. 

* 
* * 

Era poco più di mezzogiorno quando arrivammo al « Fagiano », 

Tenuto d’occhio da uno de’ camerieri, l’aftlitto Tulipano era sulla 
porta, a subire il martirio dei profumi delle vivande. 

Appena ci scorse, s’avvicinò: 

— Cavaliere, ecco la risposta. 

— Andate pure — gli ordinò (Gennaro, intascando la lettera; e 
fece la sua grande entrata nella sala della trattoria come un qualunque 
Tamagno. 

Ma Tulipano non se n’era andato; guardava me, con tanta im- 
plorazione negli occhi, da levriere al ritiro! 

— A voi - gli dissi, mettendogli un po’ di soldi in mano - pei... 
« francobolli ». 

Ed egli, tergendosi una lagrima, se ne andò pe’ fatti suoi. 

Entrai. Gennaro s’era già collocato al tavolino meglio in vista, 
e parlava con un cameriere. Quando terminò, costui, rispettosamente 
gli rispose. 

— Non dubiti, il signore sarà servito. 

Poi che mi gli fui seduto accanto, egli mi disse, gongolando: 

Quel cameriere conosce bene Necropoli... 

Necropoli? Sinieropoli vuoi dire! 
Avevo dimenticato. 

Mi vai a cavar fuori certi cognomi di 


malaugurio, (Gennaro 
mio !... 


-- Fa niente; dunque, quel cameriere m’ha promesso che non 
appena quel Commendatore... come lo hai chiamato poco fa, entrerà 
in trattoria, egli me ne terrà avvertito. Ordiniamo adesso, e allegra- 
mente!... 


Proprio così, una grande allegria seguì; ma, mentre si risolveva 
ad ordinar la colezione, volle leggere la risposta che gli aveva man- 
dato l’ impresario del ‘« Quirino ». 
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Prima divenne verde, poi, di fuoco, e, dato un tremendo pugno 
sul tavolino, onde ballarono financo le mostardiere, gridò : 
— A me!... a mesi risponde così ?! Leggi !... 


Lessi. 
« Caro Bombarda, 


« Voi mi chiedete di scritturarvi per altre recite, al mio teatro, 
mentr’io sono già pentito di avervi preso per quella di stasera sol- 
tanto. Fra le altre cose, Galiseos è guarito, perciò non avrei bisogno 
di voi nemmeno stasera ; ma, oramai, siete sul manifesto !... 

« Tanti saluti. 

« Vostro 
« ADAMO GARZIA » 


Incominciai ad ammonirlo : 

— Ma come ti salta in mente?!... me ne avessi almeno parlato 
prima di scriverla quella maledetta lettera!... 

Chiacchiere inutili! Gennaro era al colmo dello sdegno. 

E sventura volle che proprio allora entrasse nella sala del « Fa- 
giano » un perticone di vecchio, modestamente vestito, dall’andatura 
accasciata, tenendo per mano una fanciullina di dieci anni, che reg- 
geva con la destra la custodia d’uno stromento a corde. 

Nel veder entrare que’ due, Gennaro, che aveva bisogno di sfo- 
garsi in qualunque modo, diventa una furia, ed urla : 

— Ma che locale è mai questo?! anche qui si lasciano entrare i 

Cameriere !... cameriere, dico ! cacciate fuori 
quei seecatori sul momento ! 

Inutili le mie preghiere chè la finisse. 

I due, intanto, fissavano sorpresi Bombarda. Ma nel veder accor- 
rere un cameriere, il vecchio domanda minaccioso : 

— Con chi l’ha quel villano ? 

E già Bombarda dava di piglio ad una caraffa d’acqua, allorchè 
un altro cameriere (quello a cui s'era raccomandato mezz’ora prima) 
gli si accosta per dirgli piano, indicandogli il vecchio, che stava per 
alzare il bastone : 

— Ecco il commendatore Sinieropoli dei Lavori pubblici, che 
ella cercava. 

Gennaro diventò bianco come un cencio. 

Quando rinvenne, ancora tramortito dal colpo, mi disse all’o- 
recchio : 

— Anmni’, ora che ho avuto il biglietto per Mestizia, andiamocene! 

Useimmo, mentre, intorno a noi, ridevano tutti per l’equivoco. 

Fuori, egli si mette a gridare: 

— Ma, in nome di Dio! si entra così vestiti in una trattoria come 
quella, con una ragazzetta che porta con sè il mandolino, quando si 
è impiegati a « cinquemila e cinque » come lui?! 


* 
* * 


Lo lasciai alle 4 del pomeriggio, perchè riposasse almeno un paio 
d'ore, dopo tutti i trambusti della giornata, 

Lo spettacolo principiava alle 8 e mezzo; un’ora prima io m’in- 
sinuavo, a tentoni, tra gli oscuri meandri del palcoscenico. 
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Dai camerini veniva così poca luce, ch’io stavo per cader tra | 
braccia d’un macchinista, quando un gran chiarore apparve su!l: 
scena: s'era aperto l’uscio del camerino di fronte a me. Di là, vi 
nero pianti, singhiozzi di voce maschile. Pensai di dover assistere | 
sa a quale dramma, prima del melodramma, e mi fermai sgomen 

E peggio restai all’udire la voce di Bombarda, che, tra i « Ppj 
Pppà! Pppù! » di prova dell’organo vocale, rispondeva ai pia 
ed agli imploramenti, canterellando per tedio: 

— Vattene alla malora !... vattene alla malora!... 

— Signor cavaliere! — insisteva l’altro, col falsetto delle lagrir 
nella voce, ond’io non -riconobbi dapprima chi piangesse così 
Signor cavaliere, sì, glielo confesso, stamane ero ubbriaco di spiriti ! 

— ...E stasera sei ubbriaco di vino !... Vattene alla malora! Và 
tene alla malora ! 

— No, chè ella non vorrà rovinar l’avvenire ad un povero giovan 
togliendogli quel posto che gli darà pane e gloria ! 

Da queste ultime parole, si capiva che quel giovane fosse ul 
briaco fradicio! Difatti: era Beròder. 

In questo, una voce dall’accento brutale, di qualcuno che entrava 
proprio allora, brontolò: 

— Neh?! chi mi sta piangendo i morti miei, quassù ? ! 

Poco dopo, prudentemente nascosto dietro ad una quinta, vidi 
l’uscita trionfale dell’ubbriacone: l’impresario gentilmente lo ricon- 
duceva fino alla porta di strada, a furia di spintoni. 

Allora entrai da Gennaro. 

— Come andiamo ? 

— Eh, Annibale mio, tu lo capisci, io lo capirò... fra poco, can- 
tando! - mi rispose con una sincerità che principiò ad impietosirmi. - 
Del resto, se tutto manca, canterò con le malizie del mestiere: ricor- 
derai Stagno degli ultimi anni... 

— T’auguro di somigliargli stasera. 

— Hai visto quel Beròder ?!... Si ubbriaca di nuovo per darsi il 
coraggio di affrontarmi e chiedermi perdono... 

— Ti felicito d’essertene sbarazzato. 

E guardai fuori, sul palcoscenico. La baraonda dell’ultimo mo- 
mento incominciava. Entrava la prima donna per andarsi a trasfor- 
mare in anfora etrusca. 

— Ti compiango, Gennaro mio, cantare con una simile cagnuola ! 
Meglio, meglio, meglio !... cornice che mi servirà di rilievo ! 

— E il baritono pare sia l’idolo di questo pubblico, eh ? 

— Sì, un gran buon ragazzo che, se dà ascolto a’ miei consigli... 
Forse me lo conduco a Mestizia, e colà lo formo io. 

Un’enorme figura, da carnefice classico, venne a salutar Bom- 
barda: era il basso, circondato da qualche corista. 

Io guardavo fuori, il palcoscenico che si animava sempre più, 
mentre l'orchestra faceva udire i primi accordi: già i violini strazia- 
vano, i flauti si lamentavano sfiatati, gli ottoni eruttavano boati stre- 
pitosi, quando fu dato il primo segno. Non nascondo che mi sentivo 
soverchiamente vellicato di vedermi colassù. 

Allora mi rischiai di guardar giù, nella sala, dai buchi del si- 
pario: non era occupato nemmeno mezzo teatro; l’annunzio del « ce- 
lebre tenore » aveva attirato poco pubblico, meno di tre sere prima. 

Tornai al camerino di Gennaro. 
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gli era pronto; sul costume spagnuolo, faceva calar la bianca 
tonaca di frate. 

Poi, con un ultimo sguardo allo specchio: 

Anni’, di” la verità, sono un « Fernando » bellino assai, eh ? ! 

Stavo per dirtelo. 

A Mestizia, avresti dovuto vedere la pioggia di lettere ano- 
nime, il giorno successivo ad ogni mia recita! 

— Oh! una vera viltà, povero amico ! 

- Ohè! che credi?! erano lettere delle signore mestiziesi, che 
imploravano un convegno. 

La cagnara assordante continuava. Da tutti i camerini, si chie- 
deva qualcosa. Il « re del palcoscenico » non volle esser da meno degli 
altri, e si mise a gridare : 

Il maestro! il maestro !... Chiamatemi subito il maestro, 
per Dio! 

Il buttafuori venne a pregarlo: 

Signor tenore, ci rinunzii, è già tardi, a momenti le otto e tre 
quarti ! 
Voglio il maestro, vi dico! 

lbovettero contentarlo. 

Arrivò la buona figura romana, da mansueto fratacchione, del 
Maestro Direttore, il quale untuosamente domandò a Bombarda: 

— Che desidera il nostro tenore ? 

- Maestro bello, avvicinatevi. 

E, nell’orecchio, gli raccomandò : 

- Maestro, chi sa mai... qualche scherzo della voce... voi ve ne 
accorgerete, e bacchetta giù, non è vero ?!... Capirete, sono fuori 
esercizio... 

— Stia tranquillo! 

- Eche il primo clarino m’accompagni gli acuti !... 

- Penso io, glielo avviso. 

- Dovete compatirmi, io non so nemmeno come stia di voce... 
dopo tante tiritoste ! 

I] maestro domandò sorpreso : 

- Tiri...? 

- «..toste, toste, Maestro mio! 

- Ma io non vi capisco! 

Intervenni : 

Vuol dire « traversìe »: questa parola delle rive del Sebeto, 
non ha senso sulle rive del Tevere 

- Ah!ah! ah! ah! ah!.. bellissima!!! — fingeva di scoppiar 
dalle risa il Maestro; e subito: - Permettono, scendo in orchestra. 

Cinque minuti dopo, si fece silenzio sul palcoscenico: in orche- 
stra risonavano le prime note della Favorita. 

Un certo rimescolio m’agitò tutto: non avevo mai tanto amato 
Gennarino come in quel momento: dovevo esser pallidissimo. 

Egli mi guardò meravigliato: 

— Anni’, che è, tu hai la faccia del morto ? Quanto sei buono ! 
un bacio! 

- No, sei truccato. 

- Dimenticavo. 

K il buttafuori: 

- Cavaliere, il coro l’aspetta. 
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— Andiamocene allegramente! — mi gettò in fretta, ed uscì, 

Caddi sur una seggiola del camerino, senza più gambe. 

In parola d’onore, non avrei mai preveduta una simile com- 
mozione ! 

Dopo il coro dei lugubri monaci, dalle potenti voci, che ricorda- 
vano una muta di cagnacci reumatizzati, eccoci alla prima romanza 
del tenore: 

Una vergine, un angel di Dio... 


Gennaro l’attacca delicatamente, con una dolce mezza voce, ed 
aiutandosi coi « falsetti », e reggendo agli acuti con le note miste, 
giunge ad ottener, dalla sala, un mormorio d’approvazione. 

Alla fine, eruppe un applauso abbastanza nutrito. 

Ne avevo, stupidamente, le lagrime agli occhi. 

Poi, mentre si cambiava la scena e seguiva il coro delle donne, 
quando egli entrò un momento nel camerino, io gli presi tutt’e due 
le mani. 

— Hai inteso ? la voce si riscalda ! 

— E come no?! 

— Quelle oche delle coriste han terminato di stonare, andiamo 
al duetto. 

E corse a farsi bendare, per scendere nella barchetta di carta 
pesta. 

Un momento dopo, rieecolo sulla scena, tutto fiammante, per gli 
abbondanti ori che aveva addosso. 

E ci siamo al primo duetto d’amore: il più difficile, forse, di 
quanti ne abbia scritti il Cigno bergamasco. 


Sventura volle che Gennarino, inebbriato dal primo successo, 
facesse troppo a fidanza con la sua « voce di petto » e, dimenticando 
ogni prudenza, tentasse qualche « acuto autentico ». 

AI o 


Non quei che t’ado - o - ra, 


patatrac ! la voce gli si rompe, sì, Dio mio! e gli esce di gola un vero 
latrato. 

Il pubblico si contentò di fargli udire un mormorio poco benevolo, 
mentr’egli guardava me nel suo camerino, con istraziante espressione. 

Sventurato !... Io sudavo freddo per lui. 

Difatti, soffrivo tanto, da prevedere che non avrei resistito tino 
all’ultimo ! 

Manco male che Gennaro cercò di « mantenersi la voce », mentre 
a me pareva dovesse « scroccar » di nuovo, di momento in momento, 
non solo negli « acuti », ma persino in qualche « medio », epperò mi 
sapevan mille anni che il sipario calasse, per darmela a gambe. 

« Oh, perchè, poi, dovrò sopportarla fino all’ ultim’ atto questa 
tortura ?! » pensai, insorgendo contro la pietà. 

Mentre il sipario calava tra un sepolcrale silenzio, di botto, s’ode 
un vociare alla porta del palcoscenico. Qualcuno, con uno spintone, 
si sbarazza del custode, e fa irruzione, traballando: Beréòder!... 

Corre in mezzo alla scena, ove Bombarda era a parlare con la 
prima donna, e gli cade addosso, singhiozzando : 

— Perdono!... perdono, cavaliere!... ella ha cantato come un an- 
gelo! Perdono, cavaliere! 
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Ma va’all’inferno! -— gli risponde Gennaro, mandandolo a 
ruzzolar tra i piedi di « Leonora ». 

Non appena vidi arrivar due questurini, chiamati per trascinar 
fuori Ber6der, scrissi poche parole sur un biglietto da visita, scusan- 
domi con Gennaro che un repentino malessere mi costringeva di ab- 
bandonare il teatro, ed uscii a riveder le stelle. 

Fuori della strada, qualeuno che guardava le medesime bestem- 
miando, diceva ad un bel giovanotto che gli faceva compagnia : 

E colui è « il celebre tenore napoletano », come m' ha costretto 
a mettere sul manifesto?! 

Lo riconobbi, era l’impresario del « Quirino », e l’altro, nel quale 

ravvisai il tenore spagnuolo, gli rispose ridendo: 
Impresario, egli fu!... impresario, egli fu!!! 


(Continua). 


AMILCARE LAURIA. 


NUOVE LIRICHE di Vittoria Aganoor Pompilj. Roma, Nwova Anto 
logia, A Se 


Prima tra le più nobili, più elette poe- di fidanzata, è poesia che fiorisce non solo 
tesse d’Italia, è Vittoria Aganoor Pompilj; d’intelletto magnifico, ma viene da un’anima 
e la sua è poesia di pensiero e di senti- eccezionalmente squisita e vibrante, così che 
mento, è poesia impeccabile di forma, ispi- trova sempre la via per giungere alle anime 
rata sempre, impetuosa a volte come una sorelle. 
bufera, a volte soavissima come una carezza A. DE MOHR ( Pensiero Latino). 





GLI ATTENTATI ALLA VITA DI GARIBALDI 


In una delle mie ultime ricerche librarie mi capitò tra mano un 
opuscoletto di cui non avevo mai inteso parlare e che capii subito 
dovesse contenere qualche cosa di buono, qualo he cosa, cioè, di non 
ben saputo e d’ interessante. 

L'opuscolo è di Marco Antonio Canini, s'intitola Briciole di Storia 
ed è pubblicato nel 1882 dalla tipografia della Gazzetta di Torino (nel 
qual giornale erano queste briciole già apparse). 

Il Canini, come è noto, fu un patriotta e un letterato non co- 
mune, che molto operò e scrisse, molto viaggiò, molte cose vide e molte 
persone conobbe, e campò fino a tarda età, infaticabile sempre. 

Nato a Venezia nel 1822, incominciò la sua carriera letteraria 
collaborando al Gondoliere e curando le edizioni dei classici italiani 
sotto la direzione del Carrer. Ripresi gli studi legali, che aveva in- 
terrotto, dovette (nel 1847) abbandonare l’Università di Padova, per 
le noie che davagli la polizia austriaca, e rifugiarsi nella liberale 
Toscana. Colà pubblicò un libro di prosa e di versi, Pio IX e l’Italia, 
che lo mise in buona vista presso gli amanti di libertà. Nel 1848 corse 
a Venezia e prese parte alla difesa di quella città contro l’Austria. 
Cacciato, perchè propugnatore dell’unità italiana sotto lo scettro di 
Casa Savoia, andò a Roma, nel 1849, ed ebbe ufficio di segretario 
della Commissione per le barricate. Caduta la repubblica romana, esulò, 
e fu in Grecia. in Oriente, in Francia, sempre cooperando al risor- 
gimento politico della patria. Nel 1859, espulso da Bucarest, tornò in 
Italia, ed ebbe mano nei fogli liberali di Milano, di Napoli, di Torino. 
Nel 1862 venne mandato da Urbano Rattazzi in Oriente quale agente 
politico segreto, ed andò incontro a pericoli gravi. Nel 1866 fu com- 
missario di guerra nell’esercito volontario comandato da Garibaldi, 
di cui godè l’amicizia e la stima. Ripreso dalla smania del viaggiare, 
ritornò in Francia, e vi rimase fino al 1873, nel quale anno rimise 
piede in Italia, sentendosi, ormai, un po’ stanco e bisognoso, quindi, 
di vita meno agitata. In Italia, si ridiede al giornalismo, e (nel 1876) 
creò comitati e tenne pubbliche riunioni in favore dei serbi, perchè 
la libertà di tutti i popoli stavagli a cuore. 

Delle sue opere letterarie sono in ispecial modo da ricordarsi i 
versi Mente, Fantasia e Cuore, gli altri Amore e Dolore, le memorie 
Vingt ans d’exil, piene di aneddoti di ogni sorta, e l'antologia. in 
cinque grossi volumi, Il Libro dell’Amore,in cui raccolse canti ero- 
tici di tutto il mondo. 

Nell’opuscoletto da me trovato, il Canini parla di uomini e di cose 
del suo tempo, ma più che altro di Giacomo Francesco Griscelli, della 
vita torinese dal 1860 al 1865, della politica di Napoleone III e della 
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partecipazione di lui alla guerra del 1859, di Giuseppe Mazzini, di 
Nicolò Rapetti, di Enrico Sapia, di G. Lizzabe Ruffoni; e dice cose cu- 
riosissime e interessantissime, specialmente riguardo al Griscelli, al 
Rapetti, al Sapia, al Ruffoni. 

Il Griscelli fu un povero pastore corso, che si mise al servizio di 
Napoleone III, che per incarico di lui si bruttò anche di sangue (ucci- 
dendo un antico amante d’Eugenia), che servì poi, quale confidente 
politico, il conte di Cavour, che dalla polizia segreta piemontese passò 
in guella del re di Napoli (dal quale ebbe il titolo di barone di Ri- 
mini, col consenso - narra il Canini - di Pio 1X), che prestò eguali 
servizi ignominiosi al governo pontiticio ed all’ Austria, che visse in 
una certa quale intimità con imperatori, re, papi, ministri, cardinali, 
che da tutti spillò denari e tutti ingannò, che morì, dopo il 1870, po- 
vero e solo come un cane, perchè a tutti aveva fatto schifo e ribrezzo. 

Delle sue nefandezze il Griscelli si vantava, tanto da narrarle (in 
parte, se non tutte) in un libro di memorie che pubblicò nel 1867 a 
Bruxelles, e che il Canini dice « libro confuso e disadorno nella 
forma ». 

Nicolò Rapetti, prete di Alessandria, fu egli pure un poco di buono, 
ma non commise le furfanterie che seppe commettere il Griscelli. 
Uomo di molta dottrina filosofica, giuridica, economica, letteraria, 
avrebbe potuto riuscire a bene se avesse avuto una eguale ausierità 
di coscienza ed una eguale fermezza di carattere. Invece, mancante 
di ogni carattere e sordo ad ogni voce della coscienza, riuscì un ca- 
maleonte politico della peggiore specie. Nel 1848-45, in Francia, fu 
repubblicano-socialista ardeutissimo ; ma quel suo ardore gli passò 
presto. Trovandosi in miseria, abbandonò gli amici, voltò casacca e 
divenne membro dell’alta polizia, ai servigi prima di Luigi Bonaparte 
presidente della repubblica, poi dell’ imperatore. Nel 1859 seguì Na- 
poleone in Italia, con l’ incarico (com’egli ebbe a raccontare al Ca- 
nini) di adoperarsi « perchè una città qualsiasi italiana levasse ban- 
diera francese e chiedesse il protettorato della Francia » (cosa che, 
fortunatamente, non avvenne). Nel 1860 andò a Nizza a prepararvi il 
plebiscito a favore della Francia, e, ritornato poi a Parigi, continuò 
a servire Napoleone III tino alla caduta dello impero. Tramutato 
l’astro napoleonico, il Rapetti si fece clericale e carlista dei più ar- 
rabbiati e divenne un attivo commesso viaggiatore del partito nero 
internazionale. 

Tristissimo uomo fu Enrico Sapia. Da giovane si ascrisse al par- 
tito mazziniano ed ebbe del Mazzini tutta la stima. Questa stima gli 
durò anche quando, dopo il 1860, si mise al servizio del partito mo- 
derato italiano e di quello pure clericale. 11 Mazzini riteneva il Sapia 
per uomo onesto, e s’ ingannava. Ma di ciò non facciamoci nessuna 
meraviglia, pensando come il grande agitatore genovese fosse facile 
ad ingannarsi sul conto degli uomini che lo attorniavano. Nei tristi 
fatti del settembre 1864, a Torino, il Sapia fu un agente provocatore, 
nell interesse del partito clericale, il quale aveva il suo tornaconto a 
che nascessero in Italia tumulti. Poco dopo passò ai servizi della po- 
lizia segreta francese, e trapiantò le sue tende a Parigi. Si camuffò 
da repubblicano, anzi da socialista, e, sempre facendosi bello della 
amicizia di Giuseppe Mazzini, riuscì ad avere la confidenza dei rivo- 
luzionari più noti e più temuti, che poi tradiva. Inventò ed ordì la 
famosa congiura detta di Blois (1869-70) e fu la rovina di parecchi 
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uomini di cuore e di fede, ma troppo creduli, che da lui si erano 
fatti montare la testa. Nel 1871 si finse comunardo, e, onde la Co- 
mune parigina cadesse più presto e s’ infamasse, propose le cose più 
pazzesche e men belle. Si seppe, poi, che egli era divenuto un agente 
della Prussia. Che fine facesse questo furfante il Canini non dice. 

Se il Griscelli, il Rapetti e il Sapia sono oggi tre ignoti, non così 
può dirsi di G. Lizzabe Ruffoni, nome che trovasi registrato, e con 
lode, negli annali del nostro risorgimento politico. Di lui, per altro, 
narra il Canini cose che quella lode gli seemano di assai. 

Il Ruffoni, ferrarese, incominciò per tempo a odiare lo straniero, 
e seppe presto le aspre vie dell’esilio. Rifugiatosi nel 1840 a Parigi. 
si diede, per vivere, a insegnar lingua italiana, che conosceva piut- 
tosto bene, perchè era uomo colto e intinto di lettere. Nel 1847 fondò, 
a Parigi, il Conciliatore, e con esso intese a stringere gl’ italiani, colà 
residenti, nel pensiero e nell'opera della liberazione d’ Italia. Nel 1848, 
quando il Mazzini creò in quella metropoli | Associazione Italiana, 
il Ruffoni divenne il segretario di lui e molto ed utilmente lo coadiuvò. 
Nel 1849 seguì il maestro a Roma, sempre nella qualità di segretario, 
e prestò nobili servizi alla causa della repubblica romana. Caduta 
questa, riprese col Mazzini le vie dell’oltre patria, e con lui preparò 
nuovi moti rivoluzionari, sempre per il bene d'’ Italia. Dopo i fatti di 
Milano del 1853, si distaccò (egli pure!) dal maestro, e apostatò l’an- 
tica fede repubblicana. Divenne segretario del Murat e fu l’anima del 
partito di lui. « Io non posso dire - serive il Canini - che fosse egli 
pure un membro dell'alta (polizia segreta) come altri italiani... ma, 
nel furore delle parti, non mancò di farsi talvolta denunciatore dei 
suoi avversarî, anche di quello che avrebbe dovuto sempre restar 
sacro per lui, di Mazzini ». Murattista il Ruffoni rimase anche dopo 
la spedizione dei Mille e l’annessione delle provincie meridionali al 
regno d’Italia. « Ci fu un momento - racconta il Canini — in cui i 
comitati murattiani nell’antico regno delle due Sicilie erano attivis- 
simi, dopo il 1860, e si preparavano all’azione. Ruffoni doveva capi- 
tanare la rivolta ». Se poi, nel 1864, si distaccò egli dal Murat, questo 
fece per interesse, prendendo denaro (il Canini fa la somma di quattro- 
mila lire) dal governo italiano, cui presentò la lista di tutti i com- 
ponenti i comitati murattiani in Italia. Gli fu promesso dal Minghetti 
il posto di commissario regio presso una società ferroviaria, ma non 
ebbe nulla, perchè nessuno voleva più fidarsi di lui. Così cadde nella 
miseria, e nella miseria morì, a Parigi, dopo il 1870. 

Parlando di lui, il Canini narra varî aneddoti assai gustosi; uno 
dei quali, anzi, gustosissimo, che vale la pena di essere riferito per 
esteso e con le stesse parole dell’autore delle Briciole: 

« Jo mi trovava una volta con Ruffoni in via Richelieu (a Parigi). 
Incontrammo un signore che aveva, affè mia, una faccia molto sini- 
stra. Mi presentò ad esso, dicendo ch'era un conte di Pursignac, se 
ben ricordo il nome, lungo, straniero, basco. Infatti era figlio naturale 
di Giuseppe Bonaparte che fu re di Spagna e di una dama basca. 
Seppi poi che costui era stato governatore di Cajenna, al tempo del 
colpo di Stato, e ch’era tristissimo uomo. 

« Poi Lizzabe Ruffoni ci lascia soli e se ne va con un certo sor- 
risetto mefistofelico. 

« — Signore, mi dice costui di punto in bianco, amate voi Ga- 
ribaldi ? 
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Certamente, rispondo io. 
E perchè ? soggiunge il basco dalla faccia sinistra. 

« — Perchè egli ha reso grandi servigi alla causa italiana, alla 
causa della libertà dei popoli. 

- Ebbene, riprende il conte. Io l’odio. 

Vi compiango, signore, diss'’ io. 

— Ora vi dirò, soggiunge l’altro, per quali cagioni io aborro 
(iaribaldi e che cosa ho tentato di fare contro di lui. Io seguii l’im- 
peratore in Italia nel 1859. Avevo da lui avuto una missione politica 
in Toscana. Garibaldi una volta m° incontrò, alcuni mesi dopo, e mi 
fece una scena violentissima, mi disse un monte d’ ingiurie. Nel 1860 
io era a Napoli con un mio nipote (seppi dopo che era un suo figlio 
naturale). Eravamo mandati colà dall’ imperatore. Mio nipote disse 
alcune parole imprudenti in un luogo pubblico; fu ucciso da alcuni 
garibaldini. Ecco come io pensai a vendicarmi di Garibaldi: — Egli 
era a Caprera, nel 1861. Io, d'accordo col comitato borbonico di Pa- 
rigi, col consenso espresso del governo francese e col tacito consenso 
dell'imperatore, apparecchiai una spedizione all’ isola di Caprera per 
ucciderlo. Si raccolse perciò a Marsiglia un drappello di miei bravi 
compatriotti, di baschi, contrabbandieri dei Pirenei. Saremmo sbarcati 
a Caprera e avremmo ammazzato il celebre avventuriere. 

« — Ma, signore, diss’ io, voi sapete che Garibaldi aveva pochi 
compagni nella sua isola. La vostra non sarebbe stata una spedizione, 
ma un assassinio. 


vero, rispose il basco, che noi eravamo molto più nume- 
rosi. Ma appena arrivati all’ isola, avremmo scelto un piccolo numero 
dei più bravi e sfidato altrettanti garibaldini a battersi con noi. 

«— E se aveste avuto la peggio? 

- Oh, allora c’era la riserva; c'erano anche, bisognando, i 
cannoni ! 

« — Vedete, dunque, signore, che si trattava di un assassinio. 
Ma come fallì la vostra bella impresa ? 

«— Dovevamo partire, rispose, sul vapore Sun Michele, che, come 
sapete, apparteneva al re di Napoli. All'ultimo momento Francesco II 
si oppose. 

« Così Garibaldi ebbe allora salva la vita per generosità dell’ex 
re di Napoli. 

Il conte, nel separarsi da me, mi disse che mi aspettava a casa 
sua, in via di San Marco. Mi avrebbe raccontato molte altre cose impor- 
tantissime. Ma il basco mi aveva ispirato una vivissima ripugnanza. 

« Io, sebbene ghiotto di cotali rivelazioni, non volli aver nulla 
da fare con quel ribaldo. Mi aspetta ancora ». 

E vero quanto quel conte di Pursignac raccontò al Canini? Io 
non so, nè ho modo di sapere; ma nulla è nel racconto del basco 
che oltrepassi i limiti del credibile. Comunque sia, non sarebbe stata 
quella la prima volta che si fosse complottato contro la vita di Ga- 
ribaldi da chi aveva interesse a disfarsi di lui. 

Nel 1860 - come racconta lo stesso Canini - si era tentato di uc= 
cidere l’Eroe, e di ucciderlo proprio in Palermo, che egli aveva già 
rieuperata all’Italia. Di ciò venne dalla polizia pontificia incaricato 
quel Griscelli di cui ho tenuto parola. Si fecero uscire dal bagno di 
Civitavecchia due ladri e assassini ad un tempo, certi Ortoli e Ma- 
riani, e venner dati al Griscelli per compagni nell’impresa nefanda. 
19 Vol. OXLIII, Serie V - 16 settembre 1909. 
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Ciascuno avrebbe avuto centomila franchi se Garibaldi fosse stato 
ucciso. 

« La proposta — serive il Canini — venne fatta al Griscelli dal 
cardinale Altieri, ministro dell’istruzione pubblica, che gli fece pur 
conoscere i due scellerati che dovevano secondarlo. Egli non lo dice 
nelle Memorie, ma raccontò a me che anche Pio IX era non solo 
conscio del reo disegno, ma consigliero ed istigatore. Si trattava, di- 
ceva, di rendere un servizio alla Chiesa ed all'umanità togliendo di 
mezzo un nemico della religione e delle monarchie legittime, come 
era Garibaldi. Le porte del cielo si sarebbero aperte per accogliere chi, 
tentata per avventura la santa impresa, vi dovesse perdere la vita 

È da credersi tutto questo ? Io non so, ripeto, nè ho modo di sa- 
pere. Ma, dati i tempi e gli uomini, non ci sarebbe punto da stupirsi 
della veridicità di quanto il Canini racconta. 

Prima di partire alla volta della Sicilia, il Griscelli andò a Na- 
poli per intendersi con la corte borbonica «d’accordo in ciò (secondo 
il racconto del Canini) con la pontificia » ; e colà « vide il re, la re- 
gina, i ministri, ed ebbe ispeciali istruzioni e promesse dal conte di 
Trapani ». 

Ma, all’ultim’ora, il Griscelli ne fece una delle sue: confidò tutto 
al marchese di Villamarina, il quale « gli diede lettere per il coman- 
dante della flotta, Persano » e questi « avvertì il segretario del Dit- 
tatore, il Crispi ». 

Così avvenne che, appena arrivati a Palermo, i tre malvagi, uno 
dei quali, il Griscelli, recitava la parte del finto sicario, vennero ar- 
restati, ammanettati e condotti davanti a Garibaldi, che, alla presenza 
del Crispi e di una grande folla di popolo, l’interrogò sul proposito. 

Il Griscelli, temendo che le cose pigliassero una brutta piega e 
non si tenesse conto delle delazioni da lui fatte al marchese di Villa- 
marina, negò i fatti e chiese avvocati che lo difendessero. Gli altri 
due non seppero che dire. Il Crispi voleva addirittura farli fucilare tutt'e 
tre, ma Garibaldi, che era mite, molto mite (checchè appaia da certe 
pagine dei suoi romanzi) non volle la morte dei tre ribaldi, e si li 
mitò a dare ordini perchè venissero sfrattati dall’isola. L’Ortoli, mentre 
tentava di fuggire, venne ucciso dalla folla, e il Mariani, che si era 
gettato in mare, affogò. 

Così non riuscì a scamparla che il Griscelli, il quale, rimesso piede 
sul continente « andò poi (scrive il Canini) a raccontare quelle strane 
avventure a Cavour, che ne rise ». 

E ora da sapersi che nel legno stesso, il quale avrebbe dovuto 
portar via dall’isola i tre cattivi soggetti, il Crispi fece imbarcare 
anche Giuseppe La Farina, stato espulso, pur egli, per ordine di Ga- 
ribaldi. Della « sanguinosa ingiuria » che gli faceva il Crispi « met- 
tendolo in comunanza con dei ribaldi com’erano quei tre » il La Fa: 
rina si accorò tanto « che non fu questa la minor cagione della sua 
morte... avvenuta non molto tempo dopo ». 

Dei due complotti contro la sua vita Garibaldi non parla nelle 
Memorie. Di un complotto dello stesso genere, per altro, parla Jack 
La Bolina nella vita dell’Eroe, narrando di alcune « precauzioni » 
prese a Palermo, nel luglio del 1860, contro il pugnale di due sicari 
che il marchese di Villamarina aveva segnalato essersi indetti con la 
(‘orte di Napoli per freddare il Liberatore. 
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Uno di essi era un tal Valerba, caporale della fanteria borbonica, 
l’altro un celebre brigante graziato dal vecchio re Ferdinando, Gio- 
saffatte Tallarico. Che il complotto di cui parla Jack La Bolina sia 
lo stesso di quello riferito dal Canini non pare, chè nella narrazione 
del primo si parla di due sicari e in quella del secondo di tre. Poi 
non concordano tra loro nemmeno i nomi dei sicari. 

Soltanto nel luogo - Palermo -, nel tempo - luglio 1860 — e nel 
fare il nome del marchese di Villamarina le due narrazioni vanno 
d'accordo. 

Comunque sia, è storicamente provato che il famoso Griscelli 
venne da Garibaldi espulso da Palermo e imbarcato sullo stesso legno 
che rieonduceva sul continente il La Farina. Lo sfratto dei due, non- 
chè di un terzo, venne contemporaneamente annunziato dal Giornale 
Ufficiale di Palermo, così : 

« Sabato 7 corr. (luglio 1860). Per ordine speciale del Dittatore, 
sono stati allontanati dall’isola nostra i signori Giuseppe La Farina, 
(iiacomo Griscelli e Pasquale Totti. I signori Griscelli e Totti, corsi 
di nascita, sono di coloro che trovano modo di arruolarsi negli uffici 
di tutte le polizie del continente, I tre espulsi erano in Palermo co- 
spirando contro l’attuale ordine di cose. Il Governo, che invigila per- 
chè la tranquillità pubblica non venga menomamente turbata, non 
poteva tollerare ancora la presenza tra noi di codesti individui ve- 
nutivi con intenzioni colpevoli ». 

Che il Griscelli fosse stato espulso per complotto contro la vita 
del Dittatore non si dice nel Giornale Ufficiale; nè del complotto 
parla il Guerzoni, che pure accenna (nel suo Garibaldi) allo sfratto 
del Griscelli. Ma ciò non basta per negare carattere di veridicità al 
racconto del Canini. lo, del resto, riferendo questo e l’altro aneddoto 
dal Canini raccontati nelle Briciole di Storia, non ho asserito nulla, 
perchè nulla potevo asserire. lo ho soltanto riferito, lieto se altri farà 
un po’ di luce sulle cose esposte, sceverando, così, il vero dal falso, 
lo storico dall’immaginario. 

Sul proposito io mi rivolsi al degno figliuolo dell’Eroe, il gene- 
rale Ricciotti Garibaldi, domandandogli se sapesse nulla dei due at- 
tentati cui accenna il Canini. 

Ma nulla egli ne sa, forse anche perchè nei tempi cui quelli at- 
tentati risalgono egli era poco più di un ragazzo, e perchè suo padre 
rifuggiva sempre, e con tutti, di parlare di sè, sia narrando glorie, 
sia narrando miserie. Ciò non ostante, di altri attentati, fortunata- 
mente andati a vuoto, essi pure, sa Ricciotti Garibaldi, come ricavasi 
dalla lettera che egli ebbe la bontà di serivermi e che io credo me- 
ritevole di esser conosciuta dagli italiani : 

« Roma, 23 luglio 1909. 


« Mio caro Stiavelli, 


« Eccovi ciò che io mi ricordo sugli attentati alla vita di mio 
Padre. 

« Fra il sessanta e sessantacinque si era in attesa a Caprera di 
un colpo di mano, che qualcuno doveva compiere, e la notte si fa- 
ceva qualche guardia da Fruscianti e Basso intorno alla casa. 

« Oltre a questo, si era sempre informati, da pastori o altri, di 
chi sbarcava sull'Isola - ed eravamo sempre otto o dieci buone ca- 
rabine. 
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« Un giorno fu segnalato lo sbarco di due forestieri - non sardi -: 
e perciò si fece una guardia speciale; e la seconda o terza volta fu- 
rono sentiti intorno alla casa. 

« Se non erro, Basso, Menotti, Pastoris e Fruscianti sortirono 
alla ricerca, e tirarono a una scogliera ove si videro delle ombre in 
movimento. L'indomani mattina — si trovò tra gli scogli traccie di 
sangue — ma i forestieri sparirono. 

« Fra il 1882 e il 1890, traversavo un giorno, solo, le montagne 
della Gallura, dal Parau a Terranova, quando, avvicinandomi a un 
punto ombreggiato di un ruscello per mangiare un pezzo di pane e 
formaggio, vi trovai un uomo, evidentemente non sardo. 

« Si entrò in conversazione, e miricordo che rifiutò di mangiare 
del pane e formaggio che io gli offrii, dicendo di non avere più 
denti. 

« Dopo qualche conversazione, mi domandò se io lo riconoscevo. 
Alla mia negativa, mi disse il suo nome, che io non ricordo, e ag- 
giunse che era stato accusato di aver congiurato contro la vita di 
mio Padre. Egli mi disse che non era vero - ma mi diede dei «det- 
tagli sopra una congiura messa insieme da persone che egli co- 
nosceva. 

« Questo doveva aver luogo nell’epoca press’a poco quando il 
Generale meditava la traversata dalla Sicilia in terraferma nel 1860-61. 
« Alla mia domanda se ciò aveva origine a Napoli, mi rispose 
di no. 

« Il seguito della nostra conversazione è meglio lasciarlo per 
quando si scriverà la vera storia di quei tempi... 

« Si stava sul punto di partire per la guerra del 1866 quando 
mio Padre mi chiamò e mi disse di avere ricevuto notizie dal (io- 
verno che si sarebbe tentato alla sua vita — e s’indicava un signore 
inglese o finto inglese, che, con la sua signora, era alloggiato in un 
albergo su! lago di Como, come il capo del complotto. 

« — Tu - mi disse mio Padre - che parli l’inglese come un in- 
glese, va en tourist a questo Hòtel, cerca di fare la conoscenza di 
questo signore, senti cosa dice, e, in caso, eccoti un ordine per il suo 
arresto. 

« Andai all'Hotel. Cinque lire al cameriere mi procurarono un 
posto accanto al signore inglese, alla table d’héte - e presto en- 
trammo in conversazione. 

« Con grande mia meraviglia trovai un uomo di mondo, che co- 
nosceva a Londra tutti i nostri amici, e che era un habitué nella casa 
della signora Roberts a Stafford House, ete. 

« Convintissimo che si era caduti in un colossale errore, a un 
dato momento io gli dissi : 

« — Voi non vi chiamate il signor tale dei tali. 

« Egli mi guardò un momento ; e poi mi disse:- Avete ragione; 
io sono il conte tale dei tali. La nostra posizione - e qui indicò, con 
una leggerissima mossa, la sua bellissima compagna - qui non è 
precisamente delle più ortodosse. Così ho creduto di cambiare di 
nome ! 

« Ridendo, io allora spiegai l'equivoco e feci vedere l’ordine di 
arresto. 

« Nella guerra del 1867 il conte - ufficiale superiore nell’esercito 
pontificio - non lasciò mai passare occasione di mandarmi i suoi sa- 
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luti, ed io sempre contraccambiai questa cortesia quando era pos- 
sibile. 

E fu per me una cosa molto gradita che un unico decreto della 
Repubblica, nella guerra del 1870-71, conferisse a lui e a me, sul 
campo di battaglia, la decorazione délla Legione d’onore. 

Valorosissimo soldato. Mio Padre indicava sempre lui e i suoi 
compagni Liposky e Cathelinau come gli uomini che avrebbero sa- 
puto ricondurre la vittoria alle armi francesi in quella disgraziata 
campagna. 

« Abbiatemi sempre, caro Stiavelli, 
« Vostro aff.mo 
« RICCIOTTI GARIBALDI ». 


La lettera di Rieciotti Garibaldi è assai importante, perchè parla 
di cose di cui tutti gli storici dell’Eroe tacciono, e perchè, in certo 
qual modo, avvalora le parole di Marco Antonio Canini. Pure è do- 
loroso pensare che vi furono uomini — e, tra questi, anche degli ita- 
liani!-i quali concepirono l’idea nefanda, idea veramente mostruosa, 
di attentare alla vita di chi, come Giuseppe Garibaldi, aveva diritto 
al rispetto, all'amore, alla venerazione di tutti, perehè buono egrande 
ad un tempo : buono e grande come altri non fu mai. 


G. STIAVELLI. 


EVVIVA LA VITA! Romanzo di Matilde Serao. Roma, Nuova Anto- 
logia. L. 4. 


Sono quadri che rivelano una grande maestria, che ricordano i superbi affreschi 
del « Paese di Cuccagna ». 


DoMENIcO OLIVA (Giornale d'Italia), 











L'EMIGRAZIONE ITALIANA NEGLI STATI UNITI D'AMERICA 


Il problema dell'emigrazione è oramai all’ordine del giorno, e non 
ho quindi bisogno di farne rilevare l'alta importanza. Abbiamo visto 
il numero dei nostri emigrati salire da poco più: di 100,000 all’anno 
per il periodo 1876-80, ad una media annua di quasi 800,000 durante 
gli ultimi tempi. Oltre a ciò la grande maggioranza di questi emigrati 
sono uomini validi nel fiore dell’età, il che importa una maggiore 
perdita di forze produttive per noi di quello che non farebbe una 
emigrazione in eguali proporzioni di uomini e donne, giovani e vecchi, 
abili ed inabili. Un movimento così colossale non può non produrre 
effetti gravi per tutti gli aspetti della nostra vita nazionale e sulle 
nostre relazioni internazionali. Basta accennare da un lato allo spo- 
polamento delle campagne nel Mezzogiorno, colla conseguente deca- 
denza dell’agricoltura, e dall’altro agli impressionanti vuoti che si 
avrebbero nelle file dell’esercito nel caso di una mobilizzazione, per 
far capire che si tratta di una questione vitale. 

L'emigrazione Italiana si divide in due grandi rami: quella verso 
i paesi dell'Europa centrale - la Svizzera, la Francia, la Germania, 
l’Austria-Ungheria - che è di carattere principalmente temporanea, e 
quella verso i paesi transoceanici, che è più permanente; quest’ultima 
si suddivide alla sua volta in emigrazione verso l’ America del Nord 
e quella verso l'America del Sud. Mi fermerò su quella verso 1’ Ame- 
rica del Nord e specialmente verso gli Stati Uniti, che conosco per 
esperienza personale e che è da certi punti di vista la più importante. 

L'emigrazione Italiana agli Stati Uniti è la maggiore nostra cor- 
rente di emigrazione verso qualsiasi paese; allo stesso tempo costi. 
tuisce la maggiore corrente da qualsiasi paese verso gli Stati Uniti. 
Essa poi è per la massima parte di carattere permanente, sebbene 
una forte minoranza degli emigrati ritornino in Italia. Infine essa è 
composta principalmente di meridionali; eccetto alcune colonie di 
settentrionali in California, nel Colorado, nell’Illinois, e in qualche 
altro Stato, il 90 per cento degli Italiani nell’America del Nord sono 
meridionali, e in molte città degli Stati Uniti vediamo riprodotta tale 
quale la vita delle città secondarie e dei villaggi della bassa Italia. 

Il numero dei nostri emigrati verso gli Stati Uniti è andato au- 
mentando negli ultimi anni con una vertiginosa rapidità. Nel 1820 
solo 30 italiani sbarcarono negli Stati Uniti; nel 1870 ne giunsero 
quasi 3000; nel 1900 la cifra superò 100,000; nel 1907 giunse a quasi 
300,000, Nel 1908 si ebbe una forte diminuzione, laccompagnata da 


Nota. — Conferenza tenuta all’ Istituto di Scienze sociali in Firenze il 
2 maggio 1909, 
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un fortissimo aumento nei rimpatrii, a causa della crisi industriale, 
ma nei primi mesi del 1909 il movimento ascensionale ha ripreso, 
sebbene le condizioni degli Stati Uniti non siano ancora favorevoli 
ai nostri emigrati. La proporzione dei rimpatrianti si aggira intorno 
al 38 per cento degli emigrati, con lieve tendenza all’aumento. 

Dacchè fu colonizzata Y' America l'immigrazione è sempre stata 
un problema di capitale importanza per quel paese; uno dei lagni 
per parte dei coloni contro la dominazione dell'Inghilterra era che il 
(ioverno della metropoli metteva ostacoli all'immigrazione di cui essi 
avevano bisogno per sviluppare le risorse nazionali. Ma per parecchi 
decennii dopo la dichiarazione dell’indipendenza Americana l’immi- 
grazione rimase scarsa, e l'aumento della popolazione in quel periodo 
fu aumento naturale. Non fu che verso il 1850 che la corrente im- 
migratoria cominciò ad assumere proporzioni rilevanti; i primi stra- 
nieri ad affluire numerosi furono i Tedeschi, spinti oltre l’Oceano in 
parte dal disagio economico e in parte, specialmente dopo il 1848, 
da motivi politici. Poi vennero gli Irlandesi, indotti ad emigrare dalla 
carestia da cui era afflitta la loro patria. Coi Tedeschi e cogli Irlan- 
desi vennero anche gli Scandinavi, e continuò sempre una corrente 
abbastanza forte di Inglesi e Scozzesi. La scoperta dell’oro in Cali- 
fornia attirò delle masse di avventurieri da tutte le parti del mondo, 
che vennero a formare uno degli elementi più turbolenti della popola- 
zione. La guerra civile d’ America del 1861-65 segnò una sosta nel movi- 
mento immigratorio, che però riprese dopo ristabilita la pace. Ma nel- 
l’ultimo ventennio del secolo scorso l'emigrazione cominciò a mutar 
carattere. Quella dei Tedeschi, degli Irlandesi, e degli altri popoli del 
Nord-Ovest d'Europa andò gradatamente diminuendo per varie ragioni, 
principalmente per i miglioramenti economici avvenuti nei paesi di 
origine degli emigrati, per il rigoglioso sviluppo industriale e com- 
merciale della Germania, e per la savia legislazione agraria del Governo 
Inglese in Irlanda; questi sono fatti di cui noi Italiani dovremmo 
prender nota. D'altra parte invece aumentò rapidamente l’emigrazione 
dai paesi dell'Europa meridionale e orientale, dall'Italia, dall’ Austria- 
Ungheria e dalla Russia. Il carattere di questa nuova corrente diffe- 
risce assai da quello della vecchia. Al tempo in cui giunsero i Tedeschi 
e gli Irlandesi vi erano ancora molte terre pubbliche incolte e dispo- 
nibili negli Stati Uniti, e quegli emigrati divennero i farmers pro- 
prietari degli Stati centrali, se pure molti di essi si stabilirono nelle 
città. Gli Irlandesi nei primi tempi si dedicarono oltrechè all’agri- 
coltura ai duri lavori di sterro e di costruzione che gli Americani veri 
non volevano più fare. Ma ben presto furono attirati dalla vita ur- 
bana, dove per la loro conoscenza della lingua trovarono molte vie 
di guadagno, specialmente nella politica e nell’amministrazione, e 
oggigiorno si può dire che gli Irlandesi hanno quasi il monopolio di 
certi rami della vita pubblica Americana. 

I nuovi emigrati invece, sebbene fossero quasi tutti agricoltori 
nei loro paesi d’origine, non si occuparono di agricoltura, ma furono 
impiegati in quei lavori di sterro che gli Irlandesi, divenuti sindaci, 
magistrati e poliziotti, ora disdegnavano, oppure si diedero al piccolo 
commercio. La ragione di ciò sta nel fatto che i terreni incolti, ma 
fertili, erano divenuti scarsi, e che quelli ancora disponibili erano 
quasi tutti lontani dai porti di sbarco: gli emigrati Italiani e Slavi, 
non avendo altro capitale che le loro braccia - coloro che avevano mezzi 
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raramente emigravano - non erano in grado di comperare terreni, e 
neanche di pagarsi il viaggio da New York fino alle regioni agricole 
dell'Ovest e del Sud. Oltre a ciò essi, a differenza dei Tedeschi e degli 
Irlandesi, non erano venuti in America coll’intenzione di stabilirvisi 
permanentemente, ma con quella di raccogliere un gruzzolo e quindi 
di tornare a casa. Sebbene la maggioranza dei nostri emigrati finisca 
per rimanere definitivamente in America, la loro intenzione da prin- 
cipio non è quella, e perciò preferiscono occuparsi nei lavori che può 
compiere chiunque abbia buoni muscoli e che sono pagati bene e su- 
bito, piuttosto che a quelli che potranno divenire rimunerativi solo 
dopo parecchi anni. 


x 

Statistiche esatte degli Italiani d'America non ce ne sono; è dif- 
ficile anche stabilire quanti Italiani vi siano in una singola città. Ma 
approssimativamente credo che si possa dire senza tema di esagera- 
zione che essi ammontino a circa 1,600,000. Di questi quasi mezzo 
milione sono nella sola città di New York, con altri 300,000 sparsi per 
il resto di quel distretto consolare (Stati di New York, New Jerse\. 
Connecticut e Rhode Island); ve ne sono 80,000 o 90,000 a Filadeltia 
(250,000 a 300,000 in tutto il distretto consolare che comprende gli 
Stati della Pennsylvania, Delaware, Maryland, Virginia, West Virginia, 
North Carolina, South Carolina, e Georgia); 200,000 nel distretto con- 
solare di Chicago : 100,000 in quello di Boston, ecc. La maggioranza 
degli italiani sono negli Stati dell'Est, circa il 72 per cento, e accen- 
trati in poche grandi città; ma numerose sono pure le colonie nelle 
città minori e nei ceniri minerarii della Pennsylvania, del West Vir- 
ginia, dell'Illinois, del Colorado. 

Di questa massa solo una parte è stabile; delle centinaie di mi- 
gliaia dei nostri connazionali sono operai nomadi che o soli o in 
squadre sotto il loro caporale errano di città in città, di villaggio in 
villaggio, di lavoro in lavoro, a seconda della richiesta di mano d’opera. 
delle offerte degli agenti di collocamento, o magari del capriccio indi- 
viduale. È strano assai vedere questi cafoni, che in Italia non si erano 
mai mossi dal loro paese, fare in America viaggi inverosimili colla 
massima disinvoltura, spendendo gran parte dei loro sudati risparmii 
in biglietti ferroviari o di navigazione. Ne ho conosciuti molti che 
avevano traversato l’Oceano una dozzina di volte. Raramente si fer- 
mano più di sei mesi nello stesso luogo; spesso non vi rimangono 
che poche settimane od anche meno. Partono senza lasciar indirizzo 
o altra traccia di sè, cambiando di nome forse più spesso che di ca- 
micia. Questi nomadi sono paragonabili ai soldati di ventura del Medio 
Evo e del Rinascimento, che combattevano sotto le bandiere di un 
Braccio da Montone, di un Facino Cane, di un Bartolommeo d’ Alviano, 
ora per il Papa, ora per la repubblica di Firenze, ora per la Serenis 
sima, ora per gli Imperiali. 

Eppure sono questi gli emigrati che più ci interessano, che più 
ci preme di soccorrere, perchè appunto sono i più soggetti allo sfrut- 
tamento e che più hanno bisogno di assistenza. Quelli stabiliti da 
molti anni nel paese, vivendo a lungo nella stessa località, sono in 
parte assuefatti agli usi locali, parlano bene o male l'Inglese, e in 
generale non hanno intenzione di rimpatriare : invece i braccianti 
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nomadi spesso tornano in patria, e buona parte di essi vi si ristabi- 
liscono definitivamente. 

Abbiamo dunque in America delle vere e proprie città Italiane, 
di cui aleune sono grandi come le maggiori del Regno. Vi sono altret- 
tanti Italiani a New York quanti ve ne sono a Roma, e forse anche di 
più, e Filadelfia può paragonarsi a Livorno ; in certi anni si è river- 
sata sugli Stati Uniti una massa di Italiani eguale alla popolazione 
totale della provincia di Parma. Ma la società nelle nostre colonie di 
America differisce assai da quelle delle città d’Italia, non solo per 
la sovrabbondanza di operai scapoli o senza famiglia, e la relativa 
scarsità di donne e bambini, ma anche e soprattutto per la quasi 
totale assenza dell’elemento professionale, dei forti commercianti, degli 
industriali, dei grandi proprietarii, della classe colta intellettuale. Vi 
sono medici Italiani in molte città, di cui alcuni sono persone serie 
e di valore, ma la maggioranza sono al di sotto della mediocrità, e 
non pochi sono ignoranti e perfino sprovvisti della laurea. Gli avvo- 
cati sono pochissimi - paese felice, penseranno molti - ma ciò pur- 
troppo non toglie che gli Italiani non abbiano molto da fare coi tribu- 
nali: soltanto invece che ad avvocati Italiani rieorrono ad Americani. 

(i sono aleuni avvocati Italiani nelle maggiori città, ma sono 
generalmente figli d’Italiani, nati in America e quasi completamente 
americanizzati ; infatti soltanto chi ha studiato legge in America e 
che parla l'Inglese senza esitazione e senza accento straniero può farsi 
strada come avvocato negli Stati Uniti, anche se i suoi clienti sono 
Italiani. Industriali, ingegneri, architetti, professori, commercianti 
all'ingrosso Italiani, quasi non esistono. Tutt'ai più ci sono alcuni 
importatori di generi Italiani che fanno affari abbastanza rilevanti, 
dei maestri di lingua, dei musicisti. Salvo poche case di New York e 
di San Francisco non vi sono banche Italiane nel vero senso della 
parola. Invece pullulano gli sbrigafaccende, gli intermediarii d'ogni 
sorta, gli interpreti che non sanno interpretare, e soprattutto i cosid- 
detti banchisti, che spesso riuniscono in sè tutte queste qualità e 
altre ancora. Vendono biglietti d'imbarco, curano la trasmissione nel 
Regno dei risparmii degli emigrati o li tengono in deposito, fanno i 
notai (in America è facilissimo esser nominato notaio senza esami e 
senza studii), prendono in appalto i lavori nella qualità di sub-appal- 
tatori oppure forniscono operai alle imprese, sono agenti di colloca- 
mento, comperano e vendono i terreni per conto proprio o di altri, 
sono proprietarii di saloons (bettole), magari anche vendono formaggi 
e salami, nonchè le vite del Musolino e del Tiburzi; in una parola, 
compiono dietro compenso tutti i multiformi servizi di cui l’emigrato 
ignorante e rozzo, nuovo al paese e ai suoi usi, ha bisogno. 

Infine vi è la moltitudine di braccianti, sterratori, operai di fab- 
brica, minatori, e i piccoli negozianti e mestieranti, fruttivendoli, lu- 
strascarpe, barbieri, ecc., che costituiscono la grande maggioranza 
delle colonie. 

L'agricoltura, come ho detto, non sembra aver attrattiva per i 
nostri emigrati negli Stati Uniti. In California, dove gli Italiani sono 
molto meno numerosi che negli Stati dell'Est, vi sono delle colonie 
agricole, composte di settentrionali e Toscani, assai prospere; intorno 
a New York, Boston, Providence, e altre città dell'Est, e nel New 
Jersey ci sono molti coltivatori di ortaggi che guadagnano bene. Nel 
Sud i tentativi di formare delle colonie agricole Italiane hanno avuto 
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risultati poco felici; si tratta infatti di una emigrazione promossa arti- 
ficialmente dai grandi piantatori per il tramite di agenti di Società di 
navigazione e altri intermediarii, i quali pur di prendersi le loro pro- 
pine ricorrevano a qualsiasi mezzo, compreso quello della redazione 
di atti di richiamo falsi e di lettere con firme false o immaginarie. (ili 
emigrati Italiani, lusingati con false promesse, venivano alle malariche 
plaghe del Mississippi, dell'Arkansas, della Louisiana a sostituire i 
negri: vi trovavano clima pestilenziale, acqua pessima, case inabita- 
bili, padroni e fattori che erano dei veri negrieri, e, considerati come ne- 
gri, venivano maltrattati e defraudati in tutti i modi. Non di rado erano 
anche tenuti in quella specie di servaggio che si chiama peonage e che 
consiste nel trattenere a forza i lavoranti col pretesto che essi devono 
dei denari al padrone per spese di viaggi e merci anticipate (1). A questo 
proposito voglio richiamare l’attenzione del pubblico italiano sull’opera 
di una gentile signora Americana, Mrs. Mary Grace Quackenbos, la 
quale si è dedicata a reprimere gli abusi contro’ gli emigrati; avvo- 
catessa e assistente al procuratore pubblico federale, essa ha compiuto 
varie inchieste sulle condizioni degli stranieri nel Sud, correndo gravi 
rischi personali oltrechè incontrando grandissima impopolarità, ed è 
riuscita contro tutta la camorra organizzata di quelle località a far 
condannare qualcuno dei piantatori più colpevoli e degli agenti di col- 
locamento meno serupolosi. A poche persone devono più i nostri emi- 
grati d'America che alla signora Quackenbos, la quale non solo ha agito 
essa stessa, ma ha richiamato l’attenzione della parte migliore dell’opi- 
nione pubblica Americana e del Governo Federale sugli abusi di cui 
restano vittime gli stranieri. 

Abbiamo quindi una società amorfa, incompleta, mancante di 
molti degli elementi costitutivi di un perfetto organismo sociale; è un 
esercito senza ufficiali, comandato da caporali e sergenti, non dissimile 
da quello della recente controrivoluzione di Costantinopoli. Gli Italiani, 
assieme agli Slavi, agli Ungheresi, ai Greci, ai Cinesi, ai negri, adesso 
formano il proletariato d’ America, e lavorano alla dipendenza di capita- 
listi e industriali Americani, sotto direttori e ingegneri Americani. 
Mentre non possiamo a meno di ammirare la resistenza, la laborio- 
sità, e la sobrietà dei nostri emigrati, il nostro amor proprio nazio- 
nale è offeso nel vederli dappertutto in posizioni dipendenti e umi- 
lianti, compiendo i lavori più degradanti e più duri, che gli Americani 
e i vecchi emigrati non vogliono fare. Si aggiunge quindi all’eterno ed 
universale problema sociale un elemento che non può non acuirne i con- 
flitti, quello della differenza di razza accoppiata alla differenza di classe. 

Anche economicamente gli emigrati, Italiani stanno assai meno 
bene di quello che non si creda. Le paghe sono alte, ma la disoccu- 
pazione è frequentissima e le spese sono forti. Si citano cifre strabi- 
lianti sulla proprietà immobiliare posseduta da essi. Si calcola che 
nella sola città di New York posseggano per dollari 60,000,000 (lire 
5300,000,000) di beni stabili. Ma anche se tale cifra non è esagerata 
bisogna tener conto che gran parte di quella proprietà non è stata 
pagata, pvichè è assai prevalente in America il sistema dei pagamenti 


(1) Oltrechè nelle piantagioni del Sud si sono avuti casi di peonage presso 
i lavori di costruzione ferroviaria, quelli per il taglio del legname, e nelle mi- 
niere, specialmente nella Virginia, nel West Virginia, nelle due Caroline, nella 
Florida, ecc. 
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rateali, e che su ciò che è stato pienamente pagato gravano fortissime 
ipoteche, spesso superiori al valore dell’ immobile. 

La gran massa dei nostri emigrati, specialmente i nuovi venuti, sono 
brava gente, onesta e tranquilla, che non pensa che a guadagnarsi il 
pane e mantenere la famiglia; ma vi si è certamente infiltrato un forte 
elemento criminale, gentaglia venuta in America per sottrarsi alle troppo 
assidue attenzioni della « benemerita ». Sono questi che dànno il cat- 
tivo nome agli altri, e che fanno credere al pubblico Americano che gli 
Italiani, almeno quelli del Sud, siano tutti delinquenti ascritti alla mafia 
e alla « mano nera ». È stato provato anche dalle cifre raccolte da serit- 
tori e sociologhi Americani e dalle statistiche giudiziarie e carcerarie che 
gli Italiani sono meno criminali di varie altre razze negli Stati Uniti; 
ma siecome i delitti commessi dai nostri connazionali sono sensazionali 
e i giornali ne parlano di più, la massa del pubblico vede in ogni Italiano 
un assassino in posse se non in esse. Bisogna poi riconoscere che se i 
delinquenti Italiani sono numerosi in America la ragione sta nel fatto 
che l'America è il paese ideale pei delinquenti di qualsiasi nazionalità, 
poichè in nessun altro godono di tanta impunità. Molti individui che 
in Italia avrebbero la loro dimora abituale nel carcere in America 
sfuggono alla giustizia e sorgono perfino a crearsi una posizione so- 
ciale rispettata, pur continuando nelle loro gesta illecite. La polizia 
in molte città è inefficace e corrotta, e la legislazione stessa del paese, 
fatta per delle piecole comunità agricole e omogenee, religiose e serie, 
ben diverse dalle vaste agglomerazioni industriali ed eterogenee di 
oggigiorno, non sembra atta a far fronte alle condizioni attuali. La 
proporzione degli assassinii alla popolazione totale è più grande negli 
Stati Uniti che in qualsiasi altro paese, mentre la proporzione di 
quelli puniti è addirittura minima. il delinquente ha mille vie per 
sfuggire alle conseguenze dei suoi reati; se si reca in un altro Stato 
dell’Unione occorre la complicata procedura dell’estradizione per ri- 
condurlo in quello in cui fu commesso il delitto. Se il reato fu com- 
messo nel paese d’origine e il delinquente si rifugia negli Stati Uniti 
è difficilissimo ottenerne l’estradizione, e negata questa egli non può 
esser processato in America per un delitto commesso altrove. Se poi 
il delinquente è arrestato e messo sotto processo ottiene assai facil- 
mente la libertà provvisoria, che non di rado si converte in definitiva. 
Molti dei peggiori elementi delle colonie italiane, non forse gli assas- 
sini, ma gli imbroglioni e gli sfruttatori degli emigrati, sono persone 
localmente influenti e in buoni rapporti colla polizia che chiude un 
occhio sulle loro imprese. Perciò la famosa omertà dei meridionali 
viene maggiormente incoraggiata, poichè al falso senso di onore si 
aggiunge un reale e ben fondato senso di paura: l'Italiano d’' America 
difticilmente denunzia un delitto o depone contro l’autore di esso in 
tribunale, quando sa che la polizia è incapace di proteggerlo contro 
la vendetta dell’accusato o dei suoi amici. Poi, date le abitudini no- 
madi sopradeseritte di tanti dei nostri connazionali, è spesso impos- 
sibile rintracciare i testimoni quando la causa viene discussa sei mesi 
o un anno dopo il fatto. 

La pubblica sicurezza nei quartieri Italiani è molto trascurata: i 
poliziotti d’origine Italiana sono pochissimi, e gli altri ignorano la 
lingua e le abitudini dei nostri connazionali: una vera polizia segreta 
non esiste. Quando poi si tratta di un reato commesso da un Americano 
contro un Italiano è assolutamente impossibile far condannare il reo. 
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Alle volte, come nel caso di un assassinio di cui io ebbi ad occu- 
parmi, non si pensa ad arrestare il delinquente anche se tutti lo co- 
noscono e sanno dove sia: in altri casi basta che l’accusato dichiari 
che l’assassinato lo aveva minacciato con un coltello, anche se tutti 
i testimoni dicono il contrario, perchè sia immediatamente assolto per 
legittima difesa. Nè vi è mezzo di protestare efficacemente: siccome 
ogni funzionario (con poche eccezioni) è elettivo e non responsabile 
che ai proprii elettori, non vi è superiore gerarchico a cui reclamare. 
Tutt’'al più si è potuto con grande difficoltà ottenere qualche volta 
una indennità dal Governo Federale, come nel caso dei linciaggi di 
New Orleans. Il Governo Federale è in generale disposto ad ascoltare 
con benevolenza questi reclami, ma non esercita alcun controllo sulle 
autorità locali alle quali sono affidate l’amministrazione di polizia e 
gran parte del potere giudiziario. 


* * 


Come vivono gli Italiani d'America? Appena giunti a destina- 
zione o vanno dal parente o dal conoscente che li ha chiamati, o dal 
banchista al quale sono stati indirizzati prima di partire. Il banchista 
è generalmente loro compaesano, ed essendo in relazione con certi 
grandi imprenditori di lavori, quando questi hanno bisogno di operai 
egli manda loro un gruppo dei suoi clienti, facendosi pagare da questi 
la cosiddetta « bossatura » 0 compenso per il collocamento, che varia 
dai due ai cinque dollari. È perciò suo interesse far mutare lavoro 
agli emigrati il più spesso possibile per prendersi parecchie « bossa- 
ture », cosa che è facile perchè le Compagnie lasciano a lui o ai loro 
capimastri, questi d'accordo con quello, la scelta e il licenziamento 
dei singoli operai. Spesso il banchista ha l’appalto per la fornitura 
dei viveri ai lavoranti quando il lavoro si compie lontano dall’abìi - 
tato, e ciò costituisce per lui una fonte non indifferente di lucro; gli 
operai sono costretti, pena il licenziamento, a fare le loro provviste 
presso il negozio padronale, dove trovano generi scadenti a prezzi ele 
rati. Alloggiano in baracche di legno costruite apposta, che saranno 
poi distrutte a lavoro compiuto. 

(ili emigrati che trovano lavoro in città vanno ad abitare presso 
qualche compaesano ammogliato che affitti delle camere o piuttosto 
dei letti in casa sua; nei quartieri Italiani ci sono migliaia di questi 
« bordi » (dalla parola inglese to board, stare a pensione), e l’agglo- 
meramento di popolazione vi è grandissima, a causa delle alte pigioni. 
e le condizioni igieniche sono deplorevoli. Si calcola che nella sola New 
York vi sono 360,000 camere abitate senza finestra. Gli effetti fisici e mo- 
rali di questo stato di cose sono facili ad immaginarsi; le statistiche 
della tubercolosi ce ne dànno una idea. Gli emigrati arrivano in 
buona salute e robusti; ma dopo pochi anni di questa vita faticosis- 
sima, piena di privazioni, e malsana, in un clima, ora rigidissimo 
ora caldissimo, e sempre soggetto a forti sbalzi di temperatura, li 
vediamo pallidi e macilenti, malati e sfiniti. La strage che fa la tu- 
bercolosi è spaventosa, e anche l’alcoolismo è assai frequente fra 
coloro che sono stati qualche tempo in America e sta assumendo 
proporzioni impressionanti. Aleoolismo e tubercolosi poi vengono im- 
portati in Italia dai rimpatrianti e introdotti nei paesi dove erano fino 
allora sconosciuti. Per poter risparmiare sul guadagno giornaliero, 
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gli emigrati si privano di tutto, mangiano male e alloggiano peggio, 
perchè la vita è cara, il carbone è necessario, e i periodi di disoccu- 
pazione lunghi e frequenti. Gli effetti morali dell’agglomerazione e 
del sistema dei « bordi » non sono meno dannosi, e molta della cor- 
ruzione di questa gente che a casa loro aveva un alto senso di mo- 
ralità domestica si deve a quello stato di cose. 

Molteplici sono le forme di sfruttamento a cui l’emigrato è sog- 
getto: essendo incapace di compiere qualsiasi atto da sè, ha bisogno 
di aiuto ad ogni momento; chi è pratico del paese gli vende i proprî 
servigi dietro compenso, e ciò è naturale, ma costui poi si vale della 
sua superiorità per sfruttare il connazionale nuovo venuto in tutti i 
modi. Anche fra i banchisti vi sono di quelli onesti che fanno il loro 
lavoro per un compenso ragionevole e senza raggiri, ma siccome sono 
individui che vivono più o meno dell’ inesperienza altrui la tentazione 
di agire disonestamente è grandissima. Una delle funzioni principali 
del banchista è la trasmissione nel Regno e il deposito dei risparmi 
degli emigrati. Egli spesso specula sui denari affidatigli; se le cose 
vanno bene essi giungono a destinazione, sebbene con ritardo, e i pro- 
fitti restano a lui; se vanno male egli fallisce e scappa con tutto 
quello che ha in cassa, per poi ricomparire e istituire un’altra banca 
altrove, o magari nella stessa località, in cui era fallito, e tale è l’in- 
coscienza degli emigrati che qualchevolta i vecchi clienti defraudati 
tornano da lui! 

Tante istituzioni che potrebbero servire di protezione agli emi- 
grati sono talmente deturpate nell’ambiente coloniale, che o sono 
inutili o si riducono ad un’altra forma di sfruttamento. Le società 
di mutuo soccorso che esistono a migliaia fra gli Italiani d’ America 
sono così disorganizzate e minuscole — in ogni grande città gli oriundi 
di ciascun comune del Regno formano una società, che magari poi 
si scinde in due — che poco utile possono arrecare ai loro soci. Si 
formano e si sciolgono a seconda delle ambizioni e gelosie del presi - 
dente, del segretario, del tesoriere, e i pochi fondi racimolati vanno 
spesso sprecati in cose inutili, in banchetti, in ridicole « parate » dove 
i sori compaiono in inverosimili uniformi militari, e in feste. Vi è 
qualehe società un po’ più seria, ma non ve n'è una che si possa 
confrontare colle grandi e forti società Italiane dell’ America del Sud: 
poche hanno più di 100 soci, e nessuna è arrivata ad averne mille. 
Le società Italiane di beneficenza o protezione sono tre o quattro in 
tutti gli Stati Uniti, e, se togliamo l’eccellente « Society for Italian 
Immigrants » di New York, mal dotate ed etiche. 

La stampa coloniale che dovrebbe compiere una missione utilis- 
sima, tranne qualche rarissima eccezione è invece ridotta ad una 
parodia di giornalismo. I redattori sono raramente dei veri giorna- 
listi: sono per lo più ex-impiegati, ex-avvocati, spostati d’ogni genere 
che non hanno concluso nulla di utile nè in Italia nè in America, e i 
giornali Italo-Americani, fatti per metà colle forbici e per metà coi piedi, 
tirano avanti a mala pena, mantenendosi colle sovvenzioni dei no- 
tabili coloniali che se ne servono per le loro ambizioncelle personali, 
e anche coi ricatti. I corrispondenti viaggianti di questi periodici 
fanno anche da collettori, e girano di paese in paese mendicando 
avvisi e abbonamenti, e facendosi mantenere dai connazionali. Si 
trova qualche giornalista capace ed onesto, ma non rimane a lungo 
a fare quel mestiere. 
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Altra forma di sfruttamento è la propaganda sovversiva. I pro- 
pagandisti del socialismo e dell’anarchismo vanno in giro incitando 
le masse ignoranti coi discorsi e cogli articoli di giornale all’odio di 
classe, e al dispregio delle istituzioni e dell’esercito, e vivendo in- 
tanto alle loro spalle. Spillano i soldi dai poveri col pretesto delle 
loro conferenze e per la « causa » (che in realtà è la tasca), e i «ol- 
lari dai più benestanti colla minaccia di « rivelazioni » e attacchi 
nella stampa. Anche il clero che ha grandissima influenza sugli emi- 
grati del Mezzogiorno non mantiene sempre un contegno elevato; 
mentre parecchi sacerdoti italiani sono persone degne ispirate ad un 
alto senso di carità cristiana e anche di ltalianità - le sole scuole 
d'America dove si insegni seriamente l'Italiano sono alcune scuole 
parrocchiali — altri si trovano al di là dell’Oceano perchè hanno do- 
vuto lasciare l’Italia in conseguenza di qualche pasticcio, e giunti 
in America considerano il sacerdozio come un mestiere per far de- 
nari. Parecchi poi rivaleggiano coi propagandisti sovversivi nel dare 
esempi poco edificanti di vita privata. 


LU * 


Ho già parlato dell’amministrazione Americana dal punto di vista 
della giustizia penale; ora dirò qualchecosa della giustizia civile. Se 
l’emigrato ha occasione di ricorrere ai tribunali per far tutelare un 
suo diritto, è assai difficile che ottenga soddisfazione. Al solito egli 
deve agire per il tramite del suo banchista, e i banchisti sembrano 
avere un'intuizione speciale per scavar fuori i peggiori e meno seru- 
polosi avvocati locali, quelli popolarmente denominati shyster lawyers. 
Se l’emigrante vanta un credito da un banchista o altro notabile co- 
loniale e questi ha influenza presso le autorità è quasi impossibile 
conchiudere nulla: gli avvocati di ambe le parti, il giudice stesso. e 
magari qualche personaggio politico si mettono d’acecordo per far ca- 
dere la causa. Non dico che ciò succeda sempre, ma succede abba- 
stanza spesso per distruggere la fiducia dello straniero e anche del 
l’Americano stesso nella giustizia del paese. Un altro inconveniente 
grave è l'insufficienza degli interpreti. A_ New York, a Filadelfia, a 
Boston, a Pittsburg, e in qualche altra città vi sono interpreti capaci 
addetti permanentemente ai tribunali superiori; ma nei centri minori 
e nei tribunali dei magistrati (che corrispondono alle nostre preture) 
dove sono trattati gran parte degli affari degli italiani non ci sono 
interpreti; tutt'al più si prende volta per volta qualche fruttivendolo 
o lustrascarpe Italiano che sa male l'Inglese e parla un dialetto Ita- 
liano diverso da quello delle parti. Questo inconveniente si verifica 
anche nei tribunali penali, e più d’un Italiano innocente è andato 
al capestro a causa «dell’incapacità o della mala fede dell’ interprete. 

La procedura Americana è lentissima, speciatmente nelle cause 
civili. I complicati sistemi procedurali basati su usanze medioevali, 
l’interminabile serie di rinvii, ricorsi, appelli, e contro-appelli fanno 
sì che le cause durano in eterno. In Pennsylvania una causa civile 
inscritta a ruolo oggi non verrà discussa che fra due anni, e se vi è 
appello ne passeranno quattro o cinque o anche di più prima che si 
venga ad una sentenza definitiva. 

Quando muore un Italiano negli Stati Uniti sarebbe dovere delle 
autorità locali, in base al trattato, di comunicare la notizia al Regio 
Console più vicino. Ma di regola tale comunicazione non viene mai 
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fatta, e i Consoli sono informati del caso solo indirettamente e con 
ritardo. Se la famiglia si trova in America essa si occupa della liqui- 
dazione della successione, spesso per il tramite di un banchista o altro 
notabile coloniale, ehe naturalmente non trascura di fare il suo « af- 
fare »; se invece la famiglia è in Italia, come avviene in un grandis- 
simo numero di casi, il Console ha il diritto di rappresentarla come 
procuratore. Tale diritto però non è stato generalmente rispettato, ed 
è solo da poco tempo che siamo riusciti a farlo riconoscere dalle auto- 
rità locali (1). Per la legge di quasi tutti gli Stati, quando il deceduto 
non lascia eredi diretti sul posto, le autorità locali possono aftidare 
l'’amministrazione della successione a chiunque ne faccia richiesta, ed 
è generalmente un creditore del defunto o un notabile della colonia 
che viene così nominato amministratore. La legge di successione 
sembra meglio intesa a tutelare i diritti dei creditori che non quelli 
degli eredi, specialmente se questi sono assenti. Ciò dà luogo a nu- 
merosi abusi, e l'amministratore per ignoranza o mala fede quasi 
sempre faceva le cose in modo che ben poco perveniva alla famiglia, 
la quale faceva reclamo al Console o al Ministro degli Esteri quando 
il rendiconto finale era già stato approvato dal tribunale. 

In un paese in cui | industria è così enormemente sviluppata 
come negli Stati Uniti è inevitabile che vi siano molti infortunii sul 
lavoro; ma in realtà la cifra è troppo elevata anche tenuto conto del 
gran numero di operai, e molti degli infortunii potrebbero essere evitati 
colle debite precauzioni. Statistiche complete in proposito non sono 
state compilate, ma recentemente il Governo Federale fece una inchiesta 
sommaria su questa questione, dalla quale risultava che il numero 
degli infortunii industriali è di circa due milioni all'anno; tale citra 
è probabilmente al disotto della verità. Gli Italiani che compiono i 
lavori più pericolosi, che ignorano la lingua, e che non sono avvezzi 
a quei sistemi industriali rappresentano un fortissimo contingente di 
questi disgraziati, e gran parte del lavoro dei nostri Consoli negli Stati 
Uniti consiste nelle pratiche necessitate dagli infortunii. In nessuno 
Stato dell’Unione esiste una legge sugli infortunii, e l’unico modo con 
cui si può qualche volta ottenere una indennità è di provare la colpa 
dell’ imprenditore per l’ infortunio, escludendo la colpa anche parziale 
della vittima, e quindi procedere in base ai principii generali del di- 
ritto comune Inglese modificato dagli statuti locali. In alcuni casi la 
Compagnia offre di sua iniziativa una piccola indennità sufficiente a 
pagare le spese funerarie, e certe grandi imprese hanno un sistema 
di assicurazione per i loro operai, che sono obbligati a contribuire al 
fondo mensilmente: in caso di infortunio le vittime, o se la disgrazia 
ebbe esito fatale i loro eredi, non possono toccare il premio di assi- 
curazione, che varia dai 100 ai 500 dollari, se non dopo di aver for- 
malmente rinunziato ad ogni ulteriore indennità che potrebbe loro 
spettare per legge. Date le lungaggini della procedura e l’ incertezza 
dell’esito nella maggior parte dei casi, conviene alle vittime e agli 
eredi di accettare il premio anche a queste condizioni. Nelle inchieste 
sugli infortunii fatali i coroners (magistrati speciali incaricati di in- 
vestigare i casi di morte violenta) quasi sempre esonerano la Com- 
pagnia da ogni responsabilità per l’accaduto, e nei casi in cui gli 
eredi procedono legalmente contro di esse, le Corti tendono a dare 


(1) Non però in tutti gli Stati. 
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ragione a queste anzichè a quelli. Un giurato (1) disse ad un notabile 
Italiano, che si era adoperato nell’ interesse delle vittime di un infor- 
tunio, e che gli domandava perchè le giurie generalmente esonerano 
le compagnie: « Credete voi che noi condanneremmo delle imprese Ame. 
ricane che danno lavoro e salarii a migliaia di persone qui in Ame- 
rica a sborsare forti somme a famiglie che vivono all’estero ? Neanche 
per sogno ». In generale però le giurie sono più favorevoli alle vittime 
e ostili agli imprenditori che non i giudici, i quali spesso dipendono 
dai grandi interessi industriali e ferroviarii; in moltissimi casi essi 
dichiarano nell'esame preliminare che non vi è diritto ad azione per 
parte dell’attore, e Ja causa cade senza giungere ai giurati. Anche 
nell’ ipotesi più favorevole, quando il giudice ammette il diritto di 
azione, succede spesso che i testimoni sono corrotti dalla compagnia 
e non depongono contro di essa, oppure non vogliono attendere fino 
al dibattimento della causa e seompaiono. Molti testimoni poi, essendo 
impiegati della compagnia convenuta, non osano deporre per paura 
di perdere il loro impiego. 

Un fatto gravissimo si è avuto recentemente. La Corte Suprema 
della Pennsylvania aveva deciso nella causa Maiorano-Baltimore and 
Ohio Railroad Co., che gli eredi assenti di uno straniero morto per 
infortunio in Pennsylvania non hanno diritto ad una indennità anche 
se la colpa della compagnia sia provata; sebbene tale sentenza sia as- 
solutamente contraria ai prineipii del diritto internazionale e ai ter- 
mini del trattato, e anche, secondo valenti giureconsulti Americani, 
alla costituzione del paese, la Corte Suprema degli Stati Uniti l’ha 
confermata. Quest'ultima sentenza fa testo non solo nella Pennsyl- 
vania ma in tre altri Stati, le cui Corti supremi avevano deciso in 
senso analogo, e dà facoltà alla Corte di tutti gli altri Stati di fare 
lo stesso. 

Questa assenza di legislazione sociale tende a far aumentare gli 
infortunii, poichè le imprese non hanno aleun interesse economico ad 
impedirli. Aleune, ad onor del vero, cercano realmente di rendere 
più sicura la vita dei loro operai, ma si trovano appunto per questo 
in posizione svantaggiosa di fronte alle imprese che non prendono le 
stesse precauzioni. | sistemi di sicurezza sono gostosi, e non essendo 
imposti per legge, non conviene, economicamente parlando, adottarili: 
gli operai uccisi o resi inabili al lavoro possono invece essere sosti- 
tuiti così facilmente da altri emigrati con poca spesa per la compagnia. 


* 
* * 


Uno dei lati più discussi del prolema dell’emigrazione è quello 
della cittadinanza. Uno straniero che risiede per cinque anni negli 
Stati Uniti e che ha certi requisiti stabiliti per legge può divenire 
cittadino Americano. Fra gli Italiani che si trovano nelle condizioni 
volute solo un numero relativamente piccolo si vale di questo diritto. 
Si è detto da molti in Italia, anche da alcune autorevoli persone, 
che il miglior rimedio ai guai dell’emigrato è che esso prenda la cit- 
tadinanza Americana, e non si è esitato a raccomandare tale azione 
ai nostri connazionali negli Stati Uniti. Così, si crede, questi saranno 
in grado di prender parte alla vita politica del paese e verranno ad 


(1) Negli Stati Uniti come in Inghilterra anche le cause civili sono trattate 
dinnanzi ai giurati. 











L'EMIGRAZIONE ITALIANA NEGLI STATI UNITI D'AMERICA 305 


acquistare influenza nelle elezioni; le autorità e i rappresentanti — go- 
vernatori, giudici, procuratori pubblici, senatori, Congressmen, sindaci, 
magistrati — essendo tutte elettive dovranno tener conto del « voto 
Italiano » come fanno per il « voto Irlandese » o il « voto Tedesco ». 
In molte località gli italiani potranno eleggere qualche loro conna- 
zionale alle cariche pubbliche, e gli eletti quindi favoriranno l’ele- 
mento Italiano. 

Ora a questo modo di vedere si possono muovere varie obbiezioni. 
Prima di tutto sta il fatto che una gran parte degli emigrati Italiani non 
sono nelle condizioni volute dalla legge per divenire cittadini Americani. 
Poi anche fra quelli che lo sono molti, come ho già detto, non hanno 
intenzione di restar permanentemente in America, e pensano al ritorno 
in patria. Vivono una vita a parte senza contatto cogli Americani, 
e non prendono interesse alla vita pubblica del paese. Sono emigrati 
non perchè erano oppressi in Italia, non perchè preferiscono le isti- 
tuzioni repubblicane, ma perchè in America si guadagna di più. 

Anche i vantaggi materiali che porta la cittadinanza Americana 
sono spessi illusorii, specialmente per gli Italiani. Un Italiano che si 
fa cittadino Americano continua ad essere considerato un « dago » e 
disprezzato come tale; la sua lingua, le sue abitudini, il colore della 
sua pelle, il suo accento quando parla l'inglese, lo distinguono dal 
resto della popolazione, e non è tenuto in maggior conto dal pubblico 
che se non avesse preso le carte di cittadinanza. D'altro lato perde 
certi reali vantaggi, fra cui quello della protezione consolare, la quale 
sussidiata adesso dagli uffici legali può riuscire realmente utile, spe- 
cialmente quando si tratta di incassare una successione a vantaggio 
di eredi assenti (1); perde inoltre l'importante privilegio di poter adire 
i tribunali federali nelle cause civili contro Americani. Una causa fra 
due cittadini Americani è generalmente discussa avanti ai tribunali 
statali, eccetto in certi casi di competenza esclusiva di quelli federali ; 
se invece la controversia è fra un Americano e uno straniero si può 
discutere la causa avanti a quelli federali. In questi ultimi i giudici, 
nominati dal Presidente e non elettivi, sono più capaci e più indipen- 
denti dalle crieche locali, e amministrano la giustizia in un modo più 
equo. La perdita di questo diritto è quindi uno svantaggio serio, e 
non dovremmo raccomandare ai nostri emigrati di rinunziarvi alla leg- 
giera. Il Console Inglese a Filadelfia, che ha più di 100,000 dei suoi 
connazionali nel suo distretto, mi disse che quasi nessun Inglese si 
fa cittadino Americano, prima perchè ripugna loro di rinunziare alla 
patria e al sovrano colla formula intollerante prescritta dalla legge 
Americana, e poi perchè non vogliono perdere il diritto di ricorrere ai 
tribunali federali. Ciò sebbene la grande maggioranza di essi non abbia 
intenzione di rimpatriare. 

Nè l'esempio offerto da molti Italiani e altri emigrati che si son 
fatti cittadini Americani è troppo edificante. Gli elettori Italiani votano 
sotto gli ordini di qualche notabile coloniale, il quale compera i loro 
voti a 25, 50 soldi, o un dollaro a testa, per poi rivenderli a un po- 
liticante Irlandese proprietario di bettola o appaltatore che alla sua volta 


1) Questo vantaggio naturalmente va a beneficio degli eredi assunti nel 
caso che l’'emigrato muoia in America. Se egli invece è divenuto eittadino 
Americano il R. Console non può intervenire a favore della sua moglie o dei 
suoi figli, anche se essi sono in Italia, poichè essi pure sono divenuti Americani. 

2) Vol. CXLIII, Serie V - 16 settembre 1909. 
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domina l'elezione dei funzionarii, in cambio di certi vantaggi e appalti 
per sè stesso, Nè votano compatti gli elettori Italiani; si dividono in- 
vece in tanti gruppi dominati da altrettanti notabili in lotta fra di 
loro, che si servono della politica e dei voti di cui dispongono a pro- 
prio vantaggio. C'è un paese del West Virginia dove gli elettori Italiani, 
circa 400, formano la maggioranza: un connazionale ivi residente mi 
disse che se vi fossero 400 sindaci da eleggere sarebbero tutti Italiani, 
ma che essendovene uno solo è sempre riuscito un Americano. Se gli 
Italiani fossero trasformati in Irlandesi (ringraziamo il cielo che finora 
ciò non è successo !) la situazione sarebbe assai diversa e la citta- 
dinanza Americana potrebbe riuscir loro utile. 

Per tutte queste ragioni mi sembra che per i nostri emigrati il 
farsi cittadini Americani non è cosa atta ad elevarli moralmente. In 
tante circostanze ho potuto constatare la naturale istintiva affezione 
di questi poveri cafoni per l’Italia, per la loro patria, per il loro Re; 
tante volte ho visto nelle più umili stamberghe i ritratti dei Sovrani, 
custoditi come cosa preziosa; incoraggiamoli a conservare il loro pa- 
triottismo, cerchiamo di svilupparlo ed elevarlo in coloro in cui è 
indebolito, di renderlo più intelligente e più completo in tutti, anzichè 
raccomandar loro di rinunziare alla patria per certi vantaggi mate- 
riali che poi risultano illusorii. 

«a 

Dirò adesso qualchecosa su ciò che si è fatto o tentato di fare 
per la protezione degli emigrati. Tale protezione negli Stati Uniti è 
affidata ai Regi Consoli e a certi istituti dipendenti o sussidiati dal 
Commissariato dell'Emigrazione. A New York vi è la su citata Società 
di protezione degli emigrati Italiani, che ha compiuto un’opera uti- 
lissima per impedire lo sfruttamento e gli imbrogli a danno dei nostri 
connazionali allo sbarco e all’imbarco; l’ « Italian Benevolent Institute » 
e la Società San Raffaele, che sono veri e proprii istituti di benefi- 
cenza (il primo possiede anche un piccolo spedale); l'Ufficio del Lavoro 
fondato collo scopo di collocare gli operai al lavoro senza l’intervento 
dei banchisti e delle agenzie private di collocamento, ma che per varie 
ragioni non ha dato risultati soddisfacenti, nè credo che li potrà mai 
dare; e l’ufficio di indagini (Investigation Bureau) presso il R. Con- 
solato Generale, che indaga le cause degli infortunii e dà assistenza e 
consigli legali agli emigrati. A Filadelfia vi è l’ufficio legale presso 
il Consolato, diretto assai abilmente dal cav. Marcello Viti, un di- 
stinto legale Americano d’origine Italiana, che si è adoperato vera- 
mente con amore e con successo a pro’ dei nostri emigrati. Altri simili 
uffici si stanno per istituire presso altri Consolati, e infatti questa 
forma di assistenza è quellà che ha dato finora i miglivri risultati. Credo 
anzi che qui stia il campo in cui è destinata a svolgersi l’azione pro- 
tettrice del Commissariato dell’ Emigrazione. L’ufficio legale di Filadelfia 
ha esplicato la sua azione in varii modi: in primo luogo è riuscito me- 
diante circolari e lettere di tono energico alle autorità locali ad ottenere 
un maggior rispetto per i diritti dei Consoli, quali rappresentanti di eredi 
assenti, e sebbene le autorità locali siano sempre restie a denunziare 
spontaneamente i decessi di Italiani, dietro richiesta dànno ora quasi 
sempre le informazioni desiderate. Se il deceduto non lascia eredi diretti 
negli Stati Uniti (parlo del distretto di Filadelfia) non si concede la 
amministrazione della successione che a persona approvata formal- 
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mente dal Console. Nei casi di piccole successioni si è potuto spesso 
incassare l'’ammontare senza ricorrere alla lenta e costosa procedura 
dell’amministrazione. Così l’ufficio legale impedisce in moltissimi casi 
che gente disonesta e avida si impadronisca di questi peculii sudati 
degli emigrati. Quando sono presentati crediti fittizi o esagerati vengono 
respinti del tutto o ridolti a più modeste proporzioni, specialmente 
nei casi di spese per i funerali, che spesso sono enormi; l’ammini- 
stratore privato invece le pagava senza discussione — molte volte era 
lui stesso il creditore ! 

Quando succedono infortunii sul lavoro l'ufficio legale compie ac- 
curate e minuziose indagini, esaminando e vagliando i rapporti delle 
autorità e degli ispettori, interrogando i testimoni, e nei casi più gravi 
compiendo dei sopraluoghi. Se in base alle informazioni così ottenute, 
risulta la responsabilità dell'impresa, l’ufficio entra in trattative con 
essa per addivenire ad un bonario accomodamento circa l’indennità 
a favore degli eredi. Se non è possibile venire ad accordi si procede 
per le vie legali citando l’impresa avanti ai tribunali. L'ufficio poi dà 
consigli legali gratuiti ai connazionali che ne facciano richiesta, e in- 
terviene in pratiche della più svariata natura. Il seguente fatto ser- 
virà a dare una idea di quest'opera. Un Italiano fu arrestato in una 
città della Pennsylvania, imputato di aver ucciso un compagno in 
rissa. Un banchista del luogo lo prese sotto la sua « protezione », e 
scrisse subito in Italia alla moglie dell’arrestato, chiedendole 4000 lire 
per la difesa del marito; senza quella somma, egli disse, non si trove- 
rebbe un avvocato difensore e il poveretto sarebbe impiccato. La moglie 
disperata si rivolse al Console in Filadelfia, perchè tentasse di ottenere 
una riduzione dell’onorario chiesto, poichè per raccogliere le 4000 lire 
essa avrebbe dovuto vendere casa e podere, restando quindi sul la- 
strico. Fu investigato il caso dall’ ufficio legale, e si venne a sapere 
che, l'avvocato scelto dal banchista aveva chiesto 2000 lire e non 4000 
(la differenza beninteso sarebbe andata nelle tasche del banchista), e 
che siccome si trattava di un reato che poteva portare la pena di 
morte e l’accusato era povero, questi aveva diritto alla difesa gratuita. 
Perciò si provvide ad ottenere il difensore d’ ufficio, il quale compì 
così bene il suo incarico che l’accusato se la cavò con una sentenza 
relativamente leggiera. Il banchista naturalmente era furibondo, e il 
Consolato si fece un nemico di più. 

In linea generale è assai più difficile assistere gli emigrati che si 
trovano sul posto che non gli assenti. L’emigrato è talmente nelle 
mani del banchista e del notabile che lo sfruttano, che difficilmente 
ricorre al Consolato; è di sua natura diffidente verso l’autorità, e 
tutti coloro che vivono alle sue spalle instillano continuamente nella 
sua testa l’idea che il Console è lì per rubare; la stampa coloniale, 
specialmente quella sovversiva, emanazione degli sfruttatori, rincara 
la dose con ripetuti attacchi contro il Consolato. Il ricorso al Console 
vien fatto di regola solo quando l’affare è irremissibilmente compro- 
messo, e il ricorrente ha firmato una rinunzia ad ogni indennità, è 
intervenuta la prescrizione, od è stata emessa una sentenza a lui 
contraria passata in giudicato. Appena avviene un infortunio sul la- 
voro o sulla ferrovia le vittime oi loro eredi sono immediatamente vi- 
sitati dal claim agent (rappresentante) della compagnia e da un avvocato 
che si offre di difendere i loro interessi. Il primo offre loro una pic- 
cola indennità che sarà pagata se essi firmano una rinunzia ad ogni 
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ulteriore diritto ; il secondo cerca di indurli a firmare un contratto, 
nominando lui loro procuratore. Se viene firmato uno di questi due 
documenti, il Console non ha più veste di agire. Anche se l’emigrato 
si rivolge in primo luogo al Console e questi inizia le pratiche a suo 
favore, egli si fa facilmente persuadere a ricorrere sottomano all’av- 
vocato raccomandato dal banchisia o da qualche compaesano, che gli 
promette mari e monti. Alla fine dei conti o perde la causa, o se la 
vince ottiene una indennità che non lo soddisfa e di cui deve sbor- 
sare il 50 per cento all'avvocato come compenso. 

Però coll’andare del tempo è probabile che l’opera dell'ufficio le- 
gale sarà sempre meglio conosciuta e apprezzata, e anche adesso il 
numero di coloro che vi rieorrono aumenta rapidamente. 

Quando invece sì tratta di salvaguardare i diritti di eredi assenti 
la cosa è più facile. Il Console come loro rappresentante legale può 
iniziar pratiche a loro favore e agire come loro procuratore. Ma anche 
qui interviene spesso l’opera nefasta dei banchisti e dei compaesani, 
i quali scrivono subito agli eredi per farsi nominare loro procuratori. 
In tal caso il Console non può più intervenire a meno che non sia 
poi revocato l’atto di procura; anche se viene revocato, il primo pro- 
curatore nel frattempo ha avuto agio di fare pasticci d’ogni sorta, 
Abbiamo avuto cento esempii di successioni mangiate da questi pro- 
curatori, e ogni volta che il Console seriveva in Italia per notificare 
il decesso di un connazionale metteva in guardia gli eredi contro lo 
invio di procure, se non dietro raccomandazione sua. Occorrerebbe 
fare una vera e propria opera di propaganda su questa questione in 
tutti i comuni di forte emigrazione. 

I resultati finora ottenuti dagli uffici legali sono abbastanza sod- 
disfacenti : nel 1907, anno di forte emigrazione, il Consolato di Fila- 
delfia, non ancora provvisto di un ufficio legale, trasmise in Italia 
98,000 lire di successioni, indennità, salarii arretrati, ecc. : nel 1908, 
anno di searsa emigrazione, ma il primo in cui funzionò l’ufficio le- 
gale, quel Consolato trasmise 393,000 lire. La differenza è rappresen- 
tata da somme che altrimenti sarebbero andate nelle tasche di im- 
broglioni. 

* 
* * 

Ho detto abbastanza, credo, per dare un’idea generale degli ef- 
fetti dell’emigrazione sull’emigrato. Egli guadagna di più, risparmia, 
manda denari in Italia. Questo è il lato buono del fenomeno. Ma 
dobbiamo tener presenti anche i lati cattivi: gran parte di ciò che 
guadagna l’emigrato gli viene sottratto dagli sfruttatori, dalle ca- 
morre nera, rossa, e di altri colori. Poi per metter da parte qualche 
cosa e inviare le rimesse a casa, deve fare una vita di stenti incre- 
dibili, vivere in condizioni deplorevolmente anti-igieniche e immo- 
rali, e mangiare malissimo. Si potrà obbiettare che anche in Italia 
egli viveva male; questo è vero, ma in Italia egli faceva una vita 
sana di campagna, passando gran parte della giornata all’aperto, e 
non stipato nei tenements di New York o di Pittsburg. Le vittime 
della tubercolosi fra gli emigrati in America e fra i ritornati in Italia 
non si contano ; l’alcoolismo e la sifilide fanno strage, e vi è il rischio 
continuo e gravissimo degli infortunii sul lavoro. 

Quello che è peggio è il cattivo esempio che l’emigrato vede 
sempre intorno a sè. Dapertutto nella colonia assiste al trionfo dello 
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sfruttatore e del camorrista. Mancando il sano elemento borghese e 
colto, che altrove forma la classe dirigente, quella società è dominata 
da individui, emigrati o figli di emigrati, che conoscendo la ‘lingua 
e le abitudini del paese, ed essendosi formato delle utili relazioni, si 
servono di questi vantaggi per sfruttare i loro connazionali arrivati 
da poco e ignorantissimi. Ripeto, la gran massa degli emigranti è 
gente onesta, e anche fra i notabili ci sono degli onesti; ma la grande 
maggioranza di quelli più in vista, che si sono fatti una posizione 
influente, sono elementi pessimi. Del lato buono della vita Americana, 
e l'America ha tante cose che dobbiamo ammirare, l’emigrato Italiano 
non vede niente: della classe colta, del mondo universitario, della 
gente per bene, e raffinata, intellettuale, egli nulla sa e non ne so- 
spetta nemmeno l’esistenza. Tutt’al più viene a contatto con qualche 
filantropo o filantropa, che poco lo capisce. Gli Americani coi quali 
il nostro emigrato ha rapporti sono i politicanti Irlandesi camorristi, 
i funzionarii statali corrotti e ubbriaconi, i proprietari di bettole equi- 
voche, gli avvocati poco serupolosi, tutta gente con cui gli Americani 
per bene non hanno nulla che fare e la cui esistenza ed influenza essi 
sono i primi a deplorare. Ma questi sono gli elementi che messi a 
contatto coi cafoni ignoranti formano il banchista, il notabile 0 « pro- 
minente » coloniale, e questi alla sua volta viene a plasmare il nuovo 
venuto. 

Se questi sono gli effetti dell'emigrazione sugli emigrati, che cosa 
portano indietro i ritornati ? Noi esportiamo braccianti validi e sani, 
il nostro miglior capitale; riceviamo indietro tubercolotici, alcoolici, 
storpiati, anemici, inabili al lavoro, ancorchè calzati di scarpe lucide 
e adorni dì catene di oro falso. La moralità domestica corrotta fra 
gli emigrati è anche corrotta fra le famiglie rimaste in Italia, e ai 
faur ménages ed ai cattivi costumi di New York e di Filadelfia cor- 
rispondono i faux ménages ed i cattivi costumi delle campagne della 
Calabria e della Sicilia. Tornano, è vero, molti che hanno raccolto pic- 
coli capitali, e aleuni li investono utilmente; ma la maggioranza scia- 
laequa e spende male i sudati risparmi, e alla fine è obbligata a rie- 
migrare; altri danno un esempio demoralizzante di sè, vivendo della 
meschina rendita dei capitali investiti al 3 e mezzo per cento, senza 
lavorare. 

Tutto questo ci prova che anche il denaro, come qualsiasi altra 
merce, può essere pagato troppo caro. 

E i rimedi? È facile criticare e rilevare i mali, ma ciò non basta, 
Senza voler presentare un corpo organico di misure atte a creare il 
paradiso terrestre per gli emigrati, si può accennare alla direzione in 
cui si dovrebbe camminare per poter avere dei miglioramenti. In 
primo luogo dobbiamo levarci dalla testa che l'emigrazione sia un 
bene: anche se fosse incanalata verso quelle regioni, dove i nostri con- 
nazionali si troverebbero meglio, e se fosse possibile proteggerli ade- 
guatamente dovunque essi si trovassero, il fatto stesso dell’emigrazione 
resterebbe per l’Italia un fenomeno doloroso. Avrà i suoi lati buoni, 
ma gli inconvenienti materiali e morali sono così gravi che dobbiamo 
fare di tutto per diminuirla. La nostra legislazione e la nostra pratica 
amministrativa dovrebbero essere scevre da qualsiasi tendenza atta a 
facilitare l'emigrazione, e pur lasciando libertà di emigrare a chi vuole, 
non dovremmo dargli aleun incoraggiamento. Già si comincia a pro- 
cedere su questa via, ma bisogna abolire tutte quelle facilitazioni ed 
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esenzioni di cui godono attualmente gli emigrati, mentre non ne gode 
chi resta in Italia. In certi casi poi sarebbe opportuno estendere quel 
divieto di emigrare applicato ora al Brasile e al Panama anche ad 
altri paesi. Per esempio, nel momento attuale in eui emigrano centi- 
naia di migliaia di italiani agli Stati Uniti, mentre ivi imperversa una 
terribile crisi industriale, per cui vi è un immenso numero di disoc- 
cupati, non sarebbe forse opportuno sospendere o limitare l’ emigra- 
zione verso quel paese? Capisco che tale divieto danneggerebbe gli 
interessi delle compagnie di navigazione, ma ciò non deve contare di 
fronte agli interessi generali del paese e a quelli degli stessi emigrati. 

Quello che è addirittura urgente è di frenare l’emigrazione arti- 
ficiale. Vi è tutta una classe di persone che ha interesse a promuovere 
l'esodo dei nostri contadini per profittarne pecuniariamente. Vi sono 
11,000 agenti e subagenti dei vettori, sparsi per tutta l’Italia, vere 
piovre della società, che non esito ad assimilare ai germi del tifo e 
del colera. A questo proposito credo che si potrebbe con profitto co- 
piare alcuni articoli del progetto di legge Ungherese sull’emigrazione, 
specialmente quello che sopprime tutte le agenzie e subagenzie dei 
vettori fuorchè nella capitale, a Fiume, e nelle stazioni di frontiera; 
questi agenti poi sono sottoposti a un rigido controllo con sanzioni 
severissime per ogni inosservanza della legge, ed è vietato fra l’altro 
che essi siano retribuiti mediante una percentuale sui biglietti venduti. 
Tale provvedimento porrebbe fine a molti abusi e a molta emigrazione 
artificiale. 

Si è parlato spesso della sacrosanta libertà di emigrare, ma io 
non eredo che quella libertà sia più sacrosanta di tante altre che 
vengono continuamente limitate in dati casi e per certe categorie di 
persone. I minorenni, per esempio, che non possono compiere molti 
atti legali, non dovrebbero avere piena facoltà di emigrare. Attual- 
mente migliaia di ragazzi giovanissimi, nell’età in cui è in formazione 
il carattere e più suscettibile alle influenze esterne, emigrano negli 
Stati Uniti ogni anno; gettati in un ambiente corrotto, lontani dalla 
famiglia o almeno liberati dal controllo di essa, questi giovani, che 
in altre circostanze potrebbero divenire bravi lavoratori e onesti citta- 
dini, diventano invece discoli e teppisti, ammalati e viziosi. La legge 
già pone alcune restrizioni all'emigrazione dei minorenni, ma esse 
dovrebbero essere rafforzate e soprattutto osservate. Di troppe facili- 
tazioni poi godono gli inscritti di leva emigrati: coloro che sono partiti 
per i paesi d’oltre Oceano prima dei sedici anni sono esentati dal 
servizio sotto le armi. Ciò è un’ingiustizia perchè crea una disegua- 
glianza fra coloro che restano a casa, che lavorano in Italia, che pa- 
gano le tasse in Italia, e quelli che emigrano, a favore di questi 
ultimi. D'altro lato il servizio militare rende il contadino rozzo più 
civile, più capace di proteggersi, meno sfruttabile. Quando si presen- 
tava in Consolato un connazionale non avevo bisogno di chiedergli 
se avesse fatto il soldato o no: me ne accorgevo subito. Quello che 
era passato per le file dell’esercito capiva le domande rivoltegli e ri- 
spondeva a tono, era più disciplinato e svelto, più in grado di aiu- 
tarsi da sè e valersi dell’aiuto che gli si offriva, di rispettare ed amare 
la patria e di capire il patriottismo intelligentemente. Qualunque siano 
i difetti del nostro esercito, l’aver fatto questo è già un gran merito. 
Vorrei perciò che fosse vietata l'emigrazione di chi non ha fatto il 
servizio militare. 
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Così pure per l’analfabetismo. È molto probabile che il Governo 
Americano finirà per vietare l’immigrazione degli analfabeti; ma se 
non lo fa l'America, credo che il nostro Governo dovrà limitare se non 
assolutamente vietare l'emigrazione degli analfabeti, nell'interesse del- 
l'Italia. Finchè continua a riversarsi sull’ America questa fiumana di 
analfabeti, rozzi, ignoranti, inconsapevoli, continueremo ad avere 
quella impossibile società coloniale che ho descritto. Naturalmente 
tale limitazione deve essere accompagnata da un forte aumento e mi- 
glioramento delle scuole, specialmente nell’Italia meridionale e insu- 
lare. Distruggiamo questa piaga dell’analfabetismo e avremo distrutto 
gran parte dei mali degli Italiani all’estero... e in Italia. 

Un'ultima parola sull’emigrazione dei delinquenti. Questa è una 
questione cui non si può far fronte adeguatamente, se non mediante 
un trattato internazionale. Le nostre autorità cercano di impedire 
l'emigrazione dei delinquenti, e quelle Americane di impedirne lo 
sbarco. Ma ciononostante un buon numero di gentaglia riesce, come 
ho detto, a penetrare negli Stati Uniti e a gettare lo scompiglio nelle 
colonie. Il miglior modo di ovviare a questi inconvenienti sarebbe che 
l'America facilitasse l'estradizione e la rendesse meno costosa; gli 
Stati Uniti inoltre dovrebbero fare una legge sull’espulsione degli stra- 
nieri non desiderabili già nel paese, operazione che attualmente si può 
compiere solo entro certi limiti assai ristretti. 

In conclusione, sono convinto che per migliorare la sorte degli 
emigrati dobbiamo fare le riforme e i miglioramenti in casa nostra. 
Scuole, strade, bonifiche, sgravii, ferrovie, utilizzazione delle risorse 
del paese, agricoltura scientifica, educazione civile, lì sta la vera so- 
luzione del problema. Solo così si potranno rendere più felici le sorti 


di chi resta a casa, più atto alla vita strenua chi emigra, e dare 
modo al ritornato di investire i suoi risparmi utilmente per sè e per 
la società. 


LuIci VILLARI. 





LA SCOPERTA DEL POLO ARTICO 


F. A. COOK E R. E. PEARY. 


Mai notizie più « sensazionali » di quelle che si diffusero - rapi- 
dissimamente - pel mondo civile il 2 ed il 7 settembre corr., sono 
ricordate dagli uomini dell’oggi. 

Federico A. (ook, prima (21 aprile 1908), e Roberto E. Peary, poi 
(6 aprile 1909), raccogliendo in loro tutta l’audacia e tutti i sacrifici 
di quanti ebbero a precederli sulla gloriosa e più volte tragica via del 
polo boreale, hanno compiuto uno sforzo così memorabile e così le- 
gittimamente degno di esaltazione morale, che meritano il plauso di 
quanti ben conoscono e comprendono le alte idealità della scienza e 
di quanti hanno — più o meno precisa — la nozione delle magnifiche 
virtù che nobilitano questa meravigliosa razza umana alla quale - sia 
pur modestamente - noi tutti apparteniamo. 

Da queste medesime colonne, or non è molto (1), additavamo alla 
ammirazione del nostro paese un altro eroe: E. H. Shackleton, colui 
che, con una marcia prodigiosamente compiuta, riusciva ad avvicinarsi 
a meno di 180 chilometri dal polo sud: siamo, quindi, ben lieti di 
additare — a così breve intervallo — due nuovi eroi e ricordarne — in 
rapidi tratti — il loro passato, non soffermandoci affatto, per molte- 
plici ovvie ragioni, sulla tanto dibattuta controversia accesasi al ri- 
torno del Peary sull'operato del Cook; controversia che trae, forse, le 
sue origini da segrete rivalità e della quale noi non possiamo nè dob 
biamo -— per ora almeno - tener conto. 


* 
* * 


Federico Alberto Cook conta, oggi, 44 anni, essendo nato nel 1865 
a Calineoon Depot, nella Contea di Sullivan, Stato di New York. 

D'origine tedesca (il nonno portava il cognome di Kock), ebbe in- 
fanzia povera e giovinetto esercitò il mestiere di lattivendolo. Con i 
magri risparmi e con una indomabile volontà allo studio potè soppe- 
rire alle spese necessarie per conseguire la laurea in chirurgia e me- 
dicina, laurea che meritò a vent'anni. 

Appena laureato ebbe una cattedra al « College of Physicians and 
Surgeons », poi alla Università di New York City, esercendo — contem- 
poraneamente - la sua professione. 


(1) Vedi: £. H. Shackleton e la questione antartica, fase. 1° settembre 190"), 
ill. e carta. 
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Nel 1891, prendeva parte, in qualità di medico-chirurgo e di an- 
tropologo, alla spedizione che l’ingegnere navale Roberto Edwin Peary 
andava allestendo per una grande campagna di esplorazione nella 
Groenlandia settentrionale. 

Sulle vicende di questa spedizione diremo in appresso; ricordiamo 
intanto che le mansioni affidate al Cook furono disimpegnate con la 
cura più completa e più perfetta. 

Un elaborato censimento degli eschimesi disseminati lungo la zona 
esplorata ed attorno la base di operazione; una serie di documenti 
antropometrici, etnografici; una serie di fotografie ed un materiale 
notevolissimo di folklore, ecco il primo contributo polare - sotto il 
punto di vista scientifico -— che il Cook, allora ventiseenne, dava alla 
memorabile spedizione del Peary. 

Tornato in patria si dedicò, nuovamente, alla sua professione ; 
nel 1897, sottoponeva alla presidenza della Società Geografica Ame- 
rieana (New York) un suo progetto di esplorazione antartica, a sud 
del C. Horn, e andava coordinando il largo materiale etnografico rac- 
colto sulle coste occidentali della Groenlandia. 

Nel frattempo si allestiva - a Bruxelles - la spedizione del De 
Gierlache, diretta appunto alla esplorazione delle terre situate a mez- 
zogiorno del continente americano, e quando lo stesso De (ierlache 
invitò — telegraficamente — il Cook a prender parte alla nuova spedi- 
zione che il Belgio inviava nelle acque antartiche, il giovane medico 
accettò senz'altro e raggiunse a Buenos-Ayres la Belgica posta agli 
ordini del comandante A. de Gerlache. 


* 
* x 


Anche durante lo svolgimento di questa gloriosa spedizione che 
aprì — indubbiamente — la grande epoca delle recenti e magnifiche 
conquiste australi attraverso le campagne dello Scott, del Bruce, del 
Drigalsky, dello Charcot e dello Shackleton, il Cook dimostrò tutta la 
sua abilità come uomo di scienza e come esploratore e tutte le virtù 
del cameratismo. 

A lui devesi, in notevole parte, per consenso anche del suo illu- 
stre comandante, la vittoria del minuscolo ed eroico drappello belga 
sulla violenza e sulla inclemenza della notte polare antartica, la 
prima — in ordine cronologico — che siasi osato affrontare dall'uomo. 

Ricordiamo qui - di sfuggita - che il primo sverno artico fu 
trascorso dall’ olandese Barentz nel 1596-97 e che solo, quindi, tre- 
cento anni dopo fu straordinaria ventura il trascorrere — impune- 
mente — quello antartico (1). 

Il Cook consegna i ricordi del suo viaggio a bordo della piccola 
nave belga, in un libro aneddotico (2), mentre le sue osservazioni 
scientifiche, quale medico e quale antropologo della spedizione (a pro- 
posito di una escursione compiuta fra gli indigeni della Terra del 
Fuoco, dopo il ritorno della spedizione a Punta Arenas), sono conse- 
gnate nel volume X della grande pubblicazione, che il Governo belga 


(1) Vedi: A. DE GERLACHE, uwindici mesi nell'Antartico - Il viaggio della 
« Belgica » - Traduzione di A. FAUSTINI - Roma, Voghera, 1901, pag. 174-219. 

(2) Vedi : F. A. Coox. 7hrough the first Antaretice Night 1898-99, ete., London, 
Heinemann, 1900; e traduzione: Vers le Péòle Sud, Paris, Flammarion, 1902, pa- 
gine 232-267. 
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patrocinò e sovvenzionò, sui risultati scientifici della memorabile cam- 
pagna antartica (1). 

Notevoli articoli e memorie varie sull’esito e sulle conquiste della 
spedizione scrisse ancora il Cook, appena tornato in patria, fra i 
quali quelli per le quattro grandi riviste nord-americane dell’Harper, 
del Mc Clure, dello Seribner e della Century (2). 

* 
* * 

Tornato in patria, vinto dalla passione per le imprese difficili e 
pieno di ardire verso tutto ciò che era l’ignoto, si accinse ad una 
spedizione che fosse tutta sua e la di cui attuazione egli da lungo 
tempo accarezzava. 

Egli intendeva risolvere il tanto dibattuto problema sul culmine 
più elevato del continente nord-americano, allora da molti creduto il 
S. Elia, da altri il Me Kinley, ergentisi ambedue nel territorio d’ Alaska 
e celebre, il primo, per la scalata vittoriosa compiuta dal nostro gio- 
vane Duca degli Abruzzi. 

Nel 1903, prima, e nel 1905, poi, il Cook tentò la soluzione del 
problema, ma inutilmente. 

Fu solo sui primi del giugno 1906 che egli riusciva, accompa- 
gnato da provetti alpigiani, ad accamparsi, in vista di una buona 
rotta, alle basi del colosso. 

Nor è possibile narrare, anche molto sommariamente, gli sforzi 
e la conseguente vittoria del Cook in questo suo nuovo cimento: ri- 
corderemo solo che, nell’agosto seguente, dopo una marcia comples- 
siva di quaranta miglia, fra nuvole di tempesta e tonanti valanghe, 
egli riusciva a toccare, insieme al compagno Porter, la vetta estrema 


del monte Me Kinley, a 6700 m., « Ultima Thule - come egli serive - 
delle nostre ambizioni » (3). 

Nel 1907 salpava verso il culmine boreale del mondo... 

Questo — in rapidissimi tratti - il passato scientifico del Cook, 
ove non vogliansi ricordare le sue altre numerose e private crociere 
d’indole sportiva sulle coste occidentali della Groenlandia o di caccia 
grossa su quelle orientali della Terra di Ellesmere. 


Li 

* * 
Di Roberto Edwin Peary avremmo più vasti ricordi se tirannia 
di spazio non ci costringesse ad essere di una brevità assoluta. Peary 
conta, oggi, appena 52 anni e la sua prima spedizione (in Groen- 


(1) Vedi Rapports Scientifiques, ecc., vol. X: « Anthropologie »: Medical re- 
port; Report upon the Onas; A Yahgans grammar and dictionary. 

(2) Ciò che scrissero i giornali belga, commentando la grande audacia del 
Cook in questa sua ultima esplorazione, è,in verità, esatto. Tutti ricordano che 
il Cook non si comportò troppo correttamente con il capo della spedizione belga, 
il capitano De Gerlache, poichè appena tornato in patria si affrettò a pubbli. 
care su per le dette riviste e finalmente nel suo grosso volume il racconto del 
viaggio, compromettendo così il successo editoriale del libro del DE GERLACHE 
stesso: Quinze mois dans l'Antarctique. 

Però il De Gerlache non se ne vendicò e quante volte gli accadde di ri- 
cordarlo nel suo libro tante volte ha per il Cook parole lusinghiere. 

(3) Vedi: F. A. Cook, 7he top of the Continent, ece., New York, 1907, ill. 
e carte. - Un breve rapporto sommario vedi anche nell’Harper's Magazine, 
maggio 1907, sotto il titolo: The conquest of Mount Mc Kinley, ill. e carta. 
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landia) risale al 1886, intesa ad esplorare l’interno del misterioso con- 
tinente ghiacciato (in landsis). Ma non riuscì a spingersi a più di 
200) km,, verso l’interno, partendo dalle coste occidentali, sopra una 
superficie che saliva gradatamente fino all’altitudine di 2350 metri. 

Resosi conto delle enormi difficoltà che presentava un tale viaggio, 
rimpatriò, allestendo però, nel 1891, quella memorabile spedizione che 
lo condusse, poi, di anno in anno, al trionfo dell’oggi. 


* 
* * 

Egli intendeva determinare i limiti settentrionali della Groenlandia 
attraverso le ignote contrade dell’interno; studiare sotto il punto an- 
tropologico le tribù eschimesi esistenti attorno al Whale Sound, e 
raccogliere tutti quei materiali e documenti geografici, fisici e biolo- 
gici che avrebbero potuto condurre ad una più esatta conoscenza delle 
terre artiche del settore nord-americano. 

Le vicende di questa spedizione sono troppo numerose e com- 
plesse perchè noi si possa qui — anche fuggevolmente -— ricordarne lo 
svolgimento; diremo solo che il compito propostosi fu in tutto com- 
piuto e che ben meritò — sin da allora - l’unanime plauso del mondo 
civile. 

Fu dimostrata l’insularità della Groenlandia, furono scoperti nuovi 
lembi di costa, nuovi ghiacciai, nuove isole, ece.; gli eschimesi - come 
vedemmo - furono studiati dal Cook sotto molteplici punti di vista e 
documenti di geologia, di meteorologia, di biologia, ecc., largamente 
contribuirono ad avvalorare questa spedizione. 

Dal suo ritorno, che si effettuò nel 1893, ad oggi, il Peary eseguì 
altre cinque notevoli campagne, queste ultime dirette alla definitiva 
conquista del Polo Nord, seguendo la cosidetta « via americana » che 
svolgesi lungo gli stretti di Smith, di Kennedy ed il canale di Ro- 
blom, dalla Baia di Baffin a sud al Mar di Lincoln a nord. 

Celebri sono le spedizioni cumulative del 1898-1902 che gli per- 
misero di scoprire e di toccare, prima, il lembo più settentrionale 
sino allora conosciuto de! nostro pianeta - capo Morris Jesup - a 
settentrione della Groenlandia e di cireumslittare questa Ultima Thule 
per discendere ad oriente dell’estremo continente groenlandese, rac- 
cordando, così, le scoperte della sua spedizione con quelle del 1891-92 
(Baia Independence - Mare Me Kinley) e di toccare - infine — 1°8:3° 50° 
(1900) che sorpassa nel 1902, giungendo a 84° 17’, battendo così tutti 
i records dell’emisfero occidentale. 

Nel 1905 torna all’assalto. Segue la medesima via dello stretto di 
Smith, ma invece di muovere verso l’estremo nord del capo Morris 
Jesup, si porta sul capo Columbia (coste settentrionali della Terra di 
(irant) e di lì, con una marcia che rimarrà indimenticabile negli an- 
nali delle conquiste polari, si spinge sino a 87° 06', superando tutti i 
records dell’artico e dell’antartico (21 aprile 1906). 

Il resoconto ed i risultati di questa notevole serie di viaggi, ven- 
nero, dal Peary, consegnati in due grandi opere: Northward over the 
Great Ice (London, Methuen, 1898, 2 vol.) e Nearest the Pole (London, 
Hutehinson, 1907, e traduzione edita dall’ Hachette, 1908), senza ricor- 
dare moltissimi cenni pubblicati su riviste nord-americane d’ indole 
varia e su riviste di carattere scientifico. 

Ma al Peary non bastò la gloria di aver battuto tutti i suoi pre- 
decessori: egli voleva conseguire il trionfo finale e a tal uopo allestiva, 
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nel 1907, una nuova spedizione, imbarcata - come la precedente - a 
bordo della solida Roosevelt. 

Nel luglio del 1908, infatti, il Peary lasciava nuovamente New 
York, accompagnato da un piccolo stato maggiore scientifico, diretto alla 
volta del polo che, questa volta, doveva per una strana fatalità essere 
toccato definitivamente sì, ma dividendone la gloria con il connazio- 
nale Cook, il suo antico compagno e medico di bordo. 


* 
* * 

Questi i precedenti dei due illustri competitori: con essi — in un 
modo o in un altro - si cancella la leggenda del misterioso punto in 
cui si incardina l'ideale asse terrestre e viene cancellato — per sempre - 
uno dei più grandi, se non il più grande, ideale della geografia esplo- 
ratrice, lieti però che una simile vittoria condurrà gli studiosi più fa- 
cilmente e più favorevolmente, che non pel passato, alle ricerche 
sistematiche ed intensive delle terre e dei mari che si distendono sulla 
zona polare del nord. 


A. FAUSTINI. 
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LE NUOVE ABITAZIONI PEI FERROVIERI 


Sono oramai più di due anni che con apposita legge del 14 lu- 
glio 1907, n. 553, gli Istituti di previdenza del personale delle ferrovie 
dello Stato furono autorizzati ad investire fino a 30 milioni nell’acquisto 
e nella costruzione di case economiche da affittarsi a ferrovieri in ser- 
vizio, aventi stipendio o salario non superiore a lire 3,600 annue. 

Le case così acquistate o costruite potranno in caso di deficienza 
di domande da parte dei detti ferrovieri essere date in affitto a fer- 
rovieri pensionati o sussidiati, od anche ad altre persone, con prefe- 
renza però agli impiegati in attività di servizio o pensionati di altre 
amministrazioni dello Stato, seguendo criteri da determinarsi con ap- 
posito regolamento. 

Tale regolamento fu approvato con regio decreto del 10 maggio 1908, 
n. 233. 

Il canone di affitto deve comprendere la quota d’interesse, calco- 
lata al 4 per cento, e quella d’ammortamento in ottanta anni, la quota 
delle riparazioni e manutenzioni ordinarie e straordinarie, l’ammon- 
tare delle imposte e sovrimposte, le spese d’amministrazione, e quelle 
per illuminazione, acqua potabile e riscaldamento. Nel bilancio delle 
ferrovie dello Stato dovranno inoltre essere inscritte, in apposito ca- 
pitolo, le somme necessarie per ricostituire in 50 anni i capitali pre- 
stati dagli Istituti di previdenza per le dette case economiche, le quali 
godranno di tutti i beneficî consentiti alle case popolari dalla legge 
31 maggio 1903, n. 254, o dalle altre che venissero emanate. 

* 
* * 

Scopo manifesto della legge 14 luglio 1907 è quello di provvedere 
con sollecitudine alla costruzione di case pei ferrovieri, procacciando 
i fondi da Istituti che li hanno disponibili, ond’eliminare la prima dif- 
ficoltà che è la provvista del capitale. 

La necessità di procurare abitazioni ai ferrovieri è senza dubbio 
più grave ed urgente per quelli che risiedono nella capitale, dove le 
pigioni, in questi ultimi anni, sono andate crescendo rapidamente, 
tanto da assorbire di frequente, anche per le famiglie che si accon- 
tentano di modesti appartamenti, ben più di un quinto degli stipendi 
percepiti dai ferrovieri. 

E la soluzione del problema in modo economico e conveniente è 
del pari più difficile per Roma che per altre città, poichè qui più cari 
sono i terreni, più elevati sono i prezzi del materiale e della mano 
d'opera, più scarse, malagevoli e costose le comunicazioni tramviarie 
urbane; cosicchè non è praticamente possibile scegliere località troppo 
eccentriche o lontane dal luogo dove i ferrovieri devono prestare 
l’opera loro. 


a 
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A risolvere questo problema, furono, a norma di legge, nominate 
una Commissione consultiva centrale, e parecchie Commissioni con- 
sullive compartimentali, le quali tutte lavorano da molti mesi, anzi 
da più d’un anno, ricercando i terreni in cui far sorgere i nuovi edi- 
fici, e studiando i tipi di questi. 

Lungo tempo, e assai prezioso, è ormai trascorso in siffatte ri- 
cerche e in detti studi, senza che ancora siasi trovata una soddisfa- 
cente soluzione; e intanto le condizioni generali dell'economia pub- 
blica si sono aggravate, sono ancora cresciuti il costo dei viveri e le 
pigioni e il prezzo della mano d'opera e dei materiali da costruzione 
ha raggiunto limiti quali non si ebbero mai pel passato, neppure 
nei periodi più aspri: cosicchè il ritardo di un provvedimento che si 
accennava e si riconobbe urgente porterà non lievi conseguenze sul. 
l'economia domestica dei ferrovieri, e per necessaria riflessione sul bi- 
lancio delle ferrovie e sulla finanza dello Stato. 

Queste conseguenze sarebbero peraltro sopportabili e giustificate, 
se il risultato finale fosse quello di offrire ai ferrovieri un tipo di abi- 
tazione che più si avvicinasse alle moderne tendenze ed esigenze; ma 
mentre ancora si discute, ad esempio qui in Koma, sui terreni da ac- 
quistare per i nuovi edifici, non si è neppure definita la struttura di 
questi, la quale doveva necessariamente prestabilirsi con criteri d’or- 
dine generale, onde subordinare ad essa la scelta delle località e dei 
terreni in cui innalzare i nuovi fabbricati. Non è già che non siansi 
fatti parecchi e pregevoli progetti; ma i concetti fondamentali cui i 
medesimi vennero informati non corrispondono alle tendenze libera- 
mente e spontaneamente manifestatesi fra coloro cui la scarsità del 
salario o dello stipendio spinge a conciliare le esigenze dell'economia 
con quelle di una sana, comoda e piacevole abitazione. 

Infatti nei paesi più progrediti d'Europa e d'America già da molti 
anni si è iniziata e largamente sviluppata la costruzione di piccole 
case con giardini, come quella che meglio soddisfa al desiderio di co- 
loro che per le loro occupazioni sono costretti a passare la maggior 
parte del loro tempo, e le migliori ore della giornata, in grandi opi- 
fici, in affollati magazzini, in uffici pubblici e privati, dove per neces- 
sità di commercio, per comodità della popolazione nelle grandi città, 
debbono in breve spazio concentrarsi molteplici attività umane, contro i 
precetti dell’igiene e talvolta fin della salute, che richiedono sopratutto 
purezza d’aria, e ricchezza di luce naturale : elementi questi indispen- 
sabili per combattere non soltanto le numerose malattie e i contagi 
che insidiano i nostri organismi, ma anche per impedire la depres- 
sione intellettuale e la corruzione morale, conseguenze non ignote e 
non trascurabili del soverchio e prolungato agglomeramento delle per- 
sone in troppo limitati spazii. 

L’ideale perseguito in Inghilterra, in Francia, in Germania, nel 
Belgio, negli Stati Uniti del Nord-America, è quello di avere per ogni 
famiglia una piccola casa isolata con giardino ed anche con orto; ma 
facilmente s'intende che a pochi è dato raggiungere siffatto ideale nella 
sua forma più perfetta, occorrendo per ciò disporre di un cumulo di 
fattori favorevoli che di rado si possono trovare riuniti, quali il prezzo 
modico del terreno, la sua adatta ubicazione ed altimetria, la non so- 
verchia distanza di esso dal luogo d’occupazione di coloro che vi deb- 
bono dimorare, la facilità e l'economia dei trasporti, il limitato costo 
dei materiali e della mano d’opera per l’edificio, ecc. ecc. Per ciò, in- 
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vece delle piccole casette assolutamente isolate, destinate ad una sola 
famiglia, con giardino ed orto, si sono più generalmente diffuse casette 
alquanto più grandi, talvolta accoppiate, atte a contenere due o più 
famiglie, con limitato terreno che le cireonda; e non infrequentemente 
si è adottato il tipo delle casette detto a schiera, consistente in una 
o più file di piccole case adiacenti le une alle altre per lungo tratto, 
con giardini o strade che ne separano le diverse file. 

Ksempi di siffatte costruzioni più non occorre cercare all’estero; 
anche qui in Roma ne sono sorte da qualche tempo, per iniziativa di 
benemerite cooperative, o di ististuti edilizi, in parecchie località, come 
al viale Manzoni, fuori porta San Giovanni, al quartiere Caprera pros- 
simo a via Nomentana, a San Saba, ece., ed altre stanno sorgendo 
presso la stazione di Trastevere. 

Ivi si vedono edifici d’ogni sorta; dall’umile casetta, costituita di 
pochi ambienti, fino all’elegante villino che contiene più decine di ca- 
mere ed è dotato di tutte le raffinatezze dell’arte e dell’ igiene. Ognuno di 
tali edifici gode d’un’area scoperta di varia ampiezza destinata a giar- 
dino od orticello; per lo più vi alberga non soltanto la famiglia del 
proprietario, ma anche altre che vi prendono a pigione i locali che 
ad esso non abbisognano. 

Kd è voce universale di tutti coloro che in simili costruzioni hanno 
preso stanza, essere ivi assai più gradita la dimora che non nei grandi 
edifici, in cui si agglomerano centinaia di persone, dove per esigenze 
tecniche i locali non possono essere tutti egualmente bene areati ed 
illuminati, dove per necessità economiche gli abitanti non possono 
godere d’altro spazio libero che di quello delle strade, o dei cortili 
soventi troppo angusti, e sempre disadatti quale luogo di convegno 
e di trattenimento degli inquilini e dei loro bambini. 

| giardini invece, per quanto modesti, che attorniano le casette 
isolate, accoppiate, od a schiera, adempiono ottimamente al doppio 
scopo di permettere all'aria ed alla luce di penetrare largamente nei 
singoli locali, e di offrire adatto e tranquillo spazio ove le famigliuole 
possono passare piacevoli ore occupandosi nella coltivazione di fiori 
ed ortaggi, ed i barabini trastullarsi al sicuro da ogni pericolo. 

E superfluo spendere altre parole per mettere in evidenza i ben 
noti vantaggi igienici e sociali delle piccole case circondate da giar- 
dini, in confronto dei grandi edifici; basterà aggiungere che quelle 
modeste costruzioni constano generalmente di un solo piano oltre 
quello terreno, che è per lo più sopraelevato dal suolo, e di un piano 
sottosuolo, pure esso largamente illuminato e ben areato, ed atto perciò 
a ricevere locali destinati a cucine, a camere da pranzo, a laboratorî, 
a bagni, ecc. Questi locali semisotterranei nelle piccole case di limitata 
altezza riescono perfettamente adatti a siffatti scopi, e sono di gran 
lunga preferibili a quelli che nelle medesime condizioni si trovano nei 
grandi edifici, poichè quivi per la vicinanza di altre simili elevate co- 
struzioni i sottosuoli ricevono assai minor luce ed areazione, cosicchè 
possono adibirsi quasi soltanto ad uso di magazzini. 

La limitata altezza delle piccole case offre poi un altro sensibile 
vantaggio economico in confronto dei grandi edifici a molti piani, 
pel risparmio notevole nella grossezza dei muri, e conseguentemente 
nell’ampiezza e profondità delle fondazioni; ond’è che, salvo condi- 
zioni speciali, il costo per ambiente delle piccole case non è più ele- 
vato di quello che si ha per i grandi edifici. 
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Non è però da omettersi la considerazione che fattore non tra- 
scurabile del costo dell’abitazione è il prezzo del terreno che deve 
essere occupato dall’edificio, specialmente quando una parte notevole 
dell'area vien destinata a giardino. Ma l’influenza di tale elemento 
non è grave quando il prezzo del terreno non supera le dieci o do- 
dici lire a metro quadrato, e può venire bilanciata da opportuna scelta 
della località. 


* 
* * 


Tutti questi pregi e vantazgi delle piccole case debbono per certo 
essere stati tenuti presenti dalle Commissioni incaricate di studiare 
i nuovi edifici per le abitazioni dei ferrovieri; ma tuttavia per le co- 
struzioni da eseguirsi nella capitale pare che sia per adottarsi il tipo 
dei vasti fabbricati a quattro o cinque piani, come quello che secondo 
i concetti dei commissari meglio corrisponderebbe ai requisiti dell’eco- 
nomia, avuto anche riguardo al costo delle aree. 

Vero è che taluno avrebbe voluto risolvere il problema nel modo 
più perfetto, costruendo cioè piccole casette isolate in mezzo ad ampi 
orti e giardini, come sta praticandosi presso Milano, dove alla distanza 
di pochi chilometri dal centro della città sta sorgendo una importante 
borgata, detta Milanino, per la quale l’area fu pagata meno di una 
lira al metro quadrato. 

Ma qui in Roma le condizioni di viabilità e di igiene dei din- 
torni, in cui si potrebbe ottenere terreno adatto a prezzo così basso, 
sono tali da escludere la convenienza di simile soluzione. 

Per trovare siffatti terreni bisognerebbe allontanarsi per parecchi 
chilometri dalle porte della città, dove, se pure esistono strade pra- 
ticabili al carreggio, mancano assolutamente, per ora, mezzi di tra- 
sporto rapidi ed economici, nè vi si possono convenientemente sta- 
bilire se ivi non si procede ad un largo sviluppo della fabbricazione: 
il che richiede lungo periodo di tempo, non consentito dall’urgenza 
delle case. Di più quelle regioni non possono dirsi assolutamente sane, 
o almeno manca una sufficienle esperienza che persuada il pubblico 
della loro perfetta salubrità. Non vi è dubbio che i dintorni di Roma 
potranno, fra qualche tempo, essere abitati, e già qualche esempio 
se ne ha nell’eslensione dei fabbricati fuori della cinta daziaria, ma 
la conquista di quei terreni a scopo di abitazione sarà progressiva 
e necessariamente lenta, puichè molto scarsi sono qui finora quegli 
elementi di vita industriale e commerciale che più conferiscono al ra- 
pido sviluppo extraurbano. 

Cosicchè si dovette dalle Commissioni per le case dei ferrovieri 
abbandonare il proposito di seguire quell’ideale, il quale forse, anche 
per altri motivi, poteva essere meno corrispondente alle speciali esi- 
genze dei funzionari governativi e particolarmente dei ferrovieri; 
poichè se questi abbisognano, come ed anche più dei privati citta- 
dini, di abitazioni salubri, tranquille e piacevoli, non hanno però nè 
il tempo nè le attitudini che occorrono per dedicarsi alla cultura di 
un campicello. 


* 
* * 
La soluzione pertanto più conveniente anche per le dimore dei 


ferrovieri in Roma è senza dubbio quella di costruire e raggruppare 
in terreni non troppo remoti e non soverchiamente cari una serie di 
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piccole case circondate da giardini, a guisa di ciò che si va attuando 
ormai pressochè ovunque si attende a risolvere il problema di abita- 
zioni sane, comode, ed a buon mercato. 

Nè pare che da questo concetto dovrebbe allontanarsi 1’ Ammini- 
strazione delle ferrovie dello Stato per provvedere di case i suoi im- 
piegati, perchè se altrimenti operasse mostrerebbe di non seguire le 
moderne tendenze, e certamente non riuscirebbe a soddisfare i desi- 
derî del suo personale, il quale non mancherebbe di istituire facili 
confronti con quanto è dovuto all’ iniziativa di numerose classi d’ im- 
piegati delle altre amministrazioni dello Stato, del Comune, e di grandi 
private Società, che tutte hanno dovuto affrontare la difficile questione 
dei mezzi finanziari, la quale invece non sussiste per le case dei fer- 
rovieri, cui fu aperto un credito di ben trenta milioni. 

Non osta a quella soluzione nè l’alto costo del suolo, nè la di- 
stanza di esso dal luogo dove i ferrovieri debbono prestare l’opera 
loro, perchè il prezzo dei terreni offerti in località adatte, varia tra 
le 10 e le 15 lire a metro quadrato, al netto delle spese per la siste- 
mazione delle strade pubbliche; il qual prezzo fu raggiunto e supe- 
rato per i terreni in cui furono edificate ben più modeste costruzioni, 
come al viale Manzoni, e si sta praticando per quelli in cui sorgono 
i villini del quartiere Caprera presso via Nomentana. 

(on un successivo articolo si dimostrerà come sia praticamente 
possibile risolvere anche in Roma con economia il problema, seguendo 
i concetti sovra enunciati, di edificare cioè casette isolate, circondate 
da piccoli giardini; per ora basterà di aver messo sull’avviso chi ha 
precipuo interesse a che non sia pregiudicata quella soluzione che è, 
senza dubbio, la più conforme ai dettami dell'igiene e della socio- 


logia, e per la quale si provvederebbe alla preparazione di abitazioni 
con celerità assai maggiore di quella che è consentita dalla costru- 
zione di grandi edifici. 


A. PRATESI. 


LA CAMMINANTE, di Giustino L. Ferri. Roma, Nuova Antologia. L. 3.50. 


Di Paola, della camminante, noi intuiamo intera si annida inafferrabile in un passato 
l'anima affannosa e straziata, la sentiamo che per lei è tutto e rispetto al quale la 
vibrare di dolore e d’amore, la sentiamo sua attualità nel romanzo non è che un'oasi, 
turbolenta e serena, pugnace e pacifica; ma una sosta, un attimo d’amore e di pace a 
appunto questa sua umanità sì complessa e cui succede novamente la via maestra e l’i- 
pure sì semplice, ci affascina perchè ci sfugge, gnoto. 
ci tiene perchè ci delude, e la sua verità ARTURO ONOFRI (Za Vita). 

21 Vol. CXLIII, Serie V — 16 settembre 1909, 











“ CALLIOPE ,, DI FRANCESCO CHIESA 


Il segreto del poeta! In ogni artista predomina una qualità che 
informa tutta l’arte di lui, crea le nuove forme, investe e trasfigura 
le antiche: in Pindaro la concezione plastica, in Bach la imitazione, 
in Beethoven lo spirito sinfonico, in Tiirner il palpito luminoso, in 
Shelley l’immagine. Io leggo e rileggo, con sempre nuovo diletto, il 
poema di Francesco Chiesa (1); ea mano a mano sembra emergere e 
staccarsi su tutto il resto un certo ordine di figurazioni. Per esempio, 
questa Aurora: 


E l'alba; un cenno, un fiato lieve ch’esce 
dai morti gesti, dalla chiusa bocca 
dell’ombre; un vago polverio che fiocca 
sopra le cose torpide, rovesce. 

E ogni forma decidesi, omai, cresce 
nel suo profilo; vaghi lampi scocca, 
quale, attraverso profonde acque, tocca 
dal sol, la squamma argentea d'un pesce. 


Rievoco i miei ricordi letterarî, e una impressione così potente- 
mente visiva, non mi sovviene. Penso piuttosto a qualche alba az- 
zurra, a qualche fiammeo vespero di Turner. 

Ecco, dunque, la facoltà fondamentale di Francesco Chiesa: un’a- 
cuità visiva straordinaria, che afferra i punti luminosi e salienti d'una 
scena e d’un fenomeno, e li traduce in parole mirabilmente pittoresche 
e suggestive. 

E così va il poeta per il mondo, inebriandosi d’ogni spettacolo: 

E l’Artista va, solo, attento, nella 
rapacia sua tutto accogliendo, tutto 
nella sua simpatia, ché bello e brutto 
commisti e alterni son la vita bella; 
un sol segno di grazia suggella 
le cose: il dì, la notte, il fiore, il frutto... 
Passa un’Ora cantando, e questa a lutto 
mantellata che segue, è sua sorella. 
Leggiadre entrambe. E il buon Artista intègra 
l'una con l’altra nel divin suo giuoco: 
trattien la mesta a ingentilir l’allegra... 
Nella gioia dell'alba estende un poco 
del pensiero notturno; e nella negra 
notte i canti prolunga e accende il fuoco. 


(1) Lugano, tipografia dell’ Avanguardia. 
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Non basta dire, dunque, che il Chiesa ha l’occhio pittorico. Egli 
fa pensare ai pittori che non si compiacciono solo di quanto conven- 
zionalmente si dice bello, ma anche di fenomeni e scene volgari, ma- 
gari ributtanti, che alle loro pupille privilegiate si cireondano d’una 
aureola, si compongono in una cifra artistica. Pochi, questi pittori, e 
i più completi : Velasquez, Rembrandt, parecchi dei fiamminghi. Anche 
più scarsi i poeti: Aristofane, Petronio, Cervantes, e non saprei chi 
altri aggiungere. Chiesa possiede questa facoltà; e per essa riesce ad 
innalzare nel clima dell’arte scene e fenomeni della vita moderna che 
molti si ostinano a ritenere non poetici. Scelgo, in fretta: ecco il tram 
elettrico : 

E ferrei carri, tinnuli di squilie 
passan, tendendo l’erte braccia a un rude 
filo onde svellono impeto e scintille. 


Una stazione : 
Ed ai treni irrompenti orna il cammino 
di verdi e rosse lampade, li accoglie 
come in un suo bizzarro, igneo giardino, 
Le maechine : 


E mani ferree sorgono abbrancando 
mani di ferro, strette in un saluto 
calmo e potente, o impugnano un acuto 
lucido ordigno, una lor clava o un brando. 


Il fuoco nelle officine : 
E il fuoco ansima, s’agita, trae fuori 
le lingue, ispide, aguzze, ondula, svaria: 
balza, trafitto da una punta d’aria, 
in mille impeti e strepiti e colori. 
Il maglio : 
Tra carrucole, incudi, cinghie, gole 
di forni e il rugghio cupo della vampa, 
come un terribile idolo s'accampa 
il maglio enorme, placido in sua mole. 


Altri esempî vedremo; ma già questi fanno intendere come il 
Chiesa fosse specialmente dotato per una rappresentazione poetica 
della città moderna. 

Figurazioni di città si trovano nei romanzi: ed è superfluo ricor- 
dare Zola, Balzac, o il divino Dickens. Ma sono, naturalmente, figura- 
zioni analitiche: di sintetiche, poetiche, non ne conosco. La città 
estiva del D'Annunzio è certo la cosa che afferra di più nel primo 
volume delle Laudi; potente, ma troppo convulsa, troppo voluta. La 
visione del Chiesa è molto più serena e complessa. 

E insieme più viva. Il punti che specialmente colpivano l’occhio 
e la fantasia del poeta, si sono aggruppati a formare un essere im- 
mane misterioso, dai mille occhi, dalle mille membra. 

Città, terribil mostro che arrotondi, 
espandi, adergi le tue bigie schiene, 
prono sì come a suggere le vene 
della terra ove mille bocche affondi; 
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ed altre bocche schiudonsi ai fecondi 
campi, altre bocche cantano serene 
l’alba ed il vespro, fumigano piene 
di neri e candidi aliti e di biondi. 


Sembrano i vasti tuoi gesti l’artiglio 
ferreo, la zampa bianca aguzza, il rostro, 
la cornea fronte, l’esile pungiglio. 


E spiri, aneli; e dentro i fianchi il nostro 
sangue ti ferve, e d’ogni uman bisbiglio 
tu componi il tuo mugghio, o divin mostro. 


Ma nel cuore dei prodigioso organismo, le cui membra si divin- 
colano furiose, convulse, ebbre d’incoercibile vita, ecco una parte 
estinta, fossilizzata. Muta e tetra, in mezzo al formicolio delle genti, 
al volo dei traini elettrici, allo sbuffo degli automobili, al clamore, 
alle grida cittadine, la cattedrale spinge al cielo le sue mille aguglie. 
Il poeta sosta innanzi ad essa, e l’èmpito ebbro del suo animo si muta 
in calma e triste meditazione. La città moderna, la cattedrale! Fra i 
due poli guizza una scintilla, e alla sua fluorescenza s’ illumina una 
fantastica resurrezione dei giorni che furono. Il clamore della rivolta 
e il crèpito della fucilata: la Comune: la Rivoluzione: la sonnacchiosa 
grassa beata incoscienza del popolo: l’ incipriata mollezza settecen- 
tesca. E così via, d'epoca in epoca, per scorci e baleni, sinchè una 
visione trattiene e ammalia più lungamente il poeta. La reggia, so- 
lida e gentile, mista di torri, di giardini, di carceri, di logge, sonora 
d’armi e di fontane. E innanzi ad essa, il simulacro bronzeo del re, 
che domina, come un motivo conduttore, tutte le scene: 


Fosco nell’aria limpida l’equestre 
simulacro del vecchio Re galoppa; 
invano Aprile sulla vasta gropppa 
spande un suo velo aereo cilestre. 


E invan la vivid’anima terrestre 
svegliasi e i fiori porgono la coppa; 
accigliato il Re va, fugge, chè troppa 
miseria guata dalle sue finestre. 


E sprona e anela dietro la fuggita 
età sua, chiama i suoi fidi per nome, 
cerca del reo presente ond’è l’uscita... 


All’estremo orizzonte intende come 
s'ivi un ultimo strascico di vita 
gli apparisse, un fuggente ondar di chiome. 


Dal momento regale, il poeta, indugiando, risale ancora al li- 
bero comune, sinchè lo accoglie, nelle sue navate di tenebra e di 
mistero, la cattedrale. Il mondo moderno è sparito già da tempo. 
Turbe strane e variopinte assediano il tempio titanico, un popolo 
immenso lo riempie, rozzo e ispirato, credulo e feroce. Le sue ombre 
gelide e sacre son la mèta di tutte le anime e di tutti i cuori. Ed 
esso rivive, di secolo in secolo, sino ai primi giorni delle sue ori- 
gini, quando le genti peregrinavano da ogni terra, portando il marmo 
e l’oro, il sangue e la fede, l’intelletto e le braccia, a cementar le 
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sue mura. Ma ancor prima, mille elementi di vita e di pensiero ave- 
vano preparato il prodigio marmoreo: 


L'ombra d’un magno secolo dai carmi 

epici, infusa d’un luccichio d’oro, 

si risolleva con il suo tesoro 

regio a me innanzi, con le insegne e l’armi. 
Per le vie buie della storia parmi 

che un vento pieghi incontro a me sonoro 

le fronde antiche, agiti e mesca un coro 

di genti, e incenso e polvere di marmi. 


Giuochi, battaglie, processioni, feste 
passano ergendo i simboli e gli ordigni, 
le spade e i ceri, e sua falce la Peste... 

Indi tutto ristà come in ferrigni 
ceppi. Armi, croci, uomini, tempeste 
ristanno, o Tempio, e sono i tuoi macigni. 


Il processo è concluso. Fra le dense brume dell’Evo medio si 

perde anche la visione del Chiesa. 
* 
* * 

Tale, io credo, il processo genetico del poema. Però mancherei 
verso il lettore e verso l’autore, se tacessi che il Chiesa nella prefa- 
zione ne descrive uno un po’ differente: « Nella Cattedrale io mi stu- 
diai di rappresentare uno dei momenti storici in cui l’uomo minor 
fede ripose nella propria potenza umana, e maggiore quindi in Dio: 
uno de’ momenti in cui l’uomo meno si sentì re, e quindi più sud- 
dito. La Reggia, invece, secondo il mio proposito, dovrebbe rappre- 
sentare quella, fra le età prossime, in cui l’uomo si sentì più sicuro 
di sè stesso, più libero d’ogni esterna coercizione, più potente e de- 
sideroso di. conquista. Nella Città, nel poema dei tempi nostri, mi 
parve di poter conchiudere entrambi quei sentimenti; e certe forme 
della nuova vita lumeggiare come segni ed effetti del sentimento di 
dominio, e certe altre come conseguenze e trasformazioni del senti- 
mento religioso ». 

A leggere queste ed altre simili parole della prefazione prima 
che il poema, v'è da immaginare che questo sia uno dei soliti pasticci 
poetico-filosofici, e da buttar via il volume. 

Ma per fortuna, tutta questa bella filosofia, mi perdoni il Chiesa, 
è evidentemente fabbricata a cose fatte. Basterebbe a provarlo la tri- 
plice divisione, che è puramente esteriore e appiccicata, poichè, come 
vedemmo, il Chiesa descrive in realtà tutta la storia della città, epoca 
per epoca. Che poi alcune delle intuizioni filosofiche rilevate dal 
Chiesa emergano dall'opera compiuta, è possibile. Ma per sua tor- 
tuna egli non ha edificato sopra un malfido terreno di filosofemi. Il 
suo metodo è quello ch'egli descrive nel sonetto già ricordato, e, 
anche più esplicitamente, nella prefazione. « E confesserò innanzi tutto 
che quando alcuni anni fa cominciai a comporre i sonetti della prima 
parte di questo mio poema, la Cattedrale, nessuna idea certa m'’ illu- 
minava e precisava il lavoro, nessuna musa mi dimostrava l’orse. Mi 
ero inoltrato in quelle fantastiche ombre, sospintovi da certa la- 
scivia romantica la quale più o meno cova e serpe in noi tutti; avevo 
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passeggiato su e giù, soddisfatto delle facili imagini che, con un sem- 
plice volger d’occhio, dispiccavo dai marmi e dai metalli e costrin- 
gevo nei miei sonetti ». 

Questo è il primo momento della sua opera, la descrizione o pit- 
tura, nella quale la cattedrale e la reggia rientrano come parti della 
città. Onde, nel ricostruire il processo di formazione del poema, ho 
messa la città al primo posto. Dalla pittura del presente vapora 
poi la visione storica. E questa è per il Chiesa, non meditazione, ma 
per l'appunto visione, quale deve averla un artista: E nell’esprimerla 
entrano in giuoco le medesime qualità che fin da principio rilevai come 
precipue e caratteristiche del Chiesa. Nessun dubbio, ripeto. Tanto 
nella descrizione del presente, quanto nella rievocazione del passato, 
Chiesa è in primo luogo ed in grado eminente impressionista. 

E non so tuttavia se egli troverà grazia dinanzi a certi im- 
pressionisti, a certi versoliberisti che vogliono bandito dalla poesia 
ogni elemento di riflessione e ili pensiero, e vagheggiano un poeta 
che sia una specie di idiota spontaneo. A questa ideale immagine, non 
corrisponde il Chiesa, come non corrisponde aleuno dei grandi poeti 
italiani, che dall’ Alighieri al Carducci, da Petrarca a Leopardi, 
dall’ Ariosto al Foscolo furono dotti insieme ed artisti, e la poesia 
nutrirono di elementi storici e di riflessione. Nell'opera del Chiesa, 
a elaborare in ulteriore organismo gli elementi forniti dall’impres- 
sione, contribuiscono, armoniosamente contemperate, la dottrina sto- 
rica e la meditazione filosofica. Storia che è fantasmagoria, in cui tutti 
gli elementi eruditi si velano e perdono, come nella trama lucente 
dei petali le cellule, le fibre, i canalicoli che adducono la linfa. Filo- 
sofia che è intuizione, onde nel miriade giuoco dei fenomeni si scuo- 
prono nessi meravigliosi, fatui baleni di verità sul mistero dell’essere. 
Così in questi due straordinarî sonetti : 


Dentro l’organo romba. In sulla soglia 
i mendicanti, i monchi, i muti, i ciechi, 
ascoltano venir quasi da spechi 
profondi un vento d’infinita doglia. 
E il vento incalza. Tremane ogni foglia. 
della foresta che a lor pare. Biechi 
essi ascoltano. Pensan: Che ne rechi, 
gran vento? Nostra vita è nera e spoglia. 
Ed ecco scema ogni suon: tace, muore. 
Ma veglia un’immobilità negli occhi 
fissi ascoltando non so che maggiore 
suon, oltre i suoni vaporar tra fiocchi 
d’incenso... Forse ascoltan te, Signore, 
come un mare notturno che trabocchi. 


Così noi tutti. Accovacciati e chiusi 
ne’ tetri sensi, presso il limitare 
dell’ignoto, stiam cupidi a spiare 
forme malcerte, murmuri confusi, 

Ciechi noi pure, ciechi e sordi; infusi 
d’un vano immaginar, ch'è sogno e pare 
vita; credendo che il vento urli e il mare 
rimbombi, ed è ronzio d’orecchi ottusi. 
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E se felici, e se infelici, è abbaglio, 
obblio de’ sensi; vigili o dormenti, 
ci tien l'istinto con il suo guinzaglio... 


Consci un istante, se fra i due battenti 
della bronzea porta, uno spiraglio 
sopra i foschi atri par che splenda e venti. 
* 
* * 

| lettori hanno oramai ammirata in questi sonetti la ricchezza 
della rima e la concettosa novità della frase. Ambedue i pregi derivano 
dalla facoltà, già rilevata, di chiudere in cifra artistica fenomeni e 
cose convenzionalmente reputate aliene dalla poesia. L’aver limitata 
la materia dell’arte a taluni soggetti ritenuti poetici, ha singolarmente 
impoverito la lingua e la rima della poesia italiana. Vedete un po’. 
Salvo rarissime eccezioni, molto antiche o molto recenti, appena d’un 
sonelto sian pronunciati i primi due versi, giàsuonano al nostro orecchio 
tutte le altre rime, e con le rime, più o meno oscuramente, la con- 
corde e in parte necessaria vibrazione dei pensieri. E indiscutibilmente, 
in uno dei soliti sonetti, una parola volgare riesce intollerabile, e in 
rima e fuori di rima. Gli è che bisogna appunto partire da una con- 
cezione e una visione della poesia diversa e più ampia, nella quale le 
parole meno elette s'inquadrino bene come le cosiddette poetiche. 

È una novità? Macchè, Dante è già insuperabile esempio di questa 
ampia concezione. Ma è merito del Chiesa esservi sicuramente tornato 
ora che altri, per arricchire fraseologia e rima, ricorre al metodo op- 
posto, e scavizzola nei vocabolarî e nei rimarî parole e frasi difficili, 
rime da disgradarne l’ineffabile Anselmo Terrazzani. Come se un me- 
dico invece di cercare e curare l’ organo deficiente d’ un suo malato 
cachettico, gli appiccicasse bicipiti e deltoidi, polpacci e glutei posticci. 
E leggiamo ancora alcuni versi in cui meglio si rivela questa dote 
del Chiesa : 


Ma la notte, da’ suoi cenci, di sotto 
l’untuosa umiltà sgusciava snello, 
vivido un altro popolo; il coltello 
stringendo, usciva lubrico, di botto. 


E occupava ogni via, gonfiava il fiotto 
del suo furor fra bettola e bordello; 
ed ogni gruccia divenia randello, 
ogni supplice volto un muso ghiotto. 


Fin che l’aurora rivelava all’ebbre 
pupille ancor l’usata vita, impressa 
di sua miseria, carica di lebbre. 


E in quel lume giallognolo, perplessa, 
torbida la città, molle di febbre, 
avviavasi tacita a la messa. 


Quanto alla tecnica, i sonetti del Chiesa sono tutti della mede- 
sima perfezione. Il Chiesa è inesorabile verso sè stesso. Nella frase 
non si concede il più lecito pleonasmo, nelle rime non il più innocuo 
parallelismo. Persino si attiene sempre nelle terzine allo schema più 
arduo, che ammette sole due rime. Mantenersi a tanta altezza per due- 
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cento sonetti, è virtuosismo che dà le vertigini. E pure qua e là 
emerge qualche sonetto anche più fine e accarezzato: specie di oasi 
in cui il poeta interrompe la continuità della visione, per tutto lan- 
ciarsi dietro una immagine, un fantasma, una pittura prediletta. Così 
nel Melagrano, così nel Candelabro. 


Grande nel buio un candelabro, solo, 
s'aderge; spande le possenti rame, 
ove par ch’un miracoloso sciame 
d’ignee farfalle, ecco, trattenga il volo. 

O ciascun di que’ palpiti è un bo-ciuolo 
che s’apre, e tutto l’albero un fiorame 
primaverile, e in quelle ardenti trame 
si prepara alto un canto d’usignuolo. 

Poi chino gli occhi; e te, divina pianta, 
più mirabile e arcana, capovolta 
rivedo in una pila d’acqua santa. 

In me più viva ti rivedo e folta; 
e l’usignuolo dell'amore canta 

tra i rami della vita, e il cuore ascolta 


Di dove, oltre che dagl’intimi impulsi, il Chiesa ha tratto gli ele- 
menti di questa arte mirabile? Io non conosco sue poesie anteriori, 
nè so che ne abbia scritte. Qui l’originalità mi pare quasi assoluta. 
Tutt’al più si potrebbe osservare una certa analogia nella maniera 
generale di concepire e d’esprimere con Giovanni Cena. Calliope è anzi, 
in certo senso, come una continuazione e una integrazione di Homo. Ma 
intendiamoci, è un caso di affinità elettiva, il più schietto di cui mi 
sovvenga in tutta la letteratura: chè del resto neppure alla lontana 
Chiesa potrebbe chiamarsi imitatore. È, ripeto, poeta, poeta vero e 
originale, che ha sensazioni squisite e profonde, e le esprime con 
forma acuta e personale. E appunto a questo si deve il pochissimo 
successo dell’opera, uscita già da due anni, e la nessuna popolarità 
del suo autore. . 

I poeti che hanno facile e largo plauso di critica e di pubblico, 
son quelli che offrono ai lettori frasi di moda strette in compagini 
più o meno armoniose, o esprimono con agevole forma sentimenti 
facili e comuni. « Per aver successo — mi diceva un giorno un artista 
da lungo tempo uso a grandi e meritati trionfi - devi dire quello che 
dicono tutti, ma dirlo come nessuno sa dire ». È la formola di un 
certo tipo d’arte. Ma alcuni poeti provano sensazioni più rare e com- 
plicate, si commuovono ed esaltano ed esprimono con la parola alata 
cose e fenomeni che ai più sembrano indifferenti e non degni d’inte- 
resse e d’esame; e perciò sperimentano tarda e non sempre cosciente 
l'ammirazione, raro sempre il consenso simpatico di spiriti amici. 
Verità vecchie! Ma tante volte bisogna ripeterle quante pubblico e cri- 
tici accennano a dimenticarle. 

Il Chiesa appartiene a tale schiera, e s'intende, però, la sua poca 
popolarità. Ma nulla scusa la critica che ha lasciato passare quasi 
inosservato questo libro, che pure occupa uno dei primissimi posti 
nella produzione poetica degli ultimi tempi. Tanto più che non potremo 
indiscretamente illuderci di riparare il nostro torto verso il Chiesa 
esaltando presto qualche sua nuova opera. Calliope non è il tentativo 
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d’un giovane: è opera matura, evidentemente concepita e maturata 
a lungo, plasmata e limata con amore mai sazio e mai stanco. In essa 
il Chiesa ha messo il meglio di sè. Anzi non so proprio, per quanto, 
egoisticamente, me l’auguri, se egli troverà mai soggetto più adatto di 
questo ad esprimere il suo mondo poetico. 

Ma che per ciò? — Balzac insegnò con l’esempio e Zola bandì 
la teoria che il letterato moderno debba, non già come l’antico ve- 
gliare giorno e notte lunghi anni a limare un solo libro, ma creare 
senza pausa, l’una su l’altra, opere ed opere. E Balzac e Zola crearono 
capolavori. Ma il principio è senza dubbio funesto, e ha contribuito 
molto a ridurre la letteratura un mestiere. E se oggi Dante pubblicasse 
la Commedia, domani un intervistatore gli domanderebbe con molto 
interesse: « E adesso, Maestro, che cosa ci prepara di bello ? » 

Non useremo tanta improntitudine verso Francesco Chiesa. Egli 
ha donato alla letteratura italiana un’opera che deve bastare a ren- 
dere insigne un artista. Sarebbe troppo ingiusto non riconoscerlo 
perchè il Chiesa vive solitario e lontano da ogni cenacolo letterario. 


ETTORE ROMAGNOLI. 
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La morale e i cinematografi. 


La Lega per la moralità ha rivolto 
al Ministro dell’ Interno per mezzo 
di alcuni deputati una petizione allo 
scopo di attrarre maggior vigilanza 
da parte delle Prefetture e delle Que- 
sture del Regno sull’industria dei 
cinematografi. L’on. Giolitti aveva 
già diffuso una circolare a questo 
scopo, ma poco frutto se ne ottenne, 
La petizione chiede che si proibisca 
di unire allo spettacolo cinematogra- 
fico il concerto di canzonette che certi 
impresari popolari v’aggiungono. La 
Lega ha ragione. I grandi café- 
chantants hanno finora dei prezzi 
d’ingresso per fortuna poco acces- 
sibili al popolo. I cinematografi, spe- 
cialmente per il prezzo minimo, at- 
tirano molti fanciulli, i quali si tro- 
vano così ad udire canzonette immo- 
rali, spesso oscene. Ma nonè soltanto 
la canzonetta che ci deve preoccupare. 

Il cinematografo è ormai il teatro 
del popolo. Esso offre per pochi soldi 
uno spettacolo breve e variato. È lì 
pronto a tutte le ore, sicchè l’ope- 
raio, il commesso di negozio, il gar- 
zone, l’apprendista, lo scolaro pos- 
sono andarvi in un ritaglio di tempo, 
fra un’ora e l’altra del lavoro, del- 
l’ufficio, della scuola. Queste sono 
le ragioni del suo successo fra il po- 
polo. Si comprende come esso possa 
esercitare una efficacia grandissima 
di educazione o di corruzione. Ma 
gl’impresarî non sono educatori, e 
preferiscono i soggetti più atti a riem- 
pire la cassetta. 

Occorre dynque che !a sorveglianza 
delle autorità sia severa e continua. 
Un nostro collaboratore, Gino Ber- 


tolini, ha parlato qui (1° giugno) di 
quanto si fa a Berlino a tale scopo. 
Occorrerebbe che qualcosa di simile 
la Polizia iniziasse nelle nostre città. 

Finora si è badato soltanto a ban- 
dire i soggetti osceni e su questi in- 
siste la suddetta Lega. Infatti ci sem- 
bra che qualche buon risultato si sia 
ottenuto anche in Italia in questo 
senso. Ma non basta. Son forse più 
gravi ancora e più corruttori i sog- 
getti che svolgono davanti al popolo 
fatti delittuosi, Come! Abbiamo creato 
delle complicate organizzazioni per 
difenderci dal delitto, per punirlo e 
isolarlo, e si tollera che siano rap- 
presentati 2/ vero, con figure vive e 
quasi a nostro contatto, avvelena- 
menti, assassinî e misfatti d’ogni ge- 
nere! Diciamo a/ vero, ma ci spie- 
gheremo meglio. Il fatto di sangue 
nella realtà m0% sî r'ede mai, 0 quasi, 
perchè si nasconde; al cinematografo 
invece si scorge in tutte le sue fasi, 
perchè preparato a tal uopo con evi» 
denza esagerata. Sulle menti dei fan- 
ciulli ciò ha effetti terribili; per quelli 
che hanno istinti perversi è una scuola, 
per gli altri è origine di incubi e di 
scosse nervose che portanoin seguito 
tristezza e squilibrio. 

Ma i genitori tengano a casa i ra- 
gazzi, — si obbietterà. Ciò non può 
dirsi ai genitori operai, i quali sono 
spesso forzatamente divisi e assenti; 
ma neanche quelli delle altre classi 
possono impedire che i loro ragazzi ap- 
profittino d’un momento di libertà per 
entrare in una sala di cinematografo. 

L’unico rimedio è dunque di proi- 
bire la rappresentazione di fattacci, 
anche se si chiamino films d'art e 
abbiano concorso a crearli gli ar- 
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tisti del Grand Guignol... L’arte di 
strozzare, di accoltellare, ecc., la- 
sciamola dentro i sullodati fi/ms, ben 
accartocciati e spediti indietro alle 
grandi case parigine ! 

Alcuni impresarî di cinematografi 
(come il cinematografo Reale a Ro- 
ma) hanno assegnato un giorno della 
settimana alle vedute dal vero, città 
e paesaggi, industrie e colture, vita 
degli animali, costumi nazionali ed 
esteri, feste e avvenimenti del giorno. 
] genitori sanno così quando pos- 
sono condurre senza timore i loro 
ragazzi. È un uso ottimo, che merita 
di venir imitato e incoraggiato, 


Per l’istruzione popolare 
nel Mezzogiorno. 


Poco dopo il disastro che colpì lo 
scorso anno la Calabria e la Sicilia, 
noi pubblicammo un nobile appello 
di Vernon Lee ai Comitati che erano 
accorsi a portare l’opera loro nelle 
regioni devastate e a tutti coloro che 
erano animati da carità di patria 
verso popolazioni troppo provate dalla 
miseria e dalla sventura. L'appello 
suscitò parecchie risposte e noi ne 
pubblicammo qualcuna, ma un vero 
movimento nel senso indicato dalla 
illustre e simpatica scrittrice non si 
verificò. Ora soltanto riceviamo no- 
tizia di una Società che s’è di re- 
cente fondata a Firenze : il luogo di 
nascita e i nomi di coloro che l'’ini- 
ziarono, ci fanno credere che essa 
siasi sviluppata dal seme gettato al- 
lora da Vernon Lee, Auguriamo di 
cuore che il germoglio rapidamente 
prosperi e dia frutto. 

« Oramai la Società fiorentina per 
la scuola popolare del Mezzogiorno - 
così ci scrivono da Firenze - ha già 
organizzato il suo statuto, ha già rac- 
colto l'appoggio e l’adesione di in- 
signi uomini italiani. Essa si propone, 
non di apportare la scintilla del sa- 
pere — come qualcuno ha stoltamente 
voluto far credere — nelle terre più 
lontane dal cervello e dal cuore della 
penisola, ma di creare a poco per 
volta una quantità infinita di rap- 
porti, di scambî, di vincoli materiali 
e morali che cementino con forza 
sempre maggiore il nord col sud, 
l’Italia felice con l’Italia bersagliata 
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senza posa da mille flagelli e da 
mille sventure. 

« Con questi intenti, la Società si 
propone: di inviare nel Mezzogiorno 
speciali delegati che si rendano conto 
delle precise necessità locali ; di spe- 
dire libri da diffondersi fra le classi 
meno abbienti e istituire piccole bi- 
blioteche dove ne sia constatato mag- 
giore bisogno ; di inviare sussidî e 
premî a quelle scuole e biblioteche 
che meglio rispondano agli intenti 
della Società ; incoraggiare l’ istitu- 
zione ed il funzionamento del'e scuole 
serali, delle festive e di quante altre 
possano contribuire efficacemente a 
promuovere ed estendere l’istruzione 
popolare ; tener vivo con ogni mezzo 
l'interesse del paese intorno alla su- 
prema necessità di una più diflusa e 
più efficace istruzione nel Mezzo- 
giorno, 

« Le sorti di questa istituzione non 
potranno fallire, affidate, come sono, 
ad uomini come Pasquale Villari, che 
ne è il presidente onorario, al conte 
Francesco Guicciardini, che ne è il 
presidente effettivo, alla signorina 
Chiara Bianchi, una delle più attive 
socie del Lyceum Club di Firenze, la 
quale condivide, insieme col pro- 
fessore Gaetano Salvemini, l’onere 
della vice-presidenza. 

« Nell’ultima adunanza della So- 
cietà, essendosi riunito per la prima 
volta il Consiglio direttivo sotto la 
presidenza dell’on. Guicciardini, fu- 
rono fatte le elezioni dei provvedi- 
tori ai varî uffici. Erano intervenuti 
all’adunanza molti fra i più autore- 
voli cittadini. 

« Benchè la Società sia appena nata 
e non disponga per ora di mezzi tali 
che le permettano di sviluppare tutto 
il suo programma, pure prevalse la 
idea di cominciare subito l’azione di- 
retta a promuovere l’istruzione po- 
polare nel Mezzogiorno, fin dal pros- 
simo anno scolastico. E fu approvato 
l'ordine del giorno presentato dal- 
l’on, Rosadi: 

« La Società fiorentina per la scuola 
popolare del Mezzogiorno ha bandito 
tre premi di lire 300 ciascuno, da 
assegnarsi a quella istituzione ausi- 
liaria della scuola elementare (edu- 
catorio, ricreatorio, giardino d’infan- 
zia, ecc.) la quale, a giudizio di una 
Commissione incaricata dalla Società 
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stessa, avrà meglio funzionato nel- 
l’anno scolastico 1909-910 inciascuno 
dei circondarî di Reggio Calabria, 
Gerace e Palmi, 

« Al generoso movimento di cui 
Firenze è lieta d’aver dato impulso, 
hanno subito aderito Gerolamo Vi- 
telli, Felice Rocco, il generaie Lam- 
berti, l’on. Sonnino, l’on, Pantano, 
la marchesa Alfieri di Sostegno, la 
contessa Beatrice Pandolfini, presi- 
dentessa del Lyceum Cub, Scipio Si- 
ghele, Orazio Bacci, la nob. donna 
Teresa Fondi, la signora Elena Bozzi, 
l’avv. Domizio Torrigiani, il conte 
Leonello De Nobili, il dott, E. Pi- 
stelli, ecc. ». 


* 
* * 


In uno degli scorsi fascicoli abbiamo 
pubblicato una lettera della signo- 
rina G. Lemaire, in cui si raccon- 
tava l’ odissea straordinaria di una 
scuola in Calabria. Ora il terreno 
per la baracca, la quale attendeva da 
mesi alla stazione di Gioia Tauro, è 
stato finalmente trovato nel paesello di 
Castellace. Il Comitato indipendente 
fiorentino, che l’aveva fatta preparare, 
provvederà immediatamente a portar- 
vela e ad allestirla in tempo per la 
apertura delle scuole. 

Morale. Gridate forte! Rompete 
l’alto sonno nella testa alle varie bu- 
rocrazie ! 


Il principe B. Odescalchi. 


Col principe Baldassarre Odescal- 
chi è scomparsa una delle figure più 
note di Roma, più illustri del patri- 
ziato italiano. 

Fra i nobili romani egli fu un’ec- 
cezione fin dalla gioventù. Colto, di- 
lettante versatile nel senso elevato 
della parola, egli portava in tutte le 
cose un criterio personale. Non man- 
candogli i mezzi per iniziare espe- 
rienze, egli fu tra i primi a compren- 
dere che la nobiltà, specialmente ro- 
mana, non può vivere soltanto di me- 
morie e deve lasciar traccia di sè 
nella nazione rinnovata. Dal restauro 
del castello di Bracciano, decorato 
splendidamente con mobilio del tem- 
po, dalla facciata del suo palazzo in 
Roma da lui fatta eseguire, alle so- 
cietà di corse da lui organizzate o in- 
coraggiate, agli allevamenti di equini 


TRA LIBRI E RIVISTE 


che prosperavano nelle sue tenute, 
egli ebbe modo di mostrarsi gran si- 
gnore non degenere dagli avi, 

Era nato a Roma il 24 giugno 1844, 
dal principe Livio e dalla contessa 
Sofia Branicka, di ricca famiglia po- 
lacca. Poco più che ventenne avdò 
a Firenze, ove ottenne, nel 1867. di 
esser addetto alla legazione italiana 
a Vienna. Dopoil ’70, fece parte della 
Giunta provvisoria del Governo di 


Il principe Baldassarre Odescalchi 


Roma e fu della deputazione romana 
che recò il risultato del plebiscito a 
Vittorio Emanuele, 

Fu deputato per sei legislature, poi 
entrò al Senato, Nelle due Camere 
era oratore non infrequente e ascol- 
tato. Viaggiò, e frutto dei suoi viaggi 
furono alcuni libri, di cui la Nuova 
Antologia diede saggi a suo tempo, 
su Costantinopoli, su 1° Argentina, ecc. 


La tassa di soggiorno 
nei luoghi di cura. 


Vi sono in Italia alcuni paesi (e 
molti ve ne sarebbero se si destas- 
sero le in:ziative locali) i quali, pos- 
sedendo una fonte «l’acqua minerale 
o termale, fanghi, ecc., sono diven- 
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tati luoghi di cura e attirano ogni 
estate una folla di cittadini, Di que- 
sto concorso approfittano alcuni al- 
bergatori, alcuni privati che tengono 
pensione o alloggio, mentre il Co- 
mune costretto per mantenere il 
suo decoro a onerarsi di spese su» 
periori alle proprie :iorze, rivalendosi 
spesso anche sui poveri che ne risen- 
tono già altri danni, quale il rincaro 
dei viveri. 

Chi è stato ad Anticoli e ha visi- 
tato le casupole malsane, senz’aria 
e senza luce, in cui vivono ammuc- 
chiati i contadini, rimane inorridito 
e si domanda come mai Ministri e 
pezzi grossi d’ogni fatta che vanno 
ogni anno a bere l’acqua della fonte 
Fiuggi tollerino ancora una miseria 
e uno sconcio simili ! 

All’estero, specialmente in Ger- 
mania, in Austria, in Svizzera, il fo- 
restiere che si trattiene in un luogo 
di cura oltre un periodo di alcuni 
giorni paga una tassa di soggiorno. 
A Karlsbad, per esempio, si applica 
per classi una tassa con un minimo 
di nove corone ed un massimo di 
venti, oltre le tasse di musica che 
arrivano fino a un massimo di tren- 
tadue corone, e il bilancio comunale 
si avvantaggia così di una entrata 
annua di circa due milioni, 

In Italia non v’è ancora una legge 
che autorizzi i Comuni a prelevare 
una simile tassa. Perciò certi Comuni, 
come quello di S., Remo, si mettono 
d'accordo con gli albergatori, perchè 
questi riscuotano delle piccole tan- 
genti dagli ospiti, al fine di aiutare il 
Municipio a disimpegnare i nuovi do- 
veri di decorosa ospitalità. 

Il Comune di Salsomaggiore aveva 
domandato un tale aiuto alle Società 
di quella stazione balneare; una di 
dette Società contribuì lire 2 delle 7 
che imponeva come tassa d’iscrizione 
ad ogni bagnante; un’altra Societa 
non diede nulla, Perciò il Municipio 
s'è fatto iniziatore di un accordo fra 
i Comuni che si trovano nelle sue 
condizioni, al fine di fare approvare 
un progetto di legge che autorizzi la 
tassa di soggiorno. 

Riportiamo il progetto che è già 
stato accolto con favore dal Governo : 

Art. 1° — Chiunque si recherà ad 
una stazione balneare o climatica del 
regno, restandovi per un tempo su- 
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periore ai cinque giorni, faccia o no 
la cura, pagherà al Comune, sotto la 
cui giurisdizione è posta la stazione 
di cura, una tassa di soggiorno non 
maggiore a lire sei, 

Per le famiglie di oltre due mem- 
bri la tassa sarà ridotta di un sesto 
per ognuno di essi, 

Art. 2° — Saranno esenti da que- 
sta tassa : 

a) gli abitanti e residenti nel Co- 
mune ; 

5) i poveri che compiono la cura 
a spese di Istituti di beneficenza ; 

c) le persone di servizio dei fa- 
centi parte la cura; 

d) i fanciulli al di sotto dei 12 
anni; 

e) i medici di qualunque nazio- 
nalità essi sieno, purchè comprovino 
la loro qualità. 

Art, 3° L'elenco dei Comuni 
aventi il diritto di applicare la pre- 
detta tassa sarà compilato dal Mini- 
stero di agricoltura, industria e com- 
mercio, entro il mese successivo alla 
promulgazione della presente legge. 

Art. 4° — L'ammontare della tassa 
entro il limite sopraindicato, e le 
norme per la sua esazione, saranno 
stabilite con regolamento deliberato 
dal Consiglio comunale, approvato 
dalla Giunta provinciale amministra- 
tiva ed omologato dal Ministero. 


Un abbozzo di romanzo 
di Giacomo Leopardi. 


Nel 1906 uscivano gli scritti varî 


di Leopardi tratti dalle così dette 
Carte napoletane, Fra questi scritti, 
assai importanti, ve n’è uno che pur 
nella sua forma d’abbozzo disordi- 
nato, condotto « currenti calamo » 
senz’alcun segno di divisione e d’in- 
terpunzione, non si può leggere senza 
sentirsi commossi: le note di intima 
psicologia si alternano cogli schizzi di 
paesaggio, le osservazioni esteriori coi 
ricordi personali, Il carattere di tutto 
lo scritto è quello di una notazione 
rapida di un tema e di tumultuosi 
appunti per lo svolgimento, come 
se, preso l’aire, l'immaginazione del 
poeta corresse di scena in scena, co- 
gliendo particolari di figure e di am- 
biente, mentre l’artista discerneva 
vigile e avvertiva in piccole paren- 
tesi il luogo che ogni particolare 
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avrebbe dovuto poi occupare nella 
composizione. 

Già il Chiarini aveva sospettato in 
questo scritto l’abbozzo di un ro- 
manzo autobiografico. Ora nel Gior- 
nale storico della letteratura italiana 
A. Monteverdì ritorna su questo 
soggetto con raffronti e argomenti 
decisivi. Citiamo qualche brano del 
suo studio. 

«Nell'autunno del 1818 in Recanati, 
tosto dopo la visita del suo Giordani, 
- scrive il Monteverdi — Giacomo 
Leopardi aveva composto con fervor 
nuovo d’entusiasmo le due prime 
canzoni patriotiche. Ma nell’inverno 
che seguì, il suo spirito giacque, come 
egli afferma, in una immobile insen- 
sibilità, in una fissità mal quieta, in 
uno stupore stagnante; sin che final- 
mente al ritorno della primavera il 
poeta sentì l'anima riaprirsi e ripal- 
pitare nella contemplazione della na- 
tura innocente, Ahimè, nel marzo 
gli sopravvenne un orribile mal di 
occhi; gl’impedì ogni studio, ogni 
lettura; lo trasse nel vortice delle 
meditazioni più cupe. Allora prima. 
mente egli sentì la propria infelicità 
e l’infelicità certa del mondo, vide 
la vanità, anzi la nullità d'ogni cosa, 
la nullità anche di sè; e n’ebbe sgo- 
mento: « Io era spaventato nel tro- 
« varmi in mezzo al nulla, un nulla 
« io medesimo, lo mi sentiva come 
« soffocare, considerando e sentendo 
« che tutto è nulla, solido nulla » 
(Pens., I, 195). Due versi ch'egli 
scrisse tra i vari pensieri di quel- 
l’anno esprimono nettamente il suo 
stato: 


« Dolor mi preme del passato, e noia 
« Del presente, e terror de l'avvenire ». 


Egli pensò al suicidio, poi meditò 
di fuggire dalla casa paterna. Mentre 
la malattia lo costringeva all’inerzia, 
componeva gli Idillii: Lo spavento not- 
turno, La vita solitaria, Il sogno, La 
sera del dì di festa, L'infinito, Alla 
luna. Gli Appunti e Ricordi sono di 
quell’anno 1819 e ne portano anche 
alcune date, Certi tratti di questo 
scritto ricordano gli Idillii, paiono 
quasi notazioni che dovessero servire 
alla loro composizione. In verità, il 
Leopardi della sua vita quotidiana 
faceva qui materia per due forme 
d’arte, la poesia e il romanzo, 
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« Ma se negli Appunti e Ricordi 
e negli Idillii è lo stesso modo di 
vedere e di sentir la natura, se gli 
uni e gli altri rivelano nel poeta uno 
stesso momento spirituale; non per 
questo è da credere che gli Afjunti 
e Ricordi sieno semplicemente una 
raccolta d’abbozzi di idillii, non che 
d’altri abbozzi e d’altre note. Essi 
furono scritti invece con uno scopo 
unico, determinato. Lo Zi5a/done, 
cominciato già da due anni, veniva 
accogliendo note varie, simili assai 
spesso alle note che si leggono negli 
Appunti e Ricordi. Orbene, perchè 
queste (se non avevano alcun intento 
speciale) non trovarono luogo accanto 
a quelle? E c’è di più: c’è che al- 
cuni appunti son comuni ad entrambi 
gli scritti. Mi fermo a due soli esempi, 
Si legge negli Appunti e Ricordi: 

« Mio giacere d’estate allo scuro 

a persiane chiuse colla luna annu- 

volata e caliginosa, allo stridore 

delle ventarole, consolato dall’oro- 
logio della torre ». 

« Si legga ora nello Ziba/done: 

« Sento dal mio letto suonare (bat- 

tere) l'orologio della torre. Rimem- 

branze di quelle notti estive, nelle 
quali, essendo fanciullo e lasciato 
in letto in camera oscura, chiuse 

le sole persiane, tra la paura e il 

coraggio sentiva battere un tale 

orologio » (Pezs., I, 131). 

« E un po’ più innanzi: 

« Stridore notturno delle bande- 
« ruole traendo il vento » (Pexs., I, 
150). 

« Perchè il poeta segna le cose stesse 
in due luoghi diversi? Ma veniamo 
all’altro esempio. Negli Appunti e 
Ricordî si trova questo cenno: 

« Palazzo bello, luna nel cortile, 
« ho qui raccolte le mie rimem- 
« branze ». 

« Ecco ora l’appunto con cui lo 
Zibaldone s’inizia : 

« Palazzo bello. Cane di notte dal 
« casolare, al passar del viandante. 


e Fra la luna nel cortile, un lato 
« Tutto ne illuminava, e discendea 
« Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...» 


(Pens., I, 75). 


« Questa nota è del 1817: due anni 
dopo il poeta la riprende e dallo 
Zibaldone la trasporta negli Appunti 
e Ricordi. Perchè? È chiaro ch'egli 
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aveva in mente un particolare dise- 
gno. Qual’era? Tutto porta a cre- 
dere ch'egli volesse comporre un 
romanzo autobiografico. Il carattere 
autobiografico degli Appunti e Ri. 
cordi è evidente; e notevole è pure 
che molte osservazioni autobiogra- 
fiche sieno fatte non già in prima 
persona, ma in terza. Più notevole 
è il trovare qua e là, accanto a vari 
appunti, le parole: « (nel proemio) », 
« (nel fine) ». Si trova anche que- 
sto passo: « Ecco dunque il fine 
« di tutte le mie speranze, de’ miei 
« voti e degli infiniti miei desiderî 
« (dice Verther moribondo e ti può 
« servire pel fine) ». Molte note ci sono 
sulla « storia di Teresa », dell’infe- 
lice figliuola del cocchiere, di quella 
che diverrà poscia immortale sotto 
il nome di Silvia; qualche nota c’è 
anche su certo « Benedetto » e sulla 
« storia della sua morte »; probabili 
episodi entrambi del romanzo, Mal’ap- 
punto che segue è il più importante: 
« (Nel fine) si discorrerà per due 
momenti in questa piccola città della 
mia morte e poi ecc.; aprì la fine- 
stra, ecc.; era l’alba, ecc. ecc.; 
non aveva pianto nella sua malat- 
tia se non di rado, ma allora il 
vedere ecc. comparare la vita della 
natura e la sua eterna giovinezza 
e rinnuovamento col suo morire 
senza rinnuovamento appunto nella 
primavera della giovinezza ecc., 
pensare che mentre tutti riposa- 
vano egli solo, come disse, ve- 
gliava per morire ecc.; tutti questi 
pensieri gli strinsero il cuore in 
modo che tutto sfinito cadendo 
sopra una sedia si lasciò correre 
qualche lagrima nè più si rialzò, 
ma entrati ecc. morì senza lagnarsi 
nè rallegrarsi, ma sospirando co- 
m'era vissuto: non gli mancarono 
i conforti della religione ch'egli 
chiamava (la cristiana) l’unica ri- 
conciliatrice della natura e del ge- 
nio colla ragione per l’addietro e 
tuttavia (dove questa mediatrice 
non entra) loro mortale nemica, 
dove ho detto qui sopra come 
disse, bisogna notare ch’io allora 
lo fingo solo); scrisse (o dettò) al 
suo amico quest’ultima lettera 
{muoio innocente, seguace ancora 
della santa natura ecc., non con- 
taminato ecc.) ». 


335 


« Chi non vede qui, nella scena 
rapidamente abbozzata, la morte del 
protagonista di un romanzo? Ogni 
parola quasi lo dichiara. E accanto 
a questo si possono porre altri ap- 
punti, con questo strettamente con- 
nessi : 

« Si potrà farlo morire in villa 

andatovi per l’aria onde fargli ve- 

dere e riflettere sulla campa- 
gna ecc. >. 

« Fu posto (sotterrato) nel sepol- 

cro della famiglia, e di lui non 

resta altra memoria nella città dove 
solamente fu conosciuto (tra quanti 

appresso lo conobbero) che di 

qualunque altro giovane morto 

senza fatti e senza fortuna ». 


s 


* * 


Tra gli scritti consegnati da Gia- 
como Leopardi al De Sinner e ve- 
nuti in possesso della Biblioteca Na- 
zionale di Firenze ve n’è uno, del 
1820 o del 1821, in fronte al quale 
si legge: « Supplemento generale a 
tutte le mie carte ». In esso trovasi 
un Supplemento alla vita abbozzata di 
Silvio Sarno, nel quale tosto colpi- 
sce la grande somiglianza intrinseca 
cogli Appunti e Ricordi. Il Chiarini 
pensò che qui fosse il primo pen- 
siero della scrittura intitolata di poi 
da Filippo Ottonieri, Il Monteverdi 
prova invece che questo supplemento 
ha stretta relazione cogli Appunti e 
Ricordi, i quali sono l’abbozzo della 
« Vita di Silvio Sarno ». Questo 
avrebbe dovuto essere nella mente 
del Leopardi un romanzo sul modello 
del Werther e dell’Orzis, forse in 
forma, se non in tutto, in parte al- 
meno, epistolare. Non vi sarebbe 
mancata la nota politica. 

« Ma la Vita di Silvio Sarno, ben- 
chè cresciuta ad imagine del Wer- 
ther e dell’Ortis, sarebbe riuscita 
certamente opera originale. Chiari 
ne appaiono i segni, Mirabili di ve- 
rità, squisiti di poesia, sentiti e com- 
presi originalmente, son paesaggi, 
tipi, bozzetti. Alcuni episodi si di- 
segnano già con forza di bellezza: 
tale è la storia di Teresa, della sua 
lunga malattia, della sua lenta mor- 
te, senza più neppure il compianto 
de’ suoi, tra l’indifferenza delle cose 
e degli uomini. 
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« Nuova, dopo il Werthere l’ Ortis, 
sarebbe riuscita nel romanzo la morte 
del protagonista: morte naturale, 
come sembra, e non violenta. L’idea 
del suicidio è notata più volte negli 
abbozzi, ma accanto vi si accenna 
all’istinto imperioso della vita. E 
l’appunto che riguarda la morte del 
protagonista e che fu da me più so- 
pra riferito parla d’una lunga triste 
malattia, dice il pianto e il rimpianto 
del giovine sul punto di morire, ri- 
corda i conforti religiosi 
ch’ egli ebbe ». 

Cte cosa impedì al Leo- 
pardi di compiere il ro- 
manzo progettato? Ahimè, 
la sua vita era troppo pre- 
caria, troppo tesa conti- 
nuamente verso la morte ! 

Il pensatore in lui lavorava 
senza tregua e l’artista in- 
terveniva spesso per dare 
ai pensieri ordine e forma 
e per abbozzare composi- 
zioni, I frammenti soltanto 
restano a dare testimonian- 
za di tante opere che la 
infelicità e la morte pre- 
matura ci hanno invidiato. 


Ricordi di Ingres. 


Sta per uscire presso l’e- 
ditore Daragon a Parigi un 
libro di R. Boyer d’Agen, 
intitolato /ngres d’après sa 
correspondance inédite, il 
quale conterrà delle bellis- 
sime lettere inedite d’In- 
gres ai suoi amici e il suo 
Journal, ristabilito secondo 
i manoscritti del Museo di 
Montauban. La Grande Revue ne pub- 
blica un saggio, dal quale togliamo 
alcuni aneddoti. 


« Le graveur italien Calamatta re- 
venait plusieurs fois à parler mal de 
Rembrandt, qu’il appelait Moussu Rén- 
bran, devant Moussu Ingres. Un jour 
qu’il insistait trop sur le refrain, pen- 
dant qu’Ingres restait courbé et ab- 
sorbé sur son travail, celui-ci, se re- 
dressant, se retourne tout à coup et 
proclame : 

« — Monsieur Rembrandt! Moussu 
Rénbran!... Eh bien! sachez que, 
vous et moi, nous ne sommes à còté 
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de lui que de 
Jean! » 

« Ingres, corrigeant un de ses élè. 
ves qui abusait des reflets, lui dit: 

« — Sachez et n’oubliez jamais que 
le reflet n’est qu’un petit monsieur 
d’assez mauvaise compagnie et qui 
doit toujours se tenir très humble- 
ment sur le bord méme de la marge 
du dessin ou du tableau auquel on 
travaille, le chapeau à la main, tout 
prét à s’en aller ». 


la petite... Saint. 


Autoritratto di Ingres (Roma, 1833). 


« Ingres ne voulait pas qu’on s'em- 
pressàt d’encadrer un tableau avant 
de l’avoir terminé. Il trouvait sans 
doute la chose inutile et méme nui- 
sible; et il résumait originalement 
ainsi sa pensée: 

« — Le cadre, c’est la récompense 
du peintre! » 


« Devant les coursiers épiques de 
son Apothéose de Napoleon 17, on 
demandait à Ingres, avec autant d’é- 
tonnement que d’admiration, quels 
modeles il avait pu consulter. 

« — Phidias, répondit-il, et lesche- 
vaux d’omnibus! » 
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« L’auteur des Oda/isques et des 
ideales figures de l’Allégorie et de la 
Mythologie, doublait, volontiers, tel 
cap de rue pour aller admirer, à 
quelque vitrine, la caricature qu’y 
presentait Daumier ». 


« Un jour, un marchand de bric- 
à-brac apporta à l’auteur de la .Sfra- 
tonice un merveilleux morcc au de pein- 
turede Velasquez, qu’il avait découpé 
dans une toile beaucoup plus grande. 
Autant suffoqué d’indignation que 
d’admiration, Ingres éclate en fu- 
reur: « Eh quoi! brute misérable, 
infame, vous avez commis ce crime 
sans nom, de mutiler une telle 
chose !... » Et l’homme ahuri de se 
sauver. « Elle ne m’a pas coùté cher, 
celle-là, ajoutait Ingres plus tard: 
ie n’ai jamais revu le marchand ». 


«A sa première réception chez 
Ingres, directeur de l’Académie de 
France à Rome, Henri Beyle (Stend- 
hal), parlant musique, formula pé- 
remptoirement ceci: « Il n’y a pas 
de chant dans Beethoven ». Ingres 
lui tourna net le dos, et descendit le 
désigner au portier de la villa, avec 
cet ordre: « Je n’y serai jamais pour 
ce monsieur! » 


Ecco alcuni pensieri di Ingres su 
la pittura : 

« Dessiner ne veut pas dire sim- 
plement reproduire des contours; 
le dessin, ne consiste pas simple- 
ment dans le trait; le dessin, c’est 
encore l’expression, la forme inté- 
rieure, le plan, le modéèle. Voyez ce 
qui reste après cela. Le dessin com- 
prend les trois quarts et demi de ce 
qui constitue la peinture. Si j’avais 
à mettre une enseigne au-dessus de 
ma porte, j'écrirais: Ecole de dessin, 
et je suis sùr que je ferais des pein- 
tres ». 


«Il est sans exemple qu’un grand 
dessinateur n’ait pas eu le coloris qui 
convenait exactement aux caractères 
de son dessin. Aux yeux de beau- 
coup de personnes, Raphaél n’a pas 
colorè; il n’a pas coloré comme Ru- 
bens et Van Dyck. Parbleu! je le 
crois bien: il s’en serait bien gardé. 

« Rubens et Van Dyck peuvent 
plaire au regard, mais ils le trom- 
pent : ils sont d’une mauvaise école 
coloriste, de l’école du mensonge. 


Titien, voilà la couleur vraie, voilà 
la nature sans exagération, sans éclat 
forcé : c’est juste », 


« Vous étes mes élèves, par con- 
séquent mes amis; et comme tels, 
vous ne salueriez pas un de mes en- 
nemis s’il venait à passer à còté de 
vous, dans la rue. Détournez-vous 
donc de Rubens, dans les musées 
où vous le rencontrerez; car, si vous 
l’abordez, pour sùr, il vous dira du 
mal de mes enseignements et de 
moi ». 


< Je suis allé avec Paulin voir les 
Stanze (1814). Jamais Raphaél ne 
m’avait pas paru aussi beau, et, plus 
que jamais encore, je remarquai com- 
bien cet homme divin l’emporte sur 
les autres hommes. Je suis convaincu 
qu’il travaillait de génie, et qu'il 
portait toute la nature dans sa téte 
ou plutòt dans son coeur. Lorsqu’on 
en est là, on est comme un second 
créateur, 

« Quand je pense que, trois cents 
ans plus tòt, j'aurais pu devenir son 
disciple véritablement! » 


« En considérant les ceuvres gigan- 
tesques, sublimes, de Michel-Ange, 
en les admirant de tout son coeur, 
on y apergcoit cependant les symp- 
tòomes ou les marques des fatigues de 
l’humanité. C’est le contraire chez 
Raphaél. Ses ceuvres sont toutes di. 
vines, car la création en parait facile 
et, comme dans les ceuvres de Dieu, 
tout y semble un pur effet de la vo- 
lonté ». 


Pitture italiane ad Avignone. 


André Hallays, lo scrittore che sì 
bene conosce e valorosamente di- 
fende da anni, nella sua rubrica dei 
Débats intitolata £x flanant, le bel- 
lezze artistiche e naturali della Francia, 
ci dà notizia di alcune pitture ita- 
liane d’Avignone: 

« Di tutti i dipinti italiani che sus» 
sistono nel palazzo dei Papi ad Avi- 
gnone, i meglio conservati sembrano, 
fino ad oggi, quelli che decorano 
una parte della volta della sala del- 
l' Udienza. Su un fondo turchino 
constellato d’oro si staccano le figure 


99 Vol. CXLIII, Serie V - 16 settembre 1909. 





338 


dei Profeti, Fortissime e espressive, 
sono state attribuite ora a Giotto 
e ora a Simone Memmi. Non sono 
invece nè dell'uno nè dell’altro. Tutto 
ciò che se ne puo dire è che, come 
gli altri affreschi del palazzo, sembra- 
no appartenere alla scuola senese. 

« Essendo stato osservato che questi 
dipinti si deterioravano, e che era ur- 
gente di consolidarli, se ne è dato 
l’incarico di recente al signor Yper- 
mann, che ha iniziato tosto il lavoro. 
La cosa ci fa tremare, giacchè non 
possiamo dimenticare in qual maniera 
l’Ypermann ha trattato certi affreschi 
ultimamente scoperti nella torre della 
Guardaroba. Egli non s’è contentato 
di consolidarli, li ha rifatti, e coloro 
che li avevano contemplati prima del 
restauro li hanno poi trovati irrico- 
noscibili. Certi tratti sono stati ac- 
centuati, certi colori avvivati, e un 
albero che aveva perduto le foglie 
le ha ritrovate sotto il pennello del- 
l’«abile restauratore ». Speriamo che 
si possano riconoscere i Profeti, gli 
ammirabili Profeti, per la cui sorte 


siamo inquieti assai! » 
André Hallays parla poi nello stesso 
articolo d’una pittura che è a Car- 


pentras, il paese caro al Petrarca, 
Dove si vede che non solo in Italia 
si è afflitti dai restauratori. 

« Ancor meno sicuri siamo sulla 
sorte di altri dipinti, che non hanno, è 
vero, il valore degli affreschi senesi 
del palazzo d’Avignone, ma nondi- 
meno presentano un grandissimo in- 
teresse: sono le allegorie che ornano 
la sala delle Assisie a Carpentras. Il 
palazzo è l’antico episcopato costrutto 
dal cardinale Bichi sui piani dell’ar- 
chitetto de la Valfenière. La sala in 
cui si tengono le udienze giudiziarie 
è magnifica. Sotto il soffitto a solize 
dipinte, rifulge un fregio che si attri- 
buisce a Mignard, (Nel Contado Ve- 
nosino ogni pittura del diciassettesimo 
secolo viene attribuita a Mignard). 
È opera ineguale, che ha già subito 
alcuni ritocchi disgraziati, ma che 
nell'insieme produce un effetto son- 
tuoso e delizioso, Se ne è ora affidato 
il « restauro » a uno di Carpentras, 
che ha il solo merito d’essere di Car- 
pentras. Il palazzo di giustizia di 
Carpentras è c/assé. Dunque simili 
cose avvengono col consenso degli 
architetti dei monumenti storici ? » 
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Il pioppo e l’industria della carta 
in Italia. 


L’industria della carta in Italia è 
in continuo aumento. Nel 1880 se ne 
importa\ano 16 mila quintali e se ne 
esportavano 75 mila, nel 1907 queste 
cifre sono salite rispettivamente a 65 
mila ea 139 mila. A questa industria 
non basta la produzione italiana del 
legno, anzi le è di molto inferiore, 
L’importazione dei legnami in Italia 
era nel 1890 di 491 mila tonnellate 
pel valore di trenta milioni; nel 1908 
fu di 1,303,145 tonnellate pel valore 
di 121 milioni, Questo enorme tri- 
buto annuo che diamo all’estero, a 
causa della imprudente cieca distru- 
zione delle nostre foreste, andrà cre- 
scendo ancora. Si pensi che giornali 
come il Corriere della Sera che tirano 
200,000 copie consumano boschi in- 
teri ogni anno. 

Insieme alla importazione del le- 
gname v’è quella della pasta cellu- 
losa e non cellulosa per la fabbrica- 
zione della carta: nel 1908 furono 
importati della prima 540 mila quin- 
tali, per 16 milioni di lire, e della se- 
conda 76,556 quintali, per 1,452,563 
lire. 

Riguardo alla fabbricazione della 
pasta meccanica in Italia ci dà utili 
particolari A. Geisser in una relazione 
da lui tenuta al Congresso forestale 
di Roma e pubblicata nella Riforma 
Sociale : 

« Mentre la pasta chimica o cellu- 
losa si ricava nella Scandinavia, nel- 
l'Impero Germanico e nell’Austria- 
Ungheria essenzialmente da quelle 
estesissime e ben regolate foreste di 
conifere, in Italia questa pasta non 
ebbe che dei tentativi di produzione, 
e le poche fabbriche impiantatesi nel 
nostro Paese non hanno dato che me- 
schini risultati. 

« La pasta meccanica invece ha in 
Italia assunto un notevole sviluppo, 
ma, stante lo sterminio delle foreste 
montane, al fabisogno dell’industria 
cartaria per la pasta di legno mec- 
canica si provvede specialmente col 
pioppo. 

« Questa essenza, come è noto, 
cresce rapidamente in molte parti del 
nostro Paese ovunque regni qualche 
umidità nel sottosuolo, e siccome per 
la produzione della pasta meccanica 
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si richiede legno dolce, bianco, senza 
nidi e senza materie resinose, qua- 
lità che si riscontrano al massimo 
grado nel pioppo canadese e nel 
pioppo bianco, così queste due qua- 
lità di pioppo si possono ritenere 
eminentemente adatte alla fabbri- 
cazione della carta. 

« Ma non meno importante è la 
produzione delle altre qualità di piop- 
po, giacchè il pioppo deve fronteg- 
giare anche altri bisogni rilevanti di 
cui pochi forse misurano tutta l’im- 
portanza crescente. Il pioppo è la 
materia da cui si ricavano le assi- 
celleper gl’imballaggi, in casse od in 
involti. Le nostre industrie tessili, la 
fabbricazione delle paste alimentari, 
l'importante esportazione di vermouth 
e vini in bottiglie richiedono quan- 
tità ingenti di tale legno. È da tener 
pure presente l’impiego multiforme 
nelle costruzioni edilizie, la fabbrica- 
zione dei fiammiferi e l'impiego dello 
stesso legname nelle cave di cemento, 
uso questo che, ad esempio, nel cir- 
condario di Casale Monferrato, ba- 
gnato dal Po e da parecchi corsi di 
acqua minori con notevole produ- 
zione di pioppi, ne ha sensibilmente 
rincarato il prezzo. 

« Circa la nomenclatura delle spe- 
cie o varietà del pioppo, regna grande 
discrepanza fra gli autori. 

« Sostanzialmente però le varietà 
di maggiore importanza, e che basta 
prendere in esame agli scopi del no- 
stro studio, si riducono al pioppo ci- 
pressino (f09u/us italica — peuplier 
d'Italie), al pioppo bianco, il pioppo 
tremulo (‘rembdle, dei francesi), al 
pioppo nero e al pioppo canadese. 

« Il pioppo cipressino, il più diffuso 
nelle nostre campagne, si caratterizza 
nettamente per i numerosi rami cre- 
scenti lungo il tronco parallelamente 
al medesimo, così come si osserva 
nel cipresso, 

« Il pioppo bianco si rivela indub- 
biamente per il colore bianco-argen- 
teo delle foglie, dei rami e del tronco, 
e raggiunge, come il pioppo cipres- 
sino, uno sviluppo grandissimo. 

« ll populus tremula, nel forte svi- 
luppo e nell’aspetto generale, si as- 
somiglia assai al pioppo bianco, ma 
si riconosce dalle foglie che per il 
lungo peduncolo, la larghezza ed il 
peso sono pendenti e quasi sempre 


agitate. Il legno del populus fremula 
è pregevole ed ha il maggior potere 
calorifico fra tutte le varietà di piop- 
po. ll tremulo è relativamente poco 
diffuso fra noi e per i copiosissimi 
polloni come per le dimensioni e la 
cresciuta sua mal si presta ad estese 
sistematiche piantagioni. 

« Il pioppo nero (populus nigra) 
ha foglie e scorza simiglianti a quella 
del pioppo cipressino, ma i rami, 
anzichè esser paralleli al fusto, ne 
divergono grandemente e in modo 


assai irregolare, 


« Infine il pioppo canadese, intro- 
dotto in Europa nel 1738, già molto 
diffuso nell'Europa centrale, ma che 
nel nostro paese solo recentemente 
si è andato moltiplicando, ha il tronco 
bianco e liscio, a differenza del piop- 
po cipressino e del pioppo nero, la 
cui scorza diventa presto assai ru- 
gosa, incavata e scura, La ramifica- 
zione del pioppo canadese è ad angoli 
quasi retti e notevolmente spaziati. 

« Nei riguardi della rapidità di 
sviluppo, la graduatoria fra le sud- 
dette varietà si stabilisce nell’ordine 
seguente: canadese, cipressino, nero, 
bianco; nei riguardi della industria 
della carta, il pioppo canadese, per 
la rapidità dello sviluppo, la bian- 
chezza e minor compattezza del le- 
gno, la minor frequenza di nodi, 
dovuta alla più spaziata ramifica- 
zione, supera d’assai le altre varietà. 

« Come legname d’opera, il primo 
posto spetta al pioppo bianco, poi 
al canadese, mentre il cipressino e 
il pioppo nero hanno pregio inferiore 
per la frequenza dei nodi e anche 
delle avarie dovute agli insetti xilo- 
fagi. 

« Per la resistenza alle malattie e 
agli insetti xilofagi tiene il primo po- 
sto il pioppo bianco, e seguono in 
ordine di merito il canadese, il nero, 
il cipressino, 

« Come valore commerciale viene 
in prima fila il canadese, essenzial- 
mente per la rispondenza sua ai bi- 
sogni dell’industria cartaria e per la 
cresciuta rapida; seguono il pioppo 
bianco e il tremulo, bene adatti alla 
fabbricazione di mobili, mentre gli 
ultimi posti spettano al pioppo nero 
e al cipressino, il cui legno ha po- 
chissimo potere calorifico e presenta 
molto scarto 
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«I pioppi a/ba, nigra, tremula, 
nonchè il pioppo cipressino, si pre- 
stano meno bene a piantamenti si- 
stematici e su vasta scala, sia per le 
dimensioni e la ramificazione, sia per 
i numerosi rampolli o polloni che 
gittano dal piede. 

« Infine l’a/bere//a, specie di piop- 
po di sviluppo modico e disuguale, 
con numerosissimi polloni, che nasce 
spontaneo un po’ dappertutto lungo 
i corsi d’acqua, non ha nessun va- 
lore, se non per legna da fascine, e 
dovrebb’essere combattuta, sostituen- 
dovi le altre varietà, tutte ben pre- 
feribili anche come difesa contro le 
acque. 


* 
* * 


« La Cartiera Italiana, che è la 
maggiore fra le consimili aziende in- 
dustriali del nostro Paese, ma che 
produce prevalentemente carta fina e 
mezza fina e poca carta da giornali, 
consuma nullameno, essa sola, al- 
l’anno circa 150,000 quintali di piop- 
po, già atto alla manipolazione, os- 
sia ridotto in segmenti di tronchi. 

« Per la produzione della pasta chi- 
mica come per quella meccanica oc- 
corrono al quintale da kg. 375 a 400 
di legno di pioppo verde e greggio 
come viene abbattuto. 

« Gli sfibratori dei diversi impianti, 
per la produzione della pasta mec- 
canica, lavorano ordinariamente gior- 
no e notte 300 giorni all'anno. So- 
lamente gli impianti. della Cartiera 
Pirola e C. in provincia di Milano 
lavorano di notte e non di giorno, 
per usufruire della forza elettrica a 
buone condizioni. 

« Gli sfibratori richiedono pochis- 
sima mano d'opera, ma considerevole 
energia. 

« La circostanza che questa indu- 
stria può utilizzare le forze idro-elet- 
triche nelle ore in cui minore è il 
consumo per luce e per forza mo- 
trice delle fabbriche ordinarie e delle 
tranvie, la circostanza ancora che il 
lavoro notturno si va provvidamente 
sempre più riducendo nella generalità 
delle fabbriche, la rende tanto più 
interessante per il nostro Paese, dove 
gli impianti idro-elettrici crescono 
rapidamente di numero e d’impor- 
tanza, sostituendosi al carbone, con 
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grandissimo benefizio della economia 


. nazionale. 


« La Cartiera Rossi di Arsiero, in 
provincia di Vicenza, come la fab. 
brica di pasta meccanica Protto e C, 
di Longarone in provincia di Bel. 
luno, consumano in prevalenza legno 
di abete, come se ne alimenta par- 
zialmente la fabbrica Franchini e C 
di Verona. 

« Ciò è dovuto al fatto che nelle 
provincie venete, per gli insegna- 
menti della Repubblica veneta e del 
Governo austriaco, le selve sono state 
più rispettate che non nelle altre parti 
della penisola, ed estese foreste di 
abete ornano e difendono ancora colà 
e monti e valli, 

« Il consumo totale del pioppo in 
Italia, per la pasta meccanica, si può 
ritenere di circa 100,000 tonnellate 
annue, e quello di abete di circa 
20,000 tonnellate. 

« A Porto Mantovano si è costi- 
tuita, pochi anni addietro, una fab- 
brica di cellulosa di legno di pioppo. 
Il consumo di detta fabbrica si ag- 
gira sulle 10,000 tonnellate di pioppo 
all'anno, e sulle 5,000 a 6,000 ton- 
nellate quello della fabbrica di cel- 
lulosa annessa alla Cartiera di Ro- 
magnano Sesia. 


* 
* * 


« Pertanto ogni provvedimento atto 
ad accrescere e migliorare le pian- 
tagioni di pioppo arreca un vero 
vantaggio alla economia nazionale, 
diminuendo il pauroso importo di 
120 milioni che nell’anno decorso 
l’Italia ha pagato all’estero per ac- 
quisto di legname. 

« Parecchie Cartiere importanti 
hanno acquistato terreni che desti- 
nano a piantagioni di pioppo. Dal 
canto suo la Cartiera Italiana ha, in 
vario modo, partecipando ad esposi- 
zioni orticole ed agrarie, colla larga 
diffusione di opuscoli, contribuito alla 
propaganda. La suddetta Società ha 
da più anni adibito alla cultura del 
pioppo i ghiaieti della Sesia ed ha 
proceduto, due anni addietro, all’ac- 
quisto di un tenimento lungo le spon- 
de del Po nel circondario di Casale 
Monferrato, dove annualmente farà 
piantare alcune decine di migliaia di 
pioppi ». 





TRA LIBRI E RIVISTE 


Il Geisser dà poi delle cifre sugli 
utili delle piantagioni di pioppi. In 
base a tali dati conchiude che l’in- 
teresse del capitale oculatamente im- 
piegato in piantagioni di pioppi si 
aggirerà sul 15 per cento annuo, e 
potrà benanco essere superiore se le 
piantagioni verranno fatte in luoghi 
veramente adatti e con le norme e 
cure più razionali. 


La psicologia del cavallo. 


Il tenente colonnello Souvairan, 
istruttore d’artiglieria, riassume nella 
Revue Militaire dell'agosto alcuni dei 
principî che devono guidare il cava- 
liere 

Dopo aver insistito sul fatto che il 
cavallo riflette sempre nella sua ob- 
bedienza, nelle sue resistenze e nelle 
sue esitazioni il carattere del suo pa- 
drone, e che il cavaliere che ha una 
forte volontà e una grande energia 
finisce. per disciplinare ammirabil- 
mente il suo cavallo, il tenente co- 
lonnello Souvairan prosegue: 

« lì cavallo non si rivolta mai con- 
tro la punizione meritata, ma scal- 
pita contro ogni castigo dato male a 
proposito, e di cui non capisce il 
senso. È dunque errore colpire un 
cavallo spaventato dall’incontro di un 
qualunque oggetto nuovo, tramvia, 
automobile, ecc. L'animale unirà 
nello stesso pensiero l’oggetto che 
l'ha spaventato e la punizione: quel- 
l'oggetto diverrà per lui terrorizzante, 
perchè non gli ricorda che dei colpi 
ricevuti o a ricevere: il castigo, in- 
vece d’abituarlo all'oggetto causa del 
suo spavento, lo renderà più ombroso 
e irritabile, 

«Il cavallo è molto sensibile ai buo- 
ni trattamenti, sopratutto alla voce e 
alle carezze: è facile, entrando in una 
scuderia, di vedere, dalla fisionomia 
ch'esso prende, il modo con cui è 
abitualmente trattato dal palafreniere. 

« Ben curato, il cavallo è un ani- 
male dolce e benevolo: non è che 
in seguito a mali trattamenti ch’esso 
diventa cattivo e irascibile; esso può 
anche esser vendicativo, anzi vendi- 
carsi depo molto tempo di colpi ri- 
cevuti. Un cavallo può amare un pa- 
lafreniere e non sopportarne un altro: 
si son visti molte e molte volte de- 
gli stallieri ubriachi dormire fra le 
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zampe dei loro cavalli e questi re- 
star diritti tutta la notte senza muo- 
versi per timore di far loro male. 

« In libertà, i cavalli stringono fra 
di loro delle amicizie per cui si ri- 
cercano e si accarezzano, mentre man- 
dano dei calci ad altri cavalli che 
si avvicinano. Sono anche dotati 
d’una forte dose di emulazione, spe- 
cialmente i fur0-sangue, e non vo- 
gliono lasciarsi sorpassare; molti di- 
sgraziatamente che sono paurosi, non 
ubbidiscono più al loro cavaliere e 
diventano pericolosissimi. 

« Il cavallo ha tendenza all’imita- 
zione: questa forma del suo carat- 
tere ha un lato buono: per esempio, 
se si accompagna un cavallo giovine 
a un cavallo più attempato, che non 
ha più paura e può passar ovunque, 
i progressi del giovine saranno molto 
più rapidi che se venisse montato 
solo; invece se un cavallo contrae 
una cattiva abitudine alle scuderie, 
un tic, di cui vi sono numerose va- 
rietà, i cavalli vicini imitano bento- 
sto e la contraggono anch'essi, 

«La qualità caratteristica fondamen- 
tale del cavallo è la memoria! Esso 
è poco intelligente, ma }a sua me- 
moria apparisce prodigiosa: assai più 
presto dell’uomo esso riconosce i 
piccoli sentieri della foresta dove 
non è passato che una volta; al ma- 
neggio, conosce tutti i comandi ; sul 
campo di manovre comprende il si- 
gnificato dei segnali più presto che 
gli stessi soldati; se si è preso due 
o tre volte soltanto l’abitudine di far 
galoppare un cavallo in un deter- 
minato posto, egli galoppa di per sè 
arrivando a quel posto ». 


Shakespeare-Rutland. 


La questione Shakespeariana è di 
quelle che appassionano i letterati da 
tempo e che attendono una soluzione. 
Sono ormai non pochi gli studiosi 
che si rifiutano di riconoscere nello 
attore di Stratford-on-Avon (1564- 
1616) l’autore di Am/efo. Al British 
Museum esistono già su questa que- 
stione, tra libri, opuscoli, articoli, ecc., 
più di quattromila documenti. 

Il primo dubbio fu manifestato nel 
1848 da Jos. C. Hart; non si tardò 
molto ad aggiungere che il vero au- 
tore delle celebri tragedie era il can- 
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celliere Francesco Bacone o lord Ve- 
rulam (1561-1626): i baconiani sono 
legione e possiedono perfino una ri- 
vista. Altri, in molto minor numero, 
fanno il nome di uno dei più celebri 
protettori delle leitere in quel tempo, 
il conte Henri Wriothesley di Sou- 
thampton, Ora uno studioso belga, 
il deputato prof. Celestino Demblon 
presenta un altro nome, quelle di 
Roger Manners di Rutland, nato nel 
castello di Belvoir (Leicester) nel 
1576 e morto nel 1612, - a trentasei 
anni. 


* 
* * 

Splendida epoca fu per l'Inghilterra 
quella in cui visse Rutland, Sir Philip 
Sidney, l’autore dell’ Arcadia, Ed- 
mund Spenser, il poeta della Faerie 
Queene, Bacone, molti poeti e dram- 
maturghi, come Jonson, Fletcher, 
Webster, formano un insieme d’in- 
gegni e di opere quali è difficile 
trovare in altri periodi d’ogni lette- 
ratura. Roger Manners, conte di Rut- 
land, perdette il padre a dodici anni, 
nel 1588. Sua madre Elizabet Char- 
leton lo mise al collegio della Regina 
a Cambridge, ove si distinse per in- 
gegno e per passioni precoci. Nel 
1596, a vent'anni, aveva già pub- 
blicato, anonimi, i due poemetti Ve- 
nere e Adone e il Ratto di Lucrezia, 
quando fu inviato, con istruzioni 
scritte di Sir F. Bacon, all’ Univer- 
sità di Padova, dove giunse passando 
per Parigi e la Svizzera. Ammalatosi, 
non vi restò che un anno e mezzo, 
soggiornò a Padova, a Verona, a 
Venezia e tornò a prendere il suo 
grado d’avvocato in Inghilterra, a 
22 anni (1598). Quantunque non fosse 
stato uno studente molto assiduo, di- 
venne uno degli uomini più colti del- 
l'epoca. 

Fece alcune campagne militari, 
sposò al principio del 1599 la figlia 
di Ph. Sidney, Elizabeth : la regina 
Elisabetta lo nominò intendente della 
foresta di Sherwood. Il suo amico 
d’Essex al ritorno dalla sua campa- 
gna d'Irlanda lo attirò nella congiura 
dell’8 febbraio 1601, Fu salvato dal 
patibolo, ove finì il suo amico, grazie 
all’intervento della sua famiglia e a 
una forte ammenda, Giacomo I ebbe 
in favore Rutland e lo incaricò d’una 
ambasciata in Danimarca per felici- 
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tare Cristiano IV della nascita d'un 
figlio, poi lo nominò successivamente 
intendente a Birkwood Park, a Gran- 
tam, a Mansfield. Morì nel 1612. La 
sua tomba è fra quelle dei Rutiand, 
a Battesford (Leicestershire). 

Che cosa indusse Rutland a farsi 
un prestanome nella persona del)'at- 
tore Shakespeare ? Ragioni personali, 
prima, e dopo la cospirazione d’Es- 
sex. Egli non giudicava venuto an- 
cora il tempo di dichîararsi, quando 
la morte lo colse. Lo seguì ben tosto 
sua moglie, la quale era stata forse 
sua collaboratrice (Ben Jonson ci 
afferma che ella aveva un talento 
poetico uguale a quello di suo padre, 
l’autore dell’ Arcadia e della Difesa 
della Poesia). Come ha ritratto se 
stesso in /exry IV, in As you like 
it, in Amleto, in Bruto e nel Pro- 
spero della 7empesta, Rutland ha de- 
scritto la moglie — pensa il Demblon - 
nella Beatrice di Molto rumore per 
nulla, nel Mercante di Venezia, ecc. 
L’edizione completa postuma (1623) 
apparve sotto la vigilanza sicura del 
suo fratello Francesco. 

Si sa quali difficoltà abbiano in- 
contrato gli storici della letteratura 
per collocare nella biografia dell'at- 
tore Shakespeare (o Shekspere come 
egli si firmava) le opere che vanno 
sotto il suo nome: essi sono imba- 
razzati da continue discordanze. Col- 
l’ipotesi del Demblon tutto si spiega 
la larga coltura del poeta, la cono- 
scenza dell’Italia che si dimostra nei 
Due gentiluomini di Verona, nel Ro- 
meo e Giulietta e nell’ Otello, la co- 
noscenza di opere in lingua italiana 
e francese, infine molti particolari 
della storia del tempo. Celestin Dem- 
blon ha già dato alla Grande Revue 
tre articoli sul tema ed altri segui- 
ranno, Gli studiosi di Shakespeare 
sono avvertiti e attendono. L’autore 
suggerisce anche che si facciano delle 
ricerche alla Università di Padova: 
passiamo il suggerimento agli stu- 
diosi italiani. 


L’annata teatrale in Spagna. 


Tutti gli anni il 7emps riporta nelle 
sue appendici uno studio sulla annata 
teatrale delle principali nazioni: i no- 
stri giornali hanno parlato di quello 
scritto da Jean Carrère sul teatro ita- 





TRA LIBRI E RIVISTE 


liano: nel foglio del 23 agosto scorso 
E. Martinenche scrive sul teatro spa- 
gnuolo. 

L’avvenimento teatrale più consi- 
derevole di quest'anno è, come già 
la nostra Rivista ha riferito, il decreto 
che fonda il teatro nazionale spa- 
gnuolo. La produzione degli autori 
conta un dramma di Perez Galdòs, 
alcuni lavori di Benavente, e altre 
opere minori. 

edro Minio di Perez Galdos è 
un nuovo sforzo per fondare in Spa- 
gna il teatro d’analisi morale che 
stenta tanto ad acclimarsi. L’idea che 
ispirò l’autore nasce da una osserva- 
zione satirica della realtà che eccitò 
la sua fantasia. Alle fondazioni pie 
che passano per il più nobile sforzo 
della carità, Galdòs contrappone un 
asilo di vecchi, chiamato Nostra Don- 
na dell’Indulgenza, dedicato ai vecchi 
dei due sessi che non sono dei cri- 
minali, ma degli abbandonati. La 
marchesa dei Perdoni che l’ha ini- 
ziata non l’ha potuta ben consolidare 
e il marito di lei continua l’opera. 
L'idea che presiede all'istituzione è 
che il divertimento è necessario tanto 
quanto il cibo e il vestiario, e che 
quando la morte s’avvicina, l’uomo 
non ha necessità più urgente che 
quella dell'illusione della vita. Così 
Nostra Donna dell’Indulgenza non si 
offende di veder dei vecchi giocare 
a giochi onesti, disporre d’una mo- 
neta che loro permette degli scambi, 
entrare in una tabaccheria o in una 
specie di osteria, redigere o compe- 
rare un giornale, e prender dei bi- 
glietti a una lotteria. Sarebbe quasi 
una immagine completa della vita 
spagnuola, se non vi mancassero le 
corse dei tori. 

L’anima di questa società è Pedro 
Minio, un amabile vecchio che ha 
perduto tutte le sue risorse perse- 
guendo il proprio ideale in tutte le 
donne che incontrava : un gaio com- 
pare, di cui l’ innocente galanteria si 
rivolge specialmente a Ladislada, una 
simpatica ex-cuoca. 

Pedro Minio aveva un nipote, par- 
tito da venticinque anni per l’Ame- 
rica. Abelardo, è il suo nome, ritorna 
in Spagna con una fortuna di cui 
non può godere perchè su lui pesano 
mille mali immaginari, e la troppo 
reale compagnia di Ortensia, una 
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donna volgare. Questa americana 
originaria di Spagna non si contenta 
di fidanzare la figlia del suo primo 
letto a un nobile ch’ella compera a 
caro prezzo. Ella vuole anche con- 
sacrare un milione a un’opera cari- 
tatevole che immortalerà il suo nome. 
Ma la sua mediocrità ingombrante 
nen può capire la delicatezza della 
marchesa dei Perdoni. La sua fon- 
dazione sarà del tutto classica: nes- 
suna riunione di sessi, nessun diver- 
timento, soltanto una seria e grave 
preparazione alla morte. Pedro Minio 
si rifiuta di prender posto in un asilo 
che gli sembra una prigione. Anzi, 
fa di meglio: converte il nipote, Abe- 
lardo paga colla metà della sua for- 
tuna la gioia di sbarazzarsi della 
moglie: e sarà ancora abbastanza 
ricco per pensare con suo zio, sotto 
l’ ispirazione di Nostra Donna dell’In- 
dulgenza, a una carità che sia ve- 
ramente benefica. « Tornate al vostro 
mondo -— dice Pedro Minio a Orten- 
sia — per gustarvi il potere, le ric- 
chezze e i piaceri sfrenati, e lasciateci 
in questo amato ritiro, ove assapo- 
riamo l’illusione di ciò che fummo 
o di ciò che ci mancò nei nostri mi- 
gliori anni. Qui una pietà superiore 
ci ha data la pace, la fraternità e il 
santo amore della vita, tutto ciò che 
Dio ha accordato all'umanità perchè 
sia meno doloroso il suo passaggio 
sulla terra ». 

Pedro Minio non poteva eccitare 
una viva emozione drammatica, e il 
suo successo non è stato molto grande. 
I suoi pregi sono sopratutto nei det- 
tagli, che sfuggono al pubblico di 
teatro: l’articolista del 7emps dice 
che rassomiglia un po’ troppo a un 
drammetto filosofico genere Renan. 
Il che dopo tutto non è un cattivo 
rimprovero. 

* 
* * 

Benavente ha dato cinque lavori 
d’ importanza assai ineguale. Il più 
interessante è Por /as Nubes, il cui 
titolo è una locuzione che significa 
come la vita sia sopra ogni prezzo. 
Da questa constatazione generale, il 
Benavente fa scaturire delle idee che 
dovrebbero servire di lezione ai suoi 
compatrioti. Il tema è spiegato molto 
bene dal medico Ilario: una buona 
parte dei mali di cui soffre la Spagna 
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è dovuta alla miseria. Percorrete i 
villaggi di Castiglia: una specie di 
rassegnazione passiva fa sopportare 
ai contadini un’esistenza miserabile. 
Ma se vengono dalla campagna verso 
Madrid, il senso dell’ ingiustizia so- 
ciale nasce e s’esaspera. Ecco l’ori- 
gine della sofferenza e dello scorag- 
giamento che pesano sulla classe 
media in Spagna. 

Carmen è desolata che suo figlio 
Giulio, piccolo impiegato, voglia spo- 
sare Emilia, la cui madre, vedova, non 
ha che una magra pensione. « Ecco 
dov’è l’ iniquità, risponde Ilario: gli 
è che avete ragione, Vi dà ragione 
la realtà, contro due cuori, i quali, 
senza pensare che al loro amore e 
alla loro giovinezza, vogliono  ri- 
schiarsi all'avventura di essere felici, 
Ma come v’ascolteranno? Voi dite 
loro: Ecco, tanto per il pane, tanto 
per le patate, tanto per i piselli... E 
tutto rincara ogni giorno, tutto sale... 
Ma anche il loro amore sale.., Come 
far capire loro che fra l’amore e i 
commestibili, fra il cuore e il conto 
della spesa c’è rapporto più stretto 
che fra le illusioni della loro giovi- 
nezza e la realtà della vita ? » 

Paquita e Manolo non ci hanno 
badato ed hanno cinque rampolli e 
la loro casa « non è proprio un in- 
ferno, ma un purgatorio assai com- 
piuto ». Il loro esempio non inco- 
raggia Galan e Adelaida, i quali sono 
fidanzati da sette anni e aspetteranno 
ancora altrettanto forse, mentre lei 
perde la freschezza e lui invecchia 
nei lavori straordinarî, « Il  matri- 
monio, pensa Galan, non è nulla per 
i ricchi; è poco per i poveri, i cui 
figli s'allevano da soli mentre i ge- 
nitori guadagnano la loro giornata: 
per la nostra classe è un problema 
molto complicato ». L’autore non la 
pensa così. Se la classe media è così 
disagiata, occorre uscirne. Il modo 
più semplice è di scendere uno sca- 
lino: l'operaio è padrone di sè stesso 
e non bada alle apparenze. Ecco 
perchè Giulio non esita a felicitare 
il suo amico Pepe, che, dopo aver 
corteggiato una figlia d’un ricco far- 
venu, finisce per sposarne la came- 
riera e va con lei a coltivare il podere 
d’un vecchio zio prete. Ma non c’è 
questa sola soluzione, e Giulio s’im- 
barca per l'America latina. Egli an- 
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drà a trovare un luogo adatto per 
far valere e fruttificare le proprie 
energie. La fidanzata non vuol se. 
guirlo e la madre non vorrebbe |a- 
sciarlo partire. « Non indebolitelo, 
dice allora Ilario. Ci fu già una ma- 
dre come voi... la nostra vecchia S 
gna .. Lasciatelo partire, e l’amore e 
la benedizione di sua madre l’acc: 
pagnino ! » 

Tutto il lavoro è forse un po’ 
dattico, ma la madre Carmen rie 
una figura gustosa e l’ ideale ch« 
Benavente predica alla sua patria 
dei più nobili e opportuni. 


Napoleone e Jenner. 


Massimo d’Azeglio ha lasciato 
posteri l’ardua sentenza se sia mag 
giore la grandezza di Napoleone gra: 
distruttore di vite umane, o quella 
di Jenner, che di vite umane ne salvò 
parecchi milioni. 

Napoleone, appunto perchè gli oc- 
correva in gran copia il materiale 
umano, fu un ammiratore di Jenner 
e non esitò a sottomettere alla vac- 
cinazione il piccolo re di Roma. Si 
cita anzi un fatto. Jenner aveva in- 
dirizzato a Napoleone una supplica 
allo scopo di ottenere la g:azia per 
due suoi amici prigionieri in Francia 
Napoleone non voleva concederla, 
ma Giuseppina gli fece considerare 
che ciò avrebbe colpito Jenner: « Alì 
è vero! Jenner! — esclamò Napo- 
leone, — Non posso rifiutar nulla a 
Jenner ». 

Questo aneddoto, ricordato in un 
recente opuscolo, dà motivo ad un 
interessante articolo del dott. F. Abba 
pubblicato nella Gazzetta del Popolo . 
« La lettura di questo piccolo epi- 
sodio — scrive l’Abba — mi fece ri- 
tornare alla mente il senso di una 
lettera che sapevo esistere nella Bi- 
blioteca Civica di Torino e che, molti 
anni fa, non senza provare un certo 
senso di trepidazione, avevo voluto 
leggere per vedere da vicino i ca- 
ratteri dell’« empirico » di Gloucester. 

« Si tratta di un grande foglio di 
carta, un po’ ingiallito dal tempo, 
che contiene, sopra una facciata, ver- 
gata con caratteri allungati, nitidi, 
decisi, l’autografo jenneriano nel testo 
inglese e, sopra un’altra facciata, il 
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testo francese tradotto per cura del 
gabinetto dell'Imperatore. 
« Scrive Jenner a Napoleone : 


« Sire ! 

« Un mio congiunto, il signor Mil- 
«man, capitano di fanteria al ser- 
« vizio di S. M, B., è prigioniero di 
« guerra a Verdun. Posso io pren- 
«dermi la libertà di supplicare Vo- 
« stra Maestà di accordargli l’insigne 

favore di ritornare in Inghilterra? 
« Il vaccino, di cui io ebbi la for- 
tuna di essere scopritore, e che 
recentemente mi ha fatto procla- 
mare dal vostro ministro dell’in- 
terno « come uno dei più grandi 
benefattori dell'umanità », fu ap- 
plicato non solo all’aumento delia 
popolazione del vostro Impero, ma 
anche per la conservazione dei 
giorni preziosi di vostro figlio, l’e- 
rede di codesto stesso Impero. 
« Io oso, Sire, per queste consi- 
derazioni, sollecitare dalla vostra 
infinita bontà la libertà di un solo 
individuo, il cui ritorno presso la 
mia famiglia, ordinato dalla vostra 
benevolenza, costituirà un insigne 
favore, il cui ricordo non si can- 
cellerà dalla memoria di colui che 
si dice 

« Di Vostra Maestà, Sire, l’umilis- 

simo e obbedientissimo servitore 

Pirkaley, provincia di Gloucester, 11 
bre 1813. 
« EDOARDO JENNER ». 


« In margine alla traduzione tro- 
vasi scritto : 

« Ritornato dal gabinetto dell’Im- 
« peratore per ordine di S. Maestà. 

« Rimesso al signor Gouthotth. 

« Il ministro desidera rispondere. 

« N. 460, 18 gennaio ». 

* 
* * 

« Intanto appare da questo docu- 
mento che l’episodio narrato più so- 
pra probabilmente è vero, ma che, 
invece di riferirsi a due amici prigio- 
nieri, riguarda un parente, o che, 
quanto meno, se Jenner chiese grazia 
anche per due amici, ciò deve esser 
avvenuto posteriormente, altrimenti, 
nella sua lettera, avrebbe fatto cenno 
della grazia già ricevuta o anche solo 
domandata; ma è probabile che lo 
stringente argomento di chiedere la 
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vita di un solo uomo, in cambio di 
tante salvatene, sia stato usato una 
sola volta da Jenner: infine, se vi fu 
imperatrice che richiamò l’attenzione 
di Napoleone sul nome del petente, 
questa dovette essere Maria Luisa, 
poichè, alla data del 1813, la vacci- 
nazione del re di Roma era già avve- 
nuta(11 maggio 1811) e Giuseppina se 
ne viveva da un pezzo relegata alla 
Malmaison, dove certo Napoleone 
non andava col suo gabinetto a spo- 
gliare la corrispondenza. 

« Se la grazia chiesta dal Jenner 
sia stata concessa non risulta dal do- 
cumento che il cav. Zo custodisce 
nella nostra biblioteca con gelosia 
degna del nome dei due uomini, che 
il documento stesso maneggiarono e 
che dovettero certamente, l’uno scri- 
vendo e l’altro leggendo, pensare agli 
effetti ugualmente grandi prodotti da 
un’esemplare modestia e da una scon- 
finata superbia, nonchè al notevole 
materiale di discussione che entrambi 
avevano fornito alla storia ». 


L’igiene di Voltaire. 


L’autore di Candide era di costi- 
tuzione gracilissima: la sua infanzia 
e la sua adolescenza si svolsero ma- 
laticcie: a ventisei anni aveva lo 
stomaco rovinato, non digeriva più, 
soffriva. Divenne magrissimo, prese 
l'abitudine di passar quasi tutto il 
tempo steso sul letto, componendo 
e dettando. Usava tutti i rimedi in 
voga, una quantità spaventosa di 
medicine, che esaltava e. disprezzava 
volta a volta e a cui interessava 
tutte le sue conoscenze. A Berlino 
credè un giorno avere scoperto la 
panacea, in certe pillole di Stahl: 
tornato in Francia scrisse al suo 
amico Federico II di spedirgliene 
una libbra. Il re filosofo gli rispose: 
« V’ha di che purgar tutta la Fran- 
cia con le pillole che mi chiedete, e 
di che ammazzare le vostre tre Ac- 
cademie : ho incaricato d’Arget di 
spedirvi di questa droga tanto ripu- 
tata in Francia e che il defunto 
Stahl faceva fabbricare dal suo coc- 
chiere... » Naturalmente Voltaire si 
disgustò del rimedio. Nessuno più 
infelice di lui : i denti gli cadevano, 
aveva sempre la febbre; diventava 
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cieco, sordo, afono.., E 
questo il grand geignard 
tentaquattro anni ! 


con tutto 
visse Oot- 


+ 

Qual’era dunque il regime di que- 
sto ammalato perenne che riuscì a 
raggiungere una tale età senza nulla 
perdere del suo spirito, della sua 
memoria, della sua vivacità, del suo 
amore per la vita, e abusando anzi 
di continuo delle scarse forze con- 
cesse dalla natura al suo piccolo 
corpo ? Chè egli lavorava venti ore 
al giorno e non dormiva che pochis- 
simo ; amava i dolciumi e non aveva 
il coraggio d’astenersene, assorbiva 
fino a venti tazze di caffè al giorno! 

Il miracolo ci è spiegato dal dot- 
tor Cabanès, in un suo recente vo- 
lume di /rdiscrétions de l’histoire. 
Il Cabanès s’è fatta una specialità di 
diagnosi retrospettive, di auscultazioni 
postume, su soggetti celebri d’ogni 
tempo, da Cleopatra a Napoleone. 

Voltaire anzitutto era di una scru- 
polosa pulizia — qualità ancora assai 
rara alla sua epoca. Poi mangiava 
pochissimo, A mezzogiorno non pren- 
deva che del cioccolatto e del caffè. 
Unico vero pasto faceva la sera, alle 
nove o alle dieci. Il suo cibo pre- 
ferito erano le lenticchie. Fra le carni 
non gli spiaceva quella del montone; 
del resto si atteneva specialmente 
alle uova e al latte, 

« Vi sono — egli scriveva — dei 
cibi antichissimi ed eccellenti, di cui 
tutti i saggi del tempo andato si son 
sempre trovati bene, Io confesso che 
il mio stomaco non si adatta alla 
moderna cucina, Je ne peux souffrir 
un ris de veau qui nage dans une 
sauce salée... Je ne puis manger 
d’un hachis de dinde, de lièvre et de 
lapin qu@’on veut me faire prendre 
pour une seule viande. Je n’aime 
ni le pigeon à la crapaudine ni le 
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pain qui n’a pas de croùte. Je bois 
du vin modérément, et je trouve 
fort étranges les gens qui mangent 
sans boire et qui ne cavent mème 
pas ce qu’ils mangent... Quant aux 
cuisiners, je ne saurais supporter 
l’essence de jambon ni l’excès de 
champignons et de poivre et de 
muscade, avec lesquels ils déguisent 
les mets très sains en eux-mémes et 
que je ne voudrais pas seulement 
qu’on lardàt.., Un souper sans apprét, 
tel que je le propose, fait espérer 
un sommeil fort doux et qui ne 
sera troublé par aucun songe dé- 
sagréable ». 


* 
* * 


Voltaire si coricava subito dopo 
la cena, e non dormiva che quattro 
o cinque ore. Durante la notte tre 
candele restavano accese accanto al 
suo capezzale, e a portata di mano 
era un tavolino elegante dove si tro- 
vava sempre dell’acqua, del caffè e 
latte, della carta bianca e dell’in- 
chiostro. 

Sotto le coperte almeno Voltaire 
non sentiva più tanto il freddo : chè 
quell’ardente polemista battè i denti 
tutta la vita: anche nel colmo del- 
l'estate aveva bisogno di riscaldarsi 
ad un caminetto : la sua paura era 
di morir gelato. 

Non fu di freddo ch'egli morì: 
egli sovcombette, come si sa, in se- 
guito ad un viaggio da Ferney a 
Parigi. Era diventato così fantasti- 
camente magro e scarno, che quando, 
anni fa, si scopersero i suoi resti al 
Panthéon e Berthelot sollevò il cranio 
del filosofo per mostrarlo al pubblico, 
tutti ebbero l’impressione di x7c0r0- 
scerlo, tanto quella testa di morto 
rassomigliava alla maschera della 
statua fatta da Houdon e che è nel 
« foyer » del Theitre Frangais. 


NEMI. 
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ITALIA. 


A Pistoja ebbero luogo le onoranze all’illustre lessicografo Policarpo Pe- 
trocchi. Al castello di Cereglio venne inaugurato un suo busto, eseguito dallo seul- 
tore Lorenzo Guazzini. 

— Si è tenuto a Chieti il III Congresso abruzzese contro l’analfabetismo. 

Si vuole erigere a Genova nella villetta Dinegro, non lungi dal mo- 
numento a Mazzini. il completo Museo del Risorgimento e di patrie memorie. 

Il sopraintendente degli scavi d'Etruria, Luigi Milani, ha rimesso al Mi- 
nistero un rapporto con una sommaria relazione dell'importanza delle tombe 
etrusche scoperte a Barberino d’Elsa. Sono alcune urne di alabastro ed altre 
di travertino ed hanno un considerevole valore archeologico. Sembra accertato 
che risalgano al terzo secolo avanti Cristo. 

— Durante i lavori di sterramento del campo di tiro presso Potenza, si 
scoperse un'antica abitazione in meraviglioso stato di conservazione. Molti pezzi 
sono pavimentati in mosaico e ornati con forme geometriche. Fra gli oggetti 
d’arte furono rinvenuti bellissimi candelabri, vasi greco-latini a vernice nera. 
Questa abitazione appartiene forse alla prima epoca della repubblica romana. 

In questi giorni è nata e va propagandosi l’iniziativa di innalzare a mo- 
numento nazionale la capanna quasi cadente, in cui Francesco Ferruccio, ferito, 
venne tenuto prigione da un soldato spagnuolo. 

- La cella campanaria del risorto campanile di S. Marco a Venezia si è 
compiuta e fu inaugurata il 3 settembre. 

- Fu donato alla collezione Manzoniana costituita presso la biblioteca Brai- 
dense di Milano un gruppo di carte già appartenute all'abate Degola, che ebbe 
la massima parte nella conversione della famiglia Manzoni. Contiene l'atto ori- 
ginale di abiura del calvinismo della prima mogiie del Manzoni, lettere, auto- 
grafi di lui e di suoi famigliari, e i numerosi e interessanti carteggi del Degola 
con i maggiorenti della chiesa giansenista a Parigi. 

All’Archivio storico del Comune di Milano pervennero altri contributi 
di materiale destinato alla storia milanese contemporanea, lettere e autografi 
di uomini illustri o che ebbero notorietà nella seconda metà del secolo scorso. 
In questo stesso Archivio, nella sala destinata alla raccolta pei « nuovi cento 
anni », sarà collocato il busto di Giuseppe Rovani, eseguito dallo scultore Grossoni. 

— Un monumento a Giulio Carcano, opera dello scu!tore G. Branca, verrà 
innalzato nella villa dello scrittore a Leso. 

-- È morto nella sua villa di Castione (Treviso) lo storico senatore conte 
Pietro Manfrin, nato il 18 novembre 1827. 

Alla esposizione di Rimini furono assegnate due medaglie d’oro a due 
lavori esposti: uno di pittura ed uno di scultura. Per la pittura ottenne la mag- 
gioranza dei voti un magnifico trittico del Previati: Autunnalia. Ma avendo 
il Previati precedentemente dichiarato di non concorrere ai premi, il Comitato 
destinò la medaglia d’oro al riminese Alberto Bianchi. Per la scultura i mag- 
giori voti toccarono allo /dillio del prof. Vito Pardo. 

— A Torino è uscito il primo numero del bollettino trimestrale Opera pa- 
cifista italiani, che ha per iscopo di dare un notiziario completo dell’azione dei 
pacifisti italiani. 

— Le Case popolari e le Città giardino è il titolo di una nuova rivista 
mensile che esce a Milano presso la casa Preiss, Bestetti e C., diretta dal dot- 
tore P. Nurra, ed ha per iscopo di diffondere il movimento in favore dell’edi- 
lizia popolare sacra ed estetica. 
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FRANCIA. 


Alla biblioteca Nazionale di Parigi è stata regalata una interessantissima 
raccolta di ritratti, scene storiche, caricature, avvisi e lettere che ricostruiscono 
coscienziosamente, e quasi giorno per giorno, la storia di Francia dal matrimonio 
di Maria Antonietta sino agli ultimi giorni della Comune. 

— E morto M. Jean Dolent (Fournier), scrittore poco noto nel gran pub- 
blico, il quale però ebbe azione non indifferente nel mondo artistico con le sue 
opere di critica d’arte. 

— ln questi giorni venne inaugurato a Sarlat (Dordogne) un monumento 
alla memoria di Gabriele Tarde. 

Una domanda interessante fu rivolta a «Briand che regge provvisoria- 
mente il Ministero delle belle arti. Non si potrebbe fare una legge per assicu- 
rare ai pittori e agli scultori un diritto sul valore crescente delle loro opere 
durante la vita e 50 anni dopo la loro morte? Si sa che gran numero d’artisti, 
incalzati dal bisogno, hanno venduto a poco prezzo lavori che più tardi sali- 
rono a grande valore. 

— Mi Congresso de l'art à lécole, riunito a Nancy, emise questi voti: Che 
la decorazione flereale sia utilizzata il pù possibile nei cortili di ricreazione |i- 
mitati da alte mura; che la copertina dei quaderni mantenga sempre un carat 
tere artistico: che le città e i villaggi possano prelevare ogni anno una certa 
somma sul capitale destinato alle belle arti, per la decorazione interna di una 
scuola; cne le costruzioni scolastiche, infine, dovesse ciò anche causare qualche 
modificazione al regolamento, acquistino tutta la bellezza finora trascurata. Il 
Comitato de Part a l'école si offre di aiutare e dirigere nei comuni tali lavori 

— Nel comune di Dormelles (Fontainebleau) sono stati fatti di recente im- 
portantissimi scavi archeologici. E° notevole la scoperta di avanzi di un castello 
di Brunehaut e di un altro della regina Clotilde. Nella corte di questo, fu sco- 
perto un sarcofago che per disgrazia si ruppe durante l'operazione dello scavo. 
Tuttavia sui suoi frammenti rimasero le caratteristiche traccie di sculture me- 
rovingie. 

— La Società geografica di Parigi organizza pel 15 novembre un solenne 
ricevimento alla Sorbona in onore del tenente Shackleton. 

— È terminato a Monaco il palazzo dell’Istitufo oceanografico, fondato dal 
principe di Monaco e costruito dall'architetto Nénot. 

— Ad Allemagne (Basses Alpes) si è inaugurato alla presenza del ministro 
3ìriand un monumento al dottor Alleman9. Prosper Allemand aveva salutato 
con gioia la Repubblica del 1848; proseritto dal colpo di Stato del ’51, tornò 
alla Camera nel 1871 e fu dei 363. Il monumento è opera della signora Clovis 
Hugues. moglie al compianto poeta e deputato. 

— Regnard, il poeta comico, ha il suo monumento: esso è stato inaugurato 
a Dourdan nei 201° anniversario della sua morte, con un discorso di Jules 
Claretie 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Per forza di una nuova legge, il commissario generale della polizia di Nuova 
York ha l'obbligo di assumere il censo di tutti gli scolari che frequentano le 
scuole della metropoli Ogni ragazzo iscritto negli istituti scolastici porterà da 
ora innanzi un numero al berretto perchè sia possibile un severissimo controllo, 
E stato dato ordine ai poliziotti di tutta Nuova York di arrestare tutti gli scolari 
numerati che incontreranno per le vie durante le ore di scuola. Questo provve- 
dimento costerà all'autorità 40,010 marchi. 

— Nuovo direttore della « National Portrait Gallery » di Londra, succes 
sore di Lionel Cust cho va a riposo, è stato nominato il prof. C. J. Holmes: 
egli è professore di Oxford, presidente della Società di. belle arti della mede- 
sima città, ha diretto il Bwrlngton Magazine fino al 1904 e gli son dovuti pa- 
recchi scritti d’arte, su Constable, sul paesaggic, ecc 

Di Rudyard Kipling uscirà in autunno un libro presso Macmillan, dal 
titolo Acitons and Reactions. 

— L’ed. Murray annunzia un libro di Richard Edgcumbe su Byron - The 
Last Phase, che porterà un nuovo contributo alla biografia del poeta. 

— Si attende in America la pubblicazione del giornale di Emerson. Esso 
comincia dal 1820 e pare che continui regolarmente fino alla fine della sua vita 
I primi due volumi (nove anni) usciranno prossimamente. 
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L'ed. Lane annunzia un nuovo libro su Carlyle's First Love: questo 
primo amore di Carlyle era Margaret Gordon, che diventò Lady Bannerman, 
moglie del primo deputato di Aberdeen. Un capitolo della storia letteraria in- 
glese sarebbe stato cambiato se si fossero sposati. 

- Al Saint-James Theatre di Londra fu rappresentato il nuovo dramma 
di Pinero: Middle-Channel. 

— Si sta preparando una nuova spedizione al Polo Sud dal capitano Ro- 
bert Hacon-Scott, della marina inglese. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


I noti editori Greiner & Pfeiffer di Stoccarda hanno pubblicato recen- 
temente un volume di Chr. Rogge, intitolato: Religiose Charaktere aus dem 19 
Jahrhundert (Caratteri religiosi del 19° secolo), che tratta di Goethe, Schleier- 
macher, Carlyle, Wichern e Bismarck (M. 2). 

È uscito recentemente presso l’editore F. W. Grunow di Lipsia un nuovo 
romanzo della scrittrice Charlotte Niese, intitolato: Minette von Sohlenthal 
(M. 4.50). 

— Presso l'editore Carl Duncker di Berlino è uscito recentemente un nuovo 
libro di Max Nordau: Der Sinn der Geschichte (Il senso della storia) (M. 6). 

— A cura del prof. Friedrich von der Leyen è uscita presso la nota casa 
editrice Cotta di Stoccarda un’edizione a buon mercato del 7ristan und /solde 
di Goffredo di Strasburgo, elaborata da Wilhelm Hertz. L'edizione è accom- 
pagnata da un interessante epilogo del von der Leyen (M. 3). 

— È stato eletto segretario generale della fondazione Schiller (Deutsche 
Schillerstiftung) il dott. Oskar Bulle, letterato e per lunghi anni redattore della 
Beilage sur Allgemeinen Zeitung di Monaco. 

A Detmold si festeggiò la ricorrenza del 1900° anniversario della bat- 
taglia nel Teutoburger Wald. 

- Ricorrendo il 28 agosto scorso il 160 compleanno di Goethe, fu rap- 
presentato nel Residenztheater di Monaco il suo dramma: Die nattrliche Tochter 
(La figlia illegittima naturale), un capolavoro in versi, - da paragonarsi al 
Tasso e all’ Ifigenia - dramma poco noto al pubblico e rarissimo sulla scena. 
Anche il teatro comunale di Colonia festeggiò la ricorrenza dell’anniversario 
di Goethe, inaugurando il 1° settembre la nuova stagione teatrale con una rap- 
presentazione dell’ /figenia. 

Hugo von Hofmannsthal, il giovane, noto poeta viennese, ha pubblicato 
recentemente presso S. Fischer di Berlino due drammi: Die Fran im Fenster 
(La donna alla finestra), poema in un atto, e Der Abenteurer und die Stingerin 
(L'avventuriere e la cantante), poema in due atti. 

— Presso la medesima casa editrice è uscito l'ottavo volume delle opere 
di Richard Dehmel, che contiene riflessioni sull’arte, su Dio e sul mondo. 

È uscito un volume di poesie del giovane poeta austriaco Rainer Maria 
Kilke presso l' Inselverlag di Lipsia: Die fruthen Gediche. 

— In onore del noto pittore Hans Thoma, ricorrendo il suo 7()° compleanno, 
avrà luogo a Francoforte sul Meno dal 1°al 31 ottobre un'esposizione di circa 
10) acquarelli dell’artista. 


L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


Nella Fortnightly Review la signora Ethel M. de Fonblanque pubblica una 
lettura da lei tenuta l'inverno scorso alla « Dante Society » di Londra su L'in- 
flnenza dell’Italia nella poesia dei Browning. 

— La libreria Plon ha pubblicato due libri sulla Sicilia: uno è La Sticile, 
di Achille Segard; l’altro En Sicile, impressions d'art et de nature, di E. Radet. 

— G. M, Trevelyan, l’autore di Garibaldi alla difesa di Roma, ch’ebbe tanto 
successo anche in Italia (tradotto e pubblicato presso Zanichelli) ha dato all’e- 
ditore' Longman un altro volume: Garibaldi and The Thousand (G. e i Mille). 

Gli archeologi inglesi seguono col più vivo interesse lo scoperte di an- 
tichità romane che il prof Haverfield di Oxford sta facendo nella località ove 
sorgeva l'antica Corstopitum sul fiume Tyne, non lontano dall'attuale città di 
Newcastle. Si sono trovati oggetti d’arte di grande valore: alcuni degli avanzi 
scoperti presentano tali masse di murature da lasciar supporre appartenessero 
ad edifici eretti dallo Stato, e probabilmente dalle autorità militari. Questi muri 
superano in bellezza e robustezza le interessantissime rovine di Bath. 

— Al British Museum è stata aperta al pubblico una nuova galleria con- 
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tenente esclusivamente riproduzioni di antiche statue greco-romane esistenti nei 
più famosi musei italiani 

— La grande Compagnia lirica, scritturata dalla Società Teatrale [talo- Argen- 
tina per il teatro municipale di Santiago del Cile - dopo avere fatto un mes: 
di sosta nell'Argentina ed eseguito dieci rappresentazioni al Coliseo di Buenos 
Ayres e dieci al Colon di Rosario di Santa Fè - è passata nella capitale cilena. 
Quivi la stagione fu inaugurata con la 7osca, a cui fece seguito l'Aida. Dirigeva 
l’orchestra il maestro Polacco 

— Nella rivista Prawda (Verità) di Varsavia, si è iniziata la pubblica 
zione del romanzo Una donna, di Sibilla Aleramo. tradotto in polacco dalla 
signora Stanislava Gallone 
— Latina, « Revue mensuelle des peuples latins ». ha iniziato le sue pub. 
blicazioni a Parigi, diretta dal visconte De Faria: mensile: ogni numero 75 em. 

— Il rimedio sicuro contro il colera è stato finalmente trovato, e il diret- 
tore dell'istituto Pasteur ha confermato la grande scoperta. Il merito si deve 
ad un italiano, al dottor Salimbeni, che ha lavorato sotto la direzione del pro- 
fessore Roux, nell'istituto Pasteur. Egli è andato a sperimentare il siero da lui 
preparato sopra i colerosi della Russia 

— In the Days of the Councils (Nei giorni dei concilii) è il titolo di un in 
teressante schizzo della vita e dei tempi di Baldassarre Cossa, che fu poi Papa 
Giovanni XXI, di Eustace 1 Kitts. Edizione elegante ed illustrata di A. Con- 
stable di Londra. 


Nell’Aflantic Monthly del settembre vi è un articolo su Sandro Botticelli 
di Frank Jewett Matther, a proposito del libro sul medesimo pittore pubblicato 
di recente da H. P. Horne presso Bell a Londra 
— La collezione del Laurens « Les Villes d’art célèbres » ha 
un dei suoi volumi a Bologna. Bologne è di Pierre de Bouchaud. 
Libri inglesi su cose italiane : 
The Decay of the Church of Rome, by Joseph Mc Case. — Methuen, London 
The Colour of Rome, by OLAvE M. PoTTER (grandi tavole a colori). 
Chatto and Windus. 42 scellini. 
A Handbook to Dante, by F. J. SxnELL. — Bell. Londra. 
Diversions in Sicily, by H. FesTInG Jones. — Alston Rivers, London 
The Englishman in Italy. A collection of verses. Arranged by G. HyDF 
WoLLAasToN. — Clarendon Press, Oxford, 
— L'editore Harrap pubblica una Divina Commedia. Vo). I: Inferno. Edited 
and annotated by C. H. GRANDGENT. 
— Il noto libr) di Raffaele de Cesare su Roma sotto il papa è stato tradotto 
da Helen Zimmern e pubblicato sotto il titolo 7he last Days of Papal Rome, 


1850-1870, con un capitolo introduttivo di G. M. Trevelyan, presso l'editore 
Constable. 


consacrato 


— Les Arts di settembre contengono un articolo di A. J. Rusconi su la nuova 
Pinacoteca Vaticana, e uno di L. Dimier: ("n mot sur PEcole napolitaine ; La 
galerie de peinture da comte Harrach: entrambi con superbe ine sioni 

— Gilì Stati Uniti celebrano il tricentenario della scoperta del Hudson. L'In 
ghilterra, la Germania, la Francia e l'Olanda si sono fatte rappresentare con 


invio di navi. La colonia italiana ha inaugurato un monumento a Giovanni da 
Verazzano. 


VARIE. 


A _Roulers, nel centro della Fiandra, fu inaugurato un monumento al poeta 


fiammingo Aelbrecht Rodenbach, l’autore di Gudrun, la grande tragedia che 
segnò la rinascenza della letteratura drammatica fiamminga nella seconda metà 
del x1x secolo. Nacque nel 1857, morì - di 24 anni appena - nel 1880. Autori 
del monumento è J. Langue. 

— A Cristiania Teodoro Moneta ricevette solenni onoranze dal console d’Ita 
lia. I giornali ne pubblicano il ritratto e la biografia. Egli tenne la conferenza 
che usano tenere i premiati Nébel e trattò il tema: Za pace ed il diritto nella 
tradizione italiana 

— In occasione della prossima salita al trono del giovane imperatore chi- 
nese, i Celesti metteranno in circolazione tre nuovi francobolli di valore diverso 
e che rappresenteranno, in prospettiva, la vista del « tempio del cielo », tempio 
che gli indigeni, gelosi delle loro tradizioni e dei loro misteri, nascondono con 
tanta cura ai barbari degli altri paesi 
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CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Dalla Società degli Autori di Roma è bandito un concorso per un romanzo 
con premio di lire mi//e. Il romanzo dev'essere inedito. Possono concorrere soci 
e non soci. I manoscritti dovranno essere contrassegnati da un motto ripetuto 
in una busta chiusa contenente il nome e l’indirizzo dell’autore. Dovranno es 
sese inviati in plico raccomandato alla Segreteria della Società degli Autori, 
via Nazionale n. 143-A. La proprietà letteraria rimarrà all'autore. Il termine 
per la presentazione dei manoscritti è fissato al 31 dicembre 1909. 

[1 5° Congresso universale d’Esperanto ha luogo in questi giorni a Bar- 
cellona - 

L'Esposizione internazionale di Belle Arti che si terrà in Roma nel 1911 
disporrà una somma di lire 210,000, da ripartirsi come segue: due premi di 
lire 51),0000, uno per la pittura e uno per la scultura a singole opere d’arte o 
ad un complesso di opere d’arte dello stesso autore; quattro premi di lire 10,000) 
e sei di 5000 da dividersi fra la pittura e la scultura; lire 20,000 da dividersi 
in premi per le incisioni in nero od a colori, i monotipi, le litografie originali 
e di spiccato carattere artistico, e le illustrazioni originali del libro e del gior- 
nale: lire 10,000 da ripartirsi in vari premi ai migliori studi critici, che ver- 
ranno pubblicati nei giornali esteri ed italiani sull’Esposizione internazionale 
d'arte del 1911. La presidenza del Comitato per le feste commemorative del 1911 
garantisce inoltre agli artisti la vendita di opere esposte per una somma non 
minore di 500,000 lire. 

— Per il concorso internazionale di architettura all'Esposizione del 1911 
sono stabiliti tre premi : di 150,000, di 100,000 e di 50,0: 0 lire. 

— A Palermo si è tenuto il 28° Congresso geologico, sotto la presidenza 
del prof G. Di Stefano. 

Si è tenuto a Como, in occasione delle esposizioni, un Congresso nazio- 
nale agrario, coll’intervento del ministro d’agricoltura. 

— A Verona si è tenuto il 40° Congresso alpino italiano. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


Alcuni avvisi notarili annunziano per il 3 settembre e per il > ottobre pros- 
simi la vendita del Museo di Waterloo, cioè della collezione riunita inun Palazzo 
degli oggetti relativi alla fine dell'epopea napoleonica e costituita dal sergenie 
maggiore inglese Cotton, il quale aveva preso parte a quelle giornate immor- 
tali. Colà si trovano raccolti, specialmente, gli speroni che portava Napoleone 
al principio della battaglia : la sua pentola da campagna, presa dai prussianie, 
18 giugno 1815; un « serpente », istrumento di musica inglese; poi sciabole, 
moschettoni, caschi, giberne, uniformi multicolori, berrettoni di pelo, baionette. 
finimenti di cavalli, do/mans, borse in pelo di capra dei montanari scozzesi, ece. 
Inoltre vi si trovano una collezione di monete di oro e di argento rarissime e 
numerosi autografi, fra i quali un progetto di piano di battaglia tracciato dal- 
l'Imperatore. Ora la proprietaria del Palazzo, discendente dal sergente Cotton, 
ha deciso di vendere all'asta tutti questi oggetti ed è nel suo diritto. Il Na- 
tional Braxellois suggerisce però a qualche mecenate o collezionista intelligente 
o magari manager di impedire questa dispersione comprando in blocco il Museo 
di Waterloo. 

- Il pallone Sir/ns, pilotato dal capitano Spelterini, che aveva a compagni 
il conte di Chateaubriand, il signor Otto Duncker e il giornalista Franz Rei- 
chel del Figaro, ha eseguito felicemente la traversata delle Alpi. Dopo aver 
percorso eirca 14) chilometri a volo d'uccello, elevandosi a 5600 metri sul li- 
vello del mare, cioè a più di 1000 metri al disopra dei picchi più alti della 
catena, i viaggiatori aerei, se non hanno potuto attraversare il Monte Bianco, 
lo hanno almeno contornato. Essi sono passati presso l’aignille da Dru, poi al 
disopra del colle di Baline; hanno seguìto poscia il Vallese, tra il Wildheran, 
il Wildsruhel, la Blumlisalp da un lato, il Grand-Combin, il picco d’Azzinol e 
la Deut-Blanche dall’altro. Sono passati al disopra dei Mschabel, del Cervino 
e del Fletscorn e sono infine ridiscesi lentamente dall’altro lato del Sempione 
Hanno preso terra sopra un ripiano del picco di Ruscada tra le valli paral- 
lele della Melezza e dell’Ousernone, a 1800 metri di altitudine. Il viaggio non 
è stato tuttavia privo di difficoltà. 

- Nelle stanze di Palazzo Vecchio, a Firenze, che furono ridotte da Mi- 
chelozzo per i signori priori, per i confalonieri e per la famiglia di palazzo (ta- 
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volaccini, trombetti, mazzieri ed araldi), si sono ritrovati superbi soffitti quat- 
trocenteschi intagliati, e sotto lo strat» ignobile di decorazioni a stampino sono 
tornate in luce traccie di veri affreschi ed un taberna olo, pure affrescato, rap- 
presentante una resurrezione. E stata anche ritrovata la comunicazione fra le 
stanze della duchessa Eleonora e la scaletta di palazzo, un giorno senza dubbio 
unita a quella che Andrea da Pontedera costruì per il duca di Atene entro il 
muro a bozza di rimpetto a San Pietro Scheraggio per salire e scendere di na- 
scosto. Continuano le ricerche per rintracciare nelle stanze fatte da Michelozzo 
l'affresco di mano di Giotto, rappresentante Carlo, figlio di re Roberto, duca 
di Calabria, affresco che esisteva sempre ai tempi del Vasari e che poi fu ri- 
coperto a bianco. 

— Sul colle di Castillejo, in Spagna. si rinvennero gli avanzi di tre di- 
versi accampamenti attribuiti il primo e più antico a Marcello (152-151 a. C.), 
l’altro a Pompeo (141-139 a. C.) ed il terzo a Scipione Emiliano (134-133 a. C.). 
L'ultimo, assai meglio conservato degli altri due, e assai più vasto, comprende 
la intera collina; è differentemente orientato dagli altri e costruito in bella 
pietra arenaria. Nel mezzo dell’accampamento su un’area di m. 200 X 18) sor- 
gono avanzi delle caserme, mentre nell'angolo sud-ovest rimangono le rovine 
di un grande edifizio, probabilmente l’korrezm, o magazzino di granaglie, e nel 
centro del lato occidentale del campo quelle del pretorio, quadrato (m. 40 X 40), 
la cui pianta corrisponde perfettamente alla casa greca dei tempi ellenistici. 
Lo Schulten, che pone presso Pena Redonda l'accampamento di Fabio Mas- 
simo, generale in seconda sotto il comando di Scipione, riconosce negli avanzi 
suddetti il quartiere generale del secondo Africano e della sua legione, mentre 
nelle rovine a 6 km. da Namantia presso il villaggio di Renieblas vede l’ac- 
campamento di M. Fabio Nobiliore, costruito nel primo anno della guerra 
contro i Celtiberi (153 a. C.) e nel quale durante il 137 a. C. accadde la cata- 
strofe di Mancino. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


_—_. 


Poesie di Mille Autori intorno a Dante Alighieri, raccolte da 
CARLO DEI. Barzo — Vol. XV ed ultimo. — Forzani, Roma. 

Caio Caligola. Dramma di Marrano VITTORI. — Paravia, Torino, 
pag. 144. L. 4. 

Iuvenilia, di Giosur CaRrpuccI, edizione popolare illustrata. — 
Zanichelli, Bologna. 

La Giurisdizione consolare melle terre islamiche nell’ Estremo 
Oriente, negli Stati vassalli, nei Protettorati, di G. E. BaRDUZZI. — 
Torino, Bocca, pag. 528. 

Politica doganale degli Stati Uniti, del dott. FRANCESCO Somma. — Palermo 

Le verità che non si dicono (A proposito delle spese militari) — Boffi, Ales- 
sandria. 

La scuota del popoto e ta poesia. Note di MARIA KEVELLI, — Torino. 

Giovanni Pascoli e i « Nuovi poemetti ». Studio critico di EMmiLio CECCHI. 

Edizione de « La Voce », Firenze, pag. 32. L. ().50). 
Il latifondo in Sicilia e linferiorità meridionale, di S. CAMMARERI-SCURTI 
Biblioteca della Critica Sociate, Milano, pag. 250. L. 1,50 

Giganti del pensiero. Versi di MicHELANGELO FONTANA. — Tip. Lorenzetti, 
Torino, pag. 90. 

PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

The Stady of Religion in the Italian Universities, by Lu. H. JORDAN, in col- 
laboration vith BALDASSARRE LABANCA. — Henry Frowde, Oxford, London. 

La Hongrie rurale, sociale et politigue, par le comte JosEPH DE MAILÀTH 
Alcan, Paris 

Annuaire de la Presse Suisse (1909). — Argus Suisse de la Presse, Genève 
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L'ESTETICA DI FRANCESCO DE SANCTIS 


l,a verità è, dice una volta il De Sanctis, che io non sono un 
sistematico. Il sistema per me è una verità unilaterale, non è tutta la 
verità. Perciò aborro da’ sistemi, pur riconoscendo la loro necessità ». 
Proprio così. Lo spirito chiaro, positivo, sagace di Francesco De Sanctis 
ripugnava a’ principii astratti, alle costruzioni a priori della filo- 
sofia (1): egli ebbe sempre l’occhio alla realtà; non rinunziò a’ risul- 
tati dell'esperienza; assorse induttivamente da’ casi particolari alla 
sintesi: schivò il processo dialettico che si contenta di ricavar conse- 
guenze da un postulato metafisico. Fu asserito che il pensiero del 
grande critico napoletano è tutto infuso d’ idealismo hegeliano, e ciò 
non è punto vero se non forse in qualche fugace momento della sua 
giovinezza, quand’egli cercava ancora se stesso: accolta per poco, quella 
filosotia fu presto criticata e oltrepassata dal suo spirito curioso ed 
aguzzo. Del resto, in un'appendice alla conferenza su Zola e l’ Assom- 
moir, composta negli ultimi anni della sua vita, circoscerive egli stesso i 
principii, rimasti in lui operosi e presenti, di quella filosofia: « ...E 
chi mi ha seguito nella mia vita intellettuale, vedrà che sin da quel 
tempo ch'Hegel era padrone del campo, io ho fatto le mie riserve, e 
non ho accettato il suo apriorismo, la sua trinità, le sue formole. Ma 
ci sono in Hegel due principii, che sono la base di tutto il movi- 
mento odierno, il divenire, base dell'evoluzione (Entmwickelung) e l’esi- 
stere, base del realismo. Il sistema è ito in frantumi ». Sicchè dell’ i- 
dealismo il De Sanctis in fondo non accoglieva se non quanto s’ac- 
corda con la conoscenza positiva : il divenire e l’esistere, sottratti 
alla serie dialettica, non son che meri fenomeni. 

(‘on tutto ciò egli non era un fenomenista. Di là dal fenomeno 
scrutava la legge, pur sempre avendo l’occhio al fenomeno. Il suo era, 
per così dire, un idealismo sperimentale. Nello studio sul Principio 
del realismo egli dichiara: « Il realismo, come dottrina, difficile è 
non caschi nel materialismo e nel sensismo, come in Locke e in Con- 
dillac. Il realismo come metodo è quello di Bacone e di Galilei, e 
questo fu uno de’ più grandi progressi che abbia fatto lo spirito umano. 
E se l'abuso del pensiero e il progresso delle scienze naturali ha ricon- 
dotti gli uomini in questa via, non abbiamo che a rallegrarcene ». 
Moveva dunque dalla realtà empirica, ma per trovare una sintesi 
nuova; dall’osservazione delle cose, ma per trovare una legge; dalla 
fisica, ma per trovare la metafisica. In questo senso avverte una volta: 
« Molti si scoraggiano e dicono: Fine della metafisica; come prima si 
diceva: Fine della poesia. Ma la metafisica e la poesia sono eterne, 


(1) Cfr. Za giovinezza di Francesco De Sanctis, Napoli, 1899, pag. 202. 
23 Vol. CXLITI, Serie V — 1° ottobre 1909, 
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e hanno i loro tramonti, ma hanno pure il loro ricomparire sull’ori 
zonte. Già vedete quanta metafisica pullula in mezzo al realism: 
cosa sono la selezione naturale, il principio dell’eredità e dell'e» lu. 
zione, l’Inconsciente, gli stati interni degli atomi, se non conati 
tafisici? Ciò che ci deve dolere piuttosto » (e qui allude agli ideaiisti 
del tempo suo) « è questa soverchia fretta di metafisica, forse più 
come uno strascico di antica abitudine, che come vero risveglio, ef 
fetto di nuova e sufficiente preparazione ». Ma poco dopo si loda «he 
« costruzioni del puro pensiero non hanno più credito e séguito » e 
che « la metafisica non corre più, se non ha per suo passaporto al- 
meno in apparenza il realismo ». 

Se Francesco De Sanetis non fu dunque un costruttor di sistemi, 
ebbe certo una mente la più atta a indagare, a speculare, a entrar 
nell’ intimo delle cose: in una parola, a filosofare. Non compose mai 
un trattato d’estetica, ma dalla vasta e complessa opera sua si può, 
tolte o composte alcune incertezze e contraddizioni, chiarito bene il 
significato malfermo di certi vocaboli, ricavare una compiuta teoria 
d’arte, il cui valore è tanto più cospicuo che alcune fortunate e re- 
centi teorie estetiche si collegano strettamente a’ principii formulali 
da Francesco De Sanctis, e quando se n'allontanano, spesso inciampan 
nell'errore. 


Z 
F 


Il Bello. 


Il De Sanctis non tentò mai la definizione del Bello. Per lui, come 
per la coscienza comune, il Bello era una qualità delle cose, non già 
il valore di quella facoltà ch'egli stesso dimandò fantasia. « ...1] con- 
tenuto è attivo, appunto perchè ha la sua poesia, il suo bello mutu- 
rale, come la natura ha il suo bello reale, ha qualcosa di proprio che 
fa impressione e mette in movimento il cervello dell'artista ed appa- 
risce nella forma. Ivi, nella forma, il critico ritrova il contenuto. du 
lui già esaminato come un antecedente : lo ritrova non più natura, ma 
arte, non più qual era, ma quale è divenuto, e sempre tutto esso. col 
suo valore, colla sua importanza, col suo bello naturale, arricchito e 
non spogliato in quel divenire » (1). Così più d’una volta distingue il 
contenuto bello dal contenuto brutto, il bello naturale dal bello arti 
stico, senza per altro indugiarvisi troppo: si sente che il suo spirito 
inquieto non s'appagava d'una così materiale intuizione della realtà, 
a cui contraddiceva tutta la sua esperienza storica e critica: e pure 
non trovò altro. Dice che « quando i fatti banno a lor fondamento 
l’innaturale e il bestiale, l’effetto estetico, che vi potete prometter da 
quelli, dee esser tutto negativo. Essi sono poesia, non perchè noi vi 
ci affisiamo con quell’estatico abbandono, col quale contempliamo ciò 
ch'è bello; ma perchè ci sentiamo costretti a divertirne lo sguardo, a 
protender le braccia quasi in atto di allontanarli, ed a gridare: Che 
orrore! È un’altra specie di poesia, ma è poesia : è il sentimento del 
bello che spunta dalla sua negazione » (2). Qui manifestamente lo 
scrittore vuol significare che l’ innaturale e il bestiale (a proposito 


(1) Nzovi saggi, pag. 240. 
2) Saggi critici, pag. 57. 
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dell'amore incestuoso di Francesco Cenci) ripugna al nostro senti- 
mento e alla nostra coscienza morale; ma a punto in questa ripu- 
enanza consiste la loro poesia: bello è dunque adoperato nel senso di 
conveniente e di morale. Altrove egli afferma: « Materia dell’arte non 
è il bello o il nobile; tutto è materia di arte, tutto ciò che è vivo: 
solo il morto è fuori dell’arte » (1). Il bello e il mobile qui è contrap- 
posto a ciò che non è bello nè nobile, ma soltanto vivo, le forze 
naturali e animali : il bello è dunque scambiato per lo spirituale e 
l'umano, la creazione per la conoscenza, 

Ma se il bello e il brutto son nelle cose, o come può dunque 
accadere che il brutto oggettivo diventi bello nella regione dell’arte? 
No, non diventa bello, oppone una volta il De Sanctis; ma è interes- 
sante, più interessante e poetico del bello. « In natura il brutto è la 
materia abbandonata a’ suoi istinti, senza freno di ragione: e ne nasce 
una vita che ripugna alla coscienza morale e al senso estetico. Alla 
sua vista il poeta vede negata la sua coscienza, negato se stesso, e 
perciò lo concepisce come brutto e gli dice: tu sei brutto. Più il suo 
senso morale ed estetico è sviluppato e più la sua impressione è ga- 
gliarda, più lo vede vivo e vero innanzi all’ immaginazione. Perciò 
non pensa a palliarlo, e tanto meno ad abbellirlo, anzi lo pone in 
evidenza e lo ritrae coi suoi proprii colori. Il brutto è elemento ne- 
cessario così nella natura, come nell’arte; perchè » (ecco la giustifica- 
zione) « la vita è generata appunto da questa contraddizione, tra il 
vero e il falso, il bene e il male, il bello e il brutto. Togliete la con- 
traddizione, e la vita si cristallizza... Perciò il brutto così nella na- 
tura, come nell'arte ci sta con lo stesso dritto che il bello, e spesso 
con maggiori effetti, per la contraddizione che scoppia nell'anima del 
poeta » (2). Qui pure parrebbe che confondesse il De Sanctis la ve- 
rità e la bontà con la bellezza, il valore conoscitivo e il valore mo- 
rale col valore estetico. 

Per altro, che lo stesso De Sanetis non s’appagasse di questo 
ripiego, si rileverebbe da un luogo del suo Saggio sul Petrarca, in cui 
quasi se ne fa beffe: « Ma quando ci lanciamo a gonfie vele in una 
regione anteriore alla forma, a forza di bisticciare sull’ idea, sul con- 
cetto, sul bello reale, morale, intellettuale, confondendo il vero filo- 
sofico e morale col vero estetico e snaturando le impressioni, noi pro- 
clamiamo il brutto una gran parte del mondo poetico e le diamo il 
passaporto unicamente come contrasto, antagonismo, rilievo del bello, 
e accettiamo Mefistofele come rilievo di Faust e Jago come rilievo di 
Otello. Così la buona gente credeva in illo tempore che gli astri stanno 
lì per tener candela alla terra » (3). Eppure in fondo egli stesso non 
la pensò diversamente nè prima nè poi, non essendo riuscito a di- 
stricarsi di quell’ ambiguo concetto del bello e del brutto naturale, 
che venivano a essere la gentilezza propria dell’uomo e il cieco istinto 
del bruto, il razionale e l’irrazionale. La fantasia, voleva dire il De 
Sanctis, può elaborare tutta la realtà, così il vero come il fittizio, 
così il bestiale come l’umano, così il morale come l’ immorale : im- 
porta solo che tutto questo si trasformi in arte, cioè in forma, cioè 
in bellezza. 


(1) Scr. var. II, pag. 73. 
(2) Stor. I, 187-8. 
(3) Saggio sul Petrarca, XXXVII-VIII. 
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Il. 
Il processo creativo e la Forma. 


La Forma: ecco ciò che non è nelle cose, ma nella fantasia del 
poeta. « Perchè arte ci sia, è necessario che la cosa che si vuole rap- 
presentare abbia una ripercussione nel nostro cervello. Le cose ottuse 
non hanno ripercussione e perciò non hanno interesse, vivono per sè, 
non vivono per noi, e l’arte siamo noi. Quando la cosa fa impres- 
sione in noi, produce nel nostro petto sensazioni, osservazioni, emo- 
zioni; e nvi riproduciamo non solo la vita sua, ma in essa una parte 
della nostra vita. Questa è la forma ideale » (1). C’è del vero, ma non 
è ancor tutto il vero. L'arte siamo noi, sta bene; ma non son già le 
nostre sensazioni, osservazioni, emozioni; è qualcosa di là da tutto 
questo e in cui tutto questo apparisce trasformato e purificato, la 
fantasia. 

Ciò vide assai bene il De Sanetis analizzando i varii momenti 
dell'attività spirituale: « Se voi considerate un oggetto co’ sensi, cioè 
da osservatori e sperimentatori, conoscerete un fatto. Tutti veggono. 
pochi osservano: le facoltà date all'uomo sono inerti nella massa e 
solo eminenti negli uomini d’ingegno. 

« Se applicate di più la vostra intelligenza a quel fatto (ordinan- 
dolo, coordinandolo e subordinandolo e considerandolo come parte 
d’una serie di fatti sottoposta a leggi) vi solleverete dal fatto all’idea, 
facendo un lavoro che dipende non dai sensi, ma dall’intelletto. 

« Se poi noi ci concentriamo nell'oggetto presentatoci, per esempio 
nella figura d'una donna, e ce ne innamoriamo, e volendo dipingerlo, 
senza accorgercene, non restiamo nella realtà pura, ma togliamo, 
aggiungiamo, abbelliamo e vezzeggiamo, accarezziamo, lo facciamo 
quale vorremmo che fosse, noi lavoriamo allora colla fantasia. Tutti 
hanno fantasia, tutti pizzicano del poeta, ma pochissimi hanno avuto 
in alto grado questa facoltà fantastica. 

« Non confondete queste tre serie di fatti: appunto dal confonderli 
è risultato che la critica, per secoli, non ha avuto coscienza dei limiti 
della poesia » (2). 

Il De Sanctis distingue così tre diversi momenti dello spirito: 
la conoscenza intuitiva (sensazione, percezione, sentimento), la co- 
noscenza intellettuale e la fantasia. La quale, dunque, non è per lui 
nè la pura intuizione, nè la pura idea, ma un’altra facoltà dello spi- 
rito, che trasforma non men quella che questa in una nuova creazione, 
il carattere poetico o fantasma, e si distingue da entrambe anche per 
la qualità: « l'oggetto, come lo rappresenta il poeta, ha un nome di- 
stinto, perchè ba qualità proprie ». Forma è propriamente il suo 
nome: e va intesa nè più nè meno che per la stessa creazione del 
poeta, libera, coerente, animata, di là dalla realtà conoscitiva, anzi 
indipendente da quella. E però nota altrove il De Sanetis che « in 
poesia non ei è propriamente nè contenuto nè forma, ma che, come 
in natura, l’uno è l’altra ». Che altro in fatti può essere il contenuto 
d’una creazione se non essa la creazione, vale a dire la forma ? Anc’oggi 


(1) Scr. var., II, 67. 
(2) Scr. var., I, 277. 
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si figurano molti di poter isviluppare un contenuto dalla sua forma 
annunziando che il contenuto d’un’ode è l’amore o la libertà o la 
tale e tal’altra serie di considerazioni, di figure, d’idee. Ma codesta 
roba non è già il contenuto del poeta: son fatti conoscitivi, rappre- 
sentazioni generali e schematiche, freddi concetti, tra i quali e l’opera 
d’arte non è alcun rapporto: tanto vero che si ritrovano in altre 
opere d’arte le più remote da quella. Ond’ebbe ragione d’affermare 
il critico insigne: « Se nel vestibolo dell’ arte volete una statua, 
metteteci la forma, e in quella mirate e studiate, da quella sia il 
principio. Innanzi alla forma ci sta quello che era innanzi alla 
creazione: il caos. Certo il caos è qualcosa di rispettabile, e la sua 
storia è molto interessante; la scienza non ha detto l’ultima parola 
su questo mondo anteriore di elementi in fermentazione. Anche l’arte 
ha il suo mondo anteriore; anche l’arte ha la sua geologia, nata pur 
ieri e appena abbozzata, scienza sui generis, che non è critica, nè 
estetica. Apparisce l’estetica quando apparisce la forma, nella quale 
quel mondo è calato, fuso, dimenticato e perduto. La forma è sè me- 
desima, come l’individuo è sè stesso, e non ci è teoria tanto distrut- 
tiva dell’arte quanto quel continuo riempirci gli orecchi del bello, 
manifestazione, veste, luce, velo del vero o dell’idea. Il mondo este- 
tico non è parvenza, ma è sostanza, anzi è esso la sostanza, il vivente; 
i suoi ceriterii, la sua ragione di esistere non è in altro che in questo 
solo motto: lo vivo » (1). 

La costruzione estetica di Francesco de Sanctis si delinea adesso 
con sufficiente nettezza. C'era per lui un mondo naturale e un mondo 
estetico, il primo conosciuto da’ sensi e dall’intelletto, il secondo 
creato dalla fantasia. Aleuna volta la fantasia s’ispirava alla realtà 
conoscitiva, se non quanto la rifrangeva nella sua propria luce, la 
elaborava, la trasformava, la rinnovellava, in somma ne faceva una 
creazione originale ed intera; altra volta ella animava, coneretava, 
attuava un contenuto irreale, che il De Sanctis chiamava il mondo 
dell’immaginazione. Il primo era, secondo il De Sanctis, il caso del 
Manzoni, il secondo dell’Ariosto. Fine dell’arte non è già la cono- 
scenza del reale sia storico, sia naturale, ma la creazione d’un altro 
reale, il reale estetico, il mondo concreto della fantasia, l’individuale. 
« Per godere della poesia bisogna alzarsi dalla nuda realtà e ricor- 
darsi che il regno delle Muse è il regno delle ombre, e che la realtà 
è data in balia del poeta per disfarla e ricrearla in nuove combina- 
zioni: ciascuna poesia è un nuovo fiat » (2). 

La realtà storica o naturale non ci dà mai l’individuale, ma sole 
rappresentazioni frammentarie e incoerenti: l’individuale è il prodotto 
della fantasia. A questo concetto non giunse veramente il De Sanc- 
tis, ma è sottinteso nella sua dottrina. « ... Se l’arte non è illusione, 
se ha fine proprio e mezzi proprii, come può fine dell’arte essere 
l'illustrazione di un'epoca, di un personaggio o di un fatto storico, e 
sua materia essere il reale positivo, sia storico, sia naturale? Può, 
ove l’arte cessi di essere sostanza e diventi un semplice istrumento, 
una maniera di esposizione più facile e dilettevole, che divulghi e 
renda popolari le notizie scientifiche, storiche e naturali, come sono 
le Lettere, i Dialoghi, i Viaggi, e forme simili». E intravide la dif- 





(1) Saggio sul Petr., XXXVIII e segg. 
(2) Saggi crit., pag. 452. 
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ferenza fra storia ed arte. « Può la storia trarre dall’arte i suoi colori, 
e può l’arte trarre dalla storia il suo materiale. Avrai storie poetiche 
e poesie storiche ». Or se la storia non è arte, perchè non è arte? e 
che cosa è dunque? Non è arte, perchè è conoscenza, non ereazion 

è rappresentazione concettuale e schematica, non individuale; è in- 
dipendente da qualunque formazione dello spirito e il suo carattere 
è la necessità, la necessità di conoscere le cose quali sono accadute, 
non già la creazione libera e volontaria d’una forma nuova non preesi- 
sistente nella realtà. 

Il bello e il brutto accadevano per il De Sanctis non meno nella 
realtà naturale che nella realtà estetica. Ma in quella avevano un 
valore, per così dire, d’approssimazione e traducevano in fondo altri 
valori, il più spesso psichici e morali: l’eroico o il bestiale, il sublim: 
e l’abbietto, il gradevole e il ripugnante, il simpatico e l’antipatico, 
il sublime e l’orrendo; in arte assumevano la lor propria significa- 
zione. « Il bello! Ditemi dunque se ci è cosa alcuna sì bella come 
Jago, forma uscita dal più profondo della vita reale, così piena, cos 
concreta, così in tutte le sue parti, in tutte le sue gradazioni finita. 
una delle più belle creature del mondo poetico » (1). E altrove così 
distingueva il brutto naturale dal brutto artistico : « Dicesi che il brutto 
non sia materia d’arte, e che l’arte sia rappresentazione del bello. Ma 
è arte tutto ciò che vive, e niente è nella natura che non possa es- 
sere nell’arte. Non è arte quello solo che ha » e ha, s'intende, dopo 
ch’è stato elaborato dalla fantasia « forma difettiva o in sè contraddit 
toria, cioè l’ informe o il deforme o il difforme: e perciò non è arte il con- 
fuso, 1’ incoerente, il dissonante, il manierato, il concettoso, l’allegorico. 
l’astratto, il generale, il particolare: tutto questo non è vivo, è ab- 
bozzo o aborto d’artisti impotenti » (2). E altrove: « L’indeterminato, 
il confuso, l’abbozzato, lo scarno, l’affettato, l’esagerato, il concettoso, 
l’allegorico, l’astratto, il generale, il particolare, tutto questo non è 
forma, è il contrario della forma, è Vl informe e il deforme, è l’ impo- 
tenza, e rivela velleità, non volontà di produzione » (3). 

In generale la forma non è dunque altro che l' immagine schietta, 
intera, animata, coerente, quale si leva nella fantasia del poeta. Ma 
anche in un altro senso il critico napoletano adopera spesso quella 
parola, e gli avviene di rendere equivoco il proprio discorso. Questo 
altro senso è l’espressione, il mezzo di comunicare altrui 1’ immagine 
interna, ciò ch'egli anche chiama le forme. « La forma è quella che 
vi ho chiamata la forma ideale, è la cosa ingrandita dall’ immagina- 
zione: le forme sono l’espressione, lo stile, il colore » (4). Per lui la 
forma perfetta è la perfetta corrispondenza tra le forme e la forma, 
tra l'espressione e l' immagine. « La forma (che qui sono le forme) 
è lo specchio della idea » (che qui sta per immagine o forma). « Un bam- 
bino, vedendo uno specchio, corre colle mani per afferrare la persona 
che vi vede : non esiste per lui il vetro. La forma più perfetta è quella 
che non vi arresta, che voi non credete forma. L'espressione suol es- 
sere come uno specchio coperto di maechie. Il pensiero, passando at- 
traverso di esso, viene al lettore qua e là guasto, tradito, dimezzato, 


(1) Saggio sul Petr., XXXVII. 
(2) Stor., I, 187. 

(3) Saggio sul Petr., XXXVII. 
(4) Scr. vcar., IL, 68. 
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Rarissima è la forma senza macchia. Omero ed Ariosto, tra i grandi 
poeti. non hanno pregiudizi e preoccupazioni; e sono perfettamente 
oggettivi » (1). E altrove: « Il gran poeta è colui che uccide la forma » 
(e vuol dire l’espressione e le forme preconcette, ambiziose, squisite, 
per amor d’eleganza e di letteratura), «di modo che questa sia esso 
medesimo il contenuto » (cioè 1’ immagine o forma). « La forma è spec- 
chio che ti faccia passare immediatamente all’ immagine, sì che tu 
non t'accorga che di mezzo ci sia il vetro » (2). 

il De Sanctis non vide mai chiaramente che la forma è interna, 
anteriore al fatto espressivo, il quale invece non è che tecnica. Sicu- 
ramente l’espressione, vale a dire il mezzo pratico di comunicare la 
forma. ha pure il suo valore, ma è secondario. Nè l’espressione im- 
perfetta può cancellare la forma se questa veramente è ben rilevata 
nella fantasia dell’artista, nè può simularla, ove questa non sia. La 
espressione sciatta, sgangherata, eccessiva, ineguale, non distrugge la 
bellezza de’ drammi di Guglielmo Shakespeare o delle commedie di 
Carlo Goldoni, come l’espressione ornata e lussureggiante di quel ma- 
gnifico signore del vuoto che fu Vincenzo Monti non basta a coprire 
il difetto della sua facoltà creatrice. La trasparenza perfetta con cui 
l’espressione dell’ Ariosto riflette l' immagine o forma è certo un pregio, 
ma non il suo pregio essenziale : questo è in vece la sua vera forma, 
vale a dire la sua fantasia. 


III. 
Lingua, stile e grammatica. 


In somma il De Sanctis tendeva a immedesimare la forma con le 
forme, la creazione con lo stile. Lo stile dunque è anch'esso creazione, 
anzi è la stessa creazione della fantasia, riprodotta con la maggior tra- 
sparenza e fedeltà nello specchio della parola. Il De Sanetis amava di 
sentir nella lingua l’acerbo sapore della parte d’Italia a cui lo serit- 
tore appartiene. Egli vuol cogliere nello scrittore l’ italiano, ma anche 
il toscano, il lombardo, il veneziano o il napoletano. Questa varietà 
d'atteggiamento e di colorito, quest’elemento locale era per lui «la 
parte viva della lingua che lo scrittore attingeva dall’ambiente in cui 
era ». In vece la stagnazione delle forme, l'inventario de’ vocaboli 
scelti, il purismo gli dava su i nervi. « Così la lingua, segregata dal- 
l'uso vivente, divenne un cadavere, notomizzato, studiato, riprodotto 
artificialmente, e gl’ Italiani si avvezzarono a imparare e scrivere la 
loro lingua, come si fa il latino o il greco ». E poco avanti : « Così 
la lingua, fatta classica e pura, rimase immobile e cristallizzata come 
lingua morta, e il suo studio divenne difficilissimo. Si volle non solo 
che la parola fosse pura, ma che fosse numerosa ed elegante. Si formò 
una seienza de’ numeri non pure in verso, ma ‘in prosa ». È più oltre : 
«La parola ebbe una sua personalità, fu isolata dalla cosa ; e ci fu- 
rono parole pure e impure, belle e brutte, aspre e dolci, nobili e plebee. 
Nella scelta delle parole stava il segreto della eleganza. Si cercava non 
la parola propria, ma la parola ornata o la perifrasi; la ripetizione 
era peccato mortale, e se la cosa era la stessa, dovea cercarsi una 


(1) Scr. var., I, 317. 
(2) Saggio sul Petr., p. 98. 
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diversa parola ». E conchiudeva : « Una lingua viva è sempre propria, 
perchè la parola ti esce insieme con la cosa; una lingua morta è ne- 
cessariamente impropria, perchè la trovi ne’ dizionari e negli scrittori 
bella e fatta, mutilata di tutti quegli accessorii che il popolo vi ag- 
giungeva e che determinavano il suo significato e il suo colore » (1). 

Il De Sanctis, dunque, considerava la lingua come un organismo 
vivente, come il pensiero che si rivela a se stesso, non già come qual- 
cosa anteriore o estranea al pensiero e di cui quesio s’adorna. La 
lingua non ha da esser altro che propria ; vale a dire la più rapida, 
la più chiara e la più immediata espressione del fatto interno. el 
quale anco riflette l'essenza e n'è tutta infusa : di guisa che la lingua 
della conoscenza sarà conoscenza e la lingua della creazione sarà crea- 
zione. Onde il De Sanctis distingueva la lingua della prosa da quella 
della poesia, se bene non eredo che n’abbia trattato mai di proposito. 
Kagionando della prosa di Giacomo Leopardi, egli avverte: «Il suo 
concetto è giusto. Stimava che la prosa italiana fosse stata efficace 
senza semplicità o semplice senza efficacia ; ed egli mirava ad una 
semplicità efficace. La quale efficacia credeva di poter conseguire con 
quel vigore logico di cui è visibile il difetto nella nostra prosa, vale 
a dire, con una forma limpida ed evidente, fondata su di una ossa- 
tura solida e intimamente connessa, come in un corpo organico. | 
nostri pensatori, per conseguire l’efficacia, sogliono aver ricorso a mo- 
vimenti d’ immaginazione e di sentimento, che scoppiettano su di una 
ossatura fragile e scongegnata, vale a dire a spese della logica. E questo 
egli doveva notare principalmente in Pietro Giordani e Vincenzo (iio- 
berti, i due suoi migliori amici, mirabili per lo splendore, ma non 
per la stretta conseguenza dell’ossatura. Ora a Giacomo Leopardi la 
prosa pareva voce dell'intelletto, e non le si affaceva quello stile im- 
maginoso e patetico che si conviene a poeta ». È poco dopo: « Letti 
cacia è conseguita non da altro che da questa evidenza, che investe 
tutto l'organismo e te lo rende visibile nella sua integrità, senza che 
occorra sforzo d’ immaginazione o di sentimento. Perciò qui non trovi 
nè ellissi, nè contrasti, nè frasi scultorie, tutto ciò ehe solletica l’im- 
maginazione e provoca il suo intervento. Al contrario, hai la ossa- 
tura completa, non solo tutte le giunture, ma tutte le ripiegature ed 
i particolari accidenti » (2). Spesso egli trova in qualche poeta de’ luo- 
ghi prosaici e li definisce così: « Ègli vede con molta chiarezza i fe- 
nomeni che ti presenta, ma è la chiarezza di un naturalista, scom- 
pagnata da ogni movimento d’ immaginazione ; ci è! immagine, manca 
il fantasma, que’ sottintesi e que’chiaroscuri, che ti dànno il sentimento 
e la musica delle cose » (3). E altrove: «... non ha fusione, ma suc- 
cessione, che è la cosa come ti si spiega innanzi, prima che il tuo spirito 
la scruti e la trasformi » (4). Ancora : « ... composizione a stanze d'un 
fare largo e abbondante, alquanto sazievole, il cui difetto è appunto 
il soverchio naturalismo, una realtà minuta, osservata e riprodotta esat- 
tamente ne’ suoì caratteri esterni, non fatta dall'arte mobile e leggieta, 
non idealizzata » (5). E in fine, a proposito del Bojardo : « Gli manca 


(1) St, II, 132 e segg. 

(2) Stud. su Giac. Leopardi, pagg. 2589-90. 
(3) Stor., I, 306. 

(4) Zbid., pag. 383. 

(5) /bid., pag. 387. 
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lo spirito e gli manca ancora quell’alta immaginazione artistica che 
si chiama fantasia. Vede chiaro ; disegna preciso, come fosse un mondo 
storico: e appunto perciò in un mondo così fantastico rimane pede- 
stre e minuto, e non ti sottrae al reale, non ti ruba i contorni, non ti 
tira per forza in una regione incantata ». 

In somma per il De Sanctis c’è lo stile del naturalista, dello sto- 
rico e quello dell’artista, lo stile dell’ intelletto e quello della fantasia, 
lo stile prosaico e quello poetico, lo stile rappresentativo della cosa 
come ti si spiega innanzi, prima che il tuo spirito la seruti e la trasformi, 
e quello della cosa trasfigurata e rifatta dalla facoltà creatrice, l’espres- 
sione conoscitiva e l’espressione estetica, il linguaggio e la forma. 
Ogni forma è anche linguaggio, ma non ogni linguaggio è forma. 

Scrisse una volta il Croce: « Dove comincia e dove finisce la let- 
teratura? La letteratura comincia nel punto in cui l’uomo si fa ad 
esprimere ciò che gli si agita dentro, e finisce col finir di questo pro- 
cesso espressivo » (1). Non eredo che Francesco De Sanctis avrebbe ac- 
celtato questa proposizione. 

Troppe cose si agitan dentro dell’uomo: alcune delle quali gli 
sono imposte dalla realtà, altre in vece egli sa di formarle fuori e 
sopra alla realtà. La visione d’uno spettacolo naturale o lo stimolo 
della fame o il dolore d’ una sventura sofferta arrivano alla co- 
scienza col carattere della necessità e dell’ immutabilità. Or una 
qualità psichica (sensazione, percezione, sentimento, in somma in- 
tuizione) non è arte a punto perchè è, sì, attività spirituale, ma 
attività del senso o dell’intelletto, non già della fantasia. Un’in- 
tuizione della realtà è una sintesi psichica di sensazioni, la quale 
accade per un complesso di rapporti (fatti intellettuali) come quelli di 
differenza, di spazio, di tempo e così via seguitando: avanti a questo 
non e’ è altro, nè pure la semplice sensazione, la quale è sempre una 
percezione rudimentale. In vece l’arte è attività della fantasia: oltre- 
passa la sensazione e la percezione; ti sottrae, come dice il De Sanctis, 
al reale; non vuol conoscere, ma creare, creare il coerente e il com- 
piuto, l’ individuo nuovo e perfetto, col solo fine della bellezza. 

A me sembra che per il De Sanctis la letteratura o, per dir meglio, 
l’arte, cominciasse nel punto in cui l’uomo si libera dalla realtà conosci- 
tiva delle rappresentazioni intellettuali e de’ concetti per esprimere ciò 
ch'egli crea, non meno distruggendo e rifacendo la materia della realtà, 
che realizzando l'ideale. Scrivere al modo d’uno storico o d'un natu- 
ralista, osservare e riprodurre esattamente la realtà, ragionare strin- 
gato, non era per il De Sanctis lo stile della poesia, ma quello della 
prosa; espressione, non forma. Talvolta si lasciò andare egli pure a 
cercare categorie d’espressioni, come quando affermò: « Non veggo 
altre forme dell’arte che queste: semplicità, eleganza, spirito » (2): ma 
il più sovente sentì meglio d’ogni altro che ciascuna espressione non 
è che se stessa, e però qualunque partizione d’espressioni è arbitraria 
ed empirica. La sola differenza è tra espressione conoscitiva, o prosa, 
ed espressione creativa, o poesia, già che quella stessa parola, ch' è 
segno d’una percezione alla scienza, è segno d’un fantasma alla poesia, 
e la Zuna di Ludovico Ariosto non è la luna di Galileo Galilei. L'errore 





1) Di alcuni principii di sintassi e stilistica psicol. del Gròber, Napoli, 1899, 
pag. 6. 
(2) Scr. var., II, 68. 
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apparisce quando il poeta si figura di far dell’arte trascrivendo passi- 
vamente il fatto psichico quale giunge alla sua coscienza, senza cer- 
‘are di quello aleun’altra espressione che non sia quel desso, serza 
tutto investirlo, animarlo, rifarlo di sè, senza soggettivare l’oggetto in 
una visione libera, superiore e compiuta. È questa sarà finalmente la 
forma. Quanti parlano e serivono, i trattatisti, i filosofi, i falsi poeti 
e i semipoeti, hanno tutti un’espressione: la forma è soltanto de’ veri 
poeti. Non si può parlare di categorie dello stile, perchè lo stile con- 
siderato fuori d’ogni contenuto, come qualcosa che stia per sè, non 
esiste: e quando esiste, quando, vale a dire, è l’espressione d’un con- 
tenuto, ha per l’appunto le qualità del contenuto, perchè è il conte- 
nuto. Osservare che esiste uno stile di prosa e uno stile di poesia 
non è se non dire che esiste la prosa e la poesia, il percepito e il 
creato : una verità senza dubbio, ma una verità che non ha bisogno 
di dimostrazione. i 

Anche su la grammatica il De Sanctis ebbe idee molto chiare ed 
originali. Dopo ricerehe pazienti su le grammatiche antiche e mo- 
derne, italiane e straniere (1), egli conchiuse che la grammatica, come 
lo stile, non può venire considerata se non « in relazione eon le cose 
è dunque, giusto come le cose, infinitamente mutabile; non ha valore 
normativo, nè logico. ma soltanto espressivo. « Il medesimo era della 
grammatica. Si cercò il criterio non nella natura e nel significato delle 
cose, e non mella logica necessità, ma nell’uso variabilissimo degli 
serittori. Indi regole arbitrarie e più arbitrarie eccezioni, e quella folla 
di significati attribuiti a una sola parola, e tante inutilità decorate col 
nome di ripieno, e sottigliezze infinite su di una lettera o una sillaba. 
Onde narque una ortografia in molte parti campata in aria e tenten- 
nante, una sintassi complicata e incerta, un guazzabuglio di parti- 
celle, pronomi, generi, casi, alterazioni e costruzioni, una gramma- 
tica che anche oggi è una delle meno precise e semplici. Avemmo 
una lingua senza proprietà e una grammatica senza precisione; perchè 
lingua e grammatica furono considerate non in rispetto alle cose, ma 
per se stesse, come forme vacue e arbitrarie » (2). Or che cos è la 
grammatica considerata « in rispetto alle cose » ? Precisamente la ne- 
gazione della grammatica tradizionale, la grammatica intesa come 
tutt'uno col fatto espressivo. « A quel modo che la parola non ha 
valore in se stessa, ma nella cosa di cui è segno; a quel modo che 
le forme grammaticali hanno il loro senso nelle forme del pensiero, 
così lo stile ha il suo valore nelle cose espresse » (3). Così egli loda 
la prosa di Pietro Aretino che « abolisce il periodo, spezza le giunture, 
dissolve le perifrasi, disfà ripieni ed ellissi, rompe ogni artificio di 
quel meccanismo che dicevasi forma letteraria, s'accosta al parlar 
naturale » e schernisce la forma letteraria « fondata sul periodo » (4). 
In fondo alla sua coscienza e’'era la persuasione che lingua, stile e 
grammatica sono una cosa sola, quando vengan còlte su l’atto : sono 
il pensiero che si rivela a se stesso; còlte fuori dell’atto, in potenza. 
non son più nulla. La loro legge dunque non può esser altra che 
quella dello stesso pensiero, nell’attimo che si rivela: anticipare 


(1) Cfr. Za giovinezza di F. De S., Napoli, 1899. 
(2) Stor., II, 156. 

(3) Za giovinezza, pag. 232. 

(4) Stor., II, 81. 
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una legge all'espressione d’un pensiero che non esiste è come scegliere 
un cappello per la prima persona a cui c'imbatteremo per via. Offri- 
remo un cappello da prete a una donna galante. 


IV. 
Intelletto e Fantasia. 


l’arte è forma, prodotto della fantasia. Ma la fantasia dee bene 
elaborare qualcosa, qualcosa ch'è già nello spirito, un’ impres ione. Il 
fatto psichieo che sarà elaborato dalla fantasia è, per il De Sanctis, 
l’idea. E per idea egli intende così una sensazione, come un senti- 
mento, così una volizione come un concetto, così la realtà storica come 
la pura invenzione. Soltanto ciascuno di questi fatti psichici ha da es- 
sere trasfigurato e infuso, per così dire, d’un’anima nuova: la forma 
d’arte dev’esser libera e individuale: obbedisce alla sua propria legge, 
ch'è quella della fantasia. « Quando il poeta ha innanzi a sè un fan- 
tasma, questo non è l’idea pura, ma l’idea dotata da lui di sentimenti 
e forze, corpo spiritualizzato o spirito incarnato. La forma è la tra- 
sformazione dell’idea, cioè del concetto, in carattere poetico : la crea- 
zione del fantasma » (1). 

E prima di tutto egli ammette che l’arte possa toglier l’idea dalla 
conoscenza intuitiva, sia storica, sia naturale, ma a patto che la dimen- 
tichi. « Natura e storia non è in aleun modo il fine dell’arte, quasi che 
l'arte debba riprodurre o spiegare o perfezionare quella e questa, e 
opera d'arte perfettissima sia quella dove l'illusione o l’imitazione sia 
più simile alla realtà. L’arte avrebbe così un fine impossibile a con- 
seguire, perchè, posta pure una imitazione perfettissima, la sarà 
sempre una imitazione, sempre inferiore ad essa realtà ». in fatti, se 
l’arte non fosse che intuizione, la forma perfetta dell’arte sarebbe si- 
curamente quell’intuizione e la conseguente espressione più imme- 
diata e sincera: il sonetto del Foscolo A Zacinto non verrebbe a es- 
sere che una faticosa amplificazione dell’accorato sospiro ond'egli avrà 
prima espresso la nostalgia della patria lontana. Il sonetto del Fo- 
scolo è dunque più o altro che quella prima espressione: è proprio 
altro: non già fatto psichico, ma fatto estetico, la creazione e la forma. 
«Natura e storia — avverte dirittamente il De Sanctis - non sono che 
un semplice materiale, di cui l’arte si vale pei fini suoi, a quel modo 
che l'industria si vale delle materie prime per trasformarle e farne 
un altra cosa » (2). Proprio quest'altra cosa, non sensazione, nè sen- 
timento, ma ereazione; non fatto naturale, ma libera attività della fan- 
tasia, è solamente arte. 

Ma stimolo alla fantasia non la sola conoscenza intuitiva, può 
esser anche la conoscenza intellettuale. Il De Sanctis comprese che 
se, immediatamente, il fatto intellettuale non può esser materia d’ela- 
borazione artistica, divien tale mediatamente, vale a dire suscitando 
emozioni, che sono stimolo all’attività della fantasia. La bellezza è un 
concetto; ma se un poeta riesce a accendersi di questo concetto, il 
dato lirico della sua creazione non sarà più il concetto, ma quel suo 
proprio entusiasmo, e allora lo Shelley scriverà l'Inno alla Bellezza 


!) Scr. var. I, 277-733. 
2) Scr. var. I, 44. 
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intellettuale e il Leopardi la canzone Alla sua donna. Oggi è di moda 
condannare quest’arte che trae dal pensiero l’ispirazione; con più 
alto spirito di giustizia e di verità il De Sanctis in vece la giustifi- 
cava: « È inutile mover lamenti sullo stato dell’arte e voler questo o 
quello; la scienza si è infiltrata nella poesia, nè la si può discacciare, 
perchè ciò risponde alle presenti condizioni dello spirito umano. Noi 
non possiamo volger lo sguardo a nessuna cosa sì bella, che tosto fra 
la nostra ammirazione non s'introduca di soppiatto un: è ragionevole, 
ed eccoci a vele gonfie in mezzo alla critica ed alla scienza. Vogliamo 
non solo godere, ma esser conscii del nostro godimento; non solo 
sentire, ma intendere. La schietta poesia è oggi tanto impossibile 
quanto la schietta fede: chè come non possiamo parlare di religione 
senza sentirci assediati da un molestissimo: e se non fosse vero?, 
così non sentiamo senza filosofare su’ nostri sentimenti, non vediamo 
senza spiegare la nostra visione. Tale è il fatto: che giova recalci. 
trare? Quelli che l'hanno con Goethe, Schiller, Byron, Leopardi, 
perchè fanno, com’essi dicono, della metafisica in versi, mi hanno 
l’aria di quei preti, che s’incolleriscono contro la filosofia 0 la ra- 
gione, e ripetono a coro: fede, fede. Ohimè! la fede se ne è ita: la 
poesia è morta. O per dir meglio, la fede e la poesia sono immor- 
tali: ciò che è ito via è una particolare loro maniera di essere. La 
fede oggi spunta dalla convinzione, la poesia scintilla dalla medita- 
zione: non sono morte, sono trasformate ». Se l’arte, in fatti, è poste 
riore alla conoscenza, non si vede perchè la sua creazione dell'indi- 
viduale non anche deva aiutarsi de’ fatti conoscitivi e persino de’ meri 
concetti. Non solo è esatto che nel crogiuolo della fantasia ribollono 
anche i fatti intellettuali, ma qualche volta è proprio un concetto la 
prima scintilla della fiamma fecondatrice. A patto, s'intende, che non 
rimanga nella fredda regione dell’intelletto, ma investa tutto lo spirito, 
commova il cuore, scota l'immaginazione. Edgardo Poé, nella Genesi 
d’un poema (IL Corvo), dichiara che nessuna delle sue composizioni 
è dovuta al caso o all’ispirazione, «e ehe l'opera tutta è proceduta 
a grado a grado verso la soluzione col rigor logico d'un problema di 
matematica ». Vittoriano Sardou ha confessato a due psicologi fran- 
cesi, il Binet e il Passy, d’aver composto il suo dramma più vigoroso, 
Patria, movendo da quest’interrogazione: — Qual'è il più gran sacri 
ficio che un cittadino possa fare al proprio paese? (1) Al Toulouse 
dichiarò Emilio Zola che, quando s'era proposto di comporre un ro- 
manzo, moveva sempre da un’idea astratta, lo studio d’un quesito di 
sociologia, di psicologia o di morale. La prima idea de’ Promessi Sposi 
venne al Manzoni, secondo che attesta Giovanni Sforza, dalla lettura 
d'una grida in cui si comminavano pene a’ bravi che impedissero un 
matrimonio. « E subito gli balenò alla mente il pensiero di scrivere un 
romanzo, che avesse per soggetto un matrimonio contrastato » (2), 
ch'è, come ognuno vede, una generalità. E si potrebbe seguitar per 
un pezzo. 

Il De Sanctis ammette codesto tipo d’immaginazione e ne dà l'in 
terpretazione prima storica e poi psicologica. « Vero è che la poesia 
dee rappresentar l’uomo nell’atto dell’azione o della passione, l’uomo 
nell’esercizio della vita. Pure in certi tempi e in certe poetiche pe- 


(1) Année psychologique, 1, 61-65. 
(2) Brani inediti dei Pr. Sposi. Milano, 1905, I, p. LXXV. 
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netra una ragione superiore che s'intromette anche in mezzo all’azione, 
con una coscienza d’essa più o meno chiara. Il che avviene princi- 
palmente a quelli che non si lasciano ire alle loro impressioni imme- 
diate. ma riflettono, pensano ed esitano, come è il caso del Petrarca. 
Allora può il poeta, perchè dico può? è costretto a rappresentare 
l’azione come si presenta a lui, in tutto l’ondeggiamento delle impres- 
sioni e delle riflessioni, con quel misto di coscienza, d’istinto e di 
sentimento che fermenta nell’animo. Ma a patto, che l’azione e la 
passione, come in Amleto, rimanga il sostanziale, il fondo della si- 
tuazione, e che la riflessione ci penetri quasi come una malattia 0, 
se rolete, una qualità dello spirito. In questo senso la riflessione è 
altamente tragica e poetica, non è il capriccio o l'impotenza del poeta, 
ma è obbiettiva, è la natura stessa dell’anima che si vuol rappresen- 
tare » (1). Tale è la significazione storica del fenomeno, la quale non 
mi par molto esatta, giacchè l’ispirazione intellettuale dee poter ve- 
nire all'uomo non a pena egli ha l’intelletto, se bene è certo che sia 
più frequente mentre la riflessione e la scienza son più sviluppate. 
Più propria e precisa in ogni sua parte è la spiegazione psicologica: « Il 
poeta non può rappresentare direttamente il generale, ed in ciò è di- 
stinto dal filosofo. Il suo uffizio è di cogliere la vita nella sua inte- 
grità, non analizzarla, non classificarla, non generalizzarla, di co- 
glierla come si offre al senso, all’immaginazione, al sentimento. Ben 
può rappresentarla come la ragione e la riflessione filosofica l'hanno 
interpretata, ma a patto che, posta quella interpretazione, ne esprima 
le impressioni sull'immaginazione e sul sentimento, a quel modo che 
ha tatto Leopardi e che non fanno i suoi imitatori » (2). Del rimanente, 
si può egli affermare che esista, fuor che per astrazione, uno stato 
di coscienza senza rapporti, vale a dire senza riferimenti intellet- 
tuali? Il fatto estetico è sintesi della fantasia: ma gli elementi di 
questa sintesi sono a un tempo sensazioni, sentimenti ed idee, lo 
spirito intero. 

Non è arte per l’appunto l’astrazione, qualunque maniera d’astra- 
zione. Una rappresentazione senza riferimenti nè sentimentali nè in- 
tellettuali è un’astrazione non meno d’un sentimento senza riferimenti 
intellettuali e rappresentativi: il « caratteristico » vale a dire tutto lo 
spirito è, come io serissi or son circa dieci anni, il necessario ante- 
cedente della creazione estetica. Anche ciò fu intravisto da Francesco 
De Sanctis. Criticando le liriche d’una poetessa mediocre egli avverte: 
« L'autrice ci presenta innanzi il mare, la valle, il bosco, il prato, il 
ruscello, la chiesa, la collina; ma invano domandi un sentimento o 
una immagine legata a questi luoghi: in che è posta l’attrattiva di 
questo genere » e, aggiungo io, di tutti i generi « di poesie. Dico un sen- 
timento o una immagine, che esca dal comune, che parta dall’intimo 
dell'anima commossa » (3). Questo per l’astratta intuizione della realtà 
naturale. « Sì, certo, Giulietta e Ofelia e Desdemona e Clara e Tecla e 
Margherita ed Ermengarda e Silvia hanno una vita più salda e reale che 
non tutte le donne storiche: perchè l’aridità della cronaca e la gravità 
della storia toglie a queste tutta la vita intima, ed elle stanno come in 
lontananza da noi, e le vediamo in piazza e non le conosciamo in casa, 


1) Saggio cr. sul P., pag. 120. 
2) /bid., pagg. 282-3. 
(3) Saggi crit., pag. 207. 








5366 L'ESTETICA DI FRANCESCO DE SANCTIS 
e sappiamo le loro azioni ed ignoriamo il loro cuore » (1). Questo per 
l’intuizione astratta della realtà storica. « Ma il sentimento astratto 
non è poesia, non è cosa vivente. Nè ufficio del poeta è di rappresen- 
tare il sentimento nella sua perfezione astratta. Shakespeare non ha 
obbligo di raccogliere in Otello tutti i caratteri della gelosia, nè Alfieri 
in Filippo tutti gli elementi della tirannide sotto un nome proprio. A 
questo modo i personaggi poetici non sarebbero altro che mere alle 
gorie ». E altrove: « Il sostanziale di un personaggio non è nei sen- 
timento, ma nel carattere. Il sentimento, l'intelligenza, la forza, ece, 
sono un lato solo dell’uomo, l’uomo di profilo; il carattere è tutta 
l’anima, sentimento, intelligenza, istinto, qualità fisiche e moraii, non 
astratte e scisse, ma determinate ed individuate : il carattere costi. 
tuisce l’individualità, la personalità. Il sentimento, dunque, prende 
qualità dalla natura dell'individuo nel quale si trova, e non ha niente 
di fisso e d'immobile » (2). Questo per l’astratta intuizione de’ «enti- 
menti. i 


Immaginazione e fantasia. 


(‘he l’immaginazione differisca dalla fantasia, è avvertito più o 
meno da quasi tutti i psicologi. Persino quel grosso e superficiale filo- 
sofo della letteratura, Ippolito Taine, il quale non ritrovava nell’arte 
fuor che l'imitazione essenziale della natura, distinse l’immaginazione 
completa dall’immaginazione incompleta. Meglio di tutti il De Sanctis 
notò e descrisse il doppio fenomeno, se bene non si curò di serutarne 
i intima essenza. « La fantasia è facoltà creatrice, intuitiva e spon- 
tanea, è la vera Musa, il Deus in nobis, che possiede il segreto «ella 
vita e te la coglie a volo anche nelle sue più fuggevoli apparizioni, 
e te ne dà l’impressione e il sentimento. L’immaginazione è plastica; 
ti dà il disegno, ti dà la faccia : pulchra species, sed cerebrum non 
habet : l’immagine è il fine ultimo in cui si adagia. La fantasia lavora 
al di dentro e non ti coglie il di fuori, se non come espressione e 
parola della vita interiore. L’immaginazione è l’analisi, e più si storza 
di ornare, di disegnare, di colorire, più le fugge il sostanziale. quel 
tutto insieme, in cui è la vita. La fantasia è sintesi : mira all’essen- 
ziale, e di un tratto solo ti suscita le impressioni e i sentimenti di 
persona viva e te ne porge l’immagire. La creatura dell’immagina- 
zione è l’immagine finita in se stessa e opaca; la creatura della fan- 
tasia è il fantasma, figura abbozzata e trasparente, che si compie nel 
tuo spirito. L’immaginazione ha molto del meccanico, è comune alla 
poesia e alla prosa, a’ sommi e a’ mediocri: la fantasia è essenzial- 
mente organica ed è privilegio di pochissimi che son detti poeti » (33). 
E altrove più nettamente: « La facoltà poetica per eccellenza è la tan- 
tasia: ma il poeta non lavora solo con le facoltà estetiche, tutte le 
facoltà cooperano : il poeta non è solo poeta; mentre la fantasia forma 
il fantasma, l’intelletto e i sensi non rimangono inerti. Un poeta può 
avere potente virtù estetica ed esser povero d’immaginazione, commet- 


(1) Nuovi Saggi, pag. 4. 
(2) Saggi crit., 24-25, pag. 31. 
(3) Sfor. I, 67. 
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tere errori nel disegno o spropositi storici e geografici: questi difetti 
non toccano l’essenza della poesia. Ma se un poeta che ha in alto grado 
queste altre facoltà, che ha un bel disegno ed una perfetta esecuzione 


| meccanica, ha debole fantasia, non saprà render vivente quanto vede: 

i la mancanza di fantasia è la morte del poeta » (1). 

| (‘he cosa è dunque l’immaginazione? Il prodotto estetico o crea- 
zione è costituito di due elementi: i fatti conoscitivi d’ogni sorta (sen- 


sazioni, istinti, sentimenti, idee, volizioni, rappresentazioni) e la sin- 
tesi chiara, animata e coerente in cui li rauna la fantasia del poeta 


i per ottenere la nuova bellezza. I fatti conoscitivi sono informi; la 
| bellezza è a punto la forma. La quale è sopra tutto una e coerente: 
| il poeta vi dee già aver assimilato e dimenticato i fatti conoscitivi 
N ond'ella risulta, come nel raggio solare sono spariti i colori di cui si 
S compone. Or quando il poeta non ha forza di staccarsi in tutto dal 


. fatto conoscitivo, nè, d'altra parte, lo vuol presentare per tale, allora 
egli simula la creazione, vale a dire, per ciascun fatto conoscitivo cerca 
un'immagine e si ferma lì; sicchè in fine, tutte quelle immagini sparse 
riescon fra loro incoerenti e non dànno vita al fantasma, come i co- 
lori. per quanto caricati d'altri colori, sin che rimangon tali, non sa- 
ranno mai il raggio di sole. Talora l’immagine è un rapporto di so- 
miglianza parziale, talora è la trasformazione d’una sensazione in 


) un'altra, talora è la personificazione d’un concetto, talora è la mate- 
rializzazione d’un sentimento: in tutti casi è sempre qualcosa che 
e sta per sè e non rimane assorbita nell’organismo vivente della crea- 
e zione. Si tratta, in somma, di fatti conoscitivi che il poeta imbelletta 
s e adorna di fronzoli per farli parer creazioni; il male è che non ser- 
e vono, anzi ripugnano, alla forma libera e schietta, che se n’avrebbe 
- a disprigionare e ‘che in vece non apparisce. 
a Il vero poeta, il poeta di fantasia, non cerca le immagini, cerca 
3 l’immagine, vale a dire la creazione totale, e in quella s’affisa. Egli 
: sa bene che i fatti conoscitivi son già in gran copia nella sua espe- 
n rienza e nella sua coscienza e che accorreranno da sè al momento 
A opportuno. A lui non importa se non di trovare in sè stesso l’unità, 
e il tono, la significazione e il carattere dell’opera sua, onde ciascuna 
a determinazione abbia la legge a cui obbedire e la luce entro cui rive- 
] larsi. In questo senso la fantasia è concentrazione, e nulla le nuoce 
- più che la distrazione. In vece l’immaginazione non è che distrazione: 
i ciascuna singola immagine, stando a sè, annulla la creazione totale. 
- Il De Sanetis non si stancò di combattere tutte le frodi della finta 
Ù immaginazione, la personificazione, l’allegoria, il concettismo, l’anti- 
] tesi. La personificazione e l’allegoria (il modo d’agire d’una per- 
a soniticazione), accadono quando il poeta non riesce a sottrarsi al con- 
L cetto, a trasformarlo in una sua creazione libera e nuova, e si figura 
. di renderlo poetico mascherandolo da individuale. Ma il concetto, ch'è 
- rimasto concetto, deve obbedire alla sua legge, ch'è logica, non a quella 
e della fantasia, ch'è intuitiva, di guisa che o rimane inoperoso e senza 
a interesse o reca in sè il dissidio tra il contenuto e la forma, tra la 
Ò conoscenza e la creazione. Chiunque è buono da rilevare il vizio della 
L- personificazione e dell’allegoria, quando son proprio tali; ma accade 
talvolta che il poeta, segnatamente il grande poeta, con tanta vee- 
menza si lascia investire lo spirito da que’ concetti, che nel punto di 
(1) Scr. var., I, 314. 
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vestirli con un'immagine, s'innamora della sua stessa immagine, la 
finisce, la riscalda, l’avviva; il concetto è dimenticato e n’esce la crea- 
tura dell’arte. Il De Sanctis era maestro nello scoprire il fatto creativo 
pur oltre l’intenzione del poeta, la quale inganna sovente i critici su- 
perticiali e, per un esempio, nella canzone allegorica delle Tre donne 
di Dante, dopo aver ricordato il principio, conchiude: « Qui il poeta 
non ragiona, ma narra e rappresenta. Il concetto scientifico è vinto 
dalla vivacità della rappresentazione e dalla elevatezza del sentimento. 
Il colore rettorico non è semplice colorito, ma è la sostanza » (1). È per 
l'appunto la giustificazione della poesia scientifica, didascalica, intel- 
lettuale antica o moderna. Jl poeta aveva in mente un concetto, Ja na- 
tura delle cose, come Luerezio, la redenzione dell’uomo, come lo Shelley, 
l'evoluzione della specie, come non so qual altro moderno. Or bene : 
il concetto è rimasto puro concetto, o nello spirito del poeta s'è con- 
vertito in sensazioni, in sentimenti, in immagini rielaborate dalla fan- 
tasia in una forma individuale e concreta ? Se ciò è accaduto, il poeta 
è veramente poeta e l'opera sua è perfettamente estetica. Non sarà la 
forma d’Omero o dell’Ariosto, di Saffo o di Catullo; ma è certo una 
forma, e una forma è solo se stessa. 

Se l’allegoria è il concetto dissimulato sotto l’immagine, il con- 
cettismo è l’immagine sviluppata come concetto: nel primo caso 
l’immaginazione, nel secondo il ragionamento si sforza d’elaborare un 
contenuto non proprio. Percepita l’immagine, il poeta non s’arresta 
li, che sarebbe la sensazione materiale, e nè anco la sviluppa con la 
fantasia, che sarebbe la creazione, ma ne deduce una serie di rapport 
intellettuali che riveste a lor volta d'immagini. Una selva di capelli 
è un'immagine; ma sei capelli son biondi, quella è dunque una selva 
d’oro: se nella selva qualcosa vive, son dunque fiere: bianche, dunque 
d'avorio; e così nacque il sonetto di D. Narducci, Bella pidocchiosa : 

Sembran fiere d'avorio in bosco d’oro 
Le fere erranti, onde sì ricca siete, 


con quel che segue e ch'è ancòra inedito in un manoscritto della Ca- 
sanatense. « Hai — dice il De Sanctis — combinazioni astratte e arbitrarie 
dello spirito, cavate da somiglianze accidentali ed esterne, che adul- 
terano e falsificano le forme naturali e creano enti mostruosi che hanno 
esistenza solo nello spirito ». Nelle quali parole è forse più sentito che 
determinato l’errore di quella maniera. 

L’antitesi ha luogo quando l'immaginazione coglie ed esprime i 
diversi elementi onde risulta la forma, ma a uno per volta, senza ché 
quelli riescano a mescersi e compenetrarsi nella sintesi evocatrice della 
fantasia. Una sensazione isolata, un sentimento isolato sono astrazioni 
della conoscenza, note di concetto, che i poeti minori inclinano a ri- 
produrre nell’opera d’arte rivestendole appena con i colori dell’imma- 
ginazione. L'uomo comune definisce il tale un geloso, la tal’altra una 
buona madre: questa è la sua conoscenza. Ma un poeta che rappre- 
sentasse in una creatura dell’arte la sola qualità della gelosia o della 
bontà materna, non farebbe che appendere un simulacro di vita a una 
qualità generale, e darebbe nel tipico. Queste costruzioni definiva 
il De Sanctis tutte d'un pezzo e, per un esempio, diceva: « Le loro 
qualità eroiche, religione, patria, libertà, amore, si esalano in frasi 


(1) Sfor., I, 56. 
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generiche, e non puoi mai coglierli nella loro intimità e nella loro at- 
tività. Ci è il patriottismo, e non la patria ; ci è l’amore e non l’amante : 
ci è la libertà, e manca l’uomo: sembrano personificazioni più che 
persone nei contrasti, nelle gradazioni, nella ricchezza della loro na- 
tura » (1). Ma talora anco avviene che un poeta intuisca le varie de- 
terminazioni dell’opera sua;se non quanto in luogo di fonderle entro 
la fiamma della fantasia, di guisa che n’esca l’individuale palpitante 
ed intero, le accatasta l’una su l’altra o le cataloga studiosamente 
l'una appresso l’altra. A proposito del Triboulet di Vittor Hugo ammo- 
nisce il eritieo nostro: « Ma non basta che la concezione sia vera : 
deve esser viva: a questo solo patto è poesia. E la concezione è viva, 
quando non rimane un pensiero, ma diventa una persona. La con- 
cordia de’ diversi elementi è unità meccanica ed esteriore, è l’unità 
dell'orologio. Triboulet non deve essere un orologio, ma un uomo. | 
diversi elementi debbono essere fusi e compenetrati; lavoro inconscio 
della virtù creativa. Ora Vittor Ugo ha lavorato con troppa coscienza : 
il critico ha in lui preceduto il poeta. Le diverse parti della sua con- 
cezione stannosi dirimpetto, procedendo prima parallelamente, poi in 
antitesi. Avete prima il buffone, poi l’uomo, poi il padre; indi una 
antitesi continuata » (2). Sicchè l’antitesi, in fondo, non è altro che 
un tipico doppio : il vizio del processo formativo è il medesimo. 


VI. 
Arte e morale. 


La contaminazione del valore estetico con la realtà naturale, la fal- 
lace applicazione de’ concetti di bello e di brutto al fatto conoscitivo, 
impedì anche al De Sanetis di rilevar nettamente la diversìtà fra arte 
e morale e l'assoluta indipendenza di quella. E, come vedemmo, lasciò 
entrare il brutto nel dominio dell’arte per via del contrasto, con un 
espediente, il superamento del brutto, ch'era a un di presso quello del 
romanticismo critico della Germania. Or poi che l’immorale è un aspetto 
del brutto naturale, può entrare nell’arte per compromesso e, se quale 
contenuto era brutto, trasformandosi in forma diventa interessante, 
poetico e bello. Il criterio morale è dunque il contenuto non anche ele- 
vato a forma, il precedente dell’arte: in tal guisa il De Sanctis credeva 
escluder dall’estetica la valutazione morale. « La moralità — egli osserva 
disputando su la Fedra di Giovanni Racine - non è conseguenza del- 
l’arte, ma il presupposto, l’antecedente; l’effetto estetico non è possi- 
bile in voi, quando non siete già un essere morale. Ditemi: perchè 
Fedra soffre? e perchè il suo soffrire c’impietosisce? Fedra soffre, 
perchè ha il senso morale, e impietosisce voi, perchè voi pure avete 
il senso morale. Ella soffre, perchè la sua passione è in contrasto 
con la sua coscienza, e voi v’impietosite, perchè, uomini morali, anche 
voi immaginate le angoscie di questa lotta interiore, e compite con la 
fantasia lo spettacolo che vi presenta il poeta ». Ma egli intendeva che 
con quella Fedra morale avea troppo buon giuoco, e seguitava : « To- 
gliete la coscienza a Fedra, fatene un Borgia, un Jago; e la tragedia 
sarà ancora morale, perchè la coscienza è spenta in lei, ma non nel 


(1) Sfor., IL, 412. 
(2) Saggi, pag. 37. 
94 Vol. CXLIII, Serie V - 1° ottobre 1909. 
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poeta, ma non in voi: la vostra moralità si manifesta nella vostra 




















































impressione, l’orrore » (1). Il De Sanctis, in somma, escludeva la mo- = 
rale dall’arte, ma solo perchè, a parer suo, era ingenita nella creazione xl 
e nella contemplazione del fatto artistico. L’artista che crea è necrs- 0 
sariamente anche un uomo morale; lo spettatore o il lettore che gu- si 
stano il prodotto dell’arte sono necessariamente anche uomini morali. ” 
L'effetto estetico non è possibile in voi, quando non siete già un essere d 
morale. Cacciata dalla porta, la morale rientrava dalla finestra. P 
Eppure aveva dichiarato egli stesso che in arte la forma è tutto p 
e ch’è il prodotto della fantasia, la quale non ha altro fine che «i ò 
creare una realtà nuova oltre e sopra la realtà oggettiva, l’individuale n 
concreto oltre e sopra le rappresentazioni intellettuali e i concetti della z 
semplice conuscenza. è 
Quando la creazione è avvenuta, quando la forma è perfetta, este- 
ticamente non le si può chieder altro e bisogna attribuirle il valore t 
della bellezza. Nè per far questo è necessario che sia morale il poeta I 
e morale lo spettatore o il lettore: bisognerebbe dimostrare che la mo- I 
rale sia davvero un antecedente della fantasia, vale a dire che non e 
possa aver fantasia chi non abbia la volontà del bene. E, pur troppo, r 
la storia della letteratura, anche contemporanea, sta lì a dimostrare il | 
contrario. d 
È certo che non c’è fantasia senza volontà: lo spirito crea perchè t 
vuole creare. Ma ciò che vuole creare, non è un contenuto, è una è 
forma. Or le determinazioni di morale e d’immorale, come quelle di i 
vero, di storico e così via seguitando, appartengono al contenuto, alla i 
natura, alla realtà effettiva. In vece la volontà di creare non s’esercita : 
su la realtà effettiva, anzi la trapassa; come serisse lo Schiller, « l’arte 
annulla il contenuto per mezzo della forma ». E però nella forma è 
distrutta ogni qualità del contenuto e rimane la sola bellezza, ch'è la 
qualità della forma. Esiste la bellezza del vizio, in lady Macbeth, per 
un esempio, o in Mefistofele: non esiste una bellezza viziosa. In somma 
l’arte non può venir giudicata con criterio morale per la stessa ragione 
che non può venir giudicata con criterio scientifico: la realtà ch’essa 
esprime è pura forma, di là dalla realtà conoscitiva in cui solo hanno | 
luogo i giudizii teoretici e pratici, abolizione di qualunque valore che i 


non sia quello della bellezza, creazione d'un mondo nuovo non sog- 
getto alle leggi del mondo anteriore. i 

Il De Sanctis negava che l’artista avesse a premeditare lo scopo | 
morale dell’opera sua, ma esigeva che avesse a pensarci il lettore. 
« Rappresentatemi la plutomania bene, e non sentirete bisogno, per 
essere morale, di convertire il plutomaniaco o di fargli rompere il 
collo. Perchè, quando voi mi rappresentate il vizio, la prosa, la ma- 
teria, il reale, che si pone esso, e sol esso. come il sostanziale, l'ideale, 
il vero, il serio della vita, scoppia irresistibilmente il riso. E il vostro 
riso è un attestato di moralità e d’arte. Voi ridete perchè siete un 
uomo morale ed avete il sentimento dell’arte; perchè vi si rivela su- 
bito il contrasto fra quello che è nelle pretensioni dell’uomo vizioso e 
quello che è nella vostra coscienza » (2). E bene: ecco il Vautrin del 
Balzac: è.il vizio, anzi il delitto, che si pone esso, e sol esso, come il 
sostanziale, l’ideale, il vero, il serio della vita. E noi non ridiamo, 





1) Scr. var., I, 226-7. 
2) Ibid, I, 211-12. 


















371 


nè inorridiamo; ammiriamo. Ammiriamol’energia, la coerenza, la piena 
e perfetta individualità di quella forma vivente. Per iscoprirne l’im- 
moralità bisogna discendere dalla contemplazione estetica alla realtà 
conoscitiva; dimenticare che Vautrin è una creazione dell’arte e con- 
siderario come un malfattore fra i tanti che sono stati in galera; al 
modo stesso che si potrebbe chiamarlo in colpa di falsità storica, 
dopo aver cercato invano il suo nome negli archivii della polizia di 
Parigi: in ogni caso si vien sempre a considerare un’opera d’arte pro- 
prio fuori dell’arte e con criterii a cui l’arte è straniera. L’arte non è 
«un mezzo per insegnare ed emendare delectando » (1), come ammo- 
niva anche il De Sanctis, ma non è nè anco una stimolatrice di rea- 
zioni morali: è creazione e null’altro, e come tale va giudicata, per la 
sua forma e non per il suo contenuto. 

Del rimanente anche altrove il De Sanctis, il quale pur enunciò 
tanto recisamente la teoria della forma, si lascia distrarre a cercar 
l’arte o i gradi dell’arte nel contenuto. Così egli distingue artista da 
poeta, e tien l’Ariosto e il Manzoni meno poeti e più artisti di Dante 
e del Petrarca, forse avendo riguardo a qualità psichiche del conte- 
nuto, come l’energia e la pietà di questi ultimi, la pacatezza e la ma- 
lineonia di quegli altri. Così cerca e crede trovare « la forma estetica 
della paura » nella scarsa forza di reazione della volontà e nell’agi- 
tazione dell'anima (2); così per lui « lo spirito nel suo senso elevato 
è nel comico quello che il sentimento è nel serio, una falcoltà arti- 
stica » (3). Ma son rare incertezze, a cui forse lo stesso critico non 
attribuiva se non il valore provvisorio d’espressioni approssimative; 
il fondo della sua dottrina è pur quello: la forma considerata come 
il solo valore dell’opera d’arte. 
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VII. 
La critica. 


lo non eonosco altro critico che avesse avuto come il De Sanctis 
la somma di quelle rare attitudini che son necessarie a intimamente 
gustare e valutare equamente un’opera d’arte. Innanzi tutto la sim- 
patia: sentendo che la diffidenza, il sospetto, qualunque predisposi- 
zione intellettuale non può se non corrompere la schiettezza della con- 
templazione, s’accostava al prodotto della fantasia col cuore aperto 
e il sorriso negli occhi buoni, sperando di ritrovare il capolavoro: e 
quando gli accadeva il contrario, non ne gongolava segretamente, ma 
se ne doleva. Convinto che un poeta non dice e non può dire mai 
tutto se stesso, si sforzava d’indovinarlo, di compierlo, di divenir uno 
con lui. « Il poeta — affermava — è un’eco armoniosa, che ripete di una 
parola solo alcune sillabe, ma un’eco animata e dotata di coscienza, 
che sente e vede più di quello che ti dà il suo suono. Il critico rac- 
coglie quelle poche sillabe, ed indovina la parola tutta intera. Pone 
le gradazioni ed i passaggi; coglie le idee intermedie ed accessorie; 
trova i sentimenti da cui sgorga quell’azione, il pensiero che deter- 
mina quel gesto, l’immagine che produce que’ palpiti; spinge il suo 


(1) Scr. var., I, 226. 
(2) Zbid., I, 157. 
(3) Stfor., I, 346. 
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sguardo nelle parti interiori e invisibili di quel mondo, di cui il 
poeta ti dà il velo corporeo » (1). Egli pur intravedeva che l’elocuzione, 
la grammatica, la metafora, il ritmo, non è la creazione, ma lo stru- 
mento esteriore, il mezzo tecnico per comunicare altrui la forma in- 
terna del poeta; e però la cercava, non già ne’ particolari espressivi, 
ma nella ricostruzione totale, non facendogli troppo carico dell’esita- 
zioni e delle durezze, anzi dimenticandole, a patto che ne scaturisse il 
fantasma luminoso e vivente. 

Due maniere di critica egli condannava sopra tutte, la pedantesca 
e la dottrinaria. « I pedanti si contentano di una semplice esposizione, 
e si ostinano nelle frasi, ne’ concetti, nelle allegorie, in questo o quel 
particolare, come uccelli di rapina in un cadavere ». È la critica, la 
quale s’esercita sui mezzi d’espressione, su la superficie, e a cui sfugge 
il sostanziale, l’immagine interna, la forma. « I filosofi la stimano al 
disotto di sè, e mentre il corpo si move, discutono gravemente sul 
principio e le leggi del moto, e mentre leggono e gli uditori si asciu- 
gano gli occhi, essi pensano alla definizione del bello... Prima di con- 
templare il mondo poetico lo hanno giudicato; gl’impongono le loro 
leggi in luogo di studiare quelle che il poeta gli ha date » (2). Tale 
in fatti è l’andazzo comune della critica teorizzatrice: guarda all’este- 
tica, non alla poesia; al concetto, non alla forma. L'estetica avverte 
che il fatto intellettuale non può dar luogo a poesia: dunque un’opera 
d’arte di contenuto morale o scientifico è necessariamente caduca. E 
non indaga se il poeta rimase freddo ed astratto o se, appassionatosi 
del suo contenuto anche morale e scientifico, riuscì a tradurlo in forma 
libera, nuova, vivente, e quindi a far vera poesia, come Lucrezio, 
come il Goethe nel Faust, come lo Shelley nel Prometeo liberato, 
come Vittor Hugo nel Satiro. L’estetica dice che l’opera d’arte deve 
esser sincera (che vuol dire coerente, raccolta in sè durante l’elabo- 
razione della fantasia), e quella critica, fattasi a modo suo un'idea 
della qualità psichica del poeta, pretende di ritrovarla a ogni costo in 
tutta la produzione di lui, quasi che fosse vietato al poeta d’elaborare 
sentimenti estranei alla sua vita pratica; e se il poeta ha voce di don- 
naiuolo ella trova accademica una sua esaltazione della continenza, e 
se passa per santo, taccia di falsa e fittizia una sua invocazione al 
diavolo. Ma la diligenza del eritieo non sempre arriva a coglier l’unità 
tra le varie determinazioni della coscienza d’un poeta, il quale può, 
come il Parini, riuscire a un tempo squisitamente voluttuoso nel 
Messaggio e scrupolosamente severo nell’ Educazione 0, come il Fo- 
scolo, delirante ne’ sonetti e sereno, quasi marmoreo, nelle due ce- 
lebri odi. . 

Tre momenti distingue il De Sanctis nel processo del critico vero, 
la prima impressione, l’analisi di codesta impressione ragguagliata 
con l’espressione poetica e la sintesi ultima. Il critico dee cominciar 
come un qualunque lettore. « E cosa fa il lettore? Aprite un libro e 
leggete. E quando l’immaginazione comincia a mettersi in moto, 
quando vedete drizzarvisi avanti tre o quattro creature poetiche, e la 
camera si trasforma in un giardino, in una grotta e che so io, l’incante- 
simo è riuscito: voi siete ammaliati; voi vedete quello stesso mondo 
che brillava innanzi al poeta ». Ma non basta. « A questo lavoro spon- 


(1) Saggi critici, p. 342-3. 
(2) /bid., p. 344. 
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taneo si aggiunge un lavoro riflesso. Riposato quel primo fervore, se 
il erilico è dotato ancora di genio filosofico, avendo già innanzi a sè 
il mondo poetico nella sua verità e integrità, può domandargli : che 
cosa sei tu? che cosa è colui che ti ha creato? ». E qui il critico si 
rende conto della propria impressione, scruta il particolare carattere 
di quella forma, osserva se lo scrittore s'è unicamente affisato nella 
sua creazione o se non si sia lasciato distrarre da preconcetti lette- 
rarii, politici, religiosi, morali, se la sua prima impressione gli ha 
pervaso tutto lo spirito o è rimasta puro fatto conoscitivo, sensazione 
o concetto; si rende conto delle esitanze o delle incertezze del poeta 
prima ch'egli abbia còlto la luce interiore della sua concezione; ta- 
lora gli si sostituisce e risolve lui il problema estetico rimasto oscuro 
al poeta. Allora può il critieo determinare le qualità dell’artista, di- 
stinguer « le corde che risuonano nella sua anima e quelle che man- 
cano o sono spezzate », quel che in lui c’è « di spontaneità e di rifles- 
sione, di originalità e d’imitazione », in fine « contemplar le sue leggi 
nelle leggi generali della poesia ». Ma la critica non è perfetta senza 
la sintesi ultima, in cui son conciliati e trasfusi codesti elementi. « Il 
critico ti dee presentare il mondo poetico rifatto ed illustrato da lui 
con piena coscienza, di modo che la scienza vi perda la sua forma 
dottrinale e sia come l’occhio che vede gli oggetti e non vede se 
stesso. La scienza come scienza è filosofia, non è critica ». 

(on questa sicurezza di metodo, col suo sentimento dell’arte, con 
la grande onestà, col suo accento d’amabile persuasione, il De Sanctis 
riuscì a una critica che correggeva senza avvilire, incitava senza 
disanimare. Egli si sarebbe fatto serupolo di tacere i pregi d’uno 
scrittore per rilevarne ed esagerarne i soli difetti e si sarebbe vergo- 
gnato di magnificare le virtù d’un altro dissimulandone i mancamenti, 
o per caleolo utilitario, o per timore dell'opinione corrente. Sapeva 
bene che non c’è poeta il quale non abbia avuto i suoi giorni di ri- 
cerca, di distrazione, di svogliataggine, le sue deviazioni e le sue su- 
perstizioni. Notava tutto codesto a’ grandi come a’ minori; seguiva 
amorosamente itentativi che preparavano l’apparizione della bellezza, 
e su questa poi s'indugiava, ne coglieva i tratti dominatori, ne ri- 
velava i segreti, la compieva con la sua interpretazione, non si sa- 
ziava d’esaltarla e ammirarla. Qualcuno ha affermato che la critica del 
De Sanetis fosse troppo soggettiva, altri troppo incompleta per la scar- 
sezza della preparazione filologica e storica. Ciò non è sempre vero: il 
critico napoletano diede alia eritica un fondamento di norme, vale a dire 
un’estetica, pur co’ suoi difetti, la più razionale e la più convincente; 
in oltre, per quello ch’egli si propose di fare, la sua preparazione fu, 
se non ricca e compiuta, certo più che sufficiente. Ma fosse anche 
vero in tutto e per tutto, niuno potrà negare al De Sanctis la gloria 
d’essere stato un maestro, il fondatore d’una critica letteraria non cam- 
pata nelle regioni iperboree dell’astrazione, nè soffocata ne’ ciechi 
meandri dell’empirismo, una critica letteraria tutta fiorita d’idee, ma 
che ha sue radici nel saldo terreno dell’esperienza e della realtà. 


G. A. CESAREO. 
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I terreni, sotto cui è seppellito Ercolano e su cui ora si stende 
una parte dell’abitato e dei fondi di Resina, formano una valletta 
concava, di cui l’asse, diretto da nord-est a sud-ovest, è lungo circa 
un chilometro e discende con la pendenza media del 50 per 10XX) dal 
centro di Resina (incrocio della via Savastano con la salita di Pu- 
gliano) fino al mare. Le sponde di questa valletta sono formate dal 
prominente dosso di Pugliano (alto presso la chiesa 74 m. sul mare), 
che si protende a nord col lungo dorso, che sostiene il parco ed il 
palazzo reale di Portici ed a sud con l’altro, su cui verdeggia la villa 
della Favorita; i quali terminano rispettivamente agli scogli del (ira- 
natello e della Favorita e recingono così da tre lati la piccola valle, 
in cui è seppellito Ercolano, e di cui il quarto lato è costituito dalla 
spiaggia sabbiosa, che si stende per circa un chilometro da nord-ovest 
a sud-est, dal Granatello agli scogli della Favovita. 

Tale configurazione topografica attuale è il risultato di avveni- 
menti geologici recentissimi. Infatti il nucleo del promontorio di Pu- 
gliano ed i due lunghi dorsi del palazzo reale e della Favorita, che 
formano ora le sponde della valle di Ercolano, sono esclusivamente 
costituiti da due rami della grande colata lavica del 1631, che con 
numerose correnti discese con enorme velocità lungo i fianchi sud- 
ovest del cono e giunse in un’ora con le estreme ramificazioni al mare, 
in varii punti del litorale compreso tra Portici e Torre Annunziata. 
Due di tali rami formano ora appunto le sponde della valle d’Erco- 
lano, che ad essi proprio deve l’attuale sua configurazione. Ma prima 
del 16 dicembre 1631 l’aspetto di quel suolo doveva essere molto «i- 
verso, perchè le correnti di lava nello scendere al mare seguirono le 
depressioni del terreno; e quindi dove ora sono le sponde rilevate e 
rocciose della valle dovevano essere due avvallamenti, che corrispon- 
devano forse agli antichi thalvegs delle duae fluviae, che secondo 
Sisenna scorrevano ai due lati del promontorio, su cui era costruito 
Ercolano. Già prima del 1631 però era irriconoscibile l’antica topo- 
grafia ercolanense, descritta da Sisenna, Strabone e Dionisio. Infatti, 
se i rami della lava del 1631 obliterarone definitivamente le linee 
delle antiche valli, allora forse ancora riconoscibili, essi però si ste- 
sero sopra una grande congerie di materiali detritici, che durante un 
millennio e mezzo, dal 79 d. C. al 1631, erano stati, dalle diverse eru- 
zioni del Vesuvio, dagli agenti atmosferici e dai lavori umani accu- 
mulati sull’antica città, in modo da fare sparire quasi ogni traccia 
della sua antica topografia. 

Naturalmente questi materiali detritici hanno una giacitura ed 
una struttura del tutto diverse da quelle delle lave che loro sovrain- 
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combono. Le lave infatti, quelle che nei paesi subvesuviani si chia- 
mano lave di fuoco e che in petrografia sono le lave propriamente 
dette, non sono che il prodotto di raffreddamento e di consolidamento 
del magma eruttivo, incandescente e fuso, che sgorga dal cratere o 
dai fianchi del cono con una temperatura di 2000° a 1000°, si riversa 
per le falde e si raffredda e s’ impietra nelle correnti lapidee, in cui 
restano ceristallizzati sotto varie forme minerali gii elementi chimici 
costituenti il magma eruttato. Nel nostro caso speciale la lava del 
(iranatello, che copre i materiali in cui è seppellito Ercolano, ha, 
secondo l’analisi di Haughton e Hull, la seguente composizione chi- 
mica: 
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Questi elementi chimici, combinandosi e cristallizzando nella con- 
solidazione della lava, hanno formato una roccia compatta, la cui 
pasta grigia, finmamente granulare, risulta al microscopio composta 
principalmente di cristallini di leucite, angite ed anortite, a cui su- 
bordinatamente si aggiungono orneblenda, olivina, magnetiîie, ecc. 
Nella pasta sono discernibili ad occhio nudo i piccoli e numerosissimi 
cristalli porfirici grigi di leucite e quelli più grandi di bella augite 
verde. Si tratta quindi di una tipica leucotefrite olivinica, che non dif- 
ferisce dalle solite lave recenti vesuviane se non per la minore gran- 
dezza dei cristalli porfirici di leucite. Se una corrente di impietrata 
lava, simile a questa del 1631 (che si cava e si scalpella per fare il 
lastricato delle vie di Napoli e le più solide costruzioni murarie), 
avesse direttamente seppellito Ercolano, come alcuni a torto hanno 
supposto, allora non vi sarebbe alcuna speranza di scavare la distrutta 
città. Ma, fortunatamente per gli archeologi, Ercolano è seppellito 
sotto una grande massa di materiali detritici, a cui solo nelle parti 
più alte ed estreme sono sovrapposte le correnti di lava del 1631, le 
quali formano quindi solo come una vasta lapide, stesa sul grande 
tumulo di terra, sotto cui giace Ercolano. 

Questo cumulo di terra non è limitato ad Ercolano, ma di qui si 
estende verso ovest e verso est, qua e là coperto da altre correnti di 
lava, formando lungo tutte le falde sud-ovest del Vesuvio, da Portici 
a Torre Annunziata, un’ampia plaga di terreno dolcemente acclive, 
che termina sul mare o sulla spiaggia recente con un gradino di 4-5 
metri di altezza. Tale conglomerato, che presenta con grande varia- 
bilità tutte le gradazioni di consistenza, da quella del tufo compat- 
tissimo fino a quella delle pozzolane sciolte, si è formato mediante 
l’aceumularsi di tutti i materiali detritici eruttati dal Vesuvio e flui- 
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tati dalle acque lungo le falde del vulcano. La parte di esso, che 
soprasta al piano stradale di Ercolano, rappresenta naturalmente il 
prodotto di tale combinata attività eruttiva ed alluviale, quale s’ è 
svolta durante il periodo di tempo, che viene dal 79 dopo Cristo ad 
oggi. L’ultima eruzione vesuviana del 1906 e le susseguenti alluvioni 
fangose ci possono dare un’idea del modo come nel corso dei secoli 
s'è venuta mano a mano aumentando la massa dei materiali detri. 
tici, che copre Ercolano e che misura adesso, sui punti accessibili 





Revine di Ercolano. 


dell’antica città, uno spessore dai 6 ai 20 metri (vedi l’annessa figura) 
fino ad un massimo di circa 25 metri sul piano dell’orchestra del teatro. 

La parte maggiore però di tutta questa massa di terra, che av- 
volge Ercolano, è data dai prodotti della grande eruzione del 79, che 
distrusse appunto e seppellì la città. Basta infatti pensare, che a 
Pompei i prodotti di quella eruzione hanno uno spessore di 4 metri 
e che ad Ercolano tale spessore fu notevolmente accresciuto da altre 
circostanze, che ora si indicheranno, per vedere, che la parte mag- 
giore della massa detritica, che avvolge Ercolano, deve la sua origine 
appunto all’eruzione del 79 ed ai suoi fenomeni concomitanti e sus- 
seguenti. 

La composizione chimica di tale conglomerato ercolanense è, se 
condo l’analisi di Casoria, la seguente : 
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Tale è la composizione media di cento parti di conglomerato, quando 
si siano da esse preventivamente sottratti l’acqua igroscopica e grammi 
8.794 di carbonato di calcio e grammi 1.607 di carbonato di magnesio, 
di origine secondaria. 

Ma più interessante della composizione chimica è la composizione 
mineralogica e la giacitura di questo conglomerato, che copre ed av- 
volge le vie e le case di Ercolano. Esso, come s’è detto, ha struttura 
variabilissima da un punto all’altro, ma generalmente si presenta come 
un tufo, ora più ora meno compatto, alternato da strati di lapilli, 
ceneri (pozzolane) e fanghi: non molto dissimile, come struttura, dai 
tufi, che costituiscono la maggior parte dei vulcani dei Campi Flegrei. 
Tale fitto impasto tufaceo, così diverso dai letti di pomici sciolte, 
di lapilli e di ceneri, che coprono Pompei, ha fatto da molto tempo 
pensare, che Ercolano fosse stato distrutto e seppellito, non da dirette 
eruzioni del vulcano, ma da torrenti di fango, come si sogliono ori- 
ginare dopo le grandi eruzioni e che nei paesi subvesuviani sono chia- 
mate lave d'acqua, per distinguerle dalle lave di fuoco, o lave propria- 
mente dette. Questa opinione, oggi comunemente diffusa, è stata anche 
accettata dal più recente ed illustre descrittore del Vesuvio, Alfred 
Lacroix, che così ne parla nel suo ultimo lavoro Les derniers jours 
d’' Herculanum et de Pompéi (Bulletin de la Société de Géographie, 15 no- 
vembre 1908): «Ce sont des dépòts de ce genre (coulées de boue 
épaisse), de tufs, formés essentiellement de menus fragments de ponces, 
de débris de roches compactes ou cristallines et de fine poussière, 
qui ont enseveli Herculanum. Par places, notamment dans le théatre, 
ils sont fortement consolidés, alors qu’ailleurs ils sont presque in- 
cohérents. A ces tufs de structure «chaotique sont associés des lits 
stratifiés, ccuvre des ondes plus liquides, qui suivent parfois et ra- 
vinent la boue épaisse. Des courants boueux successifs ont envahi 
la ville, rempli ceux des ses éditices et celles de ses maisons qui 
ont résisté à leur choc, moulé leurs cavités:; ils ont enveloppé sur 
place tous les objets que renfermaient ces constructions, en ont en- 
trainé d'autres. L’étude minéralogique du tuf ne laisse aucun doute 
sur son mode de formation et fournit parsuite une démonstration 
sans réplique de la facon dont la ville a été anéantie ». Ora, come 
innanzi s'è detto, questo modo di formazione del tufo d’FErcolano, che 
a Lacroix non lascia aleun dubbio, e questa dimostrazione del modo 
come la città fu seppellita, che a Lacroix pare irrefutabile, non sono 
una moderna scoperta di Lacroix, ma rappresentano una delle prime 
ipotesi, che si affacciò alla mente degli scavatori di Ercolano. Ma già 
contro di essa, nel 1797, protestava il sagace autore della parte prima 
della Dissertatio isagogica. Egli, che aveva lungamente studiato e sca- 
vato la sepolta città, avvertiva (pag. 71) di stare in guardia contro la 
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fallace ipotesi dei torrenti di fango, che, per legge della loro torma- 
zione, avrebbero dovuto scorrere lungo le linee più profonde «i di- 
spluvio e non coprire uniformemente le alture e le profondità «della 
prima topografia; « Cave enim credas, quod aliquot sibi persuaserunt, 
huiusmodi materiam aquarum vi illuc devectam fuisse. Si enim aquis 
immixta defluxisset, non omnia ex aequo obtexisset, sed ex liquidorum 
lege ima petiisset ». Ora noi sappiamo, per concorde testimonianza di 
antichi scrittori, che Ercolano era sito sopra un promontorio immi- 
nente sul mare, fiancheggiato da due vallette fluviali. Così lo de-crive 
l’antichissimo Sisenna: « Oppidum tumulo in excelso loco propter mare, 
parvis moenibus, inter duas fluvias infra Vesuvium collocatam ». Così 
anche Strabone, che ne vanta l’eccelsa posizione sul mare: ‘Hgx).s:oy 
3anStpuiyy sic tv Pahatray dypav îywv. Ed infatti l’attuale livello stradale 
della parte scoperta di Ercolano va da 14 a 17 metri di altezza sull’at- 
tuale livello del mare; il che, se si tiene conto.dello spostamento po- 
sitivo del livello marino dai tempi romani ad oggi, significa, che il 
piano medio di Ercolano era d’almeno venti metri più alto del mare, 
ad una distanza da questo di poco più di duecento metri. Ciò vuol 
dire, che il promontorio d’Ercolano doveva terminare, come ben dice 
Strabone, con una ripida scarpata verso il mare, e che le due vallette 
fiancheggianti dovevano essere discretamente infossate. Per queste 
dunque, e non per la parte alta della città, avrebbero dovuto river- 
sarsi i torrenti di fango, se questi vi fossero stati. 

Ma contro l’ipotesi che la prima distruzione ed il primo seppel- 
limento di Ercolano siano dovuti a colate di fango v’è ancora di più. 
E chiaro infatti, che le correnti di fango, 0 larve d’acqua, come sono 
qui chiamate, per formarsi hanno bisogno d’acqua, anzi di molta acqua. 
di veri diluvî di acqua, che trascinino a valle i materiali incoerenti 
dati dalle eruzioni esplosive. Ora quest’acqua non può provenire che 
dalla pioggia: su ciò non mette alcun dubbio lo stesso Lacroix: « La 
plus générale, la seule cause qui soit applicable au Vésuve, résulte 
de l'action directe de pluies torrentielles, si fréquentes au cours des 
éruptions, sur la masse énorme des matériaux incohérents, accumulés 
sur les flanes du volcan par les grandes explosions ». Ma vi furono 
tali pioggie torrenziali all’inizio della grande eruzione del 79 ? Nessun 
antico descrittore di essa ne parla; ed il loro silenzio in proposito è 
corroborato dalla testimonianza geologica dei materiali di Pompei, in 
cui le prime ceneri a struttura pisolitica, indice di pioggia, sebbene 
non torrenziale, si trovano quasi al sommo della serie eruttiva, e ci 
dicono che la pioggia cadde, quando la città era stata già distrutta e 
seppellita da tre metri di pomici e lapilli. Non altrimenti è avvenuto 
nell'ultima eruzione del 1906, in cui la pioggia e le conseguenti co- 
late di fango sono venute parecchi giorni dopo la grande fase esplo- 
siva, che distrusse Ottaiano. In seguito a ciò Lacroix è stato costretto 
ad ammettere, che il seppellimento di Ercolano fu posteriore a quello 
di Pompei. « Les torrents boueux sont par suite nécessairement pos- 
térieurs à la fin de l’ensevelissement de Pompéi ». Egli arriva così 
alla strana conclusione che mentre Pompei, più lontano dal cratere, 
era sterminato dalla caduta del materiale esploso dal vulcano, Ereo- 
lano, che pure era più prossimo e quasi sottostante alla bocca igni- 
voma, rimaneva illeso dal materiale esplosivo ed aspettava, con le vie 
sgombre e le case a posto, che i torrenti di fango lo invadessero e 
coprissero. 
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Ma tutto ciò non regge innanzi alla testimonianza degli antichi 


a- Raponi : 
i. scrittori, nè all esame geologico del terreno. ( i 

la Plinio il Giovine infatti nella sua prima lettera dice che suo zio, 
it, dopo aver osservato il grandioso pino, che segnò l’inizio dell’eruzione, 
ia lopo avere ricevuti i messi dei classiarii di Retina (che era il porto 
m di Ercolano e di cui il nome si conserva nell’attuale Resìna) che im- 


di ploravano di essere salvati, fece immediatamente allestire le quadri- 
A remi e nello stesso primo giorno dell’eruzione si diresse con propizio 


n vento di nord verso Retina, per portare soccorso a tutte le genti lungo 
e. la costa da Ercolano a Stabia. Ma l’approdo al porto di Ercolano non 
ei fu possibile, per l'enorme quantità di ceneri, pomici, lapilli e scorie, 
N che cadevano sulle navi ed ingombravano il mare: «jam mavibus 
le cinis inciderat, quo propias adederet, calidior et densior; jam pumices 
it etium, nigrique et ambusti et fracti igni lapides : jam vadum subitum, 
o- ruinaque montis litora ‘obstantia ». Fu dunque necessario voltare la 
il prora ed approdare nel porto più lontano, Stabia, dove era ancor 
e. spessa e letale, come Plinio stesso ebbe a provare, la pioggia di po- 
ol mici e di ceneri asfissianti, ma dove era possibile l’accesso, che non 
ce era stato possibile ad Ercolano. 

te Ora in questa lettera Plinio il Giovine, che si dimostra un così 
te dotto e coscienzioso descrittore di quel grande cataclisma eruttivo, 


non solo non fa alcun cenno delle ipotetiche piogge torrenziali, crea- 
trici dei supposti torrenti di fango, ma descrive minutamente e con 
]- la precisione di un moderno geologo i diversi materiali, che, eruttati 
dal vulcano, cadevano in densa e calda ruina su Ercolano e dintorni 
nel primo giorno dell’eruzione, in quantità molto maggiore di quella 


T- 


a. che cadesse a Stabia, vicino Pompei.) materiali erano : cenere (cinis), 
ti pomici (pumices), lapilli (nigri et ambusti igni lapides) e blocchi ri- 
le gettati di antiche rocce del monte Somma, eruttive e metamorfiche, 
A spezzate dall’esplosione (fracti igni lapides). Questi sono appunto i 
te materiali che costituiscono il terreno, sotto cui ed in cui è seppellito 
9 Ercolano. Esso infatti è anzitutto formato da un fitto impasto di ce- 
ss neri, ora più ora meno compatto, secondo che è stato più o meno 
10 cementato dalla pressione e dal carbonato di calcio depositato dalle 
n acque filtranti. L’impasto delle ceneri è gremito da un innumerevole 
è aggregato di pomici, che dalla grossezza di piselli e di nocciuole vanno 
n a volte fino a quella di un comune mellone. Sono le stesse pomici di 
le fonolite leucitica, che coprirono Pompei con uno strato di 2 metri e 
ci mezzo di spessore; con la sola differenza, che a Pompei, dove per la 
e maggiore distanza e per l’azione del vento avvenne una cernita dei 
n materiali frammentarii, esse sono omogenee e della media grossezza 
È di nocciuole, mentre ad Ercolano, per la maggiore prossimità al era- 
e tere e per una probabile obliquità di questo, esse caddero in enorme 
O abbondanza, con ogni dimensione ed alla rinfusa insieme con le ce- 
lo neri e con gli altri materiali frammentarii, tra cui sono notevoli i 
do lapilli, le scorie, i blocchi rigettati, ed i frammenti di materiali edi- 
sì lizii, che si vedono gremire il tufo di Ercolano. 
"N Non altrimenti si presentano i tufi trachitici e fonolitici, che co- 
- stituisecono i vulcani dei Campi Flegrei, per esempio quello del Monte 
L. Nuovo, che si formò nel settembre del 1538 tra Pozzuoli e Baia, sotto 
e gli oechi di diversi spettatori, che ci hanno tramandato la storia della 
e sua formazione. Attualmente il Monte Nuovo si vede costituito da un 
tufo, dove più, dove meno compatto, formato da un impasto di ceneri 
e di pomici, gremito di lapilli, scorie e blocchi rigettati. 
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Come dunque il tuto del Monte Nuovo s'è formato solo mediante 
l'accumulo dei diversi materiali frammentarii eruttati da quel vulca- 
netto, senza alcun intervento di depositi acquei, così il tufo di Erco- 
lano deve essenzialmente la sua origine all’accumularsi rapido del. 
l'enorme quantità di ceneri, pomici, lapilli, scorie e blocchi rigett 
che la formidabile esplosione pliniana del Vesuvio rovesciò su quel 
paese, devastandolo, abbattendolo e seppellendolo sotto una coltre di 
terra di più di 10 metri di spessore: 


ped così d’alto piombando 
Dall’utero tonante 

Scagliata al ciel profondo 

Di ceneri, di pomici e di sassi 
Notte e ruina...... 





Le cittadi che il mar là su l’estremo 
Lido aspergea, confuse 

E infranse e ricoperse 

In pochi istanti..... 


Questo fu il fenomeno, che il nostro poeta ha compreso e descritto 
meglio di molti scienziati. Infatti non v’è traccia di depositi acquei 
nel tufo, che copre ed avvolge immediatamente le vie e le case d’Er- 
colano. 

La compattezza di esso tufo, che fece credere alla maggioranza 
esser dovuta ad alluvioni fangose, deve la sua origine alla pressione, 
al tempo e, più di tutto, al carbonato di calcio, che le acque carbo- 
niche filtranti hanno per circa due millennii deposto nei vacuoli delle 
pomici e delle scorie e tra i granellini di ceneri e di lapilli, cemen- 
tandoli come con una malta. Secondo che tali filtrazioni si produs- 
sero maggior mente in alcuni punti che in altri, quelli si mostrano ora 
più compatti di questi; non altrimenti di quanto si verifica nei tufi 
dei Campi Flegrei, a cui simiglianza si è formato il tufo di Erco- 
lano. Solo nella parte più alta dei depositi di Ereolano si comin- 
ciano a trovare strati di materiali molli, fangosi, dovuti probabil- 
mente ad alluvioni di fango, che si formarono allorchè avvennero 
le piogge, che diedero origine alle ceneri pisolitiche degli strati più 
alti di Pompei. Ma per la parte sottostante, che determinò pienamente 
la distruzione ed il seppellimento delle città, non eredo che si possa 
metterein dubbio la sua origine, dovuta all’accumularsi e consoli 
darsi di ceneri, pomici, lapilli, scorie e blocchi, eruttati dall'esplosione 
del 79 e rovesciatisi per via aerea insieme ed alla rinfusa sull’abitato, 
che distrussero e coprirono. Quest’origine è contemporaneamente pro- 
vata dalla esattissima descrizione di Plinio e dallo attuale studio geo- 
logico del tufo di Ercolano. 

Fa quindi maraviglia il vedere che Lacroix nel su citato suo la- 
voro, per dimostrare che il tufo di Ercolano sia originato da alluvioni 
di fango, ricorre anch’egli al vieto argomento (già male a proposito 
adoperato dal troppo loquace Waldstein) della pretesa buona conser- 
vazione della presunta patina dei bronzi di Ercolano: « À Herculanum, 
au contraire, le tuf s'est immédiatement durci, gràce à une prise de la 
boue, comparable à celle.du ciment; la consolidation a été rendue 
plus complète dans la suite des temps par des infiltrations de car- 
bonate de echaux. La roche résistante ainsi formée peut étre travaillée 
à la facon d’une pierre de taille; elle a protégé tout ce qu'elle enve- 
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loppait, aussi les objets de bronze sont-ils moins oxydés et possèdent- 
ils la belle patine foncée, à surface lisse, qui permet de les distinguer 
de ceux provenant de Pompei ». Ma noi tutti sappiamo, che « la belle 
patine foncée, à surface lisse » è una patina tutt'altro che antica: 
essa è opera recentissima degli scavatori e restauratori del secolo 
decimottavo, che raschiarono, grattarono, lisciarono e verniciarono i 
migliori capilavori di Ereolano e di Pompei, dando loro quella super- 
ficie liscia e lucente, che a torto si ammira, perchè essa ha fatto per- 
dere alle statue i più delicati particolari del loro modellamento ori- 
ginario. Ma tutti i bronzi di Ercolano, allorehè furono scavati, erano 
coperti della crosta verde di malachite, a cui aderiva strettamente il 
materiale tufaceo. Ciò si può vedere in alcuni degli stessi bronzi della 
villa dei Pisoni, che per il loro minore pregio artistico non furono 
sottoposti a quel lavorio di sfregamento e lisciamento ; ed ancor meglio 
ciò si scorge nei bronzi scavati ad Ercolano nel 1875 ed esposti al 
Museo Nazionale, che hanno conservata intatta la crosta verde di ma- 
lachite, con cui furono trovati sotterra. L'unica differenza tra i bronzi 
d'Ercolano e quelli di Pompei è che questi (trovandosi spesso nello 
strato di pomici, che è asciutto e lascia solo passare, ma non trattiene 
le acque d’infiltrazione) sono spesso coperti, in parte od in tutto, di 
azzurrite, cioè del carbonato basico di rame, azzurro, che ha più ani- 
dride carbonica e meno acqua della malachite, o carbonato basico 
verde di rame, che ha meno anidride carbonica e più acqua, e che 
copre tutti i bronzi di Ercolano: i quali si sono infatti trovati in un 
ambiente assai più impregnato di acqua che non quelli di Pompei. 
Ma nè gli uni nè gli altri mostrano ora più alcuna traccia della loro 
patina originaria. 

Ora, si comprende che il Lacroix possa ignorare questi dati ar- 
cheologici e possa non avere esaminato con sufficiente attenzione i 
bronzi del Museo di Napoli: ma non si comprende come egli, insigne 
mineralogista, possa supporre che i bronzi di Ercolano si siano ser- 
bati intatti sotto la terra umida per circa duemila anni. Se avesse un 
po’ riflettuto, avrebbe subito pensato, che qualunque oggetto di rame 
o di bronzo, esposto per tanto tempo all'acqua carbonica, che così 
abbondantemente filtra nei terreni di FEreolano, doveva necessaria- 
mente coprirsi, come infatti si è coperto, d'una spessa crosta di car- 
bonato basico di rame. 

Ma, oltre a ripetere questo comune errore, il Lacroix ha voluto con- 
fermare anche l’altra volgare credenza della straordinaria durezza del 
tufo di Freolano, che « peut étre travaillée à la facon d'une pierre de 
taille ». In realtà il tufo d’Ercolano ha una compattezza molto rela- 
tiva, che non può essere per nulla paragonata a quella dei tufi dei 
Campi Flegrei o di Nocera, che si lavorano come pietre da taglio. 11 
tufo d’Ercolano invece è nella sua parte maggiore facilmente disgre- 
gabile, ed anche in quei punti in cui è più compatto in situ, allorehè 
è scavato e perde l’acqua di cava, in esso abbondantissima, finisce 
col diventare anche allora sgretolabile. L’erronea credenza però del- 
l'enorme compattezza del tuto di Freolano ha fatto sorgere la leg- 
genda, che Ercolano sia stato addirittura seppellito dalla lava: leg- 
genda, che non è poco diffusa nè obsoleta, se la vediamo riprodotta 
anche da un celebre fisico, come lo Svante Arrhenius, che nel suo 
Lehrbuch der kosmischen Physik (Leipzig, 1903, pag. 298 e 303) serive 
che Ercolano è stato seppellito dalla lava e Pompei da sette metri 
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di fango pastoso (breiartiger Schlamm): errori imperdonabili, quando 
si pensa che ogni Baedeker descrive come furono seppelliti Pompei 
ed Ercolano. 

Ma, lasciando da parte tali questioni e concludendo, si può, credo, 
senza tema di errore affermare, che il tufo di Ercolano è un congio- 
merato di ceneri, pomici, lapilli e blocchi, rigettati dal Vesuvio nel- 
l’esplosione del 79 d. C., che si rovesciarono per via aerea sulla città 
e la coprirono di una potente massa di detriti, che fu poi aumentata 
da posteriori alluvioni e da altri materiali frammentarii di successive 
eruzioni e fu resa relativamente compatta dalla cementazione di ca;- 
bonato di calcio, depositato dalle acque carboniche, che filtrano ab- 
bondantemente nel sottosuolo ed impregnano tutta la grande coltre «i 
terra, sotto cui è seppellito Ercolano. 








G. DE Lorenzo. 


La via del male, Romanzo di Grazia DeLEDDA - Roma, 
Nuova Antologia. - Un vol. di pag. 340. L. 3.50. 


La Voie du Ma! de Madame (Grazia De- Grazia Deledda; en dépit de leur rusticit 
ledda. Vous n’y trouvez aucune nouveauté appartiennent à notre civilisation. Mén 
de metier; le début, sans ce cadre sarde qui coupables, méme criminela, ils réagissent pai 


vous change, pourrait étre de Theuriet. Mais le remord. C’est dans leur conscience q 
peu à peu vous étes conquis: c'est de la pourra les frapper la tragique sanction 
vie profonde et ardente. Ces étres simples, qui donne un dénotiment de la Voie du Ma 
point embellis, plus souvent méchants que une si pre grandeur. 

bons aiment, haissent, luttent puissentemen 

puissament? Les rudes héros de Madame JEAN LIONNET (Revue Hebdomadair 
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VIAGGIO IN GRECIA 


Il Partenone. 


Si può ancora scrivere intorno alla Grecia perchè gli argomenti 
illustri hanno questo di loro proprio di non essere cioè mai esauriti, 
onde alla veneranda terra della pura bellezza e del pensiero eterno 
oggi ancora può offrire un reverente omaggio, come sa e può, anche 
il più umile de’ suoi adoratori, se non altro per attestarne l’immor- 
tale giovinezza ispiratrice. Il genio ellenico attira ancora a sè l’am- 
mirazione del mondo, ancora illumina l’animo coi raggi del bello e 
del vero, non dice più solamente al pellegrino di Delfo: Conosci 
te stesso; lo dice a tutti gli uomini la cui civiltà è debitrice alla 
Grecia delle sue forme migliori. Quell’umanità infatti, sentendo con- 
fusamente come tutto ciò che ha in sè di men che ellenico sia il frutto 
d'una deviazione compiuta dalla propria razza dalla miglior via se- 
gnatale, si affatica continuamente a ricercarne la traccia. Comosci te 
stesso oggi significa: Conosci il valore ideale della tua civiltà, vedi 
almeno quale potrebbe essere. Gli Dei dell'Olimpo sono morti, i miti 
della Grecia sono da noi troppo lontani, il voler risuscitare gli uni 
e sentire gli altri è uno sforzo rettorico di cui ogni letteratura mo- 
derna può mostrarci i risultati, ma non è uno sforzo invece, o non 
dovrebbe esserlo, il sentirsi commuovere dalla bellezza classica. Se è 
sforzo, è poi ben compensato quello di volersi avvicinare al pensiero 
greco, e il fare propria la serena concezione della vita che ebbero 
gli spiriti eletti vissuti anticamente fra l’azzurrissima marina e gli 
aspri monti della Grecia luminosa. 

Venendo dall’Egitto si giunge in vista della Grecia al mattino, 
ed io quel mattino in cui mi doveva apparire per la prima volta 
l’Ellade sacra mi destai ripetendo quei versi alati: 


Felice te che il regno ampio de’ venti, 
Ippolito, a’ tuoi verdi anni correvi! 


e sul ritmo di quegli endecasillabi s'armonizzavano tutti i miei pen- 
sieri. Ma cosa vado a cercare in Grecia, pensavo, dacchè dicono che 
la bellezza che vi fu divinizzata e che noi amiamo e adoriamo da 
lungi, ne è partita esule per sempre ? 

Salii in coperta: la nave si dirigeva verso una costa brulla, l’oriz- 
zonte a prua era chiuso da una montagna arida. Mi avvicinò un 
compagno di viaggio indicando il monte ancora lontano. 








384 PRIMAVERA CLASSICA 


— È l’Imetto - disse; poi proseguì : — Quell’isola bassa a sini- 
stra è Salamina. 

— La flotta di Serse spuntò dunque di qui ? 

— Certamente, - mi fu risposto — e in queste acque si trovava 
la nave di Teseo ritornando vittoriosa da Creta, ma ancora con le vele 
nere, sicchè Egeo scorgendola dall’Acropoli... 

— Dunque - interruppi - quell’edifizio laggiù è il Partenone ? 

— No, è il Convento di S. Giorgio sul Licabete che domina 
l’Acropoli. 

Simbolo suggestivo, pensai, S. Giorgio, il bel guerriero cristiano 
che uccise il drago, quello forse del paganesimo, domina infatti da 
un monte più alto il tempio della vergine greca. Io vado a vedere cose 
morte, non bisogna che lo dimentichi. 

Non è certo al Pireo che il viaggiatore può illudersi d’aver toc- 
cato il suolo di quell’Ellade che è venuto a cercare: i primi greci 
che s’arrampicano sulla nave che entra in porto e quelli che si in- 
contrano a terra sembrano ancora troppo turchi, fanno pensare a 
quelle donne separate finalmente dal consorte aborrito e che pure 
mantengono, incoscientemente forse, qualche abitudine contratta nella 
sua compagnia. Buona gente del resto, ospitale e gentile, non fasti. 
diosa certo al forestiero, come se ne incontra, ahimè, in troppe parti 
della nostra bella Italia; popolo più preccupato di lustrare e farsi 
lustrare le scarpe, che di chiedere mancie e offrire con molesta insi- 
stenza servigi ai viaggiatori. Del resto la polvere immensa delle loro 
vie di città e di campagna li giustifica, e l'amor proprio, sia pur messo 
nell’avere le scarpe pulite, è sempre per se stesso un nobile senti- 
mento. 

Certo l’arrivo in Grecia sconcerta il viaggiatore e chi dell’ Ellade 
non ha veduto altro che la strada che dal Pireo conduce ad Atene, 
non ammira che il golfo di Falero così azzurro, le prime case d’ Atene 
appaiono piccole e disadorne, il palazzo reale troppo massiccio, d'un 
classico troppo bavarese, più adatto a Monaco. 

Ma l’occhio avido non si ferma a considerare in questo luogo la 
mediocrità moderna, si volge invece al Partenone che circonfuso 
d’uno sfavillante nimbo di luce alteramente splende sull’Acropoli, e 
di tanto la domina. 

Sul meriggio la città è deserta, e i viaggiatori che hanno letto 
nella guida di Carlo Baedeker che a quell’ora il sole scotta, se ne 
stanno negli alberghi all’ombra: è dunque il momento più opportuno 
per salire all’ Acropoli in solitudine. Mi diressi verse il colle seguendo 
a caso le strade strette del quartiere povero d’Atene, e lasciando dietro 
a me la Torre dei Venti cominciai a salire: incontravo ogni tanto 
qualche pecora, vedendomi passare i cani abbaiavano sulla porta 
delle case basse, i bambini in mezzo alla via interrompevano i giuochi 
per guardarmi. 

Ma il mio cuore non era tranquillo, avvicinandomi all’ Acropoli 
mi sentivo dubbioso e irresoluto : mi aspettava forse una delusione? 
Non volevo rifare quella strada con l’anima piena dell’amarezza che 
lasciano dietro a sè i sogni svaniti. Se si potesse sapere di quanta 
parte di noi stessi è materiato tutto ciò che ci lusinga, se si ricor- 
dasse che quando vogliamo vedere il fondo d’un lago lo specchio del- 
l’acqua ci rimanda la nostra propria immagine, forse avremmo meno 
impazienza di veder compiuti i nostri voti, e meno curiosità di guar- 
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dare nell’intimo. Fossi sicuro, pensavo, di trovare in Grecia ciò che 
della Grecia mi ha tramandato la tradizione, ciò che la mia fantasia 
e il mio desiderio hanno aggiunto a quell’ideale. Che se invece, non 
riconoscendo nella realtà alcun tratto del sogno, il cuore rimane muto 
e freddo, il mio tesoro sentimentale perderebbe per sempre la sua 
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più bella gemma, 
(‘ome può oramai la nostra anima allearsi a quella classica, qual 
corrispondenza può stabilirsi fra di loro? Sogno di Goethe che im- 


maginò per ultimo amante alla figlia di Leda il romantico Faust, ma 
fosse vero che Elena si lascia ancora vincere dagli accenti appassio- 
nati. e svela a chi l’ama la sua ascosa purissima bellezza. 

(tirando ai piedi dell’Aeropoli Je cui roccie verso Atene sorgono 
diritte e inaccessibili, coronate dagli antichi spalti, passai dinanzi 
al teatro di Dioniso e all’Odeon avviandomi finalmente verso la vetta 
del colle, verso i Propilei. Mi pareva oramai che ogni passo mi allon- 
tanasse non solo dalla bruttezza volgare e consueta d’una città mo- 
derna, ma sibbene anche dal secolo che l’ha edificata e dallo spirito 
che ne anima la vita, quel salire mi pareva un simbolo, e quei pochi 
metri da cui già dominavo le case d’Atene mi parevano costituire 
una distanza incalcolabile fra me e loro, non solo di spazio, ma di 
tempo. 

Sali ancora, scopersi il mare e i tre porti, il Pireo, Munichio e 
Falero, immensa scena, ed eccomi dinanzi ai. Propilei; i marmi in- 
dorati dal sole fiammeggiavano, la scala che dovevo salire per entrare 
nel sacro recinto mandava scintille, il luogo mi apparve d’un tratto 
così augusto che mi fermai sorpreso e irresoluto. 

Ma la suggestione letteraria è dunque così forte, pensavo, da 
farmi provare realmente un senso nuovo e indefinibile al cospetto del 
primo monumento greco che avvicino ? Pensai a Pericle che aveva 
veduto sorgere in cinque anni quella meraviglia, ma questo pensiero 
non coneretava la mia emozione. Cercai ancora in me stesso, mi 
dissi: Il tesoro che doveva rendere la Grecia invulnerabile dagli at- 
tacchi dei suoi nemici servì a renderla anzi immortale; se non le 
procurò armi da opporre ai persiani, le dette invece coi templi del- 
l’Acropoli quella bellezza che si oppone vittoriosa ai secoli, e sfida le 
ingiurie del tempo e dell'oblio. Ma nemmeno questo mi soddisfa- 
ceva giustificando la meraviglia onde ero pieno, non era la storia 
dell’ Acropoli che sentivo, era qualche cosa di nuovo e d’insospettato, e 
che mi turbava il non potere afferrare. Mi ricorse alla mente una frase 
d’Elena a Faust, e la feci mia: « Mi sembra d’aver vissuto ed ora di 
rivivere affascinato da te, e d’essere stato sempre fedele a ciò che 
finora non conoscevo ». 

Parole misteriose che forse intenderò lassù, pensavo. 

Ancora un passo fuor dall’ombra dei Propilei ed ecco il miracolo: 
il Partenone ! 

Pro solo: dal cielo azzurro, dal dolee profilo dell’Imetto pareva 
scendesse nell’aria tepida un senso di pace sul gran piano dell’ Attica, 
sul mare lontano, sulla città d’Atene stesa ai miei piedi, e pareva che 
tutta la luce di quel meriggio convergesse attorno al meraviglioso 
tempio che mi sorgeva dinanzi, fulgido nella solitudine, immenso 
e solenne, diruto e pur più perfetto di qualsiasi intera opera umana, 
deserto dai suoi Dei e dai suoi fedeli, eppure popolato ai miei occhi 
dalla folla adorante dei più alti spiriti dell'umanità. 

925 Vol. CXLIII, Serie V = 1 ottobre 1909. 
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Guardavo e un gaudio profondo mi riempiva l’animo, guardavo 
il frontone privo delle statue, i triglifi senza metopi, le colonne scorie 
in mille modi, i gradini consunti, ma la mia ammirazione si appro- 
fondiva trasformandosi in entusiasmo, e chiedevo a me stesso se «uel 
tempio mi avrebbe commosso se non avesse nome Partenone. Sì, forse 
altrettanto. Non era Atena, simbolo che non sento, che accendeva 
la mia fantasia, nè il pensiero del secolo di Pericle, troppo lontano, 
nè le gesta eroiche del popolo greco, troppo vantate per poterci più 
entusiasmare, e nemmeno l’esaltazione letteraria; il Partenone ha 
qualche cosa in se stesso che basta a commuovere. 

Del resto, dacchè la filologia tedesca ha ucciso l’umanesimo, ; 
siamo noi giovani sentirne ancora l’influsso eccitatore ? L’ emozione 
che procurano certi luoghi della Grecia in chi è capace di sentir!a, 
oggi è più pura, emana direttamente dall’intrinseca virtù delle co 
non già dal fascino suggestivo d’un bel verso che si rammenti o d'un 
bel mito in cui giovanetti noi abbiamo creduto, perchè i versi li ab- 
biamo scomposti come sostanze chimiche ne’ lambicechi della critica 
espurgandoli e torturandoli in mille modi, e sappiamo fin dall'in- 
fanzia che i re della Grecia non avevano maggior autorità d’un sotto- 
prefetto, e che le belle ninfe non erano altro che personificazioni «i 
forze naturali, o contadine rincorse nei boschi da pastori villani. Non 
è la fantasia dunque che s’esalta al cospetto del Partenone, è piut- 
tosto il cuore che sussulta scoprendo impensatamente una corrispon- 
denza viva e sensibile fra se stesso e qualche cosa che vive ancora 
in quei marmi, e che è forse il loro immortale spirito animatore, il 
segreto della loro incorruttibile eterna bellezza. Ma il mio entusiasmo 
aveva pure un’altra cagione, quella cioè che mi pareva di ritrovare 
sull’Aeropoli qualche cosa di indefinibile che la mia razza ha perduto, 
ma di cui ho sentito anch’io l’infinito desiderio. Guardando il Par- 
tenone mi rendevo conto di aver dinanzi una creazione perfetta del 
genio umano che si può superbamente contrapporre a quelle della 
Natura, un’opera che non è nazionale, nè propria ad un dato secolo, 
ma la cui ragion d’essere è la stessa di quella dell'umanità che l'ha 
immaginata e compiuta, e che sarà bella finchè questa umanità non 
sarà estinta. Toccava ai greci di creare questo portento. 

Ma cosa dunque manca a noi, alla civiltà nostra, perchè pos- 
siamo inalzare un Partenone? Nulla, se non il senso delle propor- 
zioni ideali. 

Il tempio di Atena sull’Acropoli è la moderazione scolpita in 
marmo, è il rapporto, il ritmo perfetto delle idee e dei sentimenti 
umani fissato eternamente nel pentelico dal meraviglioso popolo che 
ha saputo scoprirli, e vi ha armonizzato tutte le forme della sua vita, 
tutte le manifestazioni del suo ingegno. 

[1 popolo d'Israele custodiva le proprie leggi scolpite sulle tavole 
che Mosè portò giù dal Sinai, il popolo greco ha scolpito le leggi di 
tutta l'umanità quando inalzava il Partenone; noi quelle leggi le 
abbiamo dimenticate, ma il tempio d’Atena, anche diruto, ce le ram- 
menta. L'armonia delle linee del Partenone si comunica al cuore di 
chi osserva l’edificio ed egli vorrebbe intonare ad essa le sue idee, i 
suoi sentimenti, la sua vita tutta quanta. Come i greci trasportarono 
nell’architettura del tempio le proporzioni perfette che avevano rag- 
giunto nel loro intelletto e nella loro sensibilità, le azioni e le rea- 
zioni in cui consiste la vita dello spirito e quella del cuore, così noi 
vorremmo dal tempio trasportare quel ritmo perfetto in noi stessi. 
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Vla possiamo rifarei da capo e imparare a vivere? 
‘iuttosto potremmo fare cosa migliore e più facile, anzichè voler 
rivivere la vita che fu d’altri, bisogna che impariamo a vivere me- 
io la vita nostra; ci conforti a farlo l’insegnamento contenuto nel 
Parienone che là sull’Acropoli deserto non è più il tempio di Minerva, 
ma «quello dell’uomo più perfetto, il simbolo dell’umanità più umana 
e della sua vita piena e armoniosa. - 

\la il venerando tempio è oramai disadorno e tronco, lassù in un 
angolo del pronao si scorge ancora solo un frammento del fregio di 


Prassitele dimenticato da Don Tito ; poichè doveva toccare ad un ita- 
liano di compiere la rovina dell’ Acropoli incominciata dai soldati del 
Morosini, d’essere il ministro di devastazione di Lord Elgin, come lo 
chiama Byron. Quest'uomo fu Battista Lusieri, pittore di Ferdinando I 
di Napoli, da questi, per intercessione di Sir William Hamilton, ceduto 
all’Elgin, che nel 1800, con altri due pittori, due architetti e un for- 
matore, lo inviò prima in Turchia perchè rilevasse e disegnasse mo- 
numenti antichi, e tre anni dopo ad Atene incaricandolo di togliere 
dall’Acropoli quante sculture potesse e di spedirle in Inghilterra. 


\d eseguire gli ordini Lusieri impiegò nove anni, dal 1803 al 1812, 
ma la spogliazione intrapresa non poteva riuscire più perfetta, nè il 
bottino più ricco: consistette infatti di quindici metopi, cinquantasei 
bassorilievi del fregio e dodici statue del frontone del Partenone, poi 
d'una colonna dell’Erecteion, d’una cariatide del Pandroseion, e di 
quanto rimaneva del fregio del tempio di Nice. Al viaggio di questo 
tesoro occorsero duecento casse. 

Ma parve che una volontà superiore e quasi divina s’opponesse 
all'opera di saccheggio contrastandola in mille modi: si sarebbe detto 
che, come attorno alle armi d'Achille, gli Dei avessero aizzato Francia 
e Inghilterra attorno ai miseri avanzi del Partenone, incitandole a 
disputarseli, quasichè, simboleggiando l’eredità del mondo antico e delle 
sue glorie, fossero il segnacolo dell’egemonia dei tempi nuovi. La 
vittoria rimase ai vincitori di Trafalgar, ed i trofei ne giunsero a 
Londra tre anni prima di Waterloo. Per strappare ai monumenti del- 
l’Acropoli le sculture che ancora li adornavano, lusieri dovette im- 
piegare ora trecento, ora quattrocento operai; inoltre, nulla potendosi 
trovare in Atene di quanto occorreva all'opera di demolizione, si 
dovette far venire da Smirne ogni cosa, le scale, le puleggie, le leve, 
il legno per costruire le casse, i chiodi, le ascie, e perfino il carro 
che doveva trasportare i marmi dall’Acropoli al Pireo. 

A queste difficoltà materiali s'aggiungeva il mal animo dei turchi 
cui ripugnava il manomettere e il veder guastare l'antico tempio, 
perfino da essi amato e venerato. Narra un testimonio oculare, il 
dottor Clarke, che quando si stava per togliere dal monumento l’ul- 
tima delle metopi rimaste, sopraggiunse il Disdar, comandante turco 
della fortezza dell’Acropoli, mettendosi ad osservare il lavoro insieme 
al Lusieri. Gli. operai staccata la scultura dai triglifi con grande fatica 
stavano sforzandosi di sollevarla disponendola in modo che potesse 
agevolmente scendere a terra, quando per un eccessivo sforzo delle 
carrucole si staccarono e precipitarono dal cornicione alcune stupende 
lastre di pentelico, infrangendosi in mille pezzi con grande fracasso 
fra le rovine sottostanti. A quella vista il Disdar non potè più oltre 
trattenere l’emozione, si tolse la pipa di bocca e cogli occhi stillanti 
di lacrime e la voce supplichevole disse a Lusieri: xt\0:! Soggiun- 
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gendo che per nulla al mondo avrebbe permesso che si continuas« 
la sacrilega rovina. 

Poi, quando Lusieri volle fare trasportare le sculture al Pireo 
carro fatto venire da Smirne, trovò che il console francese ne aver 
sequestrato una ruota, episodio questo del lungo contrasto provocati 
dal Sultano fra Francia e Inghilterra intorno alle antichità di Atene 
col darne agli ambasciatori delle due potenze, allo Choiseul Goufîti: 
e a Lord Elgin, un identico firimmano di cessione. 

In virtà di questo firmano lo Choiseul aveva infatti già tolto da 
Partenone alcune metopi, le quali, arenate a Malta con la nave chi 
trasportava, furono poi messe all’asta nel porto di Marsiglia e com 
perate da Lord Elgin, uscito allora dalla prigione, ove l’aveva fatt 
rinchiudere il Governo francese, accusandolo appunto d’essersi im- 
possessato di marmi greci spettanti alla Francia. 

La prima parte del bottino spedito dal Lusieri in Inghilterra ebbe 
poi la stessa sorte toccata a quello fatto dal Choiseul, naufragò cioè 
con la nave Mentor al capo Malea ed occorsero tre anni per trarlo 
dal fondo del mare. Infine quando nel 1807 la Turchia dichiarò guerra 
agli inglesi, la Francia catturò altre navi che trasportavano le scul 
ture di Lord Elgin, e le rirondusse al Pireo, donde non poterono ri- 
prendere il viaggio che nel 1812. 

Chi avrebbe potuto predire allora che dodici anni dopo un Bona- 
parte, Paolo, figlio di Luciano, andato a combattere per la libertà 
della Grecia, sarebbe morto insieme a Byron? 

Gran guasto, gran scempio, gran sacrilegio quello compiuto dal Lu- 
sieri, eppure nient'altro forse che la manifestazione, troppo eccessiva 
certo e violenta, d’una tendenza della civiltà nostra che fa riflettere. 

Cosa poteva spingere un Lord scozzese, un pitto moderno, a di- 
sporre nel 1803 un saccheggio di cui non si macchiarono nè i goti nè 
i turchi, come dice Byron sdegnato, e che non vollero tentare nem- 
meno i dotti e gli artisti che nei secoli precedenti erano vissuti nella 
adorazione di tutto ciò che è greco? 

Come e perchè l'archeologia appassiona tanto gli animi ai tempi 
nostri ? 

L'importanza sempre maggiore che si riconosce fra le scienze alla 
archeologia, e l’unanime consenso d’interesse che essa raccoglie at- 
torno a sè, non si giustifica pensando che essa soddisfa al bisogno 
vivamente sentito dalla civiltà nostra di avvicinarsi alla parte ideale 
di quella antica: a tale necessità rispondono le opere del pensiero. 
Per l'archeologo invece le pietre mute sono altrettanto preziose di 
quelle che parlano, e non si rimprovera certo agli scavi di Grecia di 
non avere allargato in modo sensibile la conoscenza che già avevamo 
della sua storia, e l’avere tutt'al più confermato ciò che ne sapevamo. 
Anzi la ricerca dei testi antichi, mentre era il pensiero dominante dei 
primi archeologi, di Cola di Rienzo, di Ciriaco d’Ancona, di Felice 
Feliciano, di Pomponio Leto e degli altri, è ora ramo accessorio della 
scienza da essi fondata, onde la recente scoperta di Bacchilide e di 
una comedia di Menandro hanno provocato meno entusiamo di ciò 
che ancora potè suscitare quella della Repubblica di Cicerone. Gili 
scopi profondi ed essenziali dell'archeologia sono mutati: essa cerca 
di cogliere fra le pietre sconnesse, i cocci informi, le statue mutilate 
e le pitture sbiadite lo spirito delle antiche civiltà, cerca di strappare 
al freddo silenzio delle tombe un palpito di vita delle generazioni 
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scomparse, studia gli idoli infranti, le fedi perdute. Sarebbe forse 
un feticismo? 

Certo non ci contentiamo più di evocare la memoria delle antiche 
età e di ammirarne il pensiero, vogliamo vedere e toccare ciò che 
rimane dei tempi remoti ; l'amor platonico anche del passato è caduto 
in disuso, non petrarchizziamo più nemmeno con ciò che è morto. 

La ragione di tutto questo sta forse nell’esserci accorti che per 
noi il valore ideale della civiltà greca è oramai esaurito, ma non ancora 
quello positivo e intrinseco. 

Siamo troppo distanti dalla Grecia, per poter più sentire e imitare 
le forme esterne della sua civiltà, ma d'altra parte essendoci forse 
allontanati altrettanto dallo spirito rigorosamente cristiano, la rinno- 
vata coscienza della nostra umana dignità ci fa ricercare spontanea- 
mente le reliquie dei tempi che videro la glorificazione più splendida 
dell’uomo. 

Il segreto dell’arte greca che gli studi ripresi con rinnovato amore 
ci fanno sempre meglio conoscere è quello infatti d'aver rappresentato 
la vita umana come ella è: essa dunque, non conoscendo la preoccu- 
pazione di nascondere nell'ombra certe cose umane reputate men 
nobili, non dava poi esagerato rilievo ad altre reputate nobilissime. 
I greci fra le cose umane non distinguevano quelle che hanno più o 
meno valore etico o artistico, l’uomo ai loro tempi non si erigeva a 
giudice dell’uomo, perchè uomo egli stesso si sentiva e gloriava d'essere. 

| greci non avevano la preoccupazione di persuadere ai mortali 
che sono esseri cacciati da un Paradiso di cui si deve far mostra di 
avere ancora il nostalgico desiderio. L’arte loro era dunque una di- 
retta necessaria e sentita emanazione del loro vivere, era un fresco 
e spontaneo fiore che germinava dalla loro feconda civiltà; tutto ciò 
che facevano i greci non era bello perchè voluto tale, ma piuttosto 
perchè alle cose che essi creavano, la necessità che le ispirava e la 
verità onde erano informate aggiungevano naturalmente bellezza. 

Ma è mai possibile che noi riesciamo ora a fare nostra questa 
norma di bellezza antica, questo criterio infallibile dell’arte ? 

Se il pensiero greco conservatoci dai codici provocò la Rinascita, 
si può sperare che la bellezza greca tramandataci dalle statue e dai 
monumenti possa fecondare una seconda rinascita ancora? 

Se ciò fosse si osserverebbe uno strano fenomeno, cioè che mentre 
il pensiero greco quando venne la prima volta a contatto con la ci- 
viltà nostra non fece rinascere che la forma classica, ora la forma 
greca potrebbe far risorgere nel nostro mondo appunto lo spirito di 
quello antico. 

E non dovrebbe essere altrimenti. 

Troppo vicini per tempo alla rivoluzione incalcolabilmente pro- 
fonda che instaurò un mondo nuovo sulle rovine della civiltà distrutta, 
coloro che a mano a mano sentirono il caldo soffio rianimatore del- 
l’antichità tratta finalmente dall’oblio, non poterono impadronirsi che 
delle sue forme esteriori onde vestirono, cercando di nasconderla, la 
loro anima nuova. Ma non vi riuscirono che imperfettamente: il glo- 
rioso stuolo degli umanisti italiani, Ronsard e i suoi amici, Lyly e 
sir Philip Sidney, poterono bene far loro propria l’arte antica, ma non 
ne usarono che per dare classica espressione ad un pensiero nuovo. 

Ora invece che l’arte nostra, dopo aver tentato tutte le vie, ha 
trovato la forma che più le conviene siccome quella che meglio 
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s'adatta a materiare lo spirito dei tempi nuovi, e cioè la romantica, 
da un rinnovato e più intimo contatto con l’arte antica non potrebbe 
trarre altro che l’esempio di un indirizzo da proporre utilmente a se 
stessa. 

Perchè la civiltà nostra è originale in tutto, fuorchè nell'arte 

Perchè è arte d’adattamento, invece d’essere spontanea ? 

L’arte non vive se non è sincera; non dissimuliamoci dunqu: 
nuove necessità della nostra nuova vita, pigliamole anzi per norn 
e faremo allora opere egregie, così come gli antichi, togliendo la n 
teria dell’arte loro dalla vita che vivevano davvero, senza prefigge: 
di creare artificiosamente la bellezza, riuscirono poi a fare cose el 
namente belle, perchè sono in sempiterno vere. 

Cosa imitavano gli egiziani e i greci? 

Noi invece ci sforziamo di adattare le forme antiche allo spirito 
moderno; ma siccome la ragion d’essere di quelle forme è cessata con 
l’antichità, così rinnovandole facciamo cose fredde, e gli artisti nostri 
parlando al popolo un linguaggio che non è più il suo, da chi do- 
vrebbero educare e inalzare non si fanno più intendere. 

L'arte nuova, quando non imita l’antico, cercando l’inconsueto «i 
allontana dal naturale e trova l’illogico. Le sedie son fatte perchè 
sì possa sedere, ma oggi non pare, così nemmeno le porte perchè 
permettano l’ingresso, nè gli avvisi e le iscrizioni perchè si possano 
leggere, e oramai perfino le colonne sono dagli architetti dispensat 
dall'ufficio di sostenere checchessia. 

Senonchè la illogicità dello stile non è altro che un indice e una 
conseguenza di quella nostra interna, onde perchè si possa rigenerar: 
l’arte profondamente, sinceramente e in modo durevole, bisogna emen- 
dare quello che ne è la base, cioè la vita. 

La forma deve procedere dall’intimo. Bisogna dunque infondere 
alla civiltà nostra lo spirito moderatore di quella antica, cercando di 
stabilire fra i nuovi toni della nostra psiche le nuove note acquistate 
dal nostro sentire, le diverse e varie forme delle nostre mutate con- 
dizioni di vita, un'armonia simile a quella che presso ai greci rego- 
lava, collegandole fra di loro, tutte le manifestazioni dell’intelligibile 
e del sensibile. 

Forse le opere d’arte della nostra civiltà che più s’ispirano ai 
principii classici sono la vaporiera, l'automobile e l’areoplano, perch: 
rispondono perfettamente all'ufficio di trasportarci velocemente da 
un luogo all’altro, così come un’anfora greca soddisfaceva in modo 
perfetto a quello di contenere molt’acqua e di poter stare in bilico 
sul capo. E nella nostra civiltà ciò che idealmente simiglia meglio il 
Partenone è un gratta cielo di New York, perchè come il tempio antico 
in tutte le sue parti ubbidisce ad una legge logica di vicendevoli ne- 
cessità per cui le colonne sono proporzionate al timpano, e la lun- 
ghezza dell’edificio alla sua larghezza, così la casa moderna raggiunge 
perfettamente in tutte le sue parti lo scopo per cui fu costruita, quello 
cioè di alloggiare molta gente su di una piccola superficie. 

L'una e l’altra di queste opere umane, quella ellenica e quella 
americana, ubbidiscono alla legge suprema del bello e del vero for- 
imulata dai greci, a quella che dice: Niente di troppo. 
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Eleusi. 


»il bel mattino di Primavera! Persefone è dunque ritornata ancora 
fra di noi dal caliginoso regno del suo sposo, e il carro che la portava 
m'ha preceduto di pochi giorni su questa strada che conduce a Eleusi. 


Amor fremono, amore, e colli e prati, 

Quando la Ennea da’ raddolciti inferni 
Torna co ’l fior de’ solchi a i Jacrimati 
Occhi materni. 


Celebriamo la Primavera. Davvero ella ride tutt’attorno per la 
campagna che si traversa per andare da Atene ad Eleusi: le ultime 
case della città sorgono fra i cipressi e i boschetti di mirto, e si alle- 
grano di spalliere di rose; a mano a mano che la via sacra sale verso 
il convento di Dafne s’allarga la vista sul piano fecondo dell’Attica, 
e sull Imetto che di giorno il sole indora, e ricopre d’un soffuso color 
di viola con l’ultimo raggio. Poi la scena cambia, il passo di Dafne 
è alpestre, ricco di pini che sorgono qua e là fra le pendici verdi dei 
monti: da questo punto comincia la discesa, e ad un tratto ad una 
risvolta della via ecco apparire in uno sfavillar di luce il golfo di 
Eleusi fantasticamente azzurro, incorniciato da colline coperte d'’erici. 
Feco Salamina a sinistra, ecco sull’altra sponda del golfo il piano di 
Thria e l’Orgade sacra a Cerere e a Proserpina, e i campi di Rharion ove 
Trittolemoinsegnandoagli uomini seminò la prima volta l’orzo e il grano. 

Ma Eleusi non appariva così ai pellegrini di Demetra: essi si re- 
cavano ai suoi misteri di notte al lume delle fiaccole, portando la statua 
di lacco e cantando inni. I grandi misteri eleusini si celebravano 
durante sette giorni: il primo era quello della preparazione che si 
compiva nell’Eleusinium d’Atene, nel secondo i misti si recavano al 
mare per purificarsi, ed era allora che la bellissima Frine usava spo- 
gliarsi sulla spiaggia al cospetto del popolo, entrando poi ignuda nel- 
l’acqua, siechè ispirò ad Apelle il celebrato quadro in cui ritrasse la 
nascita di Venere. Dopo aver digiunato nel terzo giorno dei misteri, 
gli iniziandi trascorrevano il quarto attorno alla fontana Callicora 
rappresentando con danze e pantomime il ratto di Proserpina, e cer- 
cando di ritrarre la scena che in questo mirabile sonetto dipinge Giu- 
liano Cassiani: 


Diè un alto strido, gittò i fiori, e volta 
All’improvvisa mano che la cinse, 

Tutta in sè, per la tema onde fu colta, 

La siciliana vergine si strinse. 

Il nero Dio la calda bocca involta 
D'ispido pelo a ingordo bacio spinse, 

E di stigia fuligin con la folta 

Barba l’eburnea gota e il sen le tinse. 
Ella, già in braccio al rapitor, puntello 
Fea della mano al duro orribil mento, 
Dell’altra agli occhi paurosi un velo. 

Ma già il carro la porta; e intanto il cielo 
Ferian d’un romor cupo il rio flagello, 
Le ferree ruote e il femminil lamento. 
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Bel mito poetico e profondo, mito che ricorda le vicissitudini eterne 
dell’essere per cui, come Proserpina rapita dalla luce del giorno #eli 
inferni torna poi a sorridere più bella alla madre sconsolata, così il 
seme che l’uomo nasconde nelle zolle ne riesce in forma del grono 
che gli dà il sostentamento. Non altrimenti che l’uomo stesso, il quale 
al termine della sua giornata è posto sotto terra a dissolversi, ma 
dalle sue generazioni scomparse nascono generazioni nuove, che nu- 
tano le lacrime dei superstiti in sorrisi. 

A buon diritto dunque Eleusi era il più venerato santuario della 
antichità. Gli scavi che vi sono stati fatti permettono ora di cono- 
scere la disposizione del tempio che dovette essere molto grande, con- 
fermando cioè la descrizione che ne fecero gli antichi. Le sculture e 
le suppellettili trovate fra le rovine sono custodite in un piecolo museo, 
ma l’ultima statua di Cerere ch'era rimasta al suo posto antico e che 
un francese, l’ingegnere Foucherot, potè ancora vedere ivi nel 17%i, 
fu vent'anni dopo portata via da un inglese, il dottor Clarke, che del 
fatto ha lasciato una patetica e interessante narrazione. 

« Le difficoltà da superarsi per togliere da Eleusi la statua di Ce- 
rere-scrive il Clarke- non erano piccole; avevamo portato con noi pochi 
strumenti, solo una fune fatta di erbe e qualche grosso chiodo, tutto 
quello cioè che in Atene potemmo trovare che ci parve adatto all’ope- 
razione. Non fu possibile procurarsi un carro, nè cunei, nè carrucole, 
e nemmeno una sega; ad Eleusi invece scovammo fortunatamente al- 
cuni pali, un’ascia e una sega lunga cinquanta centimetri, onde ci 
accingemmo con questi semplici arnesi a smuovere la statua. Rie- 
seimmo poi nell’intento oltre l’aspettazione, e meglio che se avessimo 
disposto di macchine potenti: a forza di leve infatti potemmo in nove 
ore far scendere la statua giù dall’Acropoli d’ Eleusi e da lì fino al 
mare. 

Ma assai più difficile da smuoversi della statua, che pur pesava 
due tonnellate, fu l’ostinazione degli eleusini, i quali volevano impe- 
dirci in ogni modo di toccare il simulacro della divinità che riguar- 
davano siccome la protettrice dei loro campi. Eravamo appena giunti 
di sera ad Eleusi col firmano del Voivoda che ci dava licenza di pren- 
dere la statua, quando occorse un incidente che per poco non mandò 
a vuoto il nostro disegno. Mentre i contadini stavano concertandosi 
col Tehohadar intorno al miglior partito da scegliersi per smuovere la 
statua, un bove liberatosi improvvisamente dal giogo s'avventò contro 
di essa, e dopo aver menato al marmo alcune furiose cornate, si preci- 
pitò mugghiando nei campi. 

A questa vista la folla degli adunati cominciò a mormorare, e le 
donne unitesi agli uomini accrebbero la confusione. 

— Noi siamo sempre stati famosi per la bellezza del nostro grano e 
per la fertilità dei nostri campi - dicevano gli eleusini, - ma siamo sicuri 
che la terra più nulla vorrà produrre, una volta che ci avrete tolta la 
statua. 

Queste erano le medesime cose che dicevano i siciliani a Verre 
quando egli portò loro via un altro simulacro di Cerere. 

Insomma era già notte alta innanzichè ci fu possibile di vincere la 
riluttanza e gli serupoli dei contadini. 

Al mattino seguente giunse una nave che avevamo commesso, ma 
la ciurma fu colta da terror panico quando facemmo conoscere quello 
che volevamo da essa, e cioè che trasportasse la statua di Cerere al 
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Pireo. intanto gli eleusini s'erano raccolti attorno all’ immagine della 
loro )ea, ma nessuno di essi ardiva mettersi all’opera per rimuoverla, 
erano persuasi che si sarebbe miracolosamente spiccato il braccio di 
chiunque avesse fatto atto di smuovere quel marmo, dinanzi al quale 
nei giorni di festa il popolo usava accendere lampade votive. 

Ma finalmente mercè l’aiuto del Pappa, si potè trionfare di tanti 
superstiziosi terrori; questi infatti, cedendo alle nostre preghiere, ma 
ancora più alle minaccie del Tehohadar, vestiti i paramenti sacri, 
quasi andasse a celebrare la Messa, scese tutto tremante nella buca 
in cui stava sprofondata la statua, e per persuadere il popolo che si 
poteva impunemente toccarla, dette egli il primo colpo di piccone alla 
terra che ne ricopriva la base. 

Quando la statua giunse sulla spiaggia e gli eleusini con grandi 
pianti l’ebbero salutata, la imbareammo, ma il popolo predisse il nau- 
fragio alla nave che doveva trasportare il venerato simulacro. E la 
predizione si avverò, poichè il brigantino Princesse che l’aveva a 
bordo, andò a picco presso Beechy Head, trascinando seco per sempre 
in fondo al mare Cerere eleusina ». 

Dunque gli eleusini del secolo decimonono non avevano ancora 
perduto la memoria del vero e profondo significato dell’antichissimo 
culto onde la loro terra fu famosa; sapevano e credevano ancora che 
la loro Dea tutelare era sopratutto veneranda perchè fu 


Ritrovatrice della bionda spica, 


e proteggeva le messi. 

Quando le quercie di Dodona negarono il cibo di ghiande ai pe- 
lasgi, Demetra fermatasi ad Eleusi, dopochè per ritrovare la figliuola 
perduta ebbe cercato 


... le selve, i campi, il monte, il piano, 
Le valli, i fiumi, li stagni, i torrenti, 
La terra e "1 mare, 


incaricò Trittolemo di seminare nel campo di Rbarion il primo grano. 
E il beneficio apparve subito agli elleni così importante, che essi da 
quel giorno venerarono Demetra insieme alle ioro divinità maggiori. 

Poichè i greci chiedevano sopratutto agli Dei beneficî materiali, 
e adoravano più volontieri quelli che avevano saputo fare loro doni 
più utili: così nella contesa fra Poseidone e Atena per il predominio 
dell’Attica immaginarono vincitrice Atena, perchè aveva creato l’ulivo. 

I miti svelano il naturale d’un popolo : gli Dei che sono fatti a 
somiglianza di coloro che li adorano, assai meglio che non siano for- 
mati gli uomini ad immagine loro, possono istruirci essi delle passioni 
e dei desiderî dei fedeli che hanno attorno. 

I greci non solo adoravano in modo speciale quegli Dei che coi 
loro doni avevano reso più facile la vita umana, ma rendevano onori 
divini anche ai mortali benefattori degli uomini. 

[l segreto della civiltà ellenica consiste in ciò, che i greci si con- 
tentavano d’essere uomini accettando interamente la vita umana con 
tutti i suoi accidenti che altri popoli chiamarono miserie, e con tutte 
le passioni che ad altri popoli parvero insopportabili ed obbrobriose 
catene. E ciò è tanto vero che ai loro Dei potentissimi e felicissimi 
i greci attribuivano per dimora un luogo che è un mondo più spa- 
zioso in cui essi compiono le medesime azioni della vita umana, ma 
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solo più facilmente, e vi sono agitati dalle stesse passioni che »:no- 
vono il cuore dei mortali. L'amore e la morte, i due poli dell: vita 
umana, non si colorivano agli occhi dei greci dei foschi bagliori «ella 
tragedia, non faceva uscir dai sensi l’uno, l’altro non agghiaccia.a di 
terrore. Gentile giovinetto era Amore in Grecia, bellissima fanciulla 
la Morte. Il piacere dell’amore per gli antichi non aveva bisogro di 
allearsi ad un tormento morale per esaltare l’essere e traspor'arlo 
alla cima del godimento. Solo quando si sono immaginate delle iimi- 
tazioni etiche al libero svolgimento degli istinti, l'amore s'è diam- 
matizzato complicandosi della coscienza d’essere troppe volte una cosa 
impossibile e proibita. 

L’amore classico è come un circolo perfetto, compiuto collo svol- 
gimento intero della sua naturale rivoluzione, cioè col possesso, non 
ha prolungamenti e sfumature artificiali, non chiede l’unione «elle 
anime, pietosa menzogna, tormentosa ginnastica ehe si sforza di con- 
siderare realtà possibile una metafora. 

Anche ad Eleusi dunque noi uomini del ventesimo secolo possi.mo 
ancora imparare qualche cosa: come il Partenone ci rivela il segreto 
della bellezza dell’arte, così il santuario di Demetra può insegnarci 
quello dell’arte della vita. 

Dacchè all'uomo è dato scoprire una sola meta immediata perse- 
guita indefessamente da tutti gli istinti e gli spiriti dell’esistenza, e 
cioè la vita stessa, dacchè tutto ci dimostra che l’inesorabile condanna 
dell’uomo è che egli viva e voglia vivere a qualunque costo, lottando 
disperatamente contro tutte le circostanze che gli contrastano l’esi- 
stenza, afferrandosi alla vita anche quando la morte sarebbe una be- 
nedizione, seminandola e rinnovandola attorno a sè con ardore, con 
rabbia, con voluttà, non è meglio raddolcire questa ineluttabile vita 
accettandola interamente sorridendole e cercando di migliorarla, come 
facevano i greci ? 

Certo la civiltà ellenica dette al problema dell’esistenza la solu- 
zione migliore, perchè ogni sua manifestazione era tutta quanta ispi- 
rata a glorificare la vita e l’uomo. Nè si può seguire il Nietzsche là 
dove afferma che Socrate, incarnando la ragione, era in antitesi col 
genio della propria razza che preferiva invece seguire l'istinto. Ma 
forse davvero il concetto dell’antichità classica era dettato al Nietzsche, 
come egli stesso sospetta, « dall’ardente aspirazione del germano verso 
il sud ». 

Infatti quando, scesa dal cielo, ebbe fissata la sua dimora in Grecia 
colei che Dante chiama «la bellissima e onestissima figlia dello im 
peradore dell'universo alla quale Pitagora pose nome filosofia », i suoi 
ministri, e quello sommo che fu Socrate, non coltivarono anzi il fior 
della vita, il fior dell’umanità che è il pensiero? Non aumentarono 
anzi in modo meraviglioso la potenza dell’uomo disciplinando il suo 
spirito colla creazione della logica e col mostrargli, gettando le basi 
della psicologia, il congegno del suo strumento più prezioso che è la 
mente? Non crebbero poi moltissimo l’umana dignità creando l’etica 
con sanzione propria ? 

Quando l’uomo tornò ad aver bisogno di minacciate pene per ub- 
bidire ai dettami della ragione creatrice delle leggi morali, compì un 
regresso. Ma la mente dell’uomo si allontana e ritorna di continuo con 


alterna vicenda alle medesime cime. Ora pare che ritorni verso quelle 


che furono care all’antichità. 
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Diceva Schopenhauer che bisogna considerare la Natura in rap- 
porto è oi, e non noi stessi in rapporto alla Natura. E i filosofi mo- 
dernis-imi giungono fino a concepire una verità perfettibile dall’uomo, 
giungono a credere che noi stessi possiamo essere creatori e modifi- 
catori «el vero, di quel nume cioè che, allontanato Dio nelle perdute 
lontananze dei cieli, era venuto a sostituirlo sui nuovi altari della 
scienza 

Così il progredire della libera speculazione non ha fatto poi altro 
che ricondurre il nostro pensiero là dove, per pigliar altre vie, aveva 
lasciato quello ellenico. L'uomo torna ora a rispettare se stesso, a 
misurare con orgoglio la sua potenza, ad amare la vita, a conside- 
rarla come un dono fattoci dagli Dei, ma che oramai nostra, tocca a 
noi di custodire e di ornare, e che solo noi stessi possiamo rendere 
felice. 

Potremmo dunque oramai unire la nostra voce a quella dei pel- 
legrini di Eleusi, poichè essi cantavano un inno alla vita. Demetra è 
santa, perchè c'insegnò la cultura dei campi, prima condizione della 
nostra esistenza. Demetra è santa, a lei inalzava le preci fervide un 
popolo che, conscio della dignità della vita umana, chiedeva alla Dea 
di renderla più facile e più piena: 

La greggia impingua, e dolci poma e lieta 
Messe dispensa e pace ai nostri lidi, 
Si che la man, ch'ha seminato, mieta, 


e chiedeva altresì alla figliuola sua Persefone, di concedere che oltre 
la tomba fosse lecito all'uomo di continuare un'esistenza analoga alla 
mondana. E quel medesimo popolo, pratico e logico, tributava onori 
divini ad Ercole che aveva purgata la terra dai mostri, annoverava 
fra gli eroi Giasone che primo s’era affidato al mare, e Dedalo che 
aveva inventato la scure, il trapano, il livello, l'attrezzatura delle navi 
e che, librandosi nell’aria, aveva spiccato un volo da Creta fino agli 
scogli di Cuma, ma immaginò invece un supplizio atroce per Prometeo 
che aveva voluto rapire un’inutile scintilla alla folgore del supremo 
Giove. 


Delfo. 


(iran ventura veder Delfo la prima volta al chiar di luna; la re- 
ligiosa pace di quel luogo scende nell'anima, e si vorrebbe credere 
che lo abita un Dio. Nella notte serena le Fedriadi si alzano diritte 
contro il cielo stellato, il fondo della valle è avvolto da ombre miste- 
riose, dinanzi al museo un sarcofago di marmo risplende investito dai 
raggi della luna. Oramai su tutte le strade che percorriamo viaggiando 
ci ha preceduto il soffio del nostro secolo che inaridisce tutto ciò che 
tocca col suo alito, e spazza via la poesia come la raffica di marzo leva 
di terra e disperde le foglie morte; ma essa spira ancora attorno al 
Parnaso. Daechè i templi di Delfo sono crollati, il silenzio riprendendo 
in sua podestà questo luogo l’ha reso più augusto, e il viaggiatore 
che vi giunge si sente sorprendere da un senso di superstizioso racco- 
glimento. Bisogna venerare la dimora delle Muse. Nella notte di Delfo 
infatti, esaltavo la poesia pensando quante volte le chiediamo di aiu- 
tarci a trattenere una beata illusione, aggiungendo tutto ciò che manca 
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alla realtà per assomigliare il sogno, la celebravo come eccitatrice del 
pensiero e del cuore, la benedicevo siecome la remora che l’uomo op- 
pone al corso del tempo, perchè non gli rapisca delle cose che ama 
anche l’ombra, e perfino la memoria. Romantici pensieri e non adatti 
al luogo, ma altri non mi occorrevano. 

Noi chiediamo alle Muse cose diverse di quelle che deprecavano 
da loro quei poeti che venivano a bere l’acqua della fonte Castalia, 
Quelli volevano che la poesia parlasse ai sensi, noi vogliamo piuttosto 
che parli al cuore; ma gli uni e gli altri, gli antichi e i moderni, «hie- 
diamo poi alle Muse di dire la stessa cosa; il fondamento dell’arte non 
muta, se ne variano le manifestazioni. 

L'uomo, sentendo l’invincibile desiderio di sottrarre alla forza di- 
struggitrice del tempo tutto ciò che ama, vuole che l’arte fissi e tratt-nga 
almeno l’immagine di quelle cose; l’arte infatti ferma gli aspetti fug- 
gitivi della Natura imprigionandone le forme nei.marmi, i colori sulla 
tela, il suono negli strumenti musicali, e lo spirito nelle parol: 

Fra la passione dell’amore e il sentimento estetico, fra l'artista 
e colui che ama, molte e profonde sono le analogie: è cosa propria 
dell’innamorato il desiderare fortissimamente di vedere e possedere 
l'oggetto del suo trasporto: ora non è lo stesso istinto che suggerisce 
all’artista di fissare in una materia immutabile una forma caduca, ac- 
ciocchè la possa poi sempre avvicinare e godere ? 

Ma dacchè l’uomo venne ad interessarsi più a quanto riguarda 
lo spirito che a ciò che concerne la forma, l’arte si è forzata di ope- 
rare più nel tempo che nello spazio. Gli antichi prestavano forme per- 
sino ai sentimenti; noi moderni vogliamo estrarre sentimenti fino dalle 
forme. La musica è l’arte propria della nostra civiltà; la scultura cerca 
sopra tutto di cogliere l’espressione delle emozioni; la pittura di pae- 
saggio non si contenta più di riprodurre l’esatta apparenza della Na- 
tura, ma cerca di fermare anche l’attimo breve in cui essa è più pia- 
cevole a riguardarsi, e quando il suo aspetto può trovare più sicura e 
profonda risonanza nella nostra anima, perciò rappresenta volentieri 
la sera, la pace sonnolenta del meriggio, l’alto silenzio delle vette al- 
pine, il frastuono delle onde che s’infrangono sugli scogli. La poesia 
infine diventa, come dice Novalis, uno strumento meccanico per pro- 
vocare sentimenti, l’arte d’eccitar l’anima. 

L'umanità nei sereni giorni della sua primavera guardava il mondo 
con occhi ammiranti e sorrideva contenta alla sua bella dimora, 
ma dacchè glie l’hanno dipinta come una valle di lacrime, dacchè 
l’uomo ha scoperto in se stesso un mondo infinitamente più grande 
e misterioso e ignoto, si è ripiegato verso di quello per scoprirne il 
segreto, non curandosi più di quanto lo contorna. 

Belle montagne di Delfo, io avrei voluto sentirmi in comunione 
con voi, ma invece mi sentivo vivo io solo fra la Natura muta e fredda, 
nell’ora che volgeva silenziosa, sentivo palpitare solo il mio cuore: 

Vissero i fiori e l’erbe, 
Vissero i boschi un dì. 


Vissero perchè di vita piena e intera vivevano gli uomini che frequen- 
tavano quei boschi. L’antichità classica, contenta di sè, aveva prestato 
vita umana anche alla Natura : nel gorgoglio dei ruscelli udiva il canto 
sommesso delle Driadi, nel pispigliare delle foglie dei lauri udiva il 
pianto di Dafne, nelle convulsioni dell’Etna il disperato agitarsi dei 
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Giganti vinti e oppressi da Giove sotto l’immensa mole delle montagne 
sovrapposte, e nel mistero delle selve immaginava i giuochi d'amore 
delle Ninfe e dei Fauni. Ma per quanto io tenda l’orecchio, nulla sento 


di tutto ciò; piuttosto provo un senso di dolcissima malinconia, e la 
placida serenità della notte mi appare mesta come il sorriso di certe 
belle donne le quali, pur atteggiando le labbra all’ilarità, hanno la 


pupilla velata, grave e pensierosa, onde pare che dalla fugace giocondia 
del loro aspetto non sia lungi il pianto. 

AI sole il paesaggio di Delfo non è meno grandioso e suggestivo. 
Ai piedi delle bianchissime roccie Fedriadi la fonte Castalia, sebbene 
impoverita dai terremoti, sgorga ancora con un dolce mormorio, € 
forma un ruscello che si perde fra i prati: non lungi da essa cresce 
un grande platano, sotto alla cui ombra si gode l'imponente scena 
delle alte montagne che circondano Delfo, e si scopre il piano di Crissa 
coperto d'un folto bosco d’ulivi. Per visitare ciò che rimane del sacro 
recinto di Apollo, bisogna dalla fonte Castalia ritornare sulla strada di 
Delfo: l'ingresso alle rovine è segnato con un cartello seritto in greco 
ein francese, e siccome gli scavi hanno rimesso alla luce la via sacra, 
così oggi ancora si sale verso il tempio d’Apollo calcando il lastricato 
antico. 

Chi entra nel sagrato di Delfo, dice Pausania, vede un toro di 
bronzo, opera di Teopropo egineta, e dono dei Corcirei; dopo questo 
vengono ordinatamente disposti i doni dei Tegeati tolti ai Lacedemoni, 
Apollo e la Vittoria, e degli eroi indigeni Callisto figlio di Licaone, Ar- 
cade, i figli di Elato, Afida e Azano, e Trifilo figlio di Laodamia. Di 
queste statue non rimane ora che la base. 

Seguita Pausania: Dirimpetto a questi stanno i doni presi dai La- 
cedemoni agli Ateniesi, cioè i Dioscuri, Giove, Apollo e Diana, poi il 
simulacro di Nettuno e Lisandro, di Abante che era l’ indovino di questi, 
e di Ermone che era il governatore della sua nave; anche dietro i sopra- 
detti doni sono dedicati quanti aiutarono Lisandro, nell’azione di Ego- 
spotamos. 

Più oltre leimmagini messe lì come decima dell’azione di Maratona, 
Minerva, Apollo e Milziade. Un cartello indica ora al passeggero le pietre 
che rimangono di questo ex voto, poveri resti del monumento inalzato 
dalla civiltà agli Dei per rendere toro grazia di averla salvata. Qual mo- 
numento più venerando si potrebbe mai contemplare? A guardarlo 
trema il cuore. 

Poi, dice Pausania, seguono i doni fatti dagli Adrii, dai Focesi, 
dai Farsalii, Macedoni, Corinti, Tebani, Flasii e Mantineesi; vengono 
poscia i tesori di Cnido, di Sifni, dei Liparesi, dei Potideati. Del 
tesoro di Cnido si sono potuti trovare resti assai notevoli, sicchè nel 
Museo esso è stato in parte ricostituito, e il tesoro poi degli Ateniesi 
è stato mirabilmente riedificato tutto quanto per opera della missione 
archeologica francese nel luogo stesso ove sorgeva. 

Dinanzi al tesoro d’Atene la via sacra volge a destra; dopo pochi 
passi, sulla sinistra, appare la roccia sulla quale vaticinava Érofile, 
la prima delle Sibille, quella che predisse negli oracoli che Elena, 
a rovina dell’Asia e dell’FEuropa, sarebbe stata allevata a Sparta, e Ilio 
sarebbe preso dai Greci a cagione di lei. 

Dopo un tratto la strada volge a sinistra e conduce all’ ingresso 
del tempio d’Apollo, di cui non rimane che la base con attorno gli 
immensi tamburi delle colonne, fra le quali si vedevano un tempo 
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le immagini dei sette savi della Grecia e la statua di Omero, poste 
all'ombra di quel frontone su cui erano scritte le massime protfon. 
dissime della sapienza antica: Conosci te stesso. Niente di trop;.0. 

La tradizione antichissima di Delfo narra che il primo ten: io di 
Apollo fosse fatto di rame dell’alloro che nasceva in Tempe e avesse 
forma di capanna, e che il secondo tempio lo facessero le api con la 
cera e le loro stesse ali. 

Salendo oltre il tempio sul monte si giunge al teatro ancor. per- 
fettamente conservato, ove aveva luogo la sacra rappresentazione «della 
lotta d’Apollo e di Pitone, che continuò a farsi assai tardi, se potè as- 
sistervi quel Cipriano, vescovo poi d’ Antiochia, e santo, che abbracciò 
il Cristianesimo quando si avvide che nessuno degli Dei dell'Olimpo, coi 
quali pure aveva dimestichezza, e nessuna delle arti magiche a lui lami- 
gliari, potevano aiutarlo a vincere una ritrosa vergine cristiana alla 
quale tendeva amorose insidie. 

Ancora più in alto si trova lo stadio, ove ogni sette anni «i ce- 
lebravano i giuochi pitici; esso è il più bello della Grecia e il meglio 
conservato. Sopra sale ancora il monte, coperto di grandi praterie fiorite. 

Chi si fosse steso fra quelle erbe nei tempi antichi avrebbe udito 
in certi giorni salir fino a sè le grida e gli applausi della folla sti- 
pata nello stadio, in altri le armonie degli inni religiosi e delle mu- 
siche sacre; ma forse i pellegrini di Delfo non sentivano spirare 
l’ambrosia, indizio del nume ch’ erano venuti a venerare, come lo 
può sentire in un bel mattino di maggio un viaggiatore di questo se- 
colo. Forse Apollo non è lontano e le Muse dopo tutto non sono 
morte, anzi, se non erano che personificazioni di quel dolcissimo 
senso di pace che mette nell’animo la Natura quando si adorna di 
tutte le sue bellezze, quando vi inebbria di profumi e comunica al 
sangue il misterioso ritmo della vegetazione, bisogna dire che le Muse 
a Delfo sono più vive dacchè i loro altari crollati sono nascosti tra 
le erbe fiorite, e la fonte Castalia rinselvatichita sgorga libera dalle 
Fedriadi e scende gorgogliando tranquillamente a valle. Ricorsi delle 
umane vicende: oggi, come nei tempi antichissimi, alla fonte (a- 
stalia si abbeverano gli armenti, e la pastorella tenendo in mano la 
rocca e il fuso sospinge con l’altra la pecora riluttante verso l’acqua 
chiara; così, pasciuto delle erbe odorose che crescono sulle falde del 
Parnaso e abbeverato alla fonte delle Muse, il gregge darà abbondante 
nutrimento di latte e formaggio al popolo semplice di questi monti, 
oggi ancora come al tempo dei pastori di Mosco e Bione e del ciclope 
di Teocrito che al latte e al formaggio rassomigliava la bianca vergine 
(ialatea diletta. 

Mi pareva di vederlo Polifemo innamorato, ritto su una roccia che 
domina il mare, mi pareva d’udirlo chiamare dolcemente l’insensibile : 

O bianca Galatea, perchè chi t'ama 
Rigetti tu? O del formaggio fresco 
Nel sembiante più bianca, e d’una agnella 
Più morbida, e di gaia vitelletta 
Assai più gaia, e dell’acerba agresta 
Uva più cruda e acerba. .. 
A questa invocazione pensava certo il Ronsard quando seriveva : 


Ma petite nymphe Macée 
Plus blanche que laict caillé, 














m 
dé 


n 
fe 














PRIMAVERA CLASSICA 399 


e lo stesso poeta per la dimestichezza contratta coi modelli greci col 
lungo siudio e il grande amore, per essersi cioè lavata la bocca ideal- 
mente ès ondes de Permesse, potè dettare la migliore ed eterna regola 
dell’arie che è questa: 


Ny trop haut, ny trop bas, c‘est le souverain style: 
Tel fut celuy d’Homere et celuy de Virgile. 


Ma torniamo dunque anche noi alla fonte di Castalia ad ispirarci, 
non è fantasia d’entusiasta umanista, nè vezzo di pastore arcade il 
farlo, torniamoci in fretta, e prima d’ogni altro noi italiani, rifor- 
miamo ie intenzioni e i modi della nostra arte. 

Quando il Poliziano diceva che in Firenze « era trasportata 
con tutto il suo suolo e la sua suppellettile Atene », esprimeva un 


voto, ina non constatava un fatto : se egli invero aveva saputo tra- 
sportare nella poesia nostra le greche eleganze, non lo imitarono in 


ciò i prosatori, e fu gran sventura, poichè se l’alleanza fra le lettere 
italiane e le greche si fosse conclusa interamente quando ancora non 
s'era instaurato il culto esclusivo e superstizioso di Cicerone, la prosa 
italiana attemperando il proprio spirito naturale con quello greco 
avrebbe potuto assumere definitivamente quella mossa libera e agile, 
quella spigliatezza a cui l'hanno piegata di quando in quando soio 
pochi scrittori. L'alleanza dell’arte greca e dell’italiana, come è stata 
ricca di frutti in poesia, lo sarebbe stato in prosa, perchè, come nota 
il Foscolo, « non v'è lingua che come l'italiana possa imbeversi di 
quanto v’ è di semplice e d’amabile e d’energico nelle forme e negli 
accidenti della greca ». 

(ra l’effetto certo di questa mancata intesa è che noi, dopo tanti 
secoli di letteratura, ancora non abbiamo una prosa media che sia 
allo stesso tempo sentita dal popolo, e possa allo serittore porgere 
materia d’eleganza, senza tuttavia scostarsi dall'uso, dal gusto e dal- 
l'intelligenza comune. In Italia si scrive o troppo bene o troppo male, 
e tanto lo serittore volgare quanto quello illustre sentono d’ essere 
troppo al dissotto o troppo al dissopra di ciò che dovrebbe essere la 
norma la quale, pur presentendola, nè l’uno nè l’altro poi sanno 
trovare.. 

Eppure deve essere possibile una prosa elegante senza essere pe- 
regrina, colorita e vivace senza essere smagliante e stucchevole, adatta 
agli usi svariatissimi dei giorni nostri, che sono diversi di quelli d’un 
tempo, una prosa cioè conveniente tanto all’articolo di giornale quanto 
alla sottile indagine psicologica e quasi scientifica de’ romanzi, tanto 
alle lettere famigliati quanto ai discorsi politici, al saggio critico 
quanto a quello di discipline esatte. La lingua forse non si presta? 
No, che anzi è riechissima e oggi si conosce meglio che nei tempi 
recentemente trascorsi. Mancano i modelli? No, perchè anzi gli serit- 
tori talvolta, per imitarli troppo, perdono del naturale e dello spontaneo. 

Manca piuttosto nell'arte dello scrivere, come del resto in ogni 
altra, ciò che di tutte dovrebbe essere la base: la logica. Senza lo- 
gica non si dà stile. Ecco ciò che ancora possiamo togliere ai Greci ; 
bere l’acqua della fonte Castalia come fece il Ronsard, tornare all’an- 
tico, non vuol dire tornare alle forme che sono morte, ma allo spirito 
che è vivo, anzi immortale. 

Non consiste il classicismo nell’ imporre la maschera della tra- 
gedia antica ai volti contratti dalle passioni dell'anima romantica, 
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nè nel vestire i personaggi ellenici ricondotti sulle nostre scene di 
clamidi e pepli così esattamente ed elegantemente greci da fare in- 
vidia ad Alcibiade e fare arrossire la sarta di Frine; nemmeno con- 
siste nel mettere loro in bocca arcaismi oscurissimi, perchè era più 
classico Racine pur titolando madame Itigenia e Fedra. Classicismo 
vuol dire nella vita e nell’arte verità e moderazione, vera e iarga 
rappresentazione dei sensibili e abbandono di tutto ciò che è parti- 
colare, inconsueto, singolare e remoto. La prima rinascita ha «dato 
forma antica a pensiero moderno, la seconda dovrebbe a forma mo- 
derna infondere spirito antico. 

Del resto, anzichè una rinascita impossibile e forzatamente artifi- 
ciale, qui s’invoca una rigenerazione. Non si tratta di mutare e scon- 
volgere, di fare un passo avanti o un passo indietro, ma di riordinare, 
non di prestare aspetto di vita a cose e a sentimenti morti, ma di 
attingere alla realtà pura e sentita, non di trarre modi dai tempi 
passati, ma dell'età nostra; si tratta infine e sopra tutto di togliere 
ai greci solamente la norma ideale che ci possa ‘aiutare a scoprire la 
misura e l'equilibrio di noi stessi, si tratta di purgare col criterio 
della lozica tutte le forme della vita e dell’arte nostra della illogicità 
che le rende sgraziate e false. 

Il giorno in cui s'useranno nello scrivere voci proprie e aggeltivi 
che non superino per intensità il sostantivo che debbono qualificare, 
si sarà raggiunta la chiarezza, dote prima dello stile; quando scie- 
gliendo una metafora si considererà la convenienza che è tra essa e 
ciò che deve richiamare alla mente, sicchè la rappresenti davvero con 
viva e immediata evidenza, allora si sarà ottenuta la semplicità, se- 
condo e aureo pregio del bello scrivere. 

Certo che sulle prime chi s’attenesse strettamente a queste regole 
apparirebbe scialbo e freddo, tanto è guasto il gusto, tanto s’ è assue- 
fatti alla mancanza di proporzioni e allo squilibrio per cui, ad esempio, 
i sentimenti sono descritti come passioni, e le passioni come frenesie, 
ma l’efficacia meravigliosa del vero finirebbe per trionfare. Questo 
ancora possono insegnarci gli antichi, che cioè la grandezza non va 
mai disgiunta dalla semplicità. 

Paolo Costa diceva che le Grazie si dipinsero ignude appunto per 
insegnare ch’elle sono nemiche di tutto ciò che non è naturale, av- 
vertimento che non deve andare perduto, ma che anzi è utile oggi 
ricordare a tutte le arti. 

Ma chi potrebbe ripetere più autorevolmente queste verità eterne 
al mondo se non noi italiani? 

Si ripeta la storia ancora ed ancora, come vuole il nostro Vico, 
ritorni all'Italia il vanto di riaffermare le leggi del bello e del vero. 
Nè ciò dovrebbe essere difficile, perchè se troppe cose ci mancano per 
essere greci, non molte poi ci impediscono di sentirci tuttora latini, 
cioè naturalmente tratti a fare nostro proprio quello spirito sereno e 
armonioso che anima ogni manifestazione del genio antico. 

lle mischianze dei popoli su questa fatale terra d’Italia non val- 
sero a smorzare il sacro fuoco latino, anzi si direbbe che ciascuna 
razza, arrecandogli un nuovo e diverso alimento, ne abbia poi resa 
più brillante, chiara e varia la fiamma quando, rimosse le ceneri del 
Medio evo, risorse alta con giocondi scoppiettii e gran bagliori, e di 
qui divampò in tutta Europa. 

Solo che noi italiani chiudessimo le orecchie alle note confuse che 
ci giungono da oltre le Alpi, e alle quali prestiamo oramai troppa at- 
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tenzione, solo che ascoltassimo il ritmo perfetto che è dentro di noi ed 
è nostro e ha regolato tutta quanta la nostra meravigliosa civiltà, po- 
tremmo trarne ancora delle armonie immortali. 

Ma lasciamo oramai la Grecia, dimentichiamo i bei sogni che 
la sua grande ombra ci fa sognare, dimentichiamola perchè si dice e 
potrebbe esserci dimostrato che la nostra bella, nobile e versatile 
razza latina, unica erede legittima e non indegna della madre elle- 
nica, deve cedere, se non ha già ceduto il passo nel mondo ad altre 
razze più giovani, più tenaci e più forti. Anzichè disporsi ad una ri- 
generazione della civiltà per opera dello spirito antico, il mondo vede 
ora il trionfo di quel popolo che, turbato nel suo sonno dalle trion- 
fali e gioconde fanfare dell’antichità classica che rinasceva la prima 
volta, e offeso negli occhi deboli dai bagliori che accompagnavano 
quella resurrezione, si levò acciliato a cacciare il risorto verso la 
tomba, provocando poi fra i latini, perchè la seconda sua morte fosse 
sicura e definitiva, il sorgere di quello che è men latino, dello spi- 
rito cioè d' intolleranza e di persecuzione. Trionfa ora il popolo che 
conquista il mondo e la scienza a frusto a frusto, e che riesce a pe- 
trificare tutto ciò che fa suo perfino nel campo dello spirito, quasi 
per disseminare anche nel mondo delle idee quei castelli massicci 
che anticamente costruiva nei paesi occupati per affermarne la po- 
destà. 

Quale è la disciplina in cui oramai l’opera capitale, se non com- 
piuta, non è tedesca? Eppure... 

Al viaggiatore che sbarcato a Brindisi si dirige verso l’Italia set- 
tentrionale, pieno ancora il cuore e la mente delle impressioni e dei 
pensieri suscitati da un pellegrinaggio in Grecia, sembra un avverti- 
mento ed un augurio il passare da Recanati. 

(ili spiriti e le forme della civiltà ellenica, come un seme eterna- 
mente fecondo, allignano dunque ancora, e germinavano or non è 
molto in un’anima italiana, ove nutriti dei succhi preziosi del genio 
della nostra razza potevano porgere grande messe di fiori e frutti. È 
tempo ancora, e la razza che ha potuto dare al mondo Giacomo Leo- 
pardi, ultimo, ma non postremo beneficio della tradizione greca alle 
lettere e al pensiero moderno, non avrà per questo esaurita la sua 
feracità. 

Si traggano gli auspicî dagli orizzonti che il giovinetto Leopardi 
contemplava; davvero nella pensosa solitudine di Recanati quel gio- 
vinetto si intratteneva con le grandi ombre della Grecia, nelle lunghe 
veglie notturne egli doveva sentirsele alitare attorno, perchè certo 
venivano a lui direttamente attraverso al mare attratte da quello fra 
gli spiriti moderni che si era più intimamente saputo confondere 
col loro. 

Davvero solo da Recanati poteva essere rivolta agli eroi della 
Grecia che avevano salvata la civiltà da certa rovina, l’ invocazione 
vibrante d’entusiasmo e di riconoscenza: 


Beatissimi voi 
Mentre nel mondo si favelli o scriva. 


ALDOBRANDINO MALVEZZI. 
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e 
X. 

« Fervet opus »! | 

| 

Tremavo dall’andare al « Quirino », la mattina seguente, a chiedere 

notizie della Favorita; preferii saperle da Bombarda stesso. | 


Arrivo, salgo trepidante, e m’apre la sora Cammilla. 
- Che c’è? — le domando. 
- Ah, sor Avvocato mio!... jer sera!... Eravamo tutte al « Qui- 
rino ». 
C'ero anch’ io, ma me ne andai dopo il primo atto. 
Fortunato lei !... non ebbe il dolore che toccò a noi!... sen- 
tirlo fischiare !... 
Esagerate, qualche piccolo sgarbo, forse... 

— Piccolo sgarbo ?... ma se certi bojaccia lo fischiavano fin con 
le chiavi di casa! 

— Possibile ?! 

E come no? erano i suoi nemici ! 

— Ah? in teatro c'erano... ? 

Ce lo ha detto lui... Per prova, mentre cantava come un an- 
gelo del paradiso, dal lubbione, incominciò a scatenarsi la tempesta 

— Povero Gennarino !... e dov’ è adesso? 

— Ancora a letto... Vada, vada, lo consoli lei !... 

Andai a consolarlo. 

La camera era quasi buja; quando gli occhi si furono assuefatti 
all’oscurità, discersi una lunga figura, profondamente pensosa, seduta 
al capezzale del tenore; guardo meglio, e faccio un salto dalla sor- 
presa: Beròder ! 

In un angolo, sur uno strappontino gettato per terra... oh, che 
era mai ?... un animale ?... m’accosto di più, no, era Tulipano, che 
dormiva il sonno dell’eterna inedia. 

Gennaro si destò, sbadigliando lamentosamente. 

— Chi è?... 

— Nessuno, nessuno: dorma, cavaliere — ed a me fe’ cenno che 
non facessi rumore. 

Da lì a qualche poco, mentre, seduto accanto alla finestra, medi- 
tavo sulle conseguenze di quel fiasco, la voce, sempre più lamento, 
di Bombarda risonò lugubre nel silenzio. 

— Ermanno!... Ermanno, amico mio!.., unico amico mio !... 

Sognavo io forse ?... 

— (Gennaro, son io qua. 
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-— 0h, Annibale! unico amico mio!... 

\h, due unici... ? Senti, Gennaro, a me sembra ce ne sia 
uno di lIroppo, e, dopo quelle indecenti scenate di jer sera, tu non 
troverai strano ch'io mi maravigli di vedere « il secondo » vicino 
ate!.. 

\nnibale, che dici ? !... Ermanno è un figlio per me, un figlio 
d’oro! Che non ha fatto egli pel suo infelice impresario, dopo aver 
passato mezza la notte in guardina ?!... 

in guardina ? I miei complimenti, signor Beréder ! 

— Signor Avvocato, non mi mortifichi di più, ricordandomi che 
ella, jer sera, era presente quando mi mandarono via... 

...un po’ bruscamente. 

E (iennaro a gridare commosso: 

— Sta’ zitto, Annibale! tu non sai che ha fatto per me Ermanno ! 
Prima di tutto, è corso dai giornali del mattino, e poichè conosce 
mezza Roma, ha ottenuto di far pubblicare la nota di cronaca tea- 
trale del « Quirino » seritta da lui stesso ! A te, leggi: /l Messaggero 
ed Il Popolo Romano! 

Lesto Beréder : 

Leggo io, incomincio dal Messaggero di stamane! - e lesse: - 
« Jersera, al « Quirino », l'illustre tenore Gennaro cav. Bombarda, per 
la fortuna di quel pubblico, prese il posto del tenore Galiseos, mo- 
mentaneamente malato. L’opera era La Favorita; il successo fu pieno, 
entusiastico, tale che l'enorme massa del pubblico costrinse il cav. Bom- 
barda a bissare cinque pezzi ». 

Eh!! - gridò Gennaro, raggiante. - Al Popolo Romano adesso ! 

Beròder riprese: 

« Il cav. Gennaro Bombarda, elettissimo tenore, di quella glo- 
riosa scuola del canto italiano, che sta per essere dimenticata, ineb- 
briò il pubblico del « Quirino » nella difficile parte di Fernando, nel 
capolavoro donizettiano. Peccato che il cav. Bombarda lasci, momen- 
taneamente, l’arte per dedicarsi alla formazione d’una Compagnia di 
giovani artisti lirici, con lo scopo di sottrarre tanti infelici debuttanti 
dalle grinfe della camorra degli agenti teatrali. Sappiamo che il ca- 
valiere Bombarda sta per ottenere un altissimo patronato ». 

K Gennaro, con le lagrime agli occhi, appeso al collo di Beréider, 
ripigliava: 

Ermanno mio !... Ermanno mio, sei un angelo !!!... 

Seguì un momento di silenzio. 

— Ermanno, spedisci immantinente dieci copie di questi due gior- 
nali al Quirinale, cinquanta copie a Mestizia, cento copie a Napoli ; 
ora ti faccio la nota dei recapiti... Oh! il Quarto Potere, il Quarto 
Potere |... 

Seccato, alla fine, gli domandai: 

— E così, jer sera? successo strepitoso ? 

k Gennaro, con un riso acre : 

— Strepitoso, appunto! Ma io, impavido... Ah, perchè te ne an- 
dasti!... avresti dovuto vedermi a dominare la posizione: ero splen- 
dido! Sotto a’miei piedi, la tempesta, ed io, superbo, continuava a can- 
tare, ricordando che anche Gaetano Fraschini fu fischiato, ai tempi suoi. 

— Ben detto! Avvilirsi ? mai ! 

— Ma adesso basta, non ne parliamo più; pensiamo, piuttosto, 
al sole radioso che sta per sorgere sul mio orizzonte!... Ora mi vesto, 

















404 IL ROMANZO DEI CANI 


e vado ad ottener gratuitamente il « Drammatico Nazionale » per un 
gran concerto diurno: in piedi, Gennaro! - si esortò, balzando dal 
letto, e corse alla catinella per lavarsi. 

— Quest’acqua è sudicia! non me l’ hanno cambiata quelle ma- 
ledette streghe! — e, vran! acqua e catinella per aria. 

— Misericordia!!! 

Acqua e catinella erano cadute sul povero Tulipano. Che gelido 
risveglio ! 

— Oh, cavaliere! lei? bene arrivato! - salutò, mentre s'asciu- 
gava con le lenzuola. — Stavo sognando di cantar Roberto il Diavolo, 
l’opera del mio debutto... 

— Ottant'anni fa! 

— ...ed il pubblico, dopo avermi fischiato, mi voleva assas- 
sinare ! 

— Oh! un onore, questo, che non ti si concede più da mezzo se- 
colo! -— gli rispose (iennaro, senza pensar che l'origine del sogno di 
Tulipano era stato proprio il fiasco della sera prima. 

Entrò la sora Cammilla con l’acqua fresca, mentre Gennaro era 
pochissimo vestito. 

— Oh Dio, cavaliere, si componga! 

— Chiudete gli occhi, donna Cami’, chè vado di fretta! Pensate 
piuttosto di farmi venir subito quel vostro vetturino. 

— Dico, te ne vai in carrozza ? 

— Sì, Annibale, per tutta la giornata : capirai che non ho tempo 
da perdere. Ottenuto che avrò il teatro, dovrò correre per la stampa, 
poi, pei manifesti, pei biglietti... 

— E gli esecutori ? 

I miei. 
Ohi!... ohi!... 

— Li sentirai, Annibale ! 

Ma se li conosco... Uh! a proposito, stamane non ne vedo nes- 
suno! 

Bombarda sospirò e tacque. Un momento dopo, scendemmo giù, 
ove una carrozza da nolo aspettava. 

Egli vi salì con Beròder, gettandomi, in fretta : 

— Alla mezza, a casa tua... 

E via. 

* 
* * 


Nell’esistenza abbastanza... « movimentata » che mi costringeva a 
menare Bombarda, erano repentini, vertiginosi i passaggi da una com- 
mozione all’altra; si andava dalla rabbia feroce, alla gioia pazzesca; 
dalla speranza dorata, alla nera disperazione; dall’avvilimento im- 
mane, all’esaltazione frenetica; dall’urlo di dolore, al grido di trionfo: 
si risaliva, dal profondo abisso, al cielo radioso; dal fantastico quadro 
di sventure tremende, all’apparizione di fortune insperate : entrambe 
intraviste, in un baleno, dall’imaginazione di quel demonio d’uomo, 
e rivelate da lui stesso, con colori così suggestivi, da farle creder vere, 
realizzate, anche al più scettico. Tra tutte quelle antitesi, senza tran- 
sizioni di sorta fra loro, si agitavano un mondo di « personaggi 
sempre nuovi: « parti di fianco », che circondavano « l’attor princi- 
pale »: lui! 
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| Rd a me pareva d’assistere ai « cambiamenti a vista » delle rap- 
| presentazioni dei nostri vecchi melodrammi: licenze dei librettisti del 
tempo; le quali si protrassero fino al Trovatore. 

F proprio queste riflessioni io facevo quel giorno, ripensando al 
Trovatore, a « Manrico », quando, al colmo della gioia, egli viene dalle 
nozze, e, d’un subito, lo traggono alla finestra per fargli vedere i pre- 
) parativi per arrostire la sua signora madre. Furibondo, il disgraziato, 
minaccia, urla, bestemmia, ed, alla fine, pianta Leonora, la sposa, col 
pretesto che « era già figlio prima d’amarla » (portentosa scoperta del 
librettista Cammarano!) e scappa a farsi dare una buona collezione di 
legnate, per comparir, poi, nel sotterraneo, a tener compagnia a quella 
che, in fin dei conti, non sarebbe sua madre, ma... 

Ci avete capito mai niente voi nel libretto del Trovatore ?... no? 
ed io nemmeno; così come niente capivo della precipitosa lanterna 
magica, alla rappresentazione della quale assistevo da un paio di mesi. 

(onfondevo tutto, e date, e fatti, e uomini, e cose!... 

In quel momento, fra l’altro, confondevo così bene il melodramma 
di Bombarda con quello del Trovatore, al quale pensavo, che, nel ve- 
dermi comparire a casa « l'Uomo terribile », in uno stato d’accascia- 
mento da far piangere le pietre, gli domandai spaventato: 

(he c'è ancora, « Manrico »? 

kd egli, gettandosi per morto sur una poltrona del mio salotto, 

mi domandò, intontito, con un filo di voce: 





Il finimondo!... 
— Non esageriamo! 

Sai che mi ha risposto il rappresentante del « Drammatico Na- 
zionale »? —- mi domandò, digrignando i denti: « Vi concederemo il 
teatro per un concerto diurno, purchè il ricavato intero della ven- 
dita dei biglietti vada ai poveri di Roma ». 

E tu hai accettato ? 

Senza scompormi, ho risposto : « Accetto ; l’introito andrà ai 
poveri, tutti romani, della mia Compagnia di giovani artisti lirici »; 
e quel pezzo di contrabbasso mi ha voltato le spalle brontolando : 
« Non ne famo gnente! ». Gli son corso dietro, ho pregato, ho pianto 
persino! tutt’inutile: è stato irremovibile! 

lo tacevo, chè contraddirlo sarebbe stato fiato gettato al vento! 

E c’è di peggio! Sai perchè, stamane, erano tutti morti quelli 
della mia Compagnia ? Ah! tu non puoi mai imaginarlo!... Dopo che 
jer sera, vennero a fischiarmi al « Quirino », in lubbione... 

Enorme !... 

...le prime parti: il tenore Mirolini, il baritono Belforo, il 
basso Tarquini, si sono seritturati al teatro di Molfetta. Ho telegra- 
fato colà ad un mio compagno di scuola che me li faccia fischiare, 
non appena si presenteranno su quelle scene... 

Oh! questo ai tuoi « Giovani artisti lirici »!... 

Ma che artisti! quelli sono i peggiori svergognati !... 

L'una cosa, nell’arte tua, spesso non esclude l’altra! 

Precisamente! 

Ma, e tutto il resto della Compagnia? 

















406 IL ROMANZO DEI CANI 


— Hanno avuto l’audacia di andarsi a presentare al questore, per 
lagnarsi di me e forzarmi a rispettare i loro contratti, asserendo che 
io li ho abbandonati per seritturarmi al « Quirino »!... 

— Quante assurdità!... E come lo hai saputo? 

Bombarda si leva, e va a chiamare: 

— Tulipano, favorite qui. 

Comparve la vera imagine della miseria. 

— Che avete saputo? con chi avete parlato? Dite tutto, su! 

Signor cavaliere, ho incontrato, poco fa, i miei compagni re- 
duci dalla Questura, e m’hanno detto che ella sarà subito chiamato 
colà, per l'adempimento dei loro contratti e pel pagamento dei danni, 
ma che, se nemmeno il questore riuscirà a farla procedere da galan- 
tuomo, penseranno essi a spezzarle le gambe e le braccia. 

— Ingrati! -— gridò Gennaro, « raggiante di pallor », chè già si 
vedeva in un letto della « Consolazione ». - A me?... questo a me, che 
li sto sfamando da mesi!... A me che li voglio ‘salvare... 

— ... «dagli artigli della camorra » -— continuai ridendo. 

— Anni’, e non scherzare, chè non ne è il momento, per Dio ! 
Dimmi, invece, la Questura che potrà farmi: mi deferirà al potere 
giudiziario ? 

— L'’ergastolo o il manicomio, finalmente ! 

Ho capito, ora ti pianto, chè il tuo cinismo m'ha nauseato!... - 
strillò Bombarda. 

Tu accumuli corbellerie su corbellerie, e vuoi si ragioni sul 
serio 2! Ma torna all’operetta, e manda all’inferno una buona volta 
tutta questa straccionerìa che t'ammorba! 

Ed egli, più forte : 

A me? a me tu dài simili consigli ?... 


* 
* * 


Manco male che, ad interrompere la disastrosa discussione, Dbus- 
sarono alla porta d’entrata. 

Tulipano andò ad aprire; e Beròder con Emma Astucci compar- 
vero nel salotto, versando un mare di lagrime. 

Mentre Ermanno, col fazzoletto sugli occhi, si nascondeva in un 
angolo, Emma andò a Bombarda, gli prese le mani, e singhiozzanido, 
lo esortò: 

Coraggio !... coraggio, povero cavaliere! 

Il « povero cavaliere », tramortito, domandò a Beròder: 

Ermanno, che c’è ancora ?! 

C'è, giù, un questurino, mandato dalle Bambacelli, alle quali 
s'era rivolto, che deve parlarle d’urgenza... 

Perchè, Dio mio ?! - domandò Gennaro, annichilito. 

Pare che il Capo del Gabinetto di Questura la desideri nel suo 
ufficio. 

Silenzio intenso, fatto di pànico. 

Ber6der e l’Astucci piangevano abbracciati a Bombarda ; sulla 
soglia, Tulipano lagrimava sommesso: una scena che ricordava le 
persecuzioni politiche, a Napoli, dopo il 15 maggio del 1848. 

Ad un tratto, rammentando, scattai: 

Aspettate, credo di conoscere questo signor Capo del Gabinetto, 
a San Marcello: 
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K Gennaro, con gli occhi sfavillanti dalla speranza: 
Dici davvero ?! Un bacio ! 
Sì, e corro subito da lui. 


DI 
* * 


\lla Questura m’ebbi la più cordiale accoglienza dal Capo del Ga- 
binetto, mio vecchio compagno di studî. Riandammo gli anni di 
Università, i comuni amici d’allora; ma poichè le chiamate al tele- 
fono fioccavano, egli fu costretto a domandarmi : 

— A che debbo il piacere della tua visita ? 

— La faccenda di quel tale tenore-impresario, Bombarda. 

— Bomb... ? 

— ...arda! arda!... non vengo mica a portar bombe in Que- 
stura !... Sì, il capo d’un’ipotetica Compagnia pei giovani artisti di 
canto... 

Ah, ricordo adesso : vuoi intendere tutti que’ poveri diavoli, 
capitati nelle mani d’un farabutto, il quale, nonostante i contratti, 
vorrebbe piantarli ?... 

— Ma no! che farabutto, per carità! Ascoltami un momento, e 
ti persuaderò che t'hanno ingannato. 

Incominciai a delineargli Bombarda, poi la sua storia a Roma: 
il modo con cui mi si era attaccato ai panni; le sue stravaganze, il 
suo progetto pel quale combatteva donchisciottescamente, tra folli 
esaltazioni, delle quali finivo sempre per essere io la vittima. 

Andavo, andavo, senza pensar più a chi parlassi, senza guardar 
nemmeno più l’amico; quando, nel levar gli occhi su lui, me lo trovo 
a torcersi dalle risate sulla sedia. 

Mi fermai sorpreso. 

- E tutto ciò ti fa ridere ? — gli domandai, celandogli male la 
mia indignazione. 

Vuando potè riprender tiato : 

— Ma, Annibale mio! tu non t’accorgi che mi stai schizzando il 
più umoristico bozzetto !... 

E di nuovo a torcersi in risate fragorose. 

— (Guarda, se ne avessi il tempo, davvero vorrei conoscerlo questo 
;ombarda ! 

- Ah, non vuoi che ti si presenti più ? 

- Inutile, oramai, poichè è falso ch’ei voglia rompere i contratti 
e tu mi assicuri che andrà a Mestizia con la Compagnia. 

- Sì, a Mestizia, al manicomio o all’inferno: una quarta dire- 
zione per Bombarda, io non saprei vedere ! 

— Magnifica !... Anzi, io ti ringrazio della buona mezz’ora di ri- 
sate che mi hai fatto passare, nella malinconia della mia vita di Que- 
stura: conciliami bene codesto famoso impresario con la sua Com- 
pagnia e stammi sano. 


Tornato a casa, mi gettai sulla poltrona per dormire mezz’ ora, 
allorchè mia madre e mia moglie vennero, spietatamente, a sedermisi 
l'una a destra, l’altra a sinistra, come due frati confortatori sul pa- 
tibolo ai lati del paziente. 

Ma io che, di pazienza, ne ho poca, cercai di pensare a tutt'altro 
di quello che mi dicevano : il solito rosario ! 
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La mia povera mamma incominciò a parlarmi della vita inutile 
ch'io menavo dietro a quel fistolo, a quella calamità di Bombarda, 
così che tutti gli affari gravi della nostra piccola amministrazione se 
ne risentivano. 

— FE un mese che tu non rispondi più nemmeno alle lettere d’ur- 
genza ! 

E mia moglie : 

— Un malanno! un vero malanno ha colto te e noi stesse, per 
riverbero ! 

— Qui non si dorme più! qui non si ha più un momento di 
requie, nè di giorno, nè di notte ! 

— La casa nostra in demanio ai peggiori mascalzoni, guidati da 
un pazzo !... 

E mia madre, ancora più lusinghevole per me, corresse mia 
moglie : 

— No, di due pazzi, hai da dire, figliuola mia! Dimentichi questo 
qui, che hai avuto la sfortuna di sposare ?! 

Così «fl rosario » andava avanti, sempre più affliggentemente re- 
citato. 

Quando si giunse all'ultima « posta », alla corda sensibile per mia 
moglie : il discredito di cui mi cireondavo, con ragazzesca leggerezza, 
mostrandomi, per le vie della capitale, in compagnia delle peggiori 
donnette di teatro, abbandonai le due signore, e fuggii di casa di- 
sperato. 

Giù al portone, v'era Bombarda. 

Quando mi vide : 

— Andiamo su! grandi cose !... - incominciò, scotendo le braccia 
in aria. 

— Senti, Gennaro, non è senza il più vivo rinerescimento ch'io 
sono costretto a dichiarartelo : evitiamo di salir su a casa, chè le mie 
signore non ti possono digerire in nessuna salsa. 

Ed egli, per un momento rannuvolato : 

— Ah? è così?! Ma, Annibale, se ne pentiranno! 

— Minacci, ohè ?! 

— Se ne pentiranno un giorno, quando sentiranno che avrà sa- 
puto fare quest'uomo ! — gridò, dandosi terribili pugni in petto. — Anni”, 
io ho un cervello grande assai! tra poco te ne farò convenire !... 
Quando saprai che c’è qui dentro !... 

E, dal petto, passò a pigliarsi a pugni la fronte. Se la fosse sfon- 
data ! 

Lo trascinai fuori Porta Pia, raccontandogli la mia visita al ca- 
valier Guidi. 

— Benone! un bacio! 

— Lascia stare ; dimmi di te, adesso, 

— Di me? le migliori notizie, Annibale mio! 

— Il concerto ? t'han concesso il teatro ? il « Costanzi », forse? 

— Ma che « Costanzi ! » ma che concerto !... non ne ho più bi- 
sogno !... Che cosa desideravo, dimmi? Esser presentato dalla Duchessa 
alla Regina, per ottenerne finalmente il patronato ?... Ebbene, io non 
andrò più dalla Regina, perchè la Regina verrà da me! 

Ah! per Iddio, feci un salto! Poi lo guardai fisso negli occhi, che 
ancora scintillavano d’entusiasmo, ed un certo panico s’ impossessò 
di me. 
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Reli, allora, comprese e scoppiò a ridere, domandandomi : 

— (he? ripetiamo la scena tra me ed il tenore Manzetta, a Na- 
poli, la scorsa settimana ? !... 

— Direi!... 

— Vieni qua, non aver paura, l’amico tuo non è ancora impaz- 
zito. fortunatamente ! 

— Spiegami, quand'è così. 

— ... Che la Regina, doman l’altro... 

-- Verrà da te? dalle Bambacelli ? ! 

— Ma che Bambacelli !... da me, ad un concerto privato, diurno, 
non mio, al « Drammatico Nazionale », a beneficio d’un nuovo ospizio, 
e colà, nel vestibolo di quel teatro, io, senza scomodarmi a dar con- 
certi co miei artisti, sarò ad aspettarla, e poichè colà recita ancora la 
Compagnia Grana, sarò come in casa mia: hai capito adesso ? 

K qui, la sfuriata dei progetti. Ricordò l’articolo del Popolo Ro- 
mano, che a quell’ora, la Regina aveva dovuto già leggere commossa. 
Pentita, poi, per non aver fatto ancora nulla a pro’ di tanti poveri 
giovani, e vinta dal rimorso, quando scorgerebbe lui, Bombarda, ele- 
gantissimo nella sua marsina, nell’atrio del « Drammatico Nazionale », 
con la pergamena nella destra, un mazzo di fiori nella sinistra, ad 
implorare il brevetto del patronato... Oh! allora ! allora !... 

C'era un gran chiaro di luna; la magnifica via Nomentana ne 
splendeva tutta, ed il superbo spettacolo m’incantava. 

Mentre fisavo il rilucente cielo latino, che pareva rimirar codesta 
antica terra, con la sua classica solennità, a me sembrò di scorgere 
lassù un infinito sorriso di scherno pel mio compagno. E quel sorriso 
del cielo pareva gli volesse dire: « Diciotto, venti secoli fa, io, su 
codesta terra, creavo ancora gli eroi, ora ne creo la caricatura, la 
parodia; un tempo, tra codeste pietre, io facevo sorgere il tribuno, 
il duce degli eserciti conquistatori del mondo, il dittatore ; adesso... 
vi fo nascere il ciarlatano, il pagliaccio, il paranoico ! » Quando, col- 
pito da un’idea, gridai, fuori di me: 

— Fd io, che di lui non mi so sbarazzare, che sono ?... Dio! 
Dio! Dio!... 

— Bestemmi?! Amni’, con chi l’hai ?... — sclamò .Gennaro, fer- 
mandomi di botto. 

— Niente, niente, continua ! 

— Che continuare, se t’eri distratto ! 

— Io? No. 

— E che ti stavo dicendo ? 

— Non me ne ricordo più. 

— Ecco, ti distrai al meglio ! 

— Ricomincia e non mi seccare. 

— lo stavo facendo l’antiprova generale del mio discorso alla 
Regina ! 

— Un discorso ? 

— S'intende! e che vuoi me ne stia zitto ?... — e ripigliò subito: — 
« (iraziosa Maestà, umiliato dinnanzi al trono della Maestà Vostra... » 

— Oh! il trono? chè forse la Regina se lo fa portar dietro fin là ?! 

— Trono ideale !... che diavolo, non vuoi capir niente !... Dunque: 
< ... davanti al trono della Maestà Vostra, insieme con questi miei 
sventurati giovani artisti... 
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— ...Li trascini tutti con te i diciamo « giovani artisti ? » Bada, 
(iennaro, che ti richiamano in Questura ; vedendoti circondato da quei 
manigoldi, mentre parli alla Regina, si crederà ad una sommossa, ad 
un att... 

— Ma lasciami continuare ! 

Fuori di me, allora : 

— Ah, no, per oggi basta ! --e mi getto nel tramve, lasciandolo |ì 
intontito. 


RI. 
Nel canile. 


Quando, alle 7 e tre quarti della mattina seguente, fui obbligato 
ad andar nel salotto, ove quell’inviato di Belfegor pestava furiosa- 
mente sul mio povero « Hooff », mi sentii stretto al collo da due 
braccia. 

— Genna”! Genna” !... basta, chè mi soffochi !... 

— Io! io soffoco dalla gioia, Annibale mio! tutte le fortune mi 
piovono addosso !.. Ier sera, a casa, trovo quegli infelici dei miei scrit- 
turati ad aspettarmi. Mi si gettarono alle ginocchia. 

— E tu perdonasti a tutti ? 

— Piansi con loro. 

— Vedo già la scena delle « Tombe » nell’Ernani; passiamo al 
« Gloria ed Onor!» caro « sommo Carlo ! » 

— Allegro!... così ti voglio !... Bene, non avevo peranco terminato 
di perdonare, che mi si presenta un giovanotto nero come il carbone, 
dall’aria da Sacripante, con una foresta di capelli rieciuti sul capo: 
vivo, esaltato... Lo riconosci ? il maestro napoletano Nicola Gervasio : 
quello del Granatello: ricordi ?!... 

— E come no? a lui dovetti... la fortuna di esserti presentato! 

— Bene, e senti che gli fanno que’ miei ex-impresarii del « Nazio- 
nale »! Lo costringono a venir da Napoli, promettendogli di mettergli 
subito in iscena quella sua operetta, che aspettava da tanti mesi; il 
poveretto arriva, sta a Roma da quindici giorni a sue spese... e del- 
l’operetta non si parla più ! 

-— Ma come entri tu in tutto questo ? 

— Aspetta. Stamane il maestro Gervasio viene a lagnarsi da me, 
ed io che mi trovo senza capo d’orchestra, gli propongo a bruciapelo 
Mestizia. 

Oh! l’infelice ! 

Egli accetta con entusiasmo e subito io lo meno al « Nazio 
nale », per fargli fare una ritirata dignitosa. L'amministratore, nel 
vederlo con me, mi prende a parte per scongiurarmi di togliergli quel 
cataplasma dal petto. Io, invece, mi sbottono, protesto per Gervasio, 
dichiarandolo mio seritturato; quegli si congratula ironicamente del- 
l'acquisto d’un direttore d’orchestra della forza di Gervasio, per la 
mia compagnia. Io sto per scoppiare, quando una nuova idea mi frena 
« Signor mio », dico, «il maestro Gervasio, canzonato da voi, se ne 
torna a Napoli, dopo essersene stato qui, a sue spese, per tanto tempo: 
dategli, almeno, il denaro pel viaggio: su, fuori venticinque lire! » 
L'amministratore promette... 
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Scusami l’indiscretezza, Gennarino, ma se Gervasio resta qui 
con te, per poi partire con la tua Compagnia ! 
Fa lo stesso. 
- Una piccola truffa, dunque ? 
Dài sempre il peggior nome alle cose ! 
Sicchè quel danaro entra in tasca tua, lo prevedo... 
E le spese del biglietto di Gervasio per Mestizia ?... Ma basta 


di ciò, veniamo al colpo di grazia! -— E, cavata di tasca una carto- 
lina, grida : — Ecco l’effetto del Popolo Romano! Ne ero certo; a te, 


leggi ! 

Non eredevo agli occhi miei: quella era proprio una cartolina 
proveniente da Mestizia, con la quale il nuovo assessore di quel Mu- 
nicipio, il comm. Piccio, accettava l’offerta di seritturare la Compa- 
gnia di Bombarda! Dichiarava altresì di poter mandare le sole spese 
del viaggio per dieci persone. Sulla piazza, il resto. Opera d’apertura, 
La Favorita, nella quale avrebbe cantato Bombarda; a cui si racco- 
mandava di contrattar subito il noleggio del vestiario e del resto; 
orchestra e cori si sarebbero fatte venir da Taranto, da Brindisi, 0 
da Lecce. 

a queste condizioni, tu ti arrischi? — gli domandai sor- 


reso, 
Sarei pazzo a rifiutare; coloro, laggiù, mi adorano. Non ap- 
pena giunto colà, li terrò tutti stretti in pugno! 

- Ne sei certo? 

- Come di te stesso! La « condotta » da Roma a Mestizia costa, 
per dieci persone, 350 lire, centesimi più, centesimi meno: c’è poco 
da scialare; poi, in terza... Pensiamo ai cantanti adesso. Tu ricordi 
che basso, baritono e tenore mi hanno abbandonato... Tulipano è 
in giro per Roma, e stasera, dopo le otto, farà venir qui quanti cantanti 
si trovano senza scrittura nella capitale. 

- Qui da me? 

— E nonlidevi, forse, provare ? Verrà anche il maestro Gervasio... 
Insomma, stasera ci divertiremo... un bacio! A proposito apparec- 
chiami la toletta per domani. î 

Quale toletta ? 

— La marsina: l’avevi già dimenticata? Per fortuna, noi ab- 
biamo lo stesso personale: tu ed io sembriamo gemelli. 

Lui la chiamava una fortuna ! 

— Ricordo in tempo che avrò bisogno anche del tuo « chemise ». 

- Anche?! 

— E vuoi che vada in giro con indosso la marsina, senza ricoprirla 
in un modo qualunque ? E la Regina per chi mi piglia?! Qualcuna 
delle sue dame d’onore potrebbe pure ordinarmi : « Cameriere, soda- 
champagne! » 

— Ma non hai un cappotto ? 

— Lo conosci, è appena degno di stare addosso a Tulipano. 

Da quel momento, fui assalito dalla più nera costernazione; in 
una parola, il mio « chemise » grigio, foderato di raso, mi costava 
115 lire ed era uscito da pochi giorni dalle mani del sarto. 

Pazientemente, diedi l’ordine che portassero quell’abito (ch'io non 
indossavo dall’anno precedente) nel salotto. 

Da lì a poco, mia moglie, che aveva capito perchè e per chi mi 
Lisognasse la mia marsina, entrò trionfante, con quell’abito sul braccio. 
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— Serve per lei questa toletta, dica, signor Bombarda ? - do- 
mandò, con ciera canzonatoria. 

— Appunto, signora. 

— Esi diverta! — finì, gettando l’abito sul divano. 

Ci mettemmo ad esaminar la marsina. Detti un grido d’orrore: 
il tarlo vi aveva spaventosamente lavorato su: tutto un ricamo di 
« punti a giorno » sulla schiena e sul basso delle code, specialmente. 

E Gennaro, avvilito, ripetè: 

— «Signor Bombarda, si diverta! » 

— È una delle tante prove della buon’aria di Roma, come dicono, 
il tarlo ! 

— Anni’, io son rovinato ! 

— (iennaro mio, vuoi che pianga pure per te? Lascia che pianga 
per me solo adesso !... 

— Sì. e che, forse, le lagrime ti otturano i buchî della marsina ?! 
Filosofia! filosofia, ora vado a prenderne una a nolo! Ma, dico, lo 
« Chemise » non sarà tarlato anche quello ? 

— Non ci mancherebbe altro !... mi fai rabbrividire ! 

In questo, una tuba nera volò, dalla porta, in salotto. 

— Che è ciò? - gridò Bombarda. 

— Niente, niente, la mia signora ci fa tener, gentilmente, anche 
il mio vecchio « gibus ». 

E Gennaro, raccoltolo inorridito: 

— Questo apparteneva alla felice memoria del senatore tuo padre: 
è così ?! 

— Io non te l’ho offerto. 

— Non dimenticare, almeno, la camicia, i guanti, la cravatia 
bianca, gli stivalini di coppale... 

— Eh? con que’ tuoi zamponi ? 

— Basta - conchiuse Bombarda guardando i miei piedi con com- 
passione — gli stivalini li compero da Rovatti. Domani, a mezzogiorno, 
verrò a vestirmi da te. Per ora lasciami correre, non mi trattener più. 

— Io? 

— Annibale, apparecchiati, piuttosto, per la partenza di do- 
mani sera. 

Rimasi di stucco : 

— Quale partenza ? 

— (Come? tu, il mio avvocato, non verrai con me a Mestizia ? ! 

— Piuttosto in galera ! — gridai, forse un po’ troppo forte, mentre 
davo dell’imbecille al mio io che nel più profondo foro interiore si 
soffermava con compiacenza su quel pensiero. 

E Bombarda, fissandomi con que’ suoi occhi da spiritato: 

— Scommettiamo cento lire... che tu verrai a raggiungermi a 
Mestizia? 

Non risposi. 















* 


* * 





Il ricordo di quella serata mi torna con precisione tale, da pro- 
varne le stesse sensazioni d’allora. 

Risento Bombarda sbraitare, bestemmiare, agitandosi tra l’orda 
dei rifiuti di tutti i palcoscenici melodrammatici ; così, furibondo ac- 
canto al pianoforte, cui davanti sedeva il maestro Gervasio... Vedo 
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quell’interminabile sequela di « sanculotti » del teatro lirico, nella 
loro opprimente esaltazione, e li sento eseguir gamme, solfeggi, brani 
di spartiti, per farsi scritturare a cinque, a quattro, persino a tre lire 
il giorno: e, nel mio studiolo, Beròder, con accanto Emma Astucci, 
sorridente di procace impassibilità, a riempir moduli di scritture, che 
son firmate dai pochi « virtuosi » accettati da Bombarda... 

(e n'è uno: un petulante perticone, dai capelli rossi, la cui voce 
pecorile dà visioni pastorizie: si chiama Tullio Leti, e Gennaro ne è 
ammiratissimo. 

Ma, e gli altri!... quanta delicatezza e riguardi metteva egli nel 
licenziarli: 

Amico, voi siete un cane! non mi convenite; la porta di casa 
è a «diritta, potete andarvene, chè qui ingombrate ! 

k, un momento dopo, la scala rintronava delle parolacce con cui 
il licenziato protestava; mentre, nel salotto, nuovi latrati facevano 
tremare i vetri delle finestre. 

(ihe mai potevo fare in tanta baraonda ? Levavo gli occhi al cielo, 
al piano soprastante, ove le mie signore avevano avuta la felice idea 
di andarsi a ricoverare, coi miei ragazzi, quasi fuggendo dinanzi ad 
un cataclisma. 

Passano le ore; il fracasso cresce talmente da farmi mormorare 
nell'orecchio di Bombarda: 

Per tutto il terremoto che vi hai scatenato qui, domani avrò 
una chiamata dal delegato del Macao. 

— Niente paura: e’ è l’amico tuo alla Questura centrale! 

A che si giunse!... Avete mai udito il gran duetto della « sfida », 
ne La Forza del Destino, cantato in cinque: tre tenori e due bari- 
toni? sono cose che nè voi, nè alcun altro potrà mai concepire! 

L'aveste vista al pianoforte, quella muta di cani inferociti, in- 
torno al maestro Gervasio, l’uno prender violentemente il posto del- 
l’altro, dopo che l’altro aveva seroccato un acuto, dopo che una tre- 
menda stonazione ci aveva scorticate le orecchie. 

E, pimm!... un pugno alla schiena ad un tenore, che era sosti- 
tuito da un altro; Bumm! un ginocchio nei reni ad un baritono, dal com- 
pagno che prendeva il suo posto; entrando sempre «in battuta ». È 
la vicendevole stizza dei cinque, per quelle reciproche sostituzioni 
giunse a tale, da finir per farli cantar tutti insieme, in coro, quando 
si giunse alla « stretta »: 


Ah, segnasti la tua sorte, 
Morte! morte, entrambi morte! 


Non appena terminato il duetto, la voce di Bombarda tonò: 

— Via tutti!!! Non vi voglio nemmeno come coristi! 

E quelli: 

— Cavaliere, ella ci insulta! 

L’aspettiamo giù! 

- Scenda sul momento, se ha fegato! 

Urlavano tutti e cinque. 

(iennaro, bello e terribile, con le braccia conserte, li guardava 
ghignando. 

Manco male che, in buon punto, entrò Valenziana, il poeta, il 
librettista ad imporre silenzio: 
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— Signori miei! ma che volete salga quassù mezza legione di 
carabinieri? Guardate giù, in istrada, c’è già folla sotto queste finestre! 
(Giunsi ad ammansire i cinque duettisti e li feci andar via. 

In questo, per sedare il tumulto, Gennaro comparve con quatiro 
bottiglie di « Nicolosi » e la domestica dietro, carica di bicchieri. 

Gettai sulle mie quattro « superstiti » uno sguardo desolato, e i] 
Cagliostro, comprendendomi : 

— Non t’impensierire, ce n’ è ancora una mezza dozzina: basie- 
ranno, per stasera! 

E bevvero tutti, mentre Valenziana, assurto a sinistra gioja, man- 
dava giù una bottiglia intera, sclamando: 

— Delizioso! 

Gennaro, acceso in volto, tracannando, l’un dietro l’altro, una 
quantità di bicchieri, faceva eco: 

— Stupendo!... Ah, signori miei, la Sicilia! andremo presto a 
berlo laggiù questo vino, ve lo prometto! 

E applausi fragorosi, e cori di ebbrezza, e tutte le marce di tutte 
le nazioni, da spezzar le corde del povero Hoofîf. 

Valenziana giunse ad ottenere un momento di tregua. 

— Signori miei, - incominciò, cavando di tasca un voluminoso 
scartafaccio — trovo qui un’accolta di gente, piena l’anima della mag- 
giore delle arti: permettete che ne profitti per leggere alcuni de’ miei 
« poemetti in prosa ». 

— Sil... sì!... sì! — gridarono tutti, senza saper menomamente «i 
che si trattasse. — Sì, deliziateci! 

Ma la sorte li punì dell’aver manomessa la mia povera casa. 

Egli principiò: 

— « Lo stagno dei Ranocchi ». 

— Bene!... 

— Bravo!... 

— Cari quei ranocchi! 

— Silenzio! 

Incominciò, con quella sua tracotante pronunzia: 

« Il mio cuore è uno stagno, o fanciulla, in cui fremono i 
sentimenti e gracidano i desiderii, come giovani ranocchi impotenti, 
sonnolenti, lenti... » 

— Bello!... bellissimo! — gemette il maestro Gervasio — lo metto 
in musica. 

(irazie, maestro, è già così musicale! Non sente le rime in- 
terne ? - disse Valenziana, che ne principiò un altro: 

— « 0 Dea, ascolti tu il peana de’ miei desiderii? Umile ma fiero 
aedo, io mi inabisso dinnanzi a Te; io mi esalto agli occhi tuoi, spro- 
fondando nell’imo del nulla... » 

E avanti così, per una buona mezz'ora. 

Ma io non lo ascoltavo già più, chè Beròder era venuto a mor- 
morarmi all'orecchio una notizia tale da assomigliarla al faro che 
comparisce al naufrago: 

— Avvocato, sa? è deciso, domani sera, partenza generale pei 
Mestizia, poichè il danaro è giunto. 

«I Ranocchi » terminarono di gracidare tra canori sbadigli, che 
avevan fatto più volte allividire di sdegno le guance del poeta, quando 
(iennaro si leva, va a lui, gli stringe calorosamente le mani e gli 

dice : 
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| miei complimenti, siete un giovane di coraggio! 
({avalier Bombarda! - grida il poeta - si spieghi ! 
scherzo!... ma voi adesso dovete risarcirmi del male che mi 
ha faito l'umidità del vostro « Stagno ». Siete amico del sindaco di 
Trani? Bene, ottenetemi quel teatro per aprile. 
\Valenziana promise: aveva tanto bevuto! 
Nuove bottiglie, nuovi latrati e nuovi fracassi chiusero quella 
serata. che, fortunatamente, doveva essere la penultima dell’inva- 
sione barbarica a casa mia. 


XII. 
La giornata campale. 


\lle 9, fui svegliato da un grido trionfale di mia moglie. 
Finalmente, è impazzito ! 
Chi? 
Va’ in salotto, e lo saprai. 

(iorro in salotto, e, Dio che spettacolo! Beròder era gettato sur 
una poltrona, col fazzoletto sugli occhi, Tulipano singhiozzava. 

Sgomento, chiedo : 

Che c’è ? 

Avvocato, corra subito con noi, per carità!... abbiamo giù la 
carrozza... il cavaliere... - non potè terminare, per un nuovo accesso 
di pianto. i 

\llora, quella misera cosa di Tulipano, tra un singhiozzo e l’altro, 
profieri : 

Pazzo !.:.. furioso! Venga subito con noi. 

Per istrada, mi raccontarono che, un'ora prima, Bombarda era 
andato al « Nazionale », per ottener le 25 lire del viaggio di ritorno 
del maestro Gervasio, e che gli si era fatto rispondere: « Se Gervasio 
parte con la Compagnia di Bombarda per Mestizia, non e’ è più bi- 
sogno di pagargli il viaggio per Napoli... che se poi le 25 lire ser- 
vono al cav. Bombarda, è un altro affare!» Al ritorno, Bombarda 
aveva mandato sul momento a casa di Valenziana perchè col maestro 
(iervasio si fosse recato a sfidare l'amministratore del teatro ed era 
a farneticare come un forsennato, aspettando il ritorno de’ suoi pa- 
drini. 

Lei, lei solo può farlo tornare in sè ! 

Lei solo ha preponderanza sul povero cavaliere ! 

Sta bene - risposi. - Appena saremo giunti, andatevene en- 
trambi, trascinandovi dietro tutti gli altri, per lasciarmi solo con lui. 

Vuando arrivammo, i padrini erano tornati, gloriosamente, con 
le spiegazioni dell’amministratore, in regolare verbale. Costui « dichia- 
rava di non aver menomamente voluto offendere il cav. Bombarda, 
con le parole : È un altro affare », le quali volevano contenere, invece, 
una semplice domanda: « Il cav. Bombarda ha egli bisogno di 25 lire? » 
Eeco l'equivoco, che meglio sarà chiarito alle 4 pomeridiane, quando, 
cioè, il sullodato cavaliere si recherà al « Nazionale » per presentarsi 
a S. M. la Regina ». 

Dopo avermi comunicato il verbale, tutti mi lasciarono solo nel- 
l'anticamera. 
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La « belva » s'era barricata nella camera da letto, e si dedicava 
ad un monologo inquietante. 

Mi feci animo, e bussai all’uscio. 

— Apri, Gennaro, sono io, Annibale. 

M’aprì... Ah, vi garentisco che faceva paura!... nel viso di bragia, 
gli occhi stralunati mandavano fiamme. Pareva presso ad esser col. 
pito da congestione cerebrale. 

— (irande spadaccino! - incominciai tentando un sorriso che, con 
la paura che avevo in corpo, doveva somigliare una smorfia — i miei 
complimenti pel felice risultato della sfida !... 

E lui, con un urlo che mi fece sobbalzare : 

- A me, seroccone!... Al Barone di Cardito ?... 

Era il momento della doccia gelata : 

Eeco, seroccone precisamente no, ma... 
Sei convinto ? ne ero certo! per Dio... 

Dopo un momento di silenzio, mi feci coraggio e ripresi : 

— Che c’entra ? tu volevi semplicemente portar via altre 25 lire 
all’amministratore. 

— lo? 

— Eh! se lo hai detto a me, jeri mattina ! 

Lungo momento di confusione. 

— Via! qui non ci ode alcuno, confessalo : tutta questa tua in- 
dignazione proviene dal dispetto che l’amministratore abbia capito 
la verità. 

Confuso per quella che gli pareva la divinazione del suo pensiero, 
dopo un momento di silenzio, mi domandò : 

— Ma tu mi credi capace di truffare...? 

Pareva che lo domandasse ingenuamente a sè stesso, e senza 
dubbio si rispondeva: « No!» Anch’io gli risposi sinceramente : 

— No, altrimenti non sarei ancora qui !... 

— Un bacio! 

La facile fantasia lo faceva veder riabilitato in faccia a sè stesso: 
gli bastava. 

Gli porsi il verbale, ch’egli lesse rasserenandosi in viso. Diede 
un gran respiro di sollievo. 

— Frattanto, per un puro malinteso, come dichiara lo stesso 
amministratore, tu dimentichi tutto quanto hai da fare stamani. 

— Hai ragione — rispose pacificato. 

— La « condotta » per la Compagnia. 

— Il danaro dal banchiere mi è stato spedito da Mestizia. Vi 
corro subito. E tu? 

— Ed io t’aspetto a casa... Capirai che mi han fatto correre qui 
a prim’ora: non ho avuto il tempo d’apparecchiarti la toletta per la 
marsina... 

— ...Ch'io non ho ancora! Verrò a vestirmi a casa tua prima 
di mezzogiorno. 


* 
» x 


Venne, difatti, col maestro Gervasio dietro e Tulipano carico d'un 
yrosso involto. 

Bombarda pareva masticasse radice di rabarbaro. 

— Che ce’ è ancora ? 
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a indovina un po’ quegli animali di Mestizia che mi hanno fatto?!... 
Han mandato il danaro vincolato: da consegnarsi, pei biglietti, al bi- 
gliettinajo della stazione di Roma, all'ora della partenza: capisci?! 

Bella fiducia davvero! — notai. 

a, Inni, giunto a Mestizia, quei signori me la pagheranno salata, 

I veh !... Andiamoci a vestire. - E chiamò: - Tulipano, riponete quel- 
l'in ) nella stanza da studio dell'avvocato. 

mm Piano! che e’ è dentro ?... 

él Inni, non aver paura, gioja mia, quell’ involto non contiene 
esplodenti: e’ è una marsina che mi va benissimo. Su, a vestire! 

Un momento, e le scarpe ? 
Andrò da Rovatti bello e vestito. 





\iutato da Gervasio, da Tulipano e da me, un’ora dopo, Gen- 
naro era sfolgorante di bellezza. Ricordava i manichini dei negozianti 
d'abiti completi... 

bopo che s’ebbe arricciolati i bafti, ci domandò superbamente : 

re Sono il Barone di Cardito, o no?! 
Siete splendido! -— disse Gervasio. 
Un gran signore! - fece eco Tulipano. 
E adesso, Annibale, lo « chemise ». 

Speravo se ne fosse dimenticato... niente! egli era inesora- 

in- bile ! 


ito \ndai a cercarlo, e, dopo che ebbi fatto a Gennaro le più calde 
raccomandazioni, dopo che glielo ebbi affidato come un figlio, lo vidi 
"O, partire sul braccio sinistro dell’ « uomo infernale »; il quale aveva ad- 


dosso la mia migliore camicia (se la era scelta da sè), la mia più fine 
cravatta bianca, il fazzoletto di batista con le mie iniziali a ricami 
Za fiorati, i miei guanti... 
Nell’uscire, ecco che si tasta il taschino del panciotto, ed esclama: 
Uh!... l’orologio ?!.... 
l’errificato, grido : 


50. - Ah, viva Dio; quello, poi, no! 
È giusto, — mi fa sogghignando - l’orologio ti serve per non 
de ritardare ai tuoi convegni, ma la catena, no, non ne hai bisogno. 
k, con mano sacrilega, s' impossessa della catena, che era ap- 
sso pesa sul mio serittoio, dopo averne staccato l’orologio, dicendomi al- 


tieramente : 
Oh, di che hai paura ? .... 
(iennaro... di tutto ! 


VI Poi si volge al Gervasio, e: 
i — L'orologio me lo darà il maestro. 
qui E senz'altro, mettendogli le mani in tasca, se ne impossessa. 
da Il maestro mi guardò malinconicamente, come ad un compagno 
di sventura; da quel momento, l’orologio e la catena ci legarono ; 
ma mentre i nostri occhi parevan volersi domandare: « li rivedremo più ?! » 


Ad un tratto, Gennaro, mentre usciva, scatta di nuovo : 
— La bella idea!... la tua marsina, rovinata dal tarlo, a Tuli- 
Ul 


pano! Su, presto, una camicia, una cravatta bianca, un altro pajo di 
guanti... Cameriera ? !... 


un Inutile protestare: cinque minuti dopo, Tulipano, che s'era la- 
sciato fare come un automa, con la mia marsina, era d’un grottesco 
sublime ! 
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* 
* * 


Il concerto diurno principiava alle 2, per terminare verso le 4 po- 
meridiane. Alle 5, (iennaro sarebbe tornato a casa mia per riferitmi 
il risultato della sua presentazione alla Regina, 

Io me ne stavo ad aspettare, facendo le più contraddittorie con- 
getture, quando mi si presentano le mie signore, con tre de’ miei 
bambini, in toletta da passeggiata. 

Come ? tu non vai? - mi domandò, sorpresa, mia mogl 
Hai, dunque, dimenticato dove si trovi il tuo pestifero cavalier Bor 
barda in questo momento ? 

— Al « Nazionale » — dissi. 

E mia madre, dopo un’ironica risatina : 

Possibile che non pensi di andarti a godere la scena ? 
- Possibile che tu non voglia assistere alla presentazione dell 
pergamena ed al resto? i 
Ma lasciatemi in pace ! 
Bene, vedi, noi ci andiamo per te. 

- Dove? ma voi siete matte ! 

Per tutta risposta, le mie signore uscirono, sbatacchiando 
porta. 

Che fare? un’ora dopo ero sulla soglia del « Nazionale ». 

Nel passare di fronte al teatro, davanti allo « Sehweitzerhot ». 
una risata clamorosa mi risonò alle spalle; mi volsi, erano le mie 
signore, lì, ferme ad aspettare. 

Entrai in un gruppo ov’era mezza compagnia Grana con Be- 
ròder, il maestro Gervasio e molti altri, i quali, nell’impazienza del- 
l'attesa, parlavano concitatamente, ridendo pel motteggio che or l'uno 
or l’altro indirizzava a due personaggi, che se ne stavano appartati 
sotto la porta principale del teatro, accanto alle livree rosse degli 
staftieri reali, ai carabinieri ed alle guardie di città: il barone di Car- 
dito ed il suo segretario. 

L’atrio del teatro s'andava gremendo sempre più di gente, accorsa 
ad assistere all’uscita della Regina dal concerto. 

Ed io mi entusiasmavo a guardar Tulipano, bello e pacifico nella 
mia sventurata marsina, che così generosamente lo ingrossava, afflitto 
da un enorme mazzo di fiori e dalla colossale pergamena; quando 
una voce, strozzata dalla disperazione, mi mormora all’orecchio : 

Avvocato, gettate gli occhi sul panciotto del cavalier Bom- 
barda. è 

Era il maestro Gervasio. Guardo dov’egli m’indicava, e soffoco 
un grido d’orrore: la mia catena ? sparita ! 

Una mano, allora, ricerca, e stringe la mia: tacitamente, Gervasio 
mi confortava. 

Poi, timido: 

— Anche lVorologio, forse ? - mi domandò; ed io subito, per natu- 
rale crudeltà : 

E lo mettete in dubbio, maestro ? anche quello, volato, s’in- 


tende ! 
Ma la folla s’addensava, s’agitava ; il corridojo del prim'ordine 
dei palchi si riempiva del pubblico che ne veniva fuori per trovarsi 
al passaggio della Corte. 
Ci siamo. 
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Di fronte, Bombarda s’apparecchia, Tulipano è galvanizzato; la 
Regina. con le dame d’onore, seguita dal cavaliere di compagnia, scende 
la scalea, arriva nell’atrio; un lungo applauso scoppia nella folla, 
S. M. sorride intorno, ringraziando. 

Keco (iennaro che le si avvicina col mazzo di fiori e la perga- 
mena. scintillante d’enfasi per tutta la persona. 

I} momento è solenne. 

Piegato un ginocchio a terra, Bombarda consegna alla Regina 
pergamena e mazzo, che passano ad una delle dame di compagnia, 
le quali consegnano ogni cosa ai lacchè. 

E Gennaro grida : 

(iraziosa Maestà, mentre con l'animo profondamente commo... 

Sì, la Regina, china il capo, e passa oltre, lasciando Gennaro, col 
braccio scultoriamente levato in alto e l’aria fatidica, nella faccia 
sbianchita dalla commozione. 

La Regina è già salita in carrozza, sparisce col seguito, e Gennaro 
è ancora lì, di stucco; quando una voce grassa, gli gracchia sonora- 
mente accanto, in « romanesco »: 

E piàntala, Bombà!... 

Il bigliettinaio interpretava così il pensiero di tutti, provocando 
una sonora risata nell’atrio stivato di gente. 

Impietosito, sol’io mi gli avvicinai: volevo chiedergli « La mia 
catena, perdio! » ma temetti di essere troppo prosaico, in un mo- 
mento epico! 

kd egli, rinvenendo, mentre il maestro Gervasio, fatto ardito, gli 
domandava notizie del suo orologio, gridò a tutti quelli che ridevano : 

Sì, ma la pergamena se l'è presa, o signori, ed il patronato 
verrà ! 

etto ciò, uscì superbamente, con Tulipano dietro, soddisfatto 
per Ja parte che aveva rappresentata. 

Dove scappò Gennaro? Quando Gervasio ed io uscimmo per cor- 
rergli dietro, non lo trovammo più. 


* 
* * 

Alle 5, l’onesto Tulipano venne a riportarmi ogni cosa ed a sve- 
stirsi della mia sventurata marsina. 

Nell’involto niente mancava. 

— Tulipano, stamane, il cavalier Bombarda s'è preso anche la mia 
catena — gli dissi, guardandolo nel bianco degli occhi. Ma lui, fedele 
come la bestia cui tanto somigliava, mi risponde romanescamente: 

-— So assai! 

Invece « sapeva assai » davvero, e con quelle parole, mentiva!... 
Ah! i miei « francobolli », l’ingrato ! 

Lo guardai severamente, ed egli, pentito, mi disse : 

—- Se lei vuol veder presto il cavaliere, lo troverà in via Stelletta, 
n. 115, dall’amministratore della Compagnia Grana. 

E scesi con lui. 

(iù, trovammo un malinconico scoiattoletto, con la custodia del 
violino sotto il braccio. Nel vederlo, Tulipano si battè la fronte, di- 
cendogli : 

— Scusi, m’ero dimenticato di lei. —- Ed a me: - Signor avvocato, 
questo giovane primo violino è di Mestizia. 
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Lo squadrai : 

— Si vede, Tulipano ! 

— Poichè ha da tornare al paese, egli verrebbe con noi, che lo 
meneremmo laggiù gratuitamente, includendolo nella « condott: 
a Mestizia, poi, sederebbe in orchestra; ma chiede troppo: cinqu 
il giorno. 


lire 


- Voi scherzate! — dissi al musicante — è la paga del ten: 
della prima donna codesta! Se vi contentaste della metà, io... 

- Signori miei, tanti saluti - m’interruppe bruscamente il vio- 
lino, e voltò i tacchi; allora io piantai Tulipano per correr dietro a 
Bombarda. 

Fin dall’angolo di piazza Firenze m’accorsi che il palazzetto del 
n. 115 era piantonato: vi stava di fazione il maestro Gervasio. 

Ah! maestro! — gli gridai — voi mi potete dare notizie «della 

catena... i 

— ...@ dell’orologio ?... notizie precise no, ma qualcosa, sì !.. 
Quando ci siamo lasciati, la mia buona stella m’ha portato a piazza 
Sciarra, ove in mezzo ad un vero assembramento, ho scorto il no 
cavaliere a litigar furiosamente con un vetturino che lo aveva ira- 
sportato per giornate intere senza avere avuto il becco d’un quat- 
trino, a quanto asseriva... Aiutatolo a sbarazzarsi da colui, ecco che 
Bombarda si mette a correre, ed io dietro; a cinque passi da qui, si 
rivolge, mi riconosce e m’afferra pel collo: « Buffone!... fra poco tu 
e Glori vedrete con che sorta di galantuomo avete da fare... » « 
lancia in questo palazzetto. 


ro 


si 


Bene, aspettiamo il nostro galantuomo adesso. 
Pochi minuti dopo, egli scese a precipizio le scale, e scortici : 


— Ah, siete qui? Andiamo ! 

Scendemmo a piazza Venezia, al negozio di calzature. 

Bombarda vi piombò come un obice, e, gettando sul banco il bi- 
glietto da dieci lire, che era giunto a strappare all’amministratore, 
gridò al commesso : 

— A voi, ridatemi il pegno! 

Allora comparvero, inaspettatamente, catena ed orologio. (ier- 
vasio ed io ne avemmo le lagrime agli occhi, come genitori che, dopo 
ore di angoscia e pianto, ritrovino i loro bambini dispersi. 

Gennaro uscì, stringendo in pugno la nostra giojelleria, 

— Adesso, voi altri, chiedetemi prima perdono! — ci ordinò. 

Gervasio stava per buttarglisi ai piedi, quand’io lo trattenni, di- 
cendo a Gennaro : 

— Ho capito, orologio e catena, in cambio degli stivaletti. Basta 
adesso, da’ qua! 

Ebbro di gioia, Gervasio rimise a posto il suo orologio; m 
ahimè! ci stette poco, chè, una settimana dopo, a Mestizia, prese un 
altro volo, da cui non tornò più 

L'amministratore, dunque, che avevi sfidato a duello, ha pa 
gato gli stivaletti? — domandai a Gennaro, che si lamentava. 

M°ha pagato la tortura della Santa Inquisizione!!! — mi rispose, 
con un’atroce smorfia di dolore. — Stamane, nella fretta di trovarmi 
alla fine del concerto, me li sono scelti orribilmente stretti, Anni- 
bale mio ! 

M’inchinai davanti al novello gastigo dell’Onnipotente. 

Ed ora, lascia che vada a chiudere le valigie... 
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...Ed a pagar le Bambacelli ? —- domandai. 
(iennaro, intenerito fino alle lagrime, mi rispose : 
Povere creature !... Debbo loro dalle quattro alle cinquecento 
lire! Dio voglia ricordarsi della loro bontà, permettendomi di sdebi- 
tarmi... un giorno ! 


XIII. 
L’ultim’ora alla stazione. 


\ casa m’aspettava una lettera proveniente da Napoli, così con- 

cepità: 

signor Avvocato! — Su voi cada ogni responsabilità insieme con 
la maledizione d'una povera moglie, coi suoi cinque figli, per tutto 
quanto sta per accadere!... Gennaro, mio marito, appoggiato, anzi, 
spinto da voi, sta per mettersi in una malaugurata impresa, che lo 
rovinerà, rovinando con lui la sua sventurata famiglia; mentre io 
ero giunta a fargli ottenere un posto, da tanti altri ambìto, nel nostro 
municipio. Povero Gennarino, sempre disgraziato per la sua leggerezza, 
trova, lontano dalla famiglia, anche chi lo spinge al precipizio!... 

Sono giunta ad ottenere un biglietto gratuito per Mestizia, pel 
mio primogenito Ashton, affinchè egli si vada a mettere accanto al 
padre, e, con le lagrime filiali, lo faccia tornare nel seno della sua 
afflitta famiglia. 

Vogliate avvertirlo della partenza di Ashton. 

Non aggiungo altro, e vi saluto. 

« CONCETTA BOMBARDA ». 


Quando, alle dieci di sera, Gennaro venne a prendermi, per an- 
dare insieme alla stazione ed io gli feci leggere la lettera, egli, dopo 
che ne ebbe scorso la prima parte, scoppiò clamorosamente a ridere. 

Ma se te l'ho sempre detto: mia moglie è la più pazza e la 
più pettegola delle donne !... Andiamo alla stazione chè è tardi... v'è 
tanta gente ad aspettarmi... 

Un momento, prima leggi il resto della lettera. 

Lesse e gettò un grido: 

Assassina !... m’ha rovinato! - ceontinuò, rotolandosi sul di- 
vano, strappandosi i capelli. - Annibale, tu non sai chi è mio figlio 
Ashton !... A diciott'anni, è già il più corrotto, il più bestiale ed il 
più arrogante ragazzo che esista !... Con lui a Mestizia! Dio mio, una 
rovina! una vera rovina ! 

Feci per calmarlo, ma ci riuscii poco. 

\d un tratto, si leva furibondo e mi assale. 

Dammi cinque lire, chè ho da comprar la colezione a tutta 
quella povera gente: non si può digiunar per diciott’ore di viaggio! 

Era stralunato così, che invece di discutere, preferii contentarlo. 


La 
* * 


Alla ferrovia già stavano ad attenderci una quindicina di persone... 
e ne dovevano partire dieci soltanto. 

Ci venne incontro Beròder, seguito da Tulipano, il cui capo era 
mezzo nascosto in una specie di turbante, a scacchi verdi e neri : dono 
(a sentir lui) d’una cantante americana, a’ suoi bei tempi di gloria. 
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Tale vista mi dette un momento di giocondità ; che presto mi fu 
fatta dileguare da Beréder, il quale ci venne a piangere : 

Come mai partiamo ? il danaro non basta !... Quella gente spie- 
tata di Mestizia non ha pensato alle nostre valige, alle casse! Emma 
non ha più nulla, stamane la povera figliuola s'è pegnorati gli ultimi 
giojelli per noi !... 

Bombarda corse a stringersi fra le braccia la ragazza, mentre Re- 
ròder continuava: 

Tuttavia, mancano ancora sette lire e settantacinque centesimi : 
dove trovarli ? 

Gennaro (me l’aspettavo!) mi guarda, e: 

Annibale! Annibale mio, vuoi davvero che partiamo ? 

Se lo volevo !... perciò, fuori le sette lire. coi settantacinque cen- 
tesimi ! 

Ma non eran trascorsi nemmeno cinque minuti e ci si accostano 
due facchini : 

— Signor Barone, — dissero a Gennaro — noi abbiamo trasportato 
le casse della Compagnia da via Alessandrina qui, per una « scioc- 
chezza »: tre lire e venticinque centesimi. 

Piantai tutti per andare a respirar fuori della stazione... E chi 
trovai lì, a godersi lo spettacolo di lontano ?... il maestro Bernòzio, 
che scappò non appena vide (iennaro venirmi dietro. 

Annibale! Annibale mio, tu vuoi che partiamo : non è vero? 

Ma io vorrei che voi foste già tutti quanti all’inferno! Eccoti 
le tre lire; ma se sei bravo da cavarmi altri... 

No, adesso basta; un bacio ! 

E corse a pagare i facchini. 

Rientrato nella stazione, un gran chiasso m’attirò verso la sala 
d’aspetto. 

Beròder era alle prese con due vecchiacce seguite da due belle 
ragazze; accanto a lui, Gennaro, bestemmiando, si dava pugni nel 
capo. 

Che diavolo era? Si trattava di due coriste, entrambe buone da fai 
pure da comprimarie, alle quali Beréder, prima aveva promesso la 
scrittura per Mestizia, e poi, all'ultimo momento, le aveva abbandonate. 

E Gennarino, ad urlare: 

Mi va a preferire quelle due streghe!... Anné”, guardale quanto 
sono brutte! pajono seappate fuori dal Macbe”h!... Ma tornate all'o- 
spizio per le vecchie!... 

Con alte grida, le due scritturate protestavano, mentre le altre 
due escluse gridavano più forte: un pandemonio ! 

E Gennaro continuava, strozzato dalle lagrime: 

Capisci? con due coriste belle, la nostra fortuna, a Mestizia 
ed altrove, era assicurata! che richiamo, quella coppia di angeliche 
creature !... 

Poi, gettatosi nella mischia, ed afferrando Beròder pel petto: 

Ma, Ermanno del demonio, perchè non hai seritturate le due 
giovani ? 

Ermanno Beròder guardava attorno a sè con indicibile confusione : 
poi guardò Emma. 

Allora compresi, nel veder costei raggiante di trionfo: spinta dalla 
gelosia, ella aveva imposto all'amico suo quella sostituzione di coriste: 
povero Gennaro, lui ne era la vittima ! 
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Dovettero intervenire due carabinieri a persuader le belle coriste 
d’andarsene in pace. Esse obbedirono, dopo aver mandato ad Ermanno 
ed a (iennaro mezzo camposanto di mortaccì romaneschi. 

Ma, sedato un putiferio, presto ne incomincia un altro. Inutilmente 
frenato dal maestro Gervasio, Tullio Leti, il tenore, era venuto quasi 
alle mani col primo baritono, a cui strillava sul muso : 

, che sono il primo tenore, mi contento di viaggiare in 
terza classe, se ne ha da contentar anche lei, mi sembra! Del resto, 
anche l’impresario, la prima donna, viaggiano tutti in terza classe. 

— Va’ là che sei un miserabile! - gli gridò l’omaccione; e corse 
dal bigliettinajo a pagar la differenza per viaggiare in seconda. 

(iennaro levava le braccia al cielo : 

Mio Dio, tienimi la pazienza! Avete ragione che vi siete con- 
tentati di venire a Mestizia senza anticipo alcuno!... 

Fsaminai bene l’omaccione che aveva voluto viaggiare in seconda 
classe, e, preso a parte Gennaro, gli domandai : 

Dimmi, colui chi è? non ricordo che gli « abbiamo provata la 
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Se io 


VOCE », 

Ah! quello è un ottimo baritono, si chiama Merinetti ed è fio- 
rentino; ha cantato anche in Inghilterra; ma dopo una malattia al- 
l’ugola... 

..è ridotto a Mestizia, ho capito. Tuttavia, Gennaro, ho da con- 
fessartelo: la fisonomia di quel cantante non mi va proprio a sangue... 
che so?... gli vedo nello sguardo qualcosa di falso... 

No, invece, è un buon ragazzo. 

Lo conosci bene ? 

Sì, da jersera. 

Bada, Gennaro, io sono fisionomista ! 

Awni, non mi affliggere più, core mio, tanto sarebbe inutile!... 

Mancavano appena cinque minuti alla partenza, quando un altro 

incidente venne a disturbare il povero impresario ; gli si presenta 
quello scojattolo malinconico del violinista mestiziese, con la custodia 
dello stromento nella destra e la sacca da notte nella sinistra, il quale, 
flemmaticamente, viene a dirgli: 

Eccoci qua, ho dovuto prendere una carrozza, per tema di non 
arrivare in tempo... 

A far che? - gli domanda Gennaro, sorpreso. 

A partire, diavolo ! 

Un momento, — interloquisco io — non vi siete forse, scortese- 
mente, rifiutato di trattar sulla base delle tre lire il giorno, con me, 
per la vostra scrittura ? 

Verissimo, ma, pentito, poi, sono andato in cerca del signor Tu- 
lipano, e gli ho detto che avrei accettato. 

Possibile ? - grida Bombarda, e chiama: —- Tulipano, favo- 
rite qua. 

E il « signor Tulipano », vedendo il violinista, si dà una spalmata 
sul turbante, e sclama: 

Uh! chi vedo! abbia pazienza, ho dimenticato !... 

Di nuovo?! — grida l’altro, perdendo la flemma. — Ma voi che 
specie d’animale siete ?!... Io come faccio ?... io debbo partire ! 

Resterete a terra! — gli risponde Gennaro. 

Al battibecco, che si faceva sempre più vivace, si accostano i due 
militi della benemerita. 
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Il violinista : 

— Restare a terra ? un corno! 

Sentite, — gli consiglia Gennaro, pacatamente — io di voi, che 
siete del paese, a Mestizia avrei gran bisogno; invece, di questo vecchio 
barbone rammollito, che risponde al nome di Tulipano, non saprei 
proprio che farmi: la « condotta » è già pronta per dieci persone: 
resta, dunque, che un sol mezzo per menarvi con me laggiù, gi 
tamente, spetta a voi di decidere... 

Ma dite, farò tutto... 

- Ammazzate Tulipano ! 

E questo, sotto ai baffi dei reali carabinieri, i quali non seppero 
frenarsi dallo scoppiare in una sonora risata. 

Ma Tulipano che, dopo averci meditato su, era giunto a compren- 
dere le prave intenzioni di Bombarda contro di lui, uscì finalmente 
dai gangheri, e : 

A me, vecchio barbone ? 

Bravo, Tulipano mio, offenditi, resta a Roma, così il primo 
violino di Mestizia prende il tuo posto — gli rispose il suo impresario. 

Ma già Tulipano era sparito verso il treno. 

Quando il violino se ne fu andato, bestemmiando, incominciò un 
nuovo trambusto. Piccola cosa! l'impiegato della banca, col danaro 
pei biglietti, non veniva: ed il guardasala dava l’ultimo avviso. 

L’angoscia generale era al colmo. Gennaro dava del capo per le 
mura, il gruppo dei cantanti era in agonia, già il guardasala gri- 
dava: « Chi parte per la linea Ceprano-Napoli-Salerno-Metaponto- 
Brindisi ?!... » — e la campanella ed i sibili della vaporiera risona- 
vano sotto la tettoja della stazione, allorchè arriva, quatto quatto, il 
commesso della banca. 

Dovetti frenar Gennaro che voleva strangolarlo. 

Due minuti dopo, erano tutti a posto. 

(iennaro, spenzolato allo sportello del vagone, mi chiese per l'ul- 
tima volta : 

— Anni’, un bacio ! 

Credetemi pure un imbecille, ma io vi confesso che, in quel mo- 
mento, sentii un certo rimescolìo nel cuore. 

Dopo che m’ebbe baciato più volte, mi chiese : 

- Hai un sigaro ? io... diciamo, ho dimenticato di provveder 
mene, e senza fumare per diciott’ore... 

Una molla interna mi spinse, allora, impetuosamente, allo spaccio 
dei tabacchi che è nell’interno della stazione, e : 

— Un pacco di cinquanta « napoletani », sì, tutto, eccovi cin- 
que lire. 


on 
ui- 


— « Partenza! » — gridò il capotreno; e, mentre il treno si met- 
teva in moto, io feci in tempo a gettare il pacco dei sigari nel com- 
partimento. 


Anni’, sei un angelo! un bacio! - mi gridò Gennaro; e, per 
ricompensa, mi lanciò la minaccia: - Non passa una settimana, e tu 


mi raggiungi a Mestizia!... 

Uscito dalla stazione, mi domandai, asciugandomi gli occhi : 
Che è ciò 21... 

E mi diedi dell’imbecille da me stesso. 
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XIV. 
L'infernale fascino. 


Levatomi più tardi del consueto, la mattina seguente, me ne stavo 
nel mio studiolo, dedito al tentativo di riprendere il lavoro, dopo la 
totale interruzione di oltre due mesi, quando la mia signora se ne 
venne a disturbarmi. 

Incominciò, con crudele ironia : 

È partito sul serio, stanotte, Bombarda ? 

Baka 

Per sempre ? 

Per sempre. 

Difatti, non gli sarà facile trovare un altro pazzo che gli dia 
il danaro per tornare a Roma !... « Un pazzo »: mi spiego ? 

Troppo. 

Ti lascio, hai un cumulo di lettere, che, da tanto tempo 
aspettano... 

« ...l’evasione »? è giusto, torno a far l’impiegato... della mia 
famiglia, e vi rispondo. 

Avresti preferito un impiego nella Compagnia Bombarda, lo 
so: lì c'era Emma Astucci, non è vero ? 

— Se l'impresa fosse riuscita, me ne sarei andato a godere qualche 
mese di libertà ! 

la mia signora capì ed uscì, brontolando amorevolezze a mio ri- 
guardo; e poichè ero persuaso che a lavori letterarii non fosse ancora 
tempo di tornare, mi posi a rispondere all’esattore d’un podere di mia 
madre; il quale in tutto il tempo dell’ « invasione dei barbari » a casa 
mia, m'aveva scritto una dozzina di lettere urgenti. 

Sì, ma quando vol rileggere i miei primi periodi, buttai all'aria 
la penna. 

Avevo seritto : 

«(Caro Luigi - dopo lunga malattia, mio primo pensiero è di ri- 
sponderti, per approvare tutto quanto proponi : le riparazioni alla 
casa, al podere specialmente, le cento piante di manderini, che do- 
vranno cantare in modo da francar la spesa. Per le porte nuove, ri- 
mandiamone il progetto a miglior tempo: quelle che ti sembrano 
addirittura ridotte fradice, sono coriste che resisteranno alle intem- 
perie qualehe anno ancora : non impensierirtene ! 

« Pensa, piuttosto, al tuo debutto, chè, e te lo confesso, le tue note 
acute mi fanno paura ». 

Dio mio! chi volevo far debuttare ? quel disgraziato esattore : il 
più antimusicale dei contadini ! 

Tu ci hai colpa !... - gridai, fuori di me, ad una magnifica fo- 
tografia, che era sul mio serittoio. 

Rappresentava un superbo « Alfredo » della Traviata: ed ai piedi, 
c'era seritto : 

« AI suo Illustre amico Annibale Glori, figlio di più Illustre Ge- 
nitore, che rifiutò tre volte di esser Ministro; al suo amato Pilade, 

al distinto critico d'Arte e cuore magnanimo, offre il riconoscente 
Cav. GENNARO BoMBARDA, artista di canto e barone di Cardito - Roma 


% gennaio 189... » 
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Dietro la penna, gettai la fotografia di Gennarino; e tuttavia, se- 
guitai ad averlo sempre nell’occhio. 

Riscrissi la lettera; ma, nel rileggerla, tornai a bestemmiare: 
avevo firmato : 

« Il tuo, più che critico d’ Arte, amico svisceratissimo — Axni- 
BALE (ILORI ». 

E poichè l’arte e la critica, per quel contadino, erano parole 
troppo misteriose, invece di copiar di nuovo la lettera, andai a ve- 
stirmi per far colazione in trattoria : a casa, la mia signora troppo 
me l'avrebbe amareggiata. 

Seduto davanti ad una rosticceria, mi colsi a pensare: « Dove 
sarà giunto Bombarda con la Compagnia, a quest'ora ? Ecco, sono le 
2 pomeridiane, egli parte in questo momento da Potenza ». 

Mi Jevai disgustato di me, e me andai a passeggiar solitariamente 
pel Macao. 

Lì volli esaminarmi bene, e principiai dal domandarmi : 

Oh, che è mai questa specie di malanno cronico che mi si è at- 
taccato addosso? io, che, fino a due giorni fa, avrei dato molto perchè 
Gennaro mi si fosse tolto una buona volta dai piedi, ecco che... bi- 
sogna me lo confessi : ecco che lo desidero adesso !... 

Eppure, colui non è, nè è stato mai un « divo », ma nemmeno 
di seconda categoria, dinanzi cui un melomane mio pari sia spinto 
all'adorazione, anche vedendolo deteriorato, finito. Colui non è un 
uomo di spirito, tutt'altro; il suo squilibrio e le continue manife- 
stazioni che ne dà, stancherebbero Giobbe stesso! Colui non è un 
disgraziato che meriti compassione, perchè, con cinque figli e la mo- 
glie da mantenere a Napoli, ha rinunziato ai modesti ma sicuri gua- 
dagni dell'operetta, per dedicarsi a quella sorta di pazzia. È egli, forse, 
una vittima? vittima di che ?... di chi? ma non già lui, piuttosto, 
le vittime che crea la sua leggerezza muovono a compassione. È egli, 
forse, una persona di garbo ?... intelligente? ma proprio l’opposto il 
più delle volte! Bisogna compatire, forse, in lui il povero galantuomo ? 
No, chè la sua leggerezza, non di rado, meriterebbe un nome assai 
più severo. 

Oh, che diavolo ha di attraente Gennaro Bombarda ? 

Proprio nulla! E, quand'è così, che figura faccio io, se non agli 
altri, a me stesso, confessandomi attratto verso un essere simile ? 

Ricordavo la curiosa impressione che lasciava Bombarda in chi 
avesse soggiaciuto lungamente alle sue tiritère ? tutt'una rappresen- 
tazione dei comici, dopo della quale ci si sente rabbia di averci as- 
sistiti... Eppure, io rammento un grave ed egregio vecchio, della mia 
infanzia, professore di matematiche, il quale per trent'anni di seguito 
andò ad assistere ogni giorno alle rappresentazioni diurne del « San 
Carlino », nelle quali que’ nostri comici famosi, a principiare dal più 
grande pulcinella che abbia avuto l’arte, Antonio Petito, diventavano 
altrettanti « guitti », per svogliatezza. Quel professore e centomila 
altri, laggiù, delle rappresentazioni del teatro San Carlino, s’eran 
creato un bisogno. 

Appunto questo era avvenuto a me, con (Giennaro Bombarda. 

lo non mi giustifico : mi spiego. Tanto più che profondamente 
sentivo la degradazione nella quale ero caduto ! 

Ma, per Iddio, bisognava ne uscissi e ne uscissi subito ! 
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Così m’andavo sermonando lungo Castro Pretorio; e con tanta 
buona volontà, da sentirmene presto stanco. 

Bah !... domani non ci penseremo nemmen più !... »; e mi con- 
solai, alla fine. 

sì, ma, frattanto, ricordai, senza proprio volerlo, che, alla sta- 
zione, nel momento della partenza, io avevo consegnato a Beréder gli 
ultimi spiccioli che mi erano rimasti dal saccheggio di Bombarda, 
facendogli promettere che m’avrebbe telegrafato non appena giunto 
a Mestizia, e che, di là, m’avrebbe mandato una lettera possibil- 
mente... ogni giorno. 

(iuardai l’orologio, erano le 5 pom.; alle 7 la Compagnia sarebbe 
arrivata a Mestizia: prima delle 10 di sera, dunque, mi sarebbe per- 
venuto il telegramma. 

Bighellonai fino al tramonto, per rincasare all'ora della Tribuna. 
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Alle 11 di sera, io stavo leggendo il giornale, senza capirci 
niente, con la testa piena di ben altro, allorehè bussarono al portone. 

(orsi giù, era il telegramma. 

« (iiunti bene Mestizia — grande accoglienza — entusiasmo gene- 


rale — tutto aggiustato — presto debutto. - Saluti affettuosi cavaliere 
- intera Compagnia — ERMANNO ». 


Respirai; e respirai per dodici giorni interi. 

Fro quasi in via di guarigione quando m’arriva quest'altro tele- 
gramma : 

« Cavaliere partito per masse corali orchestrali — telegrafi Rama- 
sco vestiarista Bologna, Spezzaferro scenografo Napoli, Milano editore 
per Favorita sollecitando spedizione costumi scene musica — Vada 
Quirinale patronato. — Saluti. — ERMANNO ». 

I due signori, vestjarista e scenografo, io non avevo mai avuto 
l'onore di conoscerli. Gennaro continuava a suppormi un’autorità che 
io non avevo mai posseduta: in quanto a disturbar l’editore, mai più ! 

Perciò, feci come se quel telegramma non mi fosse mai giunto, 
ed aspettai la lettera, che non venne mai. 

Venne, invece, il giorno seguente, un nuovo telegramma, mentre 
io m'andavo persuadendo della fortuna di non aver più quella gente 
attorno. Diceva : 

« Minaccianmi brieconata — conto tuo appoggio — preparati. 
Barone CARDITO ». 

Quelle sei parole, che, in sulle prime mi parvero oscure, finirono 
per illuminarmi sur una cosa soltanto : il disquilibrio dell'amico era 
ricominciato a Mestizia. 

Ma sarebb’egli andato in iscena ? 

Per tutto il giorno seguente, notizie non me ne vennero. Ma la 
sera, proprio quando incominciava a parermi che a Gennaro ed alle 
sue capestrerie non pensassi già più, quando nella mia famiglia era 
tornata la pace, ecco giungermi il quarto telegramma : 

« Nonostante brieconate commessemi, domani debutto — parti im- 
mantinente mie spese o rovinerai tuo — GENNARO ». 

Quel « mie spese » era divinamente iperbolico! 

Il quarto telegramma m’era giunto alle 10, ed alle 11 ne ridevo 


ancora, 








498 IL ROMANZO DEI CANI 


Sissignori, ma alle 11 e cinque minuti io non ridevo più : e: 
tontito da un’idea che, fulminea, m’era piombata in capo : 

«Tu partirai ! » 

Era la voce di Gennaro !... oh, la sorprendente illusione! la 
di Gennaro aveva parlato così; raccaprieciavo al pensiero di no 
sistervi, chè tutto mi diceva ch'io avrei obbedito. 

La voce di Gennaro continuava ad impormi : 

«— Sì, tu partirai immediatamente ! 

« — Che partire !... mai!» insorsi energico... ed un minuto «d 
correvo a cercar la valigia. 

« — Sarebbe un’imperdonabile pazzia ! » continuavo a dirmi 
riempivo a precipizio la valigia. 

« — Non saresti più un uomo, ma un ragazzaccio degno delle 
lacciate ! » mi gridavo più forte... e stringevo le corregge del po 
mantelli. 

«— Meglio andarti a gettar nel Tevere! »... e mi cacciavo il « 
pello in capo. 

Lasciai sullo scrittoio queste poche parole : 

« Parto per ignota destinazione. Seriverò, telegraferò ». 

E scappai di corsa, con la speranza di non giungere in tempo 
partire. 


Ahimè! mancavano quattro minuti quando presi il biglietto : 


messo il piede nel compartimento : 
— Partenzaaa ! 


(Continua) 
AMILCARE LAURÌA. 
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PER LEONARDO DA VINCI 


E PER LA « GRAMATICA DI LORENZO DE’ MEDICI » 


Nel mio volumetto su Lorenzo il Magnifico, Leonardo da Vinci e 
la prima Grammatica italiana, e su Leonardo e i primi Vocabolari 
(Città di Castello, Lapi, 1908), io dimostro che il Vinci « andava com- 
ponendo, almeno per proprio uso, anche il Vocabolario latino-ita- 
liano » (pag. 31), quando ancora (e qui sta la maggiore importanza 
della cosa) questo strumento della cultura può dirsi che mancasse del 
tutto. lo stesso infatti metto innanzi con qualche ragione l’ipotesi che 
un saggio di Vocabolario latino-italiano potessero essere que’ Vocabuli 
del maestro Goro che sappiamo posseduti da Cosimo il Vecchio nel 1418; 
ma noto che questi Vocabuli, se mai, dovevano essere un saggio sco- 
lastico, vincolato a espedienti didattici, mentre il saggio di Leonardo, 
nelle dugento parole del Manoscritto I dell'Istituto di Francia (e altre 
ne potranno forse venir fuori da altri manoscritti), accennava di voler 
comprendere liberamente tutta la lingua. lo stesso rilevo che un altro 
libercolo, il Vocabulista Ecclesiastico di frate Giovanni Bernardo Savo- 
nese, « è il primo saggio, almeno dei pubblicati e conosciuti finora, di 
Vocabolario latino con rispondenze che possano, fino a un certo segno, 
chiamarsi italiane »; ma dimostro che anche questo saggio si restringe 
a una sola parte della lingua, cioè a vocaboli biblici e d’altri libri 
sacri, e in quanto alla parte italiana è cosa spesso lacrimevole, mentre 
invece Leonardo, pur trattandosi d’appunti fuggevoli, vi si rivela mae- 
stro, tanto da far parere, per questa parte, cattivi scolari, non che il 
frate savonese, quasi tutti i vocabolaristi venuti dopo, fino al Vallauri, 
che arriva a dare Tuttutto e Intrafatto per equivalenti di OmNINO, di- 
menticando poi l’In ogni modo con cui lo aveva tradotto Leonardo; 
giacchè il Vallauri seguiva le orme del Bembo, mentre Leonardo, così 
col saggio di Vocabolario latino italiano, come con l’ abbozzo della 
(irammatica italiana e con le migliaia di parole raccolte pel Vocabo- 
lario italiano, anticipava coi fatti quell’opposizione alla funesta dot- 
trina bembesca, che le fu mossa invano dal Machiavelli e da altri del 
tempo, ma che s’avviò al suo finale trionfo con Alessandro Manzoni. 

Queste cose io dimostro in modo evidente, con fatti tinora ignoti 
o mal noti, e rettificando qua e là inesattezze ed errori non pochi, e 
«lì non poca conseguenza. 

Quando però stavo rivedendo sulle prove di stampa le ultime pa- 
gine del mio lavoro, venne fuori, come supplemento al Giornale Sto- 
rico della Letteratura Italiana, il grosso volume del prof. Edmondo 
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Solmi: Le Fonti dei Manoscritti di Leonardo da Vinci (Torino, Loe- 
scher, 1908), e a pag. 101-02 ci trovai la sbalorditoia notizia che quelle 
dugento parole latine, con la loro traduzione italiana, Leonard 
aveva tratte dal Vocabulista. 

Il Solmi infatti, dopo aver dato il titolo di questo libro, seco; 
l'edizione milanese del 1489, ma con tali inesattezze, da tar subito 
pire che lo copia di seconda mano senza aver mai veduto il libro, pro- 
segue: « Era questo, diremo così, un ferro del mestiere per l’artista 
illetterato [!|, e le traccie ne restano principalmente nel Manoscritto 7, 
f. 50 recto e verso ». E qui cita ventuna delle parole latine che Leo- 
nardo scrisse, con la rispettiva traduzione italiana, in codesto foglio : ci 
aggiunge due eccetera, per far bene intendere che dal Vocabulista son 
‘avate anche le altre parole comprese nel foglio medesimo, e poi con- 
clude: « Altra lista di parole tratte dal vocabulista può vedersi, nello 
stesso Manoscritto I, al f. 51 recto, 51 verso, 52 recto, 52 verso, 53 recto, 
53 verso, 54 recto, 54 verso, 55 recto, 55 verso ». Tutte insommo 
dugento su cui appunto m’ero fondato io; e perchè non si potesse 
supporre che qualcuno de’ fogli non fosse scritto da tutt'e due le fa 
o che qualcuna delle parole dovesse essere eccettuata, vedete con che 
paziente litania lo serupoloso indagatore delle fonti leonardiane in- 
dica il retto e il verso di tutt’e sei i fogli, mentre io m’ero contentato 
d’indicarli con un semplice: dal f.° 50 r. al 55 ». 

Confesso che, leggendo questa roba, quasi non prestavo più fede 
a’ miei occhi. Ma siccome era stata stampata e pubblicata, e poteva la- 
sciar supporre a chi non mi conosce che avessi giocato io di fan- 
tasia, dovetti aggiungere in fondo al mio lavoro (pag. 150-51) questa 
nota, di certo non eccessiva, se si considera l’enormità del caso: 
« Manca di fondamento la recentissima asserzione del prof. Solmi, che 
le dugento parole latine, con la loro traduzione italiana, del Mano- 
scritto I, siano tratte dal Vocabulista Ecclesiastico. Delle ventuna ch'egli 
ne dà per saggio, togliendole dal primo di detti fogli, e stampandone 
due con errori che un lettore inesperto potrebbe attribuire a Leonardo, 
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invece di 
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di codeste ventuna, dico, diciassette mancano affatto al Vocabulista, 
e le altre quattro (proferri, quod, interimit, proficiscitur) vi son regi- 
strate, ma con profonde differenze, o nella stessa parola latina, o nel 
senso in cui è presa, o nella versione italiana. E così è di tutte le 
altre centottanta, salvo qualche rara somiglianza, più che probabil- 
mente fortuita, e con differenze come questa: AMENTIA, la stultitia, 
dice il povero frate; AMENTIS, [-k], sanza mente, cioè matto, dice Leo- 
nardo. Per il riscontro, io mi son valso anche d’un’altra edizione 
del Vocabulista, fatta a Milano nel 1514, per Ioannem de Castelliono, 
ad impensas Ioannis Iacobi et fratrum eius de Lignano, la quale, al 
pari dell’altra da me citata del 1519, rispecchia fedelmente le edizioni 
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del Quattrocento. Ma che Leonardo possa aver attinto da altri il saggio 
di Vocabolario latino-italiano, lasciandovi bensì al solito l’impronta 
propria, se non è probabile, non è impossibile. Meno possibile però do- 
vrebbe apparire adesso, appunto perchè il prof. Solmi, dopo aver cercato, 
senza trovarla, codesta fonte, ce ne ha data come vera una supposta ». 

Ora, in una recensione del mio libro, pubblicata nell’ultimo fa- 
scicolo (i60-61) dello stesso Giornale Storico e sottoscritta con le ini- 
ziali E. S. (Edmondo Solmi), egli ha il coraggio di rispondere in questo 
modo: « Dell’opera di frate Giovanni Bernardo "Savonese (checchè 
dica il Morandi nella p. 150 e sg.) « le traccie » [virgolette e corsivo 
son suoi] restano principalmente nel Manoscritto f.950 [sic] r. e v. e 
nei successivi, « traccie » certamente non testuali e non continuate, 
ma evidenti per qualunque animo spassionato. Si riduce così ai giusti 
limiti quella che il Morandi chiama una delle fallaci (?) asserzioni 
del prof. Edmondo Solmi (1), la quale in sostanza non è che un frain- 
tendimento del critico, e se si vuole una poco chiara espressione del 
Solmi. Il Vocabulista fu fonte di Leonardo » (pag. 214-15). 

lo dunque prego il lettore, non per me, ma per l'artista illette- 
rato, e per la grossa questione teorica e pratica e storica, che si con- 
nette con tutta l’opera linguistica leonardiana, così negletta o male 
intesa finora, di badare al gioco di bussolotti che il signor Solmi va 
facendo con la parola tracce (leviamo |’ i, per carità ortografica). Nel 
passo delle Fonti, quel tracce significa in modo non dubbio che le 
ventun parole citate lì appresso (e, in forza dell’ece. ecc., anche le 
rimanenti dello stesso foglio), furono tolte di peso dal Vocabulista: 
altrimenti, perchè citarle? Un tal senso è poi raffermato, quantunque 
non ce ne sia bisogno, dal periodetto che le segue: « ALTRA lista di 
parole traTtTE dal Vocabulista (mettiamoci la maiuscola) può ve- 
dersi ecc. » Nel passo della recensione, invece, la parola tracce, se- 
guita per giunta dal certamente non testuali e non continunte, as- 
sume tutt'altro significato; e così il nero si muta in bianco, e il 
gioco è fatto. Ma io penso con terrore a quel che sarà capace d’in- 
ventare il signor Solmi nèlla filosofia che insegna, se è capace d’ in- 
ventare le fonti e poi di travisare in tal modo le sue proprie asser- 
zioni stampate! 

Però, anche camuffata così, la sua asserzione è ben lontana dal 
rispondere al vero. Tutto fa credere che Leonardo non attingesse 
neppur una delle dugento parole dal Vocabulista, e che le rare so- 
miglianze siano affatto casuali. Già le prove che io ho dato della sua 
confidenza coi libri latini, come della bravura con cui traduceva un 
passo d’Ammiano (pag. 89), e la mia piccola scoperta ch'egli cono- 
sceva il miglior vocabolario del tempo, il Catholicon (pag. 29-31), 
fanno ragionevolmente supporre che per la parte latina di quel saggio 
(la quale, del resto, non m'ha l’aria d’esser cavata da un lessico), 
non sentisse nessun bisogno di ricorrere, pur conoscendolo, al mi- 
sero libercolo del frate savonese, e ricorrerci su dugento casi, sal- 
tuariamente, qualche rara volta! In quanto poi alla parte italiana, 
solo chi abbia della nostra lingua d'allora e d’oggi la cognizione che 
mostra d’averne il signor Solmi; solo chi come lui non abbia mai 
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(1) Queste parole sono nel sommario del mio lavoro, e il Solmi ha ragione 
di apporre un interrogativo a fallaci: l'aggettivo che sarebbe stato più proprio 
è veramente un altro. 
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veduto il Vocabulista, può immaginare che Leonardo, il quale perfino 
in quell’arido saggio traduce il latino (e io l’ ho dimostrato) quasi 
sempre con sicura proprietà e spesso alla brava, con modi che paiono 
guizzi di stile, dovesse ricorrere all'italiano del povero frate, il quale, 
sotto VipELICET, per mettere un po’ in mostra la sua scienza etimo- 
logica tradizionale, scrive: « îdest enne licito de vider » (Leonardo lo 
traduce semplicemente « cioè »), e cade spessissimo in altre form: at- 
fatto dialettali, come pianzando per piangendo, fidigo per fegato, co- 
gnossuto per conosciuto, inzenocciarse per inginocchiarsi, insema per 
insieme, despresio per disprezzo, sénzer per cingere, càuli per ca- 
voli, ecc.; ovvero cade in curiose goffaggini, come quando traduce 
Cochlea (nel senso di scala a chiocciola): « L’ambulatorio ascenrso 
circulare di aleuna torre ». Tanto varrebbe immaginare il Vinci, 
tore, che imiti un Buffalmacco, o Dante un Lollobrigida! 

Continuando nel suo articolo i soliti giochi, o forse (facciami 
pure quest’ ipotesi benevola) ricascando involontariamente nell’errore 
comunissimo di confondere il Vocabolario latino col latino-italiano ( 
con l’italiano-latino, mentre anche questi due, com'io dimostro ne 
mio lavoro, non nacquero a un parto ed ebbero anzi vicende diverse; 
il signor Solmi fa dire a me, e si maraviglia poi della mia afferma- 
zione, che il Vinci volesse fare il dizionario LATINO, egli « omo sanza 
lettere » nel secolo degli umanisti (pag. 215); poi trova più che mni 
assurdo il supporre che Leonardo si proponesse di redigere |!| un vo- 
cabolario latino-italiano PER USO ALTRUI (217); e finalmente torna a 
maravigliarsi ch'io svisi e deturpi l’'artista-filosofo, tremendo contro 
gli umanisti, attribuendogli la rea intenzione di fare, tra altre cose 
simili, un dizionario LATINO (ivi). 

Naturalmente, io non ho mai neppur sognato di dire che Leo- 
nardo volesse fare il Dizionario o Vocabolario LATINO; ho solo par- 
lato, senza che le mie parole possano generare nessun equivoco, di 
Vocabolario latino-italiano, e non PER USO ALTRUI, ma almeno per uso 
proprio: nè potevo esser più cauto di così, una volta che Leonardo 
dimenticò d’informarmi delle sue precise intenzioni. L’ideare però, e 
l’abbozzare, fosse pure per proprio uso, il Vocaboiario latino-italiano, 
allora, era per l'appunto un andare contro la corrente umanistica, 
giacchè gli umanisti s'ostinavano a volerlo tutto in latino. E del 
resto, il signor Solmi mostra di non capire la chiara e amara ironia 
delle parole omo sanza lettere, che Leonardo applica a sè stesso, 
nella nota invettiva contro gli umanisti. So bene, dice Leonardo, 
che per non essere io litterato (cosa diversa dall'essere illetterato) 
alcuno prosuntuoso gli parrà ragionevolmente potermi biasimare, 
coll’allegare io essere omo sanza lettere. Gente stolta! ecc. La spe- 
rienza fu maestra di chi bene scrisse, e così per maestra la piglio, e 
quella in tutti casi allegherò (Cod. Atl., f.° 119 v.). Ha capito ora il 
signor Solmi ? 

Non può invece supporsi un abbaglio, bensì un parto delle sue 
belle qualità inventive, quest'altro passo del suo articolo (pag. 214): 
«I manoscritti sono gli annali della vita del Vinci, e sarebbe un 
grave errore, per ogni nota che vi si trova, il credere che Leonardo 
avesse in mente di fare un trattato, quando, il più delle volte, non 
si ha dinanzi che appunti presi allo scopo di imparare e non di pro- 
durre! Con metodo così assurdo, si comprende come il Morandi possa 
affermare ingenuamente che gli appunti grammaticali latini, molto 
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più numerosi nei manoscritti vinciani, ci mostrano che Leonardo vo- 
leva far egli (nel secolo degli umanisti) la grammatica latina! Questa 
pretesa del Morandi ripugna ad ogni regola di buona critica. Il Vinci, 
autore di grammatiche latine ? il persecutore degli umanisti, che si 
mette al loro posto per legiferare su una lingua, che appena conosce 
(come dimostrano i non pochi errori di traduzione dei manoscritti)? 
Via, questa è un po’ troppo grossa !» E sarebbe grossa davvero; ma 
quanti conoscono il mio libro, sanno che io non ho mai detto quel 
che il signor Solmi mi fa dire con così mirabile sicurezza e con più 
mirabile insistenza!’ 

lo parlo delle note di Grammatica latina, solo per lumeggiare 
quelle ben altrimenti importanti di Grammatica italiana e di Voca- 
bolario latino-italiano, messe tutte in un fascio e spesso anche scam- 
biate dagli studiosi del Vinci (pag. 8, 12-19 e 44-45 del mio libro). 
Ma ne parlo in modo da far capire anche al più sceio?co de’ lettori 
che simili note Leonardo le andava prendendo per uso proprio; giacchè 
unicamente del Vocabolario italiano, fin dalla pagina 8 affermo con 
tutta risolutezza che volesse farlo non per solo suo uso: e nella stessa 
pagina implicitamente, e nelle pagine 12 e 31 esplicitamente, metto 
in dubbio che per uso altrui non prendesse neppure le note del Vo- 
cabolario latino-italiano, e persino le altre di Grammatica italiana, 
sebbene io dimostri che questi due strumenti della cultura possa 
dirsi che non esistessero ancora; mentre invece di grammatiche la- 
tine affermo (e proprio contro il signor Solmi!) che se mne trovava 
anche su’ muriccioli (pag. 151). 


II. 


Ma il signor Solmi tenta, in modo assai spiccio, di mettere in 
mala luce anche tutta la mia non breve e punto per punto documen- 
tata dimostrazione, che Leonardo andasse compilando, per uso d’altri, 
ossia verisimilmente per darlo alle stampe \pag. 54 del mio libro), il 
Vocabolario italiano, il quale mancava ancora, salvo un quasi ignoto 
saggio del Pulci, che ora acquista importanza dall’aver io dimostrato 
che è il primo finora conosciuto e che Leonardo ne copiò una parte, 
migliorando quasi sempre. 

(om’è naturale, anche qui l'inventore di fonti ne dice e ne fa 
delle sue, tacendo ragioni e fatti essenzialissimi addotti da me, e 
contrapponendo alla mia confutazione della sua più recente opinione 
sull'argomento, un'opinione molto più larga (egli ne ha di tutte le 
misure), ma che per la stessa maggior larghezza si risolve in una 
votaggine. 

L'opinione sua, di men che tre anni fa, era che il Vinci raeco- 
gliesse quelle migliaia di vocaboli, per acquistare l’uso cosciente ed 
esatto dell'italiano nelle scritture scientifiche. Ora però, avendogli io 
dimostrato, oltre tutto il resto, che se tale fosse stato l'intento del 
Vinci, egli non avrebbe avuto nessun bisogno d’incomodarsi a notare 
migliaia di vocaboli de’ più triti e comuni, il signor Solmi risponde 
che le scritture scientifiche, nel significato vinciano della parola,... 
abbracciavano tutto, e così c'entrava tutta la lingua! Quo teneam 
mutantem Protea nodo ? 

28 Vol. CXLIII, Serle V- 1° ottobre 1909). 
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Ma oramai, posso dirlo senza iattanza, sul Vocabolario vinciano 
tutti i competenti, in Italia e fuori, sono d’accordo con me, ni 
povere e interessate divagazioni del signor Solmi potranno togli: 
Leonardo il non piccolo merito d’aver ideato e condotto bene inn 
anche il Vocabolario della nostra lingua, in modo tanto più lar; 
razionale del pochissimo che prima di lui aveva fatto il Pulci, e «el 
moltissimo che, secondo la funesta dottrina bembesca, si fece di 
fino al prevalere della teoria manzoniana. A provare che anche 
il portentoso uomo fu un precursore, basterebbe uno solo de’ fatti «a 
me addotti e che il signor Solmi passa sotto silenzio. In una pagina 
del Trivulziano, che contiene poco più di dugento vocaboli, se 
incontrano più d'una ventina, comunissimi e necessari non meno 
allora che oggi, come esito, fusione, promontorio, pinguedine. rav 
virilità, sconturbare, scottare, ecc., registrati bonariamente da Li 
nardo, e non registrati, cent'anni dopo e dopo tante fatiche, nel * 
cabolario della Crusca, perchè gli Accademici non avevano anci 
potuto o saputo ripescarli ne’ Trecentisti, mentre ci avevano pesca 
rancidumi a bizzeffe, contribuendo così, efficacissimamente, ad assa 
sinare in doppio modo, per secoli, la prosa italiana, e togliendo \ 
via agli stranieri il coraggio d’imparare la nostra lingua. 

In coda però alle sue divagazioni sul Vocabolario vinciano, 
signor Solmi aggiunge: « Dispiace poi che il Morandi abbia sorvolato 
sui rapporti fra il Catholicon, che riassumeva i lessici di Papia € 
Uguccione; il De priscorum proprietate verborum di Giuniano Maggi 
compagno di studi al Panormita e al Pontano (Napoli, 1475) : il vo‘ 
bolario senza titolo di frate Nestore Dionigi da Novara, dedicato 
Lodovico il Moro (Milano, 1483); il Cornucopiae di Niccolò Perotti « 
Sassoferrato (Venezia, 1489); il Calepino (Reggio d’'Emilia, 1502) « 
lessico di Leonardo da Vinci » (pag. 216). Ora, che razza di rappor 
io avrei dovuto studiare tra le migliaia di parole raccolte da Leonar: 
per il Vocabolario italiano e quelle cinque opere di carattere più 
meno lessicale, ma tutte latine, il signor Solmi tace cautamente. 
certo sì troverebbe in un bell’ impiccio se dovesse dircelo. Ma il m 
stero è subito spiegato: egli trovò a pag. 79 del mio volumetto V’enum: 
razione precisa di quelle opere, con le date delle prime edizioni 
quelle altre particolarità da me diligentemente accertate; la prese 
dunque pari pari, parola per parola, e se ne fece bello, per dare | 
intendere d'aver familiare questa materia, e insieme per gettare (l'i 
grato!) un’altra nube sulle mie indagini e sui miei ragionamenti. Dic 
male però che la prendesse pari pari: ci mise di suo una grave inesat- 
tezza, chiamando addirittura « vocabolario » l’opera più o meno lessi 
cale di frate Nestore. Vocabolario può chiamarla solo chi non l'abbia 
mai veduta, o chi non conosca il valore delle parole e nulla sappia «di 
certi primi anfibi tentativi lessicali, com'è appunto quello del novares: 

Ma senz’ombra d’ inesattezze (siamo giusti !), mi porta via dalla 
pagina 30, inquadrandole nel suo articolo (pag. 214) e guardandosi 
bene dal dire che son mie, ben quindici righe, frutto di non brevi 
lavoro, intorno alla contenenza, la data della composizione, l'edizione 
principe e le successive, il prevalere e il decadere del Catholicon : 
e finalmente, con uno scappuccio d’ortografia francese, e saltando. 
per la fretta del copiare, un inciso, si appropria tutto il riassunto 
non facile ch’ io detti dell’ ipotesi del Geymiiller sul Vocabolario vin- 
ciano (pag. 42 del mio libro e 215 dell’articolo). 
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Uurioso è poi che, mentre il signor Solmi si duole ch’ io non 
abbia rilevato que’ rapporti insussistenti, tace interamente delle se- 
dici dense pagine ch’ io dedico ai rapporti veri e importantissimi 
de lessici latini anteriori o contemporanei a Leonardo, con |’ illu- 
strazione figurata e lessicale da lui fatta delle armi antiche, e coi 
lessici moderni e le moderne opere d’antichità greche e romane. 
Da miei raffronti risulta che il Titano deila scienza e dell’arte pre- 
corre i lessicografi venuti dopo di lui, nel sentire l’ importanza delle 
citazioni classiche, le quali il più delle volte toglie, ma non pedestre- 
mente, dall'opera De re militari del Valturio, preziosa fonte, igno- 
rata o trascurata, almeno per questa parte, dai lessicografi di pro- 
fessione d’allora e chi sa da quanti altri di quelli che vennero dopo, 
mentre fu tanto apprezzata dai migliori venuti più tardi. In altri 
termini, io dimostro ehe molte delle citazioni classiche, addotte oggi, 
per illustrare nomi d'arme, dal Rich, dal De-Vit, dal Thesaurus delle 
cinque Accademie Germaniche, dal Daremberg e dal Saglio, ece., s' in- 
contrano in Leonardo, e mancano invece, non solo ai lessici anti- 
chissimi, e a Papia e al Catholicon, ma anche agli umanisti Maggio, 
frate Nestore, Perotti e Calepino. 

Vada dunque più adagio il signor Solmi nel trinciar giudizi sul 
non umanesimo di Leonardo, e vada adagio nel rilevare d’aver dimo- 
strato nelle Fonti, ch'egli prendesse «i nominativi per accusàtivi e 
viceversa » (pag. 216). Già, il plurale nominativi e accusativi dev'essere 
una poco serupolosa sineddoche, come il viceversa è un meno sceru- 
poloso pleonasmo; poichè alla pagina 18 delle Fonti, non citata dal 
signor Solmi, e alla quale soltanto egli deve evidentemente riferirsi, 
trovo uno solo di questi errori (in cui Leonardo prese un accusativo 
per nominativo, ma non viceversa, perchè, se il signor Solmi lo per- 
mette, auctores serve tanto all'uno quanto all’altro caso); ed è quel 
medesimo errore di cui io indago le cause e le attenuanti a pa- 
gina 86-88 del mio lavoro: attenuanti che sfuggono al signor Solmi, 
non solo perchè gli manca ogni attitudine a simili cose, ma perchè egli 
giudicò di questo errore 0 sproposito significante, come garbatamente 
lo chiama, sopra una stampa molto posteriore, e diversa da quella 
ch ebbe sott’ occhio Leonardo. E del resto, se gli errori di latinità 
ne manoscritti vinciani fossero anche a centinaia, prima di tutto, 
rispetto a quelli delle scritture sicuramente autodidattiche, per giudi- 
carne rettamente, bisognerebbe accertarne il tempo; e in quanto poi 
alla priorità e genialità dell’ intuito di Leonardo circa il Vocabolario 
latino-italiano e le citazioni classiche, non significher bbero nulla. 

D'altra parte, fa ridere il vedere così inferocito contro la scarsa 
latinità di Leonardo, proprio lui, il signor Solmi, il quale gli conciò, 
a quel modo che s’è visto, la esatta spiegazione di aliquo. 

In compenso però, fa piangere quanto egli osa affermare in queste 
due righe, con cui intende sbrigarsi anche di quelle mie sedici pagine: 

Per le armi antiche il Vinci attinge le citazioni classiche dal Valturio, 
come era stato osservato prima dal Solmi e poi dal De Toni » (216). 
Ora, in una di quelle sedici pagine, e cioè a pag. 80, io dico: « I passi 
del Valturio, con a fronte quelli corrispondenti di Leonardo, furono 
pubblicati da G. B. De Toni (Frammenti Vinciani; Padova, Tip. del 
Seminario, 1900; pag. 35-52), il quale però, volendo soltanto segnalare 
il fatto agli studiosi, neppure accenna alle attinenze che esso ha con 
gli altri saggi lessicali di Leonardo, e coi lessici latini antichi e mo- 
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derni ». E così separo nettamente la utilissima scoperta del De Toni 
dal lavoro mio, che è tutt’altra cosa, mentre in fondo le due righe del 
signor Solmi hanno pure l’onesto intento di far credere che sia la 
stessa. 

Ma perchè non citare il Solmi, se la scoperta l’aveva fatta lui. 
PRIMA del De Toni? — 

Perchè non è vero ch’egli abbia scoperto nulla! È vero bi 
che nelle Fonti (pag. 277-89) s'appropriò bravamente tutte le dodi 
pagine del prezioso raffronto; ed è anche vero che tentò di masc 
rare l’audacissimo plagio, con le parole che vi premise; ma la » 
scheratura si scopre facilmente. 

Le parole son queste: « Fin dal 1898, nei miei studi sulla til 
sofia naturale di Leonardo da Vinci, designai agli studiosi, che nel 
De re militari del Valturio doveva scorgersi una fonte importantissima 
per i manoscritti vinciani, e indicava, come me ne veniva l'occasione 
alcuni dei passi più notevoli ». E qui, una nota con cui rimanda alla 
pag. 21 de’ suoi Studi. Poi prosegue: « Oggi compio quei miei accenni 
considerando tutti i manoseritti di Leonardo in rapporto a tutto in- 
tero il libro del Valturio ». E qui un’altra nota: « Nel Codice Atlan- 
tico, f. 210 recto, è ricordato un « De re militari », forse l’opera del 
Valturio. Cfr. De ToxI, Frammenti vinciani, p. 41 sgg. ». 

Con questa seconda nota dovrebbe dunque intendersi che il De Toni 
c'entri soltanto per la questioncella, già del resto risoluta da Girolamo 
d’Adda, se l’appunto del Codice Atlantico si riferisca più probabilmente 
all’opera del Valturio, che ad altra con lo stesso titolo. E il De Toni 
infatti se ne occupa, ma a pag. 37-38, non a pag. 41, dove invece 
comincia il raffronto. È chiaro pertanto che il signor Solmi citava. 
e con un semplice Cfr., questa pagina 41, perchè la gherminella 
passasse liscia davanti alla comune dei lettori, ma insieme per sal- 
varsi in qualche modo davanti ai pochissimi non ignari della cosa. 
E con un semplice Cfr. si appropriava dal De Toni anche una nota 
lunghissima nella pag. 280, e un’altra breve nella 288, dove lo sbal 
tezzava in DE DonI; e, senza neppure il Cfr., una terza se ne appro- 
priava nella pag. 279, storpiandogli Tiglath in Tigelth, come senza 
nessun segno faceva sua una mezza dozzina tra osservazioni e cor- 
rezioni messe dal De Toni tra parentesi quadra nel testo vinciano. 

Ora però che il signor Solmi, fatto il primo passo, s'è arrischiato 
audacemente al secondo, affermando senza ambagi d’aver scoperto lui 
che, per le armi antiche, Leonardo attingesse tutte quelle non poche 
citazioni dal Valturio (sicchè io stesso sarei colpevole d’incuria 0 
d’ingiustizia, avendo citato come autore della scoperta il De Toni), 
vediamo che cosa ci sia in quella pag. 21, a cui egli rimanda, de’ suoi 
Studi sulla Filosofia naturale di Leonardo (Modena, 1898). 

In quella pagina, dunque, è detto soltanto che un passo di De- 
metrio nel Codice Trivulziano e un altro di Celso nell’ Atlantico, nes- 
suno de’ quali però si riferisce alle armi, derivano dal Valturio: ed è 
detto nel modo più asciutto, senza neppure il più lontano accenno 
che Leonardo vi abbia attinto altro. E nè lì, nè altrove, il signor 
Solmi non aveva mai « DESIGNATO AGLI STUDIOSI che nel De re mili- 
tari del Valturio DOVESSE SCORGERSI UNA FONTE IMPORTANTISSIMA per i 
manoscritti vinciani ». E ben degne di stare accanto a queste veraci 
parole, sono le altre che le seguono: « Oggi compio quei miei accenni, 
considerando TUTTI i manoscritti di Leonardo in rapporto a TUTTO IN- 
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rero il libro del Valturio». Ben degne, dico, perchè il TUTTI e il 
TUTT INTERO si riducono alle non molte pagine del Manoscritto B con 
le corrispondenti del Valturio, nelle quali poi il signor Solmi non ha 
compito nulla, ma copiato tutto; e si riducono ai due rifritti branicelli 
di Demetrio e di Celso, che con altre sei righe, derivate esse pure dal 
Valturio (ma di quattro non è indicato da che pagina, nè è detto che 
si trovano nel Trivulziano, f.° 1 v.), egli incastra, a pag. 278 delle 
Fonti, in mezzo al resto che porta via per intero al De Toni. E del 
Valturio cita la stessa edizione citata da lui, cioè la parigina del 1534, 
senza nemmeno curarsi di riscontrare i passi in una delle edizioni 
che Leonardo, morto nel 1519, dovette avere sott'occhio. E copia anche 
le poche inesattezze che il De Toni si lasciò sfuggire, come un Pla- 
ciade non rettificato in Pla|n|ciade nel testo del Valturio (pag. 280), 
e un clamato in luogo di c|h]iamato nel testo vinciano (284). Di questo 
poi deturpa persino i tratti più belli (come i due che possono vedersi 
a pag. 89 e 90 del mio libro), con le più strane incoerenze nella tra- 
scrizione (rigorosamente letterale nel De Toni), con una punteggiatura 
da scolaretto negligente, e con una serqua di sfarfalloni, che i lettori 
inesperti attribuiranno più o meno all’ artista illetterato, e de’ quali 
perciò ecco qui un saggio, lasciando da parte tutti quelli seminati 
nel latino del Valturio: salvo, che aggiunto a della compositione, in- 
vece di salvo che aggiunto a detta compositione (283); olio, petrolio, 
invece di olio petrolio (ivi e 288); Stragule è arme. Cimaste da lan- 
ciare, invece di Stragule è arme in aste da lanciare (284); colle man 
siragano, invece di colle man si traggano (286); e dove finisci e lacanna, 
li sì congiugnie una rocca, invece di e dove finisc(ile la canna, lì si 
congiugn(i)e una ricca (287); guastare li muri, invece di quassare li 
muri (288), ecc. 


Si sarebbe quindi tentati di domandare al signor Solmi, che male 
gli abbia fatto Leonardo da Vinci, perchè egli si permetta di bistrat- 
tarlo a questo modo, e di negargli ostinatamente anche il merito che, 
come in tutto il resto, con documenti irrecusabili io gli ho ricono- 
sciuto, « d'aver tentato di abbozzare la Grammatica italiana (e con 
esempi cavati, non dagli scrittori, ma dall'uso vivo!), quando an- 
cora ignorava che una ce ne fosse, o di certo non l'aveva veduta » 
(pag. 19 del mio libro). 

Per ben tre volte il signor Solmi (pag. 217) nega questo merito 
a Leonardo; e glielo nega perchè « una terza parte dei manoscritti di 
lui è formata da note, che non hanno aleun |!] scopo teoretico, ma 
sono la traccia delle vicende, degli studi e delle letture (come ha di- 
mostrato il Solmi nelle Fonti) che il Vinci andava facendo di giorno in 
giorno » (ivi). 

Ma che cosa il signor Solmi abbia dimostrato circa le note vin- 
ciane riguardanti il Vocabolario italiano e il latino-italiano, l'abbiamo 
veduto. E per le note di Grammatica italiana, la sola cosa ch'egli 
dimostra nelle Fonti (pag. 12-14), è d’averle copiate male e stampate 
peggio. Confondendole infatti con quelle del Vocabolario, egli afferma 
(pag. 12) che si trovino anche nel Codice Trivulziano, dove non ce n'è 
neppur una; le cava bensì dall’Aflantico, f.° 213 v., ma anche in 
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questo, confondendole con le note lessicali, comincia stranamente dalla 
prima e... dalle due ultime: poi fa seguire queste tre note da una 
serie di verbi e da un aggettivo, cavati dallo stesso foglio 213 v., dove 
Leonardo li registrò dopo le note grammaticali, ma che con esse non 
hanno nulla a vedere (se non per la supposizione indeterminata e i 
determinabile, che aleuni verbi entrassero nel disegno grammaticali 
leonardiano, la quale però, a ogni modo, non entra affatto in questo 
guazzabuglio); poi mette a casaccio altre sette parole del foglio 109 
poi pianta in mezzo alla pagina (13) tanto di £ al folio 367 [r.), « 
cui cava realmente quattro parole, senza accorgersi che l’ultima, ii 
vece di fastidio, deve essere fastidire (cfr. pag. 41, nota 1, del m 
libro), e ci aggiunge un djectivo di sua speciale invenzione, onde lu 
nardo apparisca sempre più élletterato; e finalmente prosegue la stampa 
delle note grammaticali, attribuendole in tal modo al foglio 367, mentr 
si trovano tutte nel 213 v., e le chiude con altri tré verbi dello stess 
foglio 367, che neppur essi ci hanno nulla a vedere, e con tre (di 
tre) bellissimi ecc., che ci hanno a vedere anche meno. 

Siccome poi, secondo il solito, egli copia senza nessun discerni- 
mento dalla trascrizione del Piumati, ne abbocca anche gli errori, scu- 
sabilissimi nella gran mole del lavoro di quel valentuomo, ma imper- 
donabili in un lavoro ristretto. E così, dove Leonardo scrisse che il 
participio « è nome e verbo », il signor Solmi copia dal Piumati: 
nome verbo »; e dove Leonardo definì ed esemplificò egregiamente 
« Adverbio: quello sta appresso al verbo, come dire bene: Lionardo 
fa bene », egli copia: « come: dire bene » (1). 

Dopo tutto ciò, e specialmente dopo l’affare del Vocabulista, no? 
può quasi recar maraviglia che il signor Solmi affermi (pag. 214 del- 
l'articolo) d’aver dimostrato nelle Fonti che la maggior parte degli 
appunti di Grammatica italiana, citati da me, Leonardo li trasse dal 
Donato. E quasi non è necessario aggiungere che nelle Fonti (di cui, 
al solito, il signor Solmi si guarda bene dal citare la pagina, pur sa- 
pendo che il grosso zibaldone non ha indici di nessuna specie) non 
apparisce neppur l’ombra di questa dimostrazione, del resto impos 
bile. Vi si dimostra unicamente (pag. 139) che dal Donato derivano 
quattro delle note di Grammatica latina. Mi provai io a dimostrare 
(pag. 13-18), e credo d’esserci riuscito, che nel prendere le note di 
Grammatica italiana Leonardo tenesse sott'occhio, o almeno avesse 
presente alla memoria, uno dei tanti rifacimenti del Donato (non però 
quello indicato per le note grammaticali latine dal Solmi, ehe ne cava, 
senza citarlo, la notizia dal D'Adda), o in altri termini che « dal 
Donato egli movesse ». Ma, vivaddio, ciò non significa che Leonardo 
cavasse dal Donato quel che non c’era, nè ci poteva essere, cioè, so- 
prattutto, gli esempi fatti sull'uso vivo toseano! ll signor Soimi, 
dunque, s'è appropriato il mio pensiero, riducendolo un mostro, per 
servirsene contro di me. Avevamo già visto che simili manovre fan 
parte della sua strategia. 

Lasciamo però stare questa roba, e torniamo all'essenziale. 








(1) A proposito di queste definizioni e di questi esempi, sarebbe da ricer- 
care quanto di suo Leonardo ci abbia messo. lo, per dirne una, credo tutta sua la 
genialità di definire il verbo con una sola parola: « Verbo : oreratione ». L'esempio 
è poi lì in uno specchietto, che contiene un abbozzo d'analisi grammaticale : 


« Nome : Antonio - verbo: studia ». 
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(he Leonardo abbozzasse la Grammatica italiana, « foss’anco », 
come io dissi, « per proprio uso » (12),0 probabilmente per « unirla al 
Vocabolario, com’era nel Catholicon, e come fecero dopo di lui alcuni 
de nostri primi vocabolaristi » (68), è un fatto certo, palpabile, inne- 
gabile. quantunque finora non gli si fosse data nessuna importanza. 
Che cosa, dunque, nega il signor Solmi? — Che Leonardo pensasse 
mai d'abbozzare o di compilare la Grammatica italiana per uso altrui. — 
E sia pure; e ammettiamo che Leonardo abbia confidato a lui solo 
questo segreto. Resta ugualmente vero ch'egli ebbe quel merito, che 
il sivnor Solmi ostinatamente gli nega, d’intuire, non solo il bisogno 
di questo strumento della cultura, ma del vero modo come doveva 
esser composto, cioè attingendo gli esempi dall’uso vivo, e su di esso 
per conseguenza fondando le regole, ossia precisamente il contrario 
di quel che di lì a poco si cominciò a fare, auspice il Bembo, e si 
fece, per nostra disgrazia, fino a’ giorni nostri. 

Sa il signor Solmi che su questo punto del creare caso per caso 
gli esempi, o di cavarli dagli autori, o da certi autori, ec’ è da mettere 
insieme una bella raccolta di controversie? Sa che, per non parlar 
d'altri, se ne occuparono gli Accademici della Crusca, scegliendo pur 
troppo la via peggiore, e ne discussero lungamente e a più riprese 
gli \ccademici di Francia, e tra di essi ne fecero oggetto di studio 
uomini come il Voltaire e il Villemain, o come tra noi il Man- 
zoni* Ebbene, Leonardo arrivò di colpo dove l'Accademia della 
Crusea dovrà finire, il giorno che, se vorrà vivere non infruttuosa- 
mente, si risolverà a separare il Vocabolario Storico della lingua da 
quello dell’uso, intendendo questo nel largo senso con cui l’ hanno 
sempre inteso il Manzoni e i suoi, e come mostrava d’intenderlo anche 
Leonardo (1); — arrivò dove fin dal principio si fermava dopo molto 
discutere, e dove poi volle rimanere ben salda, nonostante il contrario e 
pertinace avviso del Voltaire, l'Accademia Francese, della cui opera, 
precisamente per la mancanza d’ esempli di scrittori, si secandalizzava, 
anche prima che fosse pubblicata, Bernardo Segni (2), il gran facto- 
tum della terza edizione della Crusca: — arrivò dove dimostrarono 
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1) Rispetto a Leonardo, possono vedersi le pag. 125-31 del mio libro, e 
rispetto al Manzoni, le pag. 117-18, oltre il molto di più che ne dissi in pa- 
recchi luoghi delle Correzioni ai Promessi Sposi ecc. (Parma, 1879). Siccome poi, 
su questo punto, corrono tra noi le idee più inesatte anche per quanto concerne 
il Dizionario de’ nostri vicini d’'oltr'Alpe, mi sia lecito riprodurre dal volume 
delle Correzioni (pag. 116) queste poche righe: « Bisogna avvertire che anche 
l'Accademia Francese, quantuaque creda che sia impossibile rappresentare un 
uso vivente in tutta la sua interezza, in tutte le sue normali sfumature, se si 
pretende di ricavarlo dagli scrittori; quantunque creda che un vocabolario così 


fatto riesca piuttosto a rappresentare ora il capriccio ora l’ingeguo di alcuni 
pochi, non mai l’intera lingua di tutti, e piuttosto che fissare e frenar l’uso, ne 


renda anzi incerte e sconfinate le applicazioni; quantunque creda che esso con- 
tribuirebbe a far scrivere il francese con una informe mescolanza di vecchie 
frasi copiate e di costrutti nuovi e barbari (precisamente quel che succede tra 
noi, per colpa in gran parte de' vocabolari); quantunque creda e abbia sempre 
creluto tutte queste giustissime cose e altre simili; pure, essa non restringe 
l'uso contemporaneo al solo nostro secolo, ma vi comprende, come il Littré, 
anche il xvit e xvIti, indicando però, come lui, ciò che di questi due secoli è 
invecchiato o va invecchiando ». 

(2) Si veda una sua lettera al Redi, nelle Prose Fiorentine; par. IV, vol. III 
(Firenze, 1743), pag. 310, 
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che sta il punto giusto il Villemain e il Manzoni; e ci arrivò, come 
in tanti altri casi, per genialità d’intuito, con quel semplice < 
nardo fa bene », e con gli altri esempi simili delle note grammati 
cali. Egli è dunque anche qui un precursore, sia che quegli es 
li facesse per sè, sia che li facesse per altri. A_ quale mai degli scien 
ziati, che in questa o quella nota (e sono già state tante!) degli ei 
ciclopedici manoscritti, lo riconobbe divinatore di verità dimostiat 
più tardi, venne mai in mente di dubitare che dovesse negarsene il me 
rito al Vinci, perchè questa o quella nota poteva averla scritta o l'aveva 
realmente scritta per solo uso proprio? Ah, signor Solmi! io penso 
malinconicamente che voi siete obbligato a insegnare anche la logica. 

Del resto, la stupefacente sicurezza con cui egli afferma che il 
Vinei non intendesse di fare per uso altrui nemmeno il Vocabolario 
italiano, sicchè per solo uso proprio sarebbe andato raccoglien 
quelle molte migliaia di parole, della maggior parte delle quali il si- 
gnificato doveva riuscirgli chiarissimo anche quando dormiva :; e per 
solo uso proprio si sarebbe incomodato a darne un saggio di quasi 
trecento, disposte per ordine alfabetico, con le loro brave definizioni; 
e per solo uso proprio avrebbe mostrato di voler continuare il lavoro, 
contrassegnando con un punto le più che secento comincianti per a: 
questa stupefacente affermazione, alla fin fine, viene a significare che 
il Vinci fosse una specie di solitario chiappanuvoli, lui, proprio lui, 
che chiamava la meccanica él paradiso delle scientie matematiche, 
perchè con quelle si viene al frutto matematico (Ms. E, f.° 8 r.), e chi 
disegnava e descriveva, tra tante altre cose di pratica utilità, pertino 
un modo di bucatiera (Ms. B, f.° 14 v.) e un bellissimo girarrosto, pei 
mezzo del quale, « secondo che ’1 fuoco è temprato o forte, l’arrosto 
si volge adagio o presto » (Cod. A#., 5 V.). 

Veda subito il signor Solmi la figura elegante dell'utile congegno 
così, parlando di roba di cucina, non si lascerà più andare a spiri- 
tosaggini senza sale e senza sugo, come questa che ammannisce, pel 
dulcis in fundo. nella chiusa del suo articolo: « Nei manoscritti vin- 
ciani vi sono gli elenchi dei cibi che l'artista si procurava giorno pei 
giorno, per sè, peri servi e per i discepoli (1). Sorga finalmente qual- 
cuno a dimostrare, in onore e gloria del Vinci, che questi appunti 
non hanno uno scopo tutto personale, tutto pratico, tutto domestico, 
ma un intento teoretico: quello cioè di compilare il tanto atteso trat- 
tato scientifico pe’ cuochi, e di compilarlo per uso d’altri, ossia veri- 
similmente per darlo alle stampe, non già per uso proprio. Leonardo 
da Vinci sarebbe così anche il precursore... dell’Artusi ». 

Precursore dell’Artusi, no: ma se il signor Solmi, invece di pren- 
dere così di sottogamba l’arte d’Apicio, volesse esaminare qualche 
superba opera italiana, che ne trattò quando noi avevamo il primato 
anche in questo: l’opera dello Scappi, per esempio (Venezia, 1570), 
emulata oggi, anche nella squisitezza delle illustrazioni, da opere stra- 
niere di principesca magnificenza, potrebbe forse andare incontro alla 
gradita sorpresa di ritrovarsi davanti il girarrosto di Leonardo. 


(1) Da queste parole del signor Solmi, non parrebbe che di simili elenchi, 
o per dir meglio /iste, ce ne fosse a migliaia? Il RicHTER (Scritti Letterari di 
LEONARDO DA VINCI, cavati dagli autografi; Londra, 1883) ne ha raccolte una 
dozzina, verso la fine del secondo volume; nè troppe possono essere le non rac- 
colte da lui. 











mi 


bè 








E PER LA « GRAMATICA DI LORENZO DE MEDICI » 441 


Non eredo però ch’egli vorrà nè vedere nè esaminar nulla. I suoi 
metodi sono più sbrigativi, ed eccone altre prove. 

Nei Frammenti letterari e filosofici di Leonardo (Firenze, Bar- 
bèra, 1904), il signor Solmi stampava, tra le Profezie (pag. 357), questa : 


DE' VILLANI IN CAMICIA CHE LAVORANO. 


Verranno tenebre in mezzo l'Oriente, le quali con tanta oscurità tigne- 
ranno il cielo, che copre l’Italia. 


E indicava d’averla attinta dal Richter, n.° 1290. Ma, naturalmente, 
sotto questo numero c’è tutt'altra cosa, e la profezia si trova invece 
sotto i! n.° 1326. Naturalmente ancora, il signor Solmi storpiava le pa- 
role di Leonardo, copiando Verranno tenebre in MEZZO l'Oriente, in 
luogo di Verranno tenebre vi verso l'Oriente, e aggiungendo una vir- 
gola peggio che inutile dopo cielo, non messa dal Richter: del quale 
poi abboecava il Verranno tenebre, in luogo dello svelto Verrà te- 
nebre dell’originale (Ms. I, f.° 139 r.), che del resto il Richter mise 
in nota, ma che non bastò ad aprir gli occhi al signor Solmi. 

A questo punto però li avrà aperti il lettore, e mi dirà che tutto 
ciò va bene, ma che io avrei già dovuto spiegargli che cosa significhi 
quella profezia, contro il solito di Leonardo niente affatto chiara, e 
come centrino con le tenebre che verranno di verso l’Oriente i vil- 
lani in camicia che lavorano. 

Il lettore ha ragione, ma io ci ho pensato molto e non ho capito 
nulla. Chi potrebbe darci lume, sarebbe il signor Solmi, che non 
solo ripubblicò quel passo, senza nessuno schiarimento, cioè dunque 
come cosa a lui chiara di per sè stessa, ma ora nell’ articolo del 
Giornale Storico (pag. 217), asserisce senz’altro che io sbagliai pen- 
sando che con le parole De’ villani ece. il Vinci accennasse « molto 
probabilmente il soggetto d’un quadro » (pag. 29 del mio libro), giacchè 
invece il Vinci, secondo lui, « parla d'una sua profezia ». Così, nè più 
nè meno. “ 

Mi pare pertanto che sia inutile aspettarci la spiegazione da chi 
raffazzonò que” Frammenti. L'occasione di darcela gli era capitata 
bellissima, ma ha sdegnato di profittarne. — Capiscano gli altri, come 
ho capito io! — deve aver detto tra sè, e ha tirato innanzi, sicuro, 
del resto, che pochi o forse nessuno dei lettori del suo articolo si sa- 
rebbe preso l’incomodo di ricercare a quale profezia egli alludesse, 
e poi di riscontrarla nel Manoscritto I, f.° 139 r., donde il Richter la 
cavò, senza badare che la riga De’ villani ecc. fa corpo con tre righe 
di sopra, contenenti ognuna un appunto a sè, e non è collegata alla 
profezia, la quale viene bensì subito dopo, ma è separata da lei e pel 
senso e per uno spazio maggiore; sicchè insomma si tratta d'una pro- 
fezia rimasta senza titolo o spiegazione, e il De’ villani ecc. potrà non 
essere il soggetto d'un quadro, com’io accennai di volo e per mera 
incidenza, ma certo non è quel che alla cieca credette e vuol dare a 
credere il signor Solmi, facendo passare Leonardo per un uomo capace 
di scriver cose prive di senso. 

La stessa sicurezza di fronte al maggior numero dei lettori, lo ha 
pure indotto ad affermare ch'io cado in due altri sbagli, mentre è 
proprio lui che sbaglia, in tutt'e due i casi, cioè a proposito dell’ac- 
certamento d’una data e relativa nota a pag. 10 del mio volumetto, e a 
proposito d’un tutti ch'io adopero in senso alquanto iperbolico, meno 
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però di come s'usa nelle frasi Tutti credono, Tutti dicono, ecc., e che 
egli prende nel senso matematico. 

Non avrei tenuto conto di queste due ultime inezie, se con esse 
il signor Solmi non s’aprisse la via per ammonirmi che, averlo io 
sulla coscienza simili peccatacci, non dovevo essere « così zelarte a 
rilevare le fallacie » d’aleuni valentuomini, dei quali ne nomina tre 
(naturalmente, con un errore d’ortografia in un cognome francese), e 
sottintende gli altri con un ecc. Ora, è verissimo che nel mio lavoro io 
rilevai sviste, inesattezze o errori d’uomini più o meno autorevoli, 
anzi, se più autorevoli, tanto meglio, giacchè, come dice il Manzoni, 
« l’autorità d'uno serittore, non che essere un impedimento ragionevole 
al contradirgli, n'è anzi un ragionevole motivo » (1); ma lo feci come 
si deve, e chiamai fallaci alcune delle asserzioni del solo signor Sl mi, 
e soltanto quelle per le quali l'aggettivo era perfino troppo mite. nè 
l’adoperai per altre ugualmente sue, che mi parvero puri errori di 
fatto o di ragionamento, quantunque ora egli voglia dare a credere 
(pag. 216), che io le chiamassi fallaci tutte. 

Ma perchè mai s'arrischia a queste due nuove e vere fallacie Per 
tentar di mettersi, come la volpe scodata, in buona compagnia, e per 
darsi l’aria di vittima, e insieme per mandar confuse tra tutto il resto 
le sue reali qualità d’inventore. 


IV. 


Dove però il signor Solmi ha trovato il modo di superar sè stesso, 
è in quel che disse e dice a proposito di questo ricordo del Vinci: 


Gramatica di Lorenzo de’ Medici, che s'incontra nel Codice Atlantico 
e in un codice del Museo Britannico, unito con parecchi altri ricordi, 
da aleuni de’ quali apparisce qua-i certamente che fossero da lui scritti 
mentre stava per tornare o subito dopo tornato nella primavera del 
150) a Firenze, ovvero, per lontana ipotesi, non prima del 1496 (pa- 
gina 10, nota, del mio libro), nè dopo il 1503 (pag. 12). 

Ora, poichè in quel tempo nella libreria di San Marco a Firenze, 
indicata essa pure poco sopra in codesti ricordi, si trovava una Gramma- 
tichetta fiorentina, appartenuta indubitabilmente al Magnifico; e poichè 
con le parole Lorenzo de’ Medici, anche secondo l’uso allora comune. 
non potrebbe intendersi altri che lui: io ne argomentai che a quella 
Grammatichetta Leonardo volesse riferirsi col suo rieordo. E su questo 
punto, non credo possibile nessuna seria obiezione. Possono invece 
farsene sull’altra mia congettura, che con le parole di Lorenzo de’ Me- 
dici, Leonardo volesse accennare, non il già possessore (Lorenzo, come 
è noto, era morto nel 1492), ma l’autore del prezioso opuscolo. Pos 
sono farsene, dico, e sono state fatte, prendendo uno per uno sepa- 
ratamente gli argomenti su cui io mi fondo; ma chi li prenda, come 
è logico, nel loro complesso, e non si lasci guidare da preconcetti e 
non abbia nessun valido indizio per designare un altro autore (2), dovrà 


(1) Opere Varie ; 2* ediz. illustrata; Milano, 1870; pag. 212. 

(2) Il prof. Filippo Sensi ha or ora riconfermata, ne’ Rendiconti del R. Isti- 
tuto Lombardo (Ser. II, vol. XLII, pag. 4167-75), la sua opinione che la Gram- 
matichetta sia quel trattato o trattatello di Leon Battista Alberti, che si cre- 


" 


deva perduto. Egli però non riesce a toglier valore a parecchi argomenti contrari, 
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intanto riconoscere a quegli argomenti il valore pelqualeio stesso li spesi, 
cioè quello di conseguire, non la certezza, ma una grande probabilità. 

Naluralmente, io non li ripeterò qui, tanto più che mi torna assai 
meglio di riferire quel che me ne scrisse meditatamente Pio Rajna, che 
non segue l'usanza pessima ed antica di sacrificare la verità alla cor- 
tesia, e che da oltre vent'anni aveva consigliato la pubblicazione della 
Grammatichetta, fatta soltanto l’anno scorso dal prof. Ciro Trabalza. 
«La sua congettura » (egli mi seriveva due mesi dopo uscito il mio 
libro) « veramente seduce, ed è tale da convenire per ogni rispetto. 
Pende da un filo; ma il filo è di seta. Auguro di vederla confermata 
in modo positivo, siechè ogni dubbio sia escluso. Frattanto mi ci ac- 
quieto e mi ci riposo. » 

Vediamo ora quel che disse e quel che dice il signor Solmi. 

A pag. 125 del suo Leonardo (Firenze, Barbèra, 1900), parlando 
del ritorno del Leonardo vero a Firenze nel 1500, prende per guida 


ch'io addussi nel mio libro (pag. 23-25). Anzi, non ci si prova neppure; e così 
tace che non hanno tra loro nessuna somiglianza i titoli de’ due lavori, come 
possiamo argomentarli dalle parole stesse dell’Alberti pel suo, e dall'inventario 
della Libreria Medicea privata per la Grammatichetta; tace che in questa manca 
affatto la lettera #, di cui l Alberti era sostenitore convinto, e tace che di- 
cendo l' Alberti d'avere in un suo lavoro trattato de litteris atque coeteris principiis 
grammaticae, con quest’ ultima parola, usata così da sola, non poteva voler 
significare altro che la ‘grammatica /afina, mai e poi mai la volgare, salvo 
che in quel momento egli non avesse davvero perduto il latino. E alla gram- 
matica latina evidentemente si riferisce, là dove, come a ragione crede lo stesso 
Sensi, dice d'aver già condannato, non di voler condannare, l'uso di scrivere 
con la medesima lettera Cicero e Consul. lo dunque credo che se si smetterà 
di perdere il tempo a cercare il lavoro dell’Alberti tra le cose grammaticali 
italiane, rivolgendosi invece alle latine, è molto probabile che venga fuori 

Il Sensi però adduce due argomenti che, se fossero esatti, non giovereb- 
bero, per la paternità della Grammatichetta, all’ Alberti, ma nocerebbero al Ma- 
gnifico. Cioè egli afferma che la" Grammatichetta dia « esplicitamente come 
normali » gli articoli e/ singolare ed e plurale, in luogo di #/, 7, che poi fini- 
rono col prevalere; e afferma insieme, sulla testimonianza del Gréber, che 
primo a fissar l’uso dell’#, 7 fosse proprio Lorenzo de’ Medici. Ma se è vero 
che la Grammatichetta, trattando degli articoli, dà come esempio £/ cielo e 
È cieli, è vero altresì che poche righe sopra ha, in una stessa proposizione, 
de i quali e da e feminini (pag. 536 del TrRABALZA), e più oltre, in una stessa 
riga, ha e/ fre e Il due (538), e nella pagina seguente 7! suo plurale e el plu- 
rale, e nella pag. 544, in sole due righe, 7 monosy/labi e e preteriti perfetti, non 
che qualche altra di simili promiscuità, spie-abili più o meno, e volute, del 
resto, dall'uso d’allora. In quanto all’asserzione del Gréiber, vecchia di più che 
trent'anni, bisogna innanzi tutto avvertire che egli, appunto nel luogo citato dal 
Sensi, si riferisce alle sole poesie del Magnifico ; e poi non dice di fondarla, 
come sarebbe stato necessario, sopra autografi di lui, che per le poesie non so, 
e qui per qui non ho tempo d’appurare, se si siano mai ritrovati, neppure in 
parte. So tuttavia che non ne parlano nè Leopoldo II nè i suoi colleghi della 
Crusca, nell'edizione fiorentina del 1825 curata insieme di comune accordo, e 
riechissima di notizie bibliografiche non men che di tipi, come non ne parla il 
Carducci, nella sua barberiana del 1859, condotta appunto (scherzi del caso !) 
su .uclla del Granduca. Apro però le lettere del Magnifico a Innocenzo VIII 
(Firenze, Magheri, 1830), cavate di certo dagli autografi, e subito, in alcune 
che vanno dal 1487 al 1490, trovo e/ core mio (pag. 9) e il desiderio (pag, 21), 
e quali e il quale (31), ece., giusto come nella Grammatichetta, che apparterrebbe 
verisimilmente a quel tempo (cfr. pag. 24-27 del mio libro). 
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quella serie di ricordi, riferendoli dunque implicitamente a codesto 
anno; e siccome due di essi dicono : Libro del Pandolfino, Libro di 
muestro Pagolo Infermieri, egli ne cava senz'altro questo quadretto: 
«Tutti [a Firenze] si credevano [sic] di avvicinare un pittore, invece, 
con loro grande sorpresa, s'accorgono d’aver a che fare con uno scien- 
ziato. Il Pandolfini gli presta un libro, maestro Paolo Infermieri gliene 
presta un altro, Lorenzo di Piero dei Medici una grammatica... » Ma, 
a parte altri dubbi che il quadretto fa nascere, è un vero peccato che 
Lorenzo di Piero, avendo nel 1500 soli otto anni, non fosse in grado 
nè di maravigliarsi della scienza di Leonardo, nè di prestargli gram- 
matiche. 

In una nota poi alla stessa pagina 125 (messa con le altre in 
fondo al volume), per ribadir meglio il prestito di Lorenzo di Piero, 
il signor Solmi afferma che sbaglia il Richter pensando che, in quel 
ricordo, per Lorenzo de° Medici debba intendersi il Magnifico. Ma, na- 
turalmente, il Richter non disse mai nè questa nè altra cosa simile! 

Il signor Solmi però, sieuro oramai d’aver schiarito tutto. par- 
lando sei anni dopo del trattatello De Voce, ne colse occasione a 0s- 
servare che nessun aiuto per esso potè venire a Leonardo, nè dal 
Donato, nè dal Vocabulista Ecclesiastico, ecc., nè « dalla grammatica 
di Lorenzo de Medici » (1), precisamente come se fosse un libro no- 
tissimo. 

Tuttavia a pag. 184 delle Fonti, pubblicate nell’agosto del 1908, 
sentì il bisogno di dare qualche altro schiarimento, e lo diede in queste 
poche ma incomparabili righe, che io trascrivo rispettandone scrupo- 
losamente, secondo il solito, anche l'ortografia: 


Con la nota « Grammatica di Lorenzo de’ Medici », Leonardo accenna 
(non alla lettera nella quale il Magnifico cerca di caratterizzare a Federigo 
d'Aragona il posto degli antichi nostri poeti) (a), ma ad una delle tante 
grammatiche latine del secolo xv, come, ad esempio, a Venturinus Fran 


ciscus, /0udimenta gramatices ex multis voluminibus ercerpta et in unum 
corpus reducta, (in tine) Florentiae, per Antonium Bartholomaei Mi- 
schomini, 1482, in fol., che forse si trovava nella Libreria Medicea (/., 0} 
pure tra i libri di Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici (c). 


(a) REUMONT, Lorenzo de’ Medici the Magnificient (s'intende già che il terzo ? 
è del signor Solmi], Londra, 1876, vol. L pag 457. 

(5) VoLpi, Una nota di libri posseduti da Lorenzo il Magnifico, in Rassegna 
critica della letteratura italiana, vol. V, p. SI. 

c) SOLMI, Leonardo, p. 207 seg 


Qui dunque non si parla più di Lorenzo di Piero, ma del Magnifico, 
già a torto rimproverato al Richter. Che poi il Magnifico nel 1500 fosse 
morto da otto anni, quantunque il signor Solmi, destinato a non az. 
zeccarne mai una, alla pag. 213 dell'articolo, lo faccia morire nel 1494: 
che la sua libreria non fosse più nè quella che era, nè la sua libreria; 
che la grammatica latina del Venturini, come qualunque altra simile, 
Leonardo potesse trovarla anche su’ muriccioli. senza incomodare 
vivo o morto il Magnifico, o Lorenzo di Pier Francesco, son tutte 
bazzecole che il signor Solmi non cura. 

Non vedete /a dottrina che s'asconde sotto il velame delle sue pa- 
role? Quante cose misteriose non lascia supporre quella prima paren- 


(1) Archivio Storico Lombardo; Ser. IV, vol. VI (1996): pag. 97-98 














bl 
di 
al 





lesto 
‘o di 
etto: 
vece, 
‘ien- 
iene 
Ma, 
) che 
rado 
"am- 


e in 
ero, 
quel 
na- 
ile! 
par. 
L OS- 
dal 
tica 
no- 


HS, 
este 
1po- 


zo Ì 


Nu 


ICO, 
c<e 
az- 
194: 
ria: 
ile, 
are 
itte 


pae 





445 


tesi, con in nota il rimando alla traduzione inglese dell’opera del Reu- 
mont? Persino chi non abbia mai letto la lettera del Magnifico a Federigo 
d'Aragona, è costretto a pensare alla sfondolata dottrina dell’uomo che 
ha saputo mettere quella lettera, contro tutto ciò che se ne sapeva, 
in relazione con una grammatica, sia pure latina, anzi peggio se la- 
tina, ricordata da Leonardo, e con quel che ne ha seritto, a ragione 
o a torlo, un dottissimo tedesco, tradotto per giunta in inglese. 
Questa traduzione, sebbene rechi numerosi e notevoli miglioramenti 
dello stesso autore, non si trova mica per tutto: poichè le nostre bi- 
blioteche s'erano già fornite dell'edizione originale. Ma il signor Solmi 
deve aver detto come per la profezia : - L'ho trovata io, la trovino gli 
altri! —- Vediamo dunque la pag. 457 del volume primo. Non c’è nulla, 
cioè vi si parla di tutt'altro. Della lettera del Magnifico a Federigo 
si parla al principio del secondo volume; ma, nemmeno lì, una sola 
parola che si riferisca a una grammatica qualsiasi, di un qualsiasi Lo- 
renzo di casa Medici, nè di nessun altro! 

Passiamo alla seconda nota. Nello seritterello del prof. Guglielmo 
Volpi, dev’'esserei almeno qualche cenno che torni a proposito; giacchè 
l'autore delle Fonti non può averlo citato per farci sapere che Lo- 
renzo possedeva de’ libri! Ebbene, lasciando stare che nella Rassegna 
Critica della Letteratura Italiana, vol. V, pag. 81, si trova soltanto il 
semplice annunzio dello scritterello del Volpi, pubblicato invece nella 
Rivista delle Biblioteche e degli Archivi (aprile-giugno 1900): esso non 
contiene nemmeno il più lontano accenno a grammatiche di nessuna 
specie, come, a farlo apposta, quella del Venturini non figura in nes- 
suno degli elenchi, finora noti, di libri appartenuti al Magnifico. 

Passiamo dunque alla terza noterella, con la speranza che il signor 
Solmi riesca a citare esattamente, e con qualche costrutto, almeno 
sè stesso. Speranza peggio che vana, perchè di Lorenzo di Pier Fran- 
cesco sì parla a pag. 206, non 207, e per informarci che a lui (morto 
fin dal 1503), Giuliano de’ Medici, diventato non si sa come suo zio. 
affidò il Vinci, nel 1515, durante la guerra pel Ducato di Milano; e 
a pag. 207, invece, apprendiamo che il morto risuscitato era diventato 
tutt'uno col Duca Lorenzo, cioè col Duca d’Urbino, quello stesso che 
a otto anni avrebbe prestato una grammatica a Leonardo. 

E il morto risuscitato ricomparisce nell’articolo del Giornale Storico 
(pag. 215), perchè il signor Solmi si ostina a sostenere che possa esser 
lui il Lorenzo de’ Medici a cui Leonardo allude nel suo ricordo, nono- 
stante il fatto da me addotto che Leonardo stesso, nella stessa serie 
di ricordi, nella stessa pagina, poche righe più giù, lo chiama, come 
lo chiamavano tutti, Lorenzo di Pier Francesco. E ricomparisce anche 
Lorenzo di Piero, perchè gli otto anni non sarebbero poi un ostacolo 
insormontabile, visto che Leonardo « accenna spesso a rapporti avuti 
con fanciulli e giovinetti », e visto ancora che « occorrerebbe esser 
certi che il ricordo del Vinci fu scritto proprio nel 1500 ». Nè il si- 
gnor Solmi si sgomenta d’aver anche lui accolta questa data, nè del- 
l'aver io dimostrato, proprio per un eccesso di serupolo, che al peggio 
dle’ peegi non potrebbe spingersi nè più indietro del 1496, nè più in- 
nanzi del 1503; due date che eseluderebbero ugualmente Lorenzo di 
Piero. 

Una volta poi che fino alla pubblicazione del mio libro il signor 
Solmi ignorò sempre l’esistenza del prezioso ed unico lavoro, che in 
Un senso o in un altro poteva realmente chiamarsi Gramatica di Lo - 
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renzo de’ Medici, egli trova più comodo di negare anche qu 
rità, per contrapporle di nuovo l’ipotesi sgangherata d’una gramma- 
tica latina, tentando in tal modo di togliere a Leonardo anche il merito 


d’essersi accorto, certo con pochi altri a noi finora ignoti, dei 


“La ve. 


pregio 
singolare di quel novissimo e utilissimo saggio, così contrario al fu- 
nesto indirizzo prevalso poco dopo, così conforme alle note di (iram- 


matica italiana che egli stesso andava prendendo, e così a torto pas- 
sato allora inavvertito, e dimenticato più tardi. 


Ma per un caso meno strano di quel che a prima giunta 


) pa- 
rere, Leonardo dovrebbe dividere il merito d'aver intuito l’impo id 
dell’obliata Grammatichetta, e d’avercene tramandato il ricor per 
l'appunto con l’uomo che nella nostra Grammatica, come nel nostro 
Vocabolario, fece prevalere di lì a poco un indirizzo del tutto opposto, 


Proprio lui, Pietro Bembo, avrebbe trascritto di suo pugno, dal! esem- 
plare appartenuto al Magnifico. la copia finora unica che ci rimane. 
Questa notizia è data, come assolutamente sicura, da un egregio stu- 
dioso del Bembo, il prof. Vittorio Cian, nello stesso fascicolo del | 
nale Storico (pag. 120-30). 

Credo quindi opportuno di dirne qui qualche cosa, cominciando 
appunto dal rilevare che il Cian non toglie nulla a Leonardo, poichè 
non vede alcuna difficoltà ad ammettere la mia supposizione che il 
rieordo si riferisca alla Grammatichetta. Movendo però dal presup- 
posto che il Bembo, non solo la conoscesse, ma la trascrivesse, e ne 
cavasse pure qualche partito nelle sue Prose, ammette che possa essere 
stata fatta « a istigazione » del Magnifico, ma non da lui, altrimenti 
non si spiegherebbe il silenzio di tutti intorno al nome dell'autore, e 
particolarmente il silenzio del Bembo: osservazione che ha di certo 
il suo valore, quantunque il silenzio del Bembo riesca inesplicabile 
poco meno, anche se l’autore fu un altro, giacchè non si può credere 
che egli non ne sapesse il nome, e duro e non onorevole per lui riesce 
il supporre che mentre s’inquietò tanto per la priorità contro il For- 
tunio, rispetto poi al suo vero predecessore se la cavasse con quel 
vago accenno nella dedicatoria, cioè che « delle leggi e regole «lello 
scrivere », nessuno aveva ancora « scritto BASTEVOLMENTE ». Accenno, 
del resto, che può anche riferirsi soltanto al Liburnio e a qualche 
altro. 

Data però quella specie di follia contagiosa del Bembo e de’ suoi 
per il Trecento, e soprattutto per il Boccaccio; data la tanta dottrina 
e i tanti lumi d’ingegno, anzi pure fiumi di vera eloquentia (1), che 
gli uomini letterati, cioè più o meno que’ medesimi che Leonardo 
aveva battezzato « trombetti e recitatori delle altrui opere » (Cod. Atl., 
117 r.), credettero di vedere nel volume delle Prose, così ben prossi- 
mano al Ciceroniano Oratore (2); il silenzio degli stessi figli del Ma- 
gnifico su quell’opericciola paterna, che a tutti doveva apparir povera 
e nuda, potè forse essere un velo pietoso. 

A ogni medo, io devo augurarmi che il Cian riesca con miglior 
agio a dissipare parecchi dubbi, che la sua poco documentata alfter- 


rLOr- 


1-2) Son parole del VARCHI, nel luogo che dovrò citare qui appresso. 
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mazione solleva; e devo augurarmelo, giacchè allora, per attribuire 
la paternità della Grammatichetta al Magnifico, potrò addurre un altro 
indizio. il quale, congiunto ai già addotti, riuscirà, non dirò conclu- 
sivo, ma certo molto concludente. Io non l’addussi finora, appunto 
perchè credendo che il Bembo non conoscesse la Grammatichetta. 
mi pareva poco fondato; mentre invece riesce fondato abbastanza, se si 
può con tutta certezza credere il contrario. Il Varchi (l’indizio ci viene 
da lui), nella dedica al Duca Cosimo della ristampa delle Prose, fatta 
unanno dopo la morte del Bembo (Firenze, 'Torrentino, 1548), notato che 
Lorenzo il Magnifico «fu il primo dopo tanti anni a conoscere, et 
gustare non pur la dolcezza et la piacevolezza della Fiorentina Lingua, 
ma etiandio la gravità e la Maestà di essa, come molti vaghi et in- 
geniosi componimenti di lui in molte maniere di rime et alcuni in 
prosa, ampissima testimonianza ne rendono »; prosegue così: « Et se 
le molte et molto grandi sue occupazioni glielo havessero permesso, 
egli le harebbe ancora la pristina purità et splendor suo del tutto 
restituito. Ma quello che non potè fare esso, fece non guari dopo 
lui il Nostro Eccellentiss. Mons. M. Pietro Bembo : mosso per aven- 
tura dallo essempio di tanto huomo, o forse indotto da conforti di 
Giuliano de Medici suo figliuolo,... col quale... esso M. Pietro molti 
anni domesticamente et famigliarmente visse. Fece dico, mettendosi 
a scrivere il detto Dialogo et intitolandolo, Le prose della volgar 
lingua ». Il Bembo dunque fu forse mosso a scriver le Prose dal- 
l'esempio di Lorenzo il Magnifico. Ma da quale esempio ? Quello del 
culto per la Fiorentina Lingua, era cosa certissima e notissima, nè 
si poteva dubitare che avesse influito sull’animo del Bembo ; ed era 
insieme troppo generico, per dire che lo avesse mosso a scrivere, non 
versi e prose volgari in genere, ma regole grammaticali. Mi pare per- 
tanto che se il prof. Cian riesce a darci la certezza che il Bembo 
copiò di suo pugno la Grammatichetta, o anche soltanto che la co- 
noscesse, le parole del Varchi possano significare ch'egli aveva qualche 
sentore che il Magnifico vagheggiò anche l’ idea di restituire al vol- 
gare la pristina purità e splendor suo, con un lavoro più o meno 
somigliante alle Prose, e che di tale idea il loro autore era « per 
aventura » informato. 

Ma per ora questa certezza manca; poichè sulla prova fondamen- 
tale, cioè la prova grafica, il Cian si restringe a dirci soltanto che così 
a lui come al De Nolhac, bastò vedere il facsimile dato dal Trabalza 
delle «ue prime pagine del codicetto, per giudicarlo subito scrittura 
del Bembo. E l'impressione dei due competenti ha senza dubbio molto 
valore: ma essi sanno meglio di me in quali equivoci si possa cadere 
e sì sia già caduti, nel riconoscere le scritture di quel tempo, e spe- 
cialmente la scrittura del Bembo, con la quale (lo attesta il Rajna 
nell’/ntroduzione al De Vulgari Eloquentia, pag. xLvi-vin) ha, per 
esempio, « una somiglianza singolare » quella del Colocci. 

La prova storica poi fallisce quasi del tutto, perchè riesce a di- 
mostrare, non che il Bembo fosse in Roma il 31 dicembre del 1508, 
giorno in cui la copia fu terminata, ma che era in Urbino il giorno 18: 
dove però, dice il Cian, poteva aver avuto in prestito il manoscritto: 
ed è vero, ma allora non avrebbe messo nella copia la data di Roma! 

In quanto agli abbagli in cui io dissi che cade il copista (senza 
aggiunger ch'io dubito anche di qualche grave lacuna), sono veri pur 
troppo, quantunque il prof. Cian non li abbia vedutie ne citi uno soltanto 
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(cioè l'esempio della pag. 548: « vuole pro vole, scuola pro scola »), che 


va invece benissimo. Ma veda, di grazia, e non credo che sia un er. 
rore di stampa del Trabalza, uno sconcissimo cominciano per com incino 
(pag. 5537, r. 15); veda (538, 8) un e di più (e questo, come gli altri che 
seguono, li verificai io stesso nel manoscritto), che guasta il senso, per- 
chè il copista non capì che come per il latino si diceva comunemente 


‘il verbo Sum es est ’, così per l'italiano si poteva dire ‘il verbo Sono 
sei è’, e scrisse invece Sono e sei è, senza neppur badare che proprio 
lì sotto (r. 22) e poco più oltre (540, 35), ricorre la forma corretta, 


Veda un levare, in luogo d’un evidente levatone (542, 7 - efr. ivi, r. 5. 
e pag. 544, r. 14), e, per finirla, a pag. 547, veda il salto non meno 


evidente delle parole Papio et nella riga 534, e due passi, uno assai 
dubbio e l’altro monco, nelle righe 12 e 15. 

Ma tutto è possibile, e può darsi persino, benchè paia ostico a 
credersi, che il Bembo trascrivesse letteralmente e senza nessuna av- 
vertenza, da una copia già guasta. i 

Poco o nessun valore hanno le somiglianze che il Cian accenna 
tra la Grammatichetta e le Prose. Quelle infatti che riguardano lor- 
dine, possono spiegarsi benissimo con le fonti comuni, soprattutto 
della Grammatica latina; quelle, del resto lontanissime, di alcune re- 
gole e di alcuni esempi, con la conformità della materia. Che bisogno 
c'è di supporre che il Bembo conoscesse la Grammatichetta, perchè 
anche lui dà, con parole affatto differenti, l'eccezione di mano, a pro- 
posito della terminazione dei nomi femminili ? 

Ma, ripeto, tutto è possibile. Quando però il prof. Cian sarà riu- 
scito a toglierci ogni dubbio, avrà di certo fatto cosa utile e buona 
per la verità storica; ma, al contrario di quel che egli crede, avrà 
reso un cattivo servizio a Pietro Bembo. Allora infatti noi saremo 
certi che il Bembo volle, non dirò mettere, perchè molti ci si erano già 
messi, ma incoraggiare e mantenere, con la sua grande autorità, i 
prosatori nostri sulla strada più falsa, mentre gli era pur stata in- 
dicata dall'autore dell’umile Grammatichetta la vera. 

E fra le due strade c’è di mezzo un abisso, tanto largo e pro- 
fondo, per intenderei subito, quant'è la distanza di tempo fra il T're- 
cento e il Cinquecento. Il prof. Cian non riesce a vedere tutto que- 
st'abisso, perchè gli pare che l’autore della Grammatichetta, mentre 
da un lato casea qualche volta nel plebeo, benchè lo condanni espli- 
citamente, dall’altro latineggia anche lui la sua parte. Ma, lasciando 
stare su questi punti alcune esagerazioni o sviste del critico, come 
quella del rimproverare all’Anonimo la forma savamo, mentre il po- 
veretto in verità precorre anche qui i moderni, dando per prima la 
forma migliore (« eravamo e savamo, eravate e savate »); 0 come l’altra 
di fraintendere nel primo periodo della Grammatichetta anche il ri- 
chiamo niente affatto pedantesco, ma storico, de’ Greci e de’ Latini 
quali autori di grammatiche; e di non rendersi conto che il primo pe- 
riodo è quel che è, appunto perchè primo, mentre poi la disinvoitura 
e il garbo di tutto il resto fanno spiccar tanto meglio la pesantezza 
mortale delle Prose: lasciando stare queste e altre cose simili, l’errore 
più grave nel giudizio del Cian è di perder di vista la differenza fon- 
damentale fra le due opposte teorie del Bembo e dell’ Anonimo, smar- 
rendosi per i viottoli d’alcune accidentalità pratiche, differenti 0 so0- 
miglianti che siano tra i due. 
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La differenza fondamentale sta tra lingua viva e lingua morta: e 
della viva, allora, specialmente fra le classi civili, erano parte natu- 
rale certi latinismi, che poi, almeno nella parlata, essendo ritornati 
indietro a noi oggi paiono affettazioni: come per l’altro verso, ma per 
la stessa ragione dell’essersi via via rincantucciato, ci dispiace il sa- 
vamo. Ma insomma, mentre la teoria dell’Anonimo si prestava a se- 
condare questi adattamenti spontanei, e a secondare ogni morte come 
ogni risurrezione naturale; la teoria del Bembo aggiungeva al latinismo 
vivo il non vivo, riportandolo, dietro l'esempio del Boccaccio, anche 
nell’andatura del periodo, e canonizzava l’arcaismo, purchè fosse del 
Trecento, preparandoci così que’ gastighi di Dio che furono il purismo 
e l’antipurismo, una Grammatica e un Vocabolario falsi, e più di tre 
secoli di prosa, salvo le debite eccezioni, pedantesca o scapigliata. 

Come mai dunque il prof. Cian si maraviglia ch'io abbia reputato 
quasi una sciagura nazionale, anche per la diftusione della lingua 
nostra fuori d’Italia, che il prezioso opuscolo dell’ Anonimo rimanesse 
inedito, ignorato e senza efficacia? Se ne maraviglia, perchè non 
vede tutti i danni prodotti dalle idee bembesche, e perche d’altra parte 
accoglie il preconcetto comunissimo, che il loro trionfo fosse fatale, 
e le regole grammaticali dovessero naturalmente riuscire «quali il 
tempo permetteva che fossero ». Egli inoltre riporta i tre noti versi 
dell’ Ariosto in lode del Bembo. Ma a me pare che questa lode po- 
trebbe avere il valore non del tutto relativo che il Cian le attribuisce, 
soltanto nel caso che l’Ariosto fosse riuscito, seguendo il Bembo, a 
scrivere un libro di prosa (poichè «della prosa si tratta) il quale va- 
lesse almeno la metà del Furioso. E mi pare che tra gli altri fatti, 
addotti nel mio lavoro (pag. 102-16) contro l’assoluta fatalità del pre- 
valere del Bembo e de’ suoi, bastino le regole della (irammatichetta, 
(non derivate dal fato, ma da un giusto principio), le parole del 
Magnifico, che, sia o no l’autore del prezioso opuscolo, certamente 
voleva una lingua tutta materna e naturale, i saggi grammaticali e 
lessicali italiani di Leonardo; e finalmente l’indignazione del Machia- 
velli, fatto passare fin qui, col capovolgergli il significato d’alcune 
proposizioni, per un seguace della teoria bembesca, mentre invece, 
secondo la non dubbia testimonianza d’un contemporaneo, egli si bur- 
lava della semplicità, della prosunzione, delle superstizioni e de’ falsi 
giudizi del Bembo, e rideva soprattutto perchè, non essendo stato 
lungo tempo a studiar la lingua in Firenze, fosse nondimeno tanto 
ardito da riprendere i modi del parlare o dello scrivere de’ Fiorentini, 
e da voler sottoporli religiosamente alle parole, modi e regole de’ loro 
scrittori antichi. 

È quindi chiaro che il buon senso c’era anche allora, nè può dirsi 
che si nascondesse per paura del senso comune. 


LuîGi MORANDI. 
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L’anno scorso, appena fu noto, nelle sue linee generali, il disecno 
di legge per i Servizi Marittimi, unanime si levò una voce in tutta 
Italia, pronosticando l’insuccesso; ragione: l’essere i patti di con- 
tratto troppo onerosi per chi si fosse proposto di assumere i servizi, 

Contro questo pronostico, un’altra voce fu tosto divulgata: quella 
d’una coalizione fra Compagnie di navigazione e armatori, formatasi 
per determinare l’insuccesso, allo scopo - dicevasi - d’imporre, poi, 
condizioni al Governo. 

I fatti, che non hanno mai seriamente documentato la seconda 
voce, dimostrarono invece quanto giustamente fondata fosse la 
prima (1). 

In nota ad un mio scritto del tempo, dissi succintamente quali 
fossero - a mio modo di vedere - le ragioni dell’insuccesso. Seri. 
vevo allora che, trattandosi d’una legge di carattere eminentemente 
contrattuale, l’avere escluso a priori dalla contrattazione una delle 
parti contraenti, interdicendole quel diritto a trattare senza del quale 
non vi può essere stipulazione, costituiva — a mio avviso - la causa 
principale dell’insuccesso della legge (2). 

Oggi, quando non solamente l’insuccesso è un fatto compiuto, 
ma se ne sono vedute anche le conseguenze, non è inutile comple- 
tare quel pensiero; ed eccomi a farlo. 

Ricorrere al metodo meccanico delle aste, ponendo come base 
che unica condizione variabile sia il prezzo dei servizi, (e variabile 
solo per attenuarla); senza che si possa alterare il benchè minimo 
particolare di tutte le altre condizioni, che sono molte e gravi, si 
gnifica trattare un contratto di quella importanza, che implica im 
pegni e rischi gravissimi e non di facile valutazione, quasi alla stregua 
d’un’usuale serittura d’affitto per uno stabile od un terreno: le con- 
dizioni sono quello che sono; se piacciono, bene; se no, si troverà 
un altro affittuario. E ciò quando tutti sanno che i possibili assun- 
tori di servizi marittimi sono pochi in Italia e non se ne improv- 
visano. Anzi il loro scarso numero spiega in parte, senza certo giu- 
stificarla, la voce della coalizione alla quale ho accennato da principio: 


(1) A dimostrare che i patti offerti dalla legge del 5 aprile 1903 erano troppo 
onerosi, nulla vale meglio del fatto che, dopo fallita anche la trattativa privata 
in base a quelli (come appunto stabiliva la legge) il Governo, se volle proseguire 
nella ricerca d’una soluzione del grave problema, dovette di necessità uscire 
dalla legge e migliorare di molto quei patti. 

(2) Cfr. G. RoncagLI. Le Convenzioni Marittime in rapporto alla protezione 
della Marina mercantile, in Rivista Marittima, maggio 1908. 
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se il numero dei possibili concorrenti alle aste fosse stato notoria- 
mente grande, questa medesima ipotesi non avrebbe potuto trovare, 
nemmeno nelle apparenze, quel tanto di verosimiglianza che, forse, 
da una parte del pubblico le fu prestato. 

* 

* * 

Nella stessa nota già ricordata, io soggiungeva: 

« Rimane ora a vedere in qual modo potrà il Governo, non 
d'altro potere investito, in materia, oltre quello che la legge gli con- 
ferisce, provvedere alla grande necessità rimasta allo scoperto: di 
fronte al fatto compiuto e soprattutto alla causa che, a parer mio, 
lo avrebbe determinato, le facoltà riservate al Governo dagli arti- 
coli 23 (comma e, f) e 24 della legge sono impotenti ». (1) 

Dopo oltre un anno sento di non dover mutare questa dichia- 
razione, confortato anzi, oggi, dall’avviso di autorevoli membri del 
Parlamento che, nella recente discussione alla Camera dei deputati, 
ebbero a fare identiche dichiarazioni. 

Quali erano, in fatti, quelle facoltà? 

Più che facoltà, erano obblighi espliciti, secondo i quali, il Go- 
verno, sperimentate tutte le altre vie consentite dalla legge, avrebbe 
dovuto fare due cose, cioè: 1° affidare alle Ferrovie dello Stato l’e- 
sercizio delle linee dell’ Arcipelago Toscano, delle Isole Eolie, della 
Sicilia per Tunisi e per le Isole minori intorno alla Sicilia stessa, e 
finalmente delle Isole del Golfo di Napoli e Pontine (Gruppi 14, 15, 
16 e 17 secondo lalegge del 5 aprile 1908) (2); 2° aspettare che, o 
mutassero pensiero coloro che avevano prima ricusato di assumere 
i servizi anche a trattativa privata, o che nuovi assuntori si offris- 
sero, dispesti ad accettare quei patti che tutti avevano rifiutato e che 
dovevano, in forza della legge, rimanere immutati. 

Dato tutto questo, che non è interpretazione, ma lettura pre- 
cisa della legge qual’è, era ben naturale che si dovesse conchiudere 
con la dichiarazione che feci allora. 


* 
* * 


Fin qui lo spirito e la lettera della legge, in argomento - dirò 
così - di procedura: ma di procedura che stava a paralizzare ogni 
azione eventualmente diretta a penetrare nel vivo della grande qui- 
stione e a modificarne la sostanza. 

E però doveroso riconoscere che, data l’urgenza di provvedere 
ai servizi marittimi, per la non lontana scadenza delle Convenzioni 
vigenti, prorogate al30 giugno 1910 (3); e posto che la singolare 
situazione di diritto, testè lumeggiata, si era determinata in periodo 
di vacanze parlamentari, il Governo non poteva attendere inoperoso 
la riapertura del Parlamento. 

Si può dunque ammettere che il Governo avesse, più che il di- 
ritto, il dovere di agire anche oltre e al di fuori della legge, appunto 
per trovarsi pronto, a momento opportuno, con delle proposte nuove; 


(1) Gîr. G. RoncagLi, loc. cit. 

(2) Abbiamo veduto poi che anche a quest’obbligo non fu ottemperato. 

3) L’urgenza non era in verità così impellente come da taluno è stato affer- 
mato : le ragioni addotte in contrario da molti autorevoli parlamentari sono - a 
mioavviso - di molto valore. 
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ma questa quistione, di diritto o di dovere che sia, è tutta una qui. 
stione di limiti. 

Quali questi limiti? Uno solo: la più ampia riserva di tutti i 
diritti del Parlamento. Ciò voleva dire: massima libertà per il Go- 
verno di fare e disfare nell'interesse delle cose, ma sub conditione. E 
la condizione era: il diritto assoluto nel Parlamento di fare e disfare 
a sua volta. 

Furono rispettati questi limiti? Se ci restringiamo a considerare 
lo spirito e la lettera delle Convenzioni stipulate, la risposta non 
può essere che affermativa, perchè tutte contengono la clausola, se- 
condo la quale esse non avrebbero dovuto intendersi obbligatorie 
per lo Stato, se non dopo che fossero state approvate per legge. Ma 
quando si passi a considerare l’etica della discussione in Parlamento, 
e il contegno assunto dal Governo di fronte a questo, non pare che 
sì possa più mantenere quella conclusione. 

Pur riconoscendo nel Governo il pieno diritto di difendere il suo 
operato, condotto certamente col più sincero intendimento di giovare 
al paese, non si può non riconoscere eziandio che, ponendo la qui- 
stione di fiducia, si venne a trasformare in quistione politica un atto 
essenzialmente amministrativo quale è un contratto, per quanto vasta 
ne sia la portata. E non sembra che ciò significhi rispettare i limiti 
entro i quali doveva essere contenuta la trattazione dell’argomento. 

* 
* %* 

Considerata dal punto di vista del suo principio fondamentale, 
la legge del 5 aprile 1908 si differenziava dalle precedenti consimili 
per una caratteristica principale che è la seguente. 

I diversi servizi (postali, postali-commerciali e commerciali) erano 
stati raccolti in gruppi, in base ad un concetto nel quale il fattore 
geografico era in prevalenza. E questa suddivisione, coordinata col 
principio nuovo dell’istituto del Credito Navale, che, per la prima 
volta in Italia, veniva ad essere applicato, per quanto in forma spe- 
cialissima, voleva chiaramente significare che intendimento del legi- 
slatore era stato quello di fare in modo che all’assunzione dei ser- 
vizi potessero concorrere tutte le forze capitalistiche ed industriali 
marittime del paese: il credito navale avrebbe agevolato questo con- 
corso anche alle minori potenzialità. Il principio dunque, oltrechè 
ottimo in sè, era anche eminentemente democratico. E se la via 
prescelta per tradurlo in atto non era precisamente buona, come in 
pratica si dimostrò, non per questo si potrebbe dire che non fosse 
buona la massima, per la quale evidentemente si tendeva ad evitare 
il monopolio. 

L’art. 23 della legge non escludeva - è vero - il caso che i ser- 
vizi fossero assunti da un concorrente unico; ma tutto lo spirito della 
legge stava a dimostrare essere aspirazione del legislatore che i con- 
cessionari fossero più d’uno. 

Il monopolio non aveva fatto, in passato, buona prova; le la- 
gnanze del commercio erano gravi e fondate; lo spirito pubblico lo 
condannava. E il Governo, ispirandosi ad un lodevole senso di oppor- 
tunità e di giustizia, aveva inteso di preparare le cose in modo da 
evitare, per quanto era possibile, il monopolio. 

Io credo che uno studio più accurato delle vere necessità dei 
nostri traffici marittimi, condotto su questo medesimo principio, ma 
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su basi più pratiche, senza quell’eccesso di idealismo che mi è sempre 
parso di scorgere nel concetto informatore della legge, ed anche senza 
quell’eccesso di diffidenza verso l’industria dell’armamento navale, che 
pure mi è parso abbia dominato il pensiero di quanti furono archi- 
tetti della legge, avrebbe potuto condurre a buon porto la quistione. 

Il nostro paese è industrialmente molto giovane, quindi molto 
inesperto ancora: ciò spiega da un lato la diffidenza, dall’altro la 
facilità a concepire disegni che in pratica non trovano poi applicazione. 
La stessa genialità della nostra stirpe, quando non sia confortata 
dal ragionamento positivo, che solo l’esperienza può suggerire, con- 
duce facilmente a commettere errori di questo genere. E il difetto 
di esperienza contribuisce ad acuire la diffidenza, perchè l’inesperto, 
che non sa vedere tutto quanto vede chi è pratico delle cose, è na- 
turalmente indotto a temere d’essere tratto in inganno. 

In questa particolare situazione di fatto io credo si debba rico- 
noscere la causa dei nostri errori e dei nostri insuccessi in materia 
di legislazione industriale in genere, quindi anche la causa dell’in- 
successo della legge del 5 aprile 1908. Se invece di lasciarci guidare 
dalla diffidenza, disdegnando, temendo quasi il contatto degli esperti, 
cercassimo questo contatto e ne profittassimo; se in altri termini, 
invece di procedere separatamente, teorici e idealisti da un lato, 
pratici dall’altro, guardandoci reciprocamente con sospetto, ci des- 
simo la mano per istudiare insieme e insieme ricercare il bene, sono 
certo che molti errori potrebbero essere risparmiati: il teorico pro- 
fitterebbe dell’esperienza degli altri, e il pratico si convincerebbe che, 
per il meglio delle cose, non ba:ta la sua pratica ma ci vuole l’asso- 
ciazione di questa con lo studio anche astratto. 

Per uscire dal campo dell’astrazione dirò che, se invece di affi- 
dare i primi studi ad una Commissione Reale, composta sì di egregie 
e cospicue personalità, ma scelte quasi tutte all’infuori dell'elemento 
pratico dell’industria marittima (giacchè non si possono riconoscere 
come industrialmente esperti i pochi tecnici della materia che coo- 
perarono agli studi della Commissione Reale), quegli studi fossero 
stati commessi ad un consesso d’uomini, nel quale fossero stati rap- 
presentati in equa proporzione l’astratto ed il concreto, certamente 
non saremmo oggi al punto in cui siamo. 

È utile a questo proposito ricordare che, per lodevole iniziativa 
del ministro della marina, i concetti fondamentali della legge 5 aprile 
1908 furono sottoposti all'esame del Consiglio superiore della ma- 
rina mercantile (come non lo furono quelli del disegno di legge ri- 
masto ora sospeso). Ma mentre il Consiglio auperiore della marina 
mercantile, cioè un consesso formato appunto dall’associazione del- 
l’astratto col concreto, disapprovava molte delle linee direttive della 
disegnata legge e dava suggerimenti atti ad emendarle, per condurle 
sul terreno della pratica applicazione, il Governo, di questi consigli 
e di questi suggerimenti non credette tener conto. Di qui - a parer 
mio - gli errori. 


* 
* * 
Comunque sia, è certo che lo spirito della legge del 5 aprile 1908 
era contrario al monopolio. 


Ma la via prescelta per tradurre in atto quel concetto era una 
via errata. Ina volta interdetta la discussione intorno alle condi- 
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zioni per l’esercizio delle linee e allo stesso piano organico «dei ser. 
vizi, era ben naturale che le migliori intenzioni del legislatore rima- 
nessero senza effetto. 

Nè, a giustificare la lunga serie di errori per la quale «siamo 
giunti allo stato presente delle cose valgono le ragioni che furono 
divulgate a riguardo di trattative corse fra il Governo ed un gruppo 
finanziario, offertosi per trattare dopo la diserzione delle aste. Co- 
municati ufficiali rimproverarono al gruppo in quistione di avere af 
facciato pretese esagerate; comunicati resi pubblici dall’altra parte 
in causa tendono a dimostrare il contrario; e a noi mancano ele- 
menti precisi per giudicare da qual parte sia il torto. Ma la que- 
stione specifica di questo episodio ha poco interesse. Ciò che, se mai, 
interessa è un’altra cosa: fossero o no spontanee e buone le diverse 
offerte presentate dal gruppo Brunelli-Capuccio, in nome di un ente 
finanziario rimasto indeterminato, ciò che importa è il fatto che 
quelle offerte riguardavano l’assunzione di tutta intera la rete dei 
servizi, ossia la costituzione di un monopolio. Eeco dunque che, fal- 
lito l'esperimento delle aste, si ritornava di fatto indietro, si rimet- 
teva in onore precisamente quel concetto che la legge aveva voluto 
mettere al bando. Da un errore di metodo, si cadeva in un errore 
di concetto. 

Questo, come è noto, accadeva nell’agosto del 1908. 

Non mi pare inutile mettere bene in evidenza questo fatto, in 
quanto che, a parer mio, la quistione di principio deve avere la pre- 
valenza; e il principio fondamentale della legge del 5 aprile 190% era 
- mi piace ripeterlo - non buono, ma ottimo, sempre nel presupposto 
che fosse da preferirsi, per la soluzione del grave problema il me- 
todo della sovvenzione diretta. 

n Ò 

Chiuso, con questo, il periodo delle trattative private sulla base 
delle condizioni stabilite dalla legge, incomincia quello delle tratta- 
tive che devonsi chiamare extra-legali, perchè condotte su basi af- 
fatto nuove, non tracciate da alcuna legge, nè suggerite in alcun 
modo dal potere legislativo. 

Il Governo aveva, come già dissi, il dovere di studiare una via 
d’uscita, e, come più tardi dichiarò davanti alla Camera anche lo 
stesso ministro delle poste, scelse quella di discutere, in forma con- 
creta e impegnativa, dei patti nuovi. Si venne così alla Convenzione 
col « Lloyd Italiano » e con le altre minori Societa. 

Per quel che riguarda queste ultime, la stessa loro scarsa im- 
portanza mi dispensa dal considerarle in modo particolare: prese 
tutte insieme non rappresentano il 15 per cento del tonnellaggio com- 
plessivo del naviglio richiesto per l'esercizio delle linee, e poco più 
del 18 per cento come entità di sovvenzione da corrispondersi dallo 
Stato per 20 anni. 

Si può dunque conchiuderne, confortati dalla logica delle cifre, 
che la convenzione col « Lloyd Italiano » - a parte le sue specialis- 
sime condizioni - conduceva nuovamente al monopolio, contro lo spi- 
rito della legge del 5 aprile 1908. 

Non sono note, o lo sono troppo poco, le ragioni che possono 
avere indotto il Governo ad informare l’opera sua ad un principio 
diametralmente opposto a quello sancito dalla legge; ma non mi pare 
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che, qualunque esse siano, la necessità di seguire questo cammino 
a ritroso sia dimostrata o risulti comunque evidente. 

Da alcuni anni sono sorte in Italia diverse Società di naviga- 
zione, taluna delle quali con notevole capitale; un certo risveglio 
nell’armamento navale si è determinato; e dobbiamo rallegrarcene. 

D'altra parte è stato recentemente reso noto al pubblico me- 
diante pubblicazioni di carattere ufficiale sui giornali politici, il fatto 
che qualche altra compagnia, oltre il « Lloyd Italiano » e il gruppo 
già menzionato, si era offerta per trattare l’assunzione di tutti 0 
parte dei servizi marittimi e solo chiedeva - com’era naturale - di 
conoscere preventivamente su quali basi il Governo avrebbe inteso 
di trattare. Ma pare che il Governo rifiutasse di annuire alla richie- 
sta, dichiarandola tardiva: nè si vede perchè essa fosse, al caso, da 
considerarsi tale, anche se in quel momento erano già avviate le 
trattative col « Lloyd ». 

Mi sembra, dunque, che, invece della necessità di trattare solo 
col « Lloyd Italiano » appaia dimostrata dai fatti la opportunità che 
si era offerta al Governo di trattare simultaneamente con più d’una 
Società: ciò che avrebbe forse permesso di venire ad una riparti- 
zione dei servizi fra due o tre assuntori, fatta in modo da rispon- 
dere bene alle esigenze dei traffici, tenuto conto - com’è doveroso - 
delle nostre condizioni geografiche, che ci pongono fra due mari e 
determinano un inevitabile antagonismo d’ interessi. 

Lo stesso fatto - che chiamerò postumo, unicamente per chia- 
rezza cronologica - della offerta fatta poi dalle ditte associate « Peirce 
e Parodi », sta a dimostrare che, se il Governo non avesse tenuto 
riservate le condizioni che era disposto a fare ai nuovi assuntori, per 
queste trattative extra-legali, oltre il « Lloyd Italiano », il « Lloyd 
Sabaudo » e il gruppo anzidetto, altri armatori avrebbero potuto 
presentarsi. 

Nessuna ragione veramente inoppugnabile è stata mai data per 
giustificare la riservatezza mantenuta nelle trattative col « Lloyd 
Italiano ». Si è accennato, in modo vago, a poca fiducia verso gli 
altri che s’offrivano, senza però convincere nessuno della fondatezza 
di simili dubbi. Del resto, a chiarire questi, nessun mezzo sarebbe 
stato certamente così efficace come quello di ammettere la libera 
concorrenza su condizioni generali bene determinate, accettando in- 
torno alle medesime la più ampia e libera discussione. Si sarebbe 
veduto così se gli altri concorrenti, oltre il « Lloyd Italiano », pos- 
sedevano i requisiti di capacità e di potenzialità finanziaria neces- 
sari a garantire la buona esecuzione dei servizi che offrivano di as- 
sumere; e, in caso affermativo, si sarebbe certamente potuto condurre 
i diversi concorrenti ad una utile, aperta, intesa fra di loro per una 
ripartizione del campo d’azione, che rispondesse, come già dissi, alle 
condizioni dei traffici e a quelle geografiche dei nostri mari. Ma si 
sarebbe soprattutto risparmiato il nuovo insuccesso: si sarebbe pre- 
clusa ogni via al sospetto, dimostrando coi fatti che, pur dovendo 
di necessità derogare dalle linee direttive tracciate dalla legge del 
1908, si voleva, fin dove fosse possibile, mantenersi fedeli al prin- 
cipio fondamentale di quella, che era contrario al monopolio. 

Radunare i diversi offerenti, sentire le loro proposte, coordinarle, 
era opera non solo possibile e facile, ma equa e liberale, conforme, 
oltrechè allo spirito della legge allo stesso spirito dei tempi che 
vuole le cose tutte fatte alla luce del sole. 
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La Convenzione col « Lloyd Italiano », secondo la primitiva 

forma del disegno di legge dell’8 maggio, presentava questi caratteri: 

1° fissava in 25 anni la durata totale della concessione, mentre 
tutte le Convenzioni precedenti non ebbero mai durata superiore ai 
15 anni; 

2° stabiliva un periodo d’esperimento inteso a determinare la 
misura definitiva della sovvenzione, lasciandone indeterminato il li- 
mite massimo ; 

3° accordava un forte credito, in forma specialissima, alla 
Società assuntrice dei servizi; 

4° consentiva alla medesima privilegi vari; 

5° stabiliva la partecipazione dello Stato agli utili; 

6° istituiva un controllo di Stato permanente, per mezzo di 
un’ingerenza diretta da parte di questo nel movimento dell’azienda 
sociale. 

Tutte queste condizioni conferivano al contratto una vera es 
senza di monopolio. Nè questa viene ad essere mutata dagli emen- 
damenti introdotti poi, con la dichiarazione del 20 giugno, e con 
quelle fatte alla Camera dal presidente del Consiglio, nella tornata 
dell’8 luglio. Il monopolio sussisterà sempre, finchè l’esercizio delle 
linee non sarà di fatto convenientemente ripartito fra più assuntori, 
in conformità dei criteri già esposti e cun ogni necessaria garanzia 
contro possibili private intelligenze atte a ricostituirlo di fatto, dopo 
che fosse stato ufficialmente evitato. 

Un esame particolareggiato di tutti questi caratteri non mi . 
consentito dai limiti di questo scritto; esso del resto fu fatto, e in 
modo esauriente, dagli oratori che parteciparono alla discussione in 
Parlamento e da tecnici ed economisti per mezzo della stampa pe 
riodica. 

Per quel che riguarda il congegno amministrativo e finanziario. 
mi limiterò ad osservare come sembri giustificata l’opinione di co- 
loro che nella Convenzione credono riconoscere un vero esercizio 
statale, semplicemente appaltato ad una Società privata. Il « Lloyd 
Italiano » non è, quasi, che un procuratore dello Stato, ma con questo 
di strano che lo Stato, assumendo tutti gli oneri e i rischi, lascia 
al suo procuratore tutti i benefizi : la partecipazione agli utili e il 
controllo fiscale non mutano questa sostanza, perchè la prima è 
un’alea che, per le vicende dell’azienda, può anche ridursi a zero 
{garanzia d’interessi, riduzione di tariffe, ecc.) e alla efficacia della se- 
conda non si può seriamente prestare alcuna fede (1). Il « Lloyd Ita- 
liano » al servizio del debito (obbligazioni) non ha da pensare perchè 
ci pensa lo Stato, assumendone anche i rischi (art. 7 della Conven- 
zione); esso per di più è anche protetto contro i rischi della sua na- 
vigazione libera, perchè lo Stato garantisce l’interesse e assicura un 
minimo di dividendo al capitale azionario, tutto investito in piroscafi 
che non partecipano ai servizi sovvenzionati. V. articoli 3, 12, 13 e 14 


(1) Il prof. Luigi Einaudi, in un suo articolo molto assennato sul Corriere 
della Sera del 30 maggio, ha anche dimostrato quale pericolosa relazione esista 
fra la partecipazione agli utili e ia garanzia degl’ interessi 
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della Convenzione, posti fra loro in relazione) (1). Finalmente la 
clausola del riscatto del materiale a prezzo di bilancio al termine 
della concessione, gli assicura condizioni convenienti anche per una 
liquidazione finale (2). Non v’ha dunque alcun dubbio che l’assun- 
tore, a parte tutti gli altri privilegi di varia natura, non sia posto, 
sotto qualunque punto di vista, in una botte di ferro. 

Quando una Società anonima, per la facoltà che le concede l’ar- 
ticolo 171 del Codice di commercio, emette delle obbligazioni, al ser- 
vizio di questo debito provvede coi propri mezzi. I portatori delle 
obbligazioni sono garantiti dal capitale della Società e indirettamente 
dalla priorità che spetta al servizio delle obbligazioni sulla riparti- 
zione degli utili dell'azienda. In questo caso, invece, il « Lloyd Ita- 
liano » viene ad avere di fatto il suo capitale indirettamente garan- 
tito dalle obbligazioni, queste essendo a loro volta garantite dallo 
Stato, che ne paga interesse e ammortamento. Il pegno sui piroscafi 
di proprietà sociale è ben poca cosa come garanzia delle obbligazioni; 
e il rischio di una perdita qualunque per naufragio od altro, nono- 
stante l’assicurazione, non conferisce certamente valore a quella par- 
ziale garanzia, già per sè stessa troppo esigua. 

e". 
Jsaminerò, invece, in particolare, i due primi caratteri della 


Convenzione, siccome quelli nei quali prevalgono gli elementi tecnici 
del servizio marittimo. 


1. — La durata del contratto. 


Il concetto che serve di base per istabilirla è quello della vita 
utile del naviglio. Ora, se si ammette la opportunità di adibire ai 
servizi sovvenzionati un materiale assolutamente nuovo, ne viene di 
conseguenza che non si debba oltrepassare il limite di 20 anni, li- 
mite che oggi va considerato come massimo per la vita utile delle 
navi a vapore impiegate in pubblici servizi, specialmente se dotate 
di alte velocità. 

Questo limite, oltre ad essere in relazione con le condizioni 
speciali della tecnica navale e la sua costante rapida evoluzione, 
corrisponde anche, quasi esattamente, al doppio della vita delle cal- 
daie, date le alte pressioni alle quali oggi lavorano; di guisa che, 
adottandolo, si sa già a priori che, durante il periodo di contratto, 
tutte le caldaie dovranno essere rinnovate una volta e press’a poco 
a metà periodo. Ed è questa una condizione che permette di fare 


(1) Far pesare sulla economia dei servizi sovvenzionati la fortuna di traf- 
fici che non hanno nulla da fare con essi, è - a parer mio - un errore, che va tutto 
a danno dello Stato. La Convenzione francese con le « Messageries maritimes » 
del 19 ottobre 1908, distinguendo nettamente i servizi sovvenzionati (domaine 
contractuel) da quelli liberi (domaine privé) stabilisce precisamente quella sepa 
razione che a me sembra assolutamente necessaria. Essa non ammette fra i due 
rami di servizi altro vincolo che quello per il quale i servizi liberi costituiscono, 
in certo modo, una garanzia per il rimborso allo Stato di eventuali anticipa 
zioni da esso fatte ai servizi sovvenzionati. 

(2) La Convenzione francese (art. 1!) riserva allo Stato, a fine di contratto 
e salvo accordi speciali in contrario, la proprietà del naviglio adibito ai servizi 
sovvenzionati. 
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delle previsioni utili, e molto approssimate al vero, sulla entità delle 
spese che si dovranno incontrare poi, per grandi riparazioni 
glioramento del materiale, durante la concessione. 

Per navi impiegate in traffici unicamente commerciali, la vita 
utile può anche ritenersi prolungabile a 30 anni; ma se nell’esercizio 
libero dei trasporti di sole merci, anzi di certe qualità di merce sol. 
tanto (merci povere), una buona economia consiglia di utilizzare sino 
a questo limite estremo il materiale, lo stesso principio non sembra 
applicabile ai servizi sovvenzionati ; i quali sono chiamati a traspor- 
tare carichi generali, cioè misti di merci ricche e di merci povere; 
tutti poi, o poco o molto, specie sulle linee internazionali, eserci- 
tando anche una certa funzione politica, determinata dalla concor- 
renza con la bandiera estera. 

La convenzione col « Lloyd Italiano » non prescrive in forma 
chiara e tassativa che il materiale debba essere tutto nuovo. Anzi 
è manifesta la facoltà pell’assuntore di servirsi di materiale non 
nuovo anche durante il ventennio definitivo. In questa facoltà non 
vedrei alenn inconveniente se fosse stato anche stabilito un giusto 
limite d’età per le navi usate da ammettersi in servizio. Ma la con- 
venzione col « Lloyd » non istabilisce limite di sorta; e questo è un 
inconveniente gravissimo, a cagion del quale potremo trovarci ad 
avere un giorno in servizio navi che già dovrebbero esserne escluse, 
ma che si dovranno tollerare perchè la durata residuale del con- 
tratto non consentirà che se ne esiga la sostituzione con navi nuove 
o di età più conveniente. 

A giustificare la durata di 25 anni, fu addotta la necessità di 
ripartire sopra un periodo di tempo abbastanza lungo il gravame 
per ammortamenti. 

Datoil congegno finanziario escogitato, secondo il quale il capitale- 
naviglio impiegato nei servizi sovvenzionati sarà tutto costituito me- 
diante obbligazioni, questa ragione ha certamente un peso, in quanto 
che, abbreviandosi il periodo, verrebbe a crescere la quota annuale 
d’ammortamento del debito, quindi o dovrebbe crescere in propor- 
zione la trattenuta sulla sovvenzione, assottigliandosi così l’utile 
netto dell’azienda, o dovrebbe aumentarsi la sovvenzione stessa. Ma 
ogni discussione sulla possibilità di conciliare questi opposti interessi 
è resa superflua dal fatto che la riduzione a 20 anni fu già am- 
messa dal Governo; la qual cosa sta a dimostrare, meglio che non 
sarebbe stato possibile altrimenti, la convenienza della riduzione 
stessa nei riguardi dell’economia dell’azienda sociale. 

Se pertanto si adottasse in forma precisa il concetto di non 
ammettere ai servizi sovvenzionati altro che navi nuove, sarebbe 
giustificato il periodo di 20 anni; ma se dovesse permanere immu- 
tata la facoltà d’impiegarvi anche navi non nnove, la durata po- 
trebbe utilmente essere ridotta a 15 anni, come per le convenzioni 
anteriori, stabilendo simultaneamente il limite di 5 anni quale mas- 
simo dell’età delle navi usate da accettarsi. 

A questo proposito, non bisogna dimenticare che una fiotta 
tutta nuova invecchierebbe tutta in una volta, di guisa che, verso 
la fine del periodo contrattuale, le sne condizioni di servibilità po- 
trebbero non corrispondere più alle esigenze dei servizi e non essere 
più efficaci nella concorrenza. Determinare un limite d’età per l’ac- 
cettazione in servizio, e stabilire una rotazione razionale per la rin- 
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novazione del naviglio, sarebbe - a parer mio - provvedimento più 
ragionevole e soprattutto più pratico. 

Esercitare i servizi con materiale in buono stato di conserva- 
zione e più che si può all’altezza del progresso della tecnica navale, 
è condizione essenziale per assicurare il buon andamento dei servizi 
stessi, e per far fronte alla concorrenza estera. Questa concorrenza, 
dalla quale scaturisce la funzione politica generale dei servizi, come 
ho detto dianzi, tende a diventare sempre più intensa. Di qui la 
necessità di evitare che il materiale abbia a trovarsi dopo qualche 
tempo in condizioni di manifesta inferiorità rispetto a possibili forti 
concorrenti. Su questo punto, che è capitale, nessuna insistenza sarà 
mai superflua; tuttavia bisogna anche guardarsi dalle esagerazioni, 
che sono sempre pericolose. 


2. — Il periodo d’esperimento. 


L’idea di far precedere un periodo d’esperimento fu per la 
prima volta enunciata dal senatore Piaggio nel 1906 (1). 

Se non che, a parte, per ora, ogni considerazione sul valore 
pratico dell’idea in generale, notiamo come l’applicazione che ne fu 
fatta alla convenzione col « Lloyd Italiano » contraddica assoluta- 
mente agli stessi principii che il Piaggio prese per base nel for- 
mularla. 

Egli affermava sì la opportunità di far precedere un periodo di 
esperimento, ma implicitamente intendeva che fosse fatto col mate- 
riale che avrebbe poi continuato nei servizi stessi, perchè simulta- 
neamente dichiarava inaccettabili, come criterio di base per la de- 
terminazione delle sovvenzioni definitive, le risultanze ottenute con 
materiale vecchio e insufficiente (2). Egli condannava cioè - e giu- 
stamente - ciò che più tardi fu preso come base della convenzione 
col « Lloyd Italiano » : l’esperimento con materiale vecchio. 

Il principio di sperimentare sarebbe certamente buono se non 
vi fosse di mezzo la quistione della sovvenzione: un esperimento, 
purchè fatto nelle condizioni vere dell’esercizio definitivo, potrebbe 
servire senza dubbio a far conoscere esattamente le condizioni eco- 
nomiche di ciascuna linea, risultanti dal confronto tra spese e pro- 
dotti effettivamente accertati. Ma quando si sappia che da questo 
confronto dipenderà la misura definitiva del compenso che lo Stato 
dovrà assegnare, il principio perde inevitabilmente molto del suo 
valore. Perchè è inutile coprirsi gli occhi per non vedere. Nessuno 
dubita della sincerità degl’intendimenti di chi assumerebbe i servizi ; 
ma nessuno può dimenticare che l’assuntore è soprattutto un indu- 


(1) E. Piaggio. Lo Stato e le L'onvenzioni marittime — Roma, Casa editrice 
italiana. 1906. 
(2) Trattando della difficoltà di avere notizia esatta dei noli che si raccol- 
gono dalle linee ora sovvenzionate, il sen. Piaggio, dopo avere dichiarato che 
eppure il Governo ne era informato, soggiunge che se anche le Compagnie sov- 
venzionate « si inducessero a metterci sott'occhio le loro statistiche, queste non 
esprimerebbero che i risultati ottenuti con materiale vecchio e insufficiente; non 
i, per conseguenza, da poter servire di base alla determinazione dei nuovi 
mpensi ». Cfr. E. PragG10, op. cit., pag. 12. 
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striale, che con le Convenzioni fa un affare, che ha tutto l’interesse 
di farlo il migliore possibile e che infiniti mezzi sono a sua dispo- 
sizione per riuscirvi. Lo Stato, invece, che ha interesse di pagare 
meno che si può, non ha alcun mezzo per sindacare efficacemente 
l’opera del concessionario, quindi nessun punto d’appoggio per im- 
pugnarne, al caso, gli atti : ogni controllo fiscale, ogni ingerenza di 
Stato nella dinamica dell’azienda, mentre nuoce, senza alcun dubbio, 
al buon andamento di questa, come giustamente afferma lo stesso 
Piaggio nel citato opuscolo, non serve allo scopo. Si tratta d’inte- 
ressi perfettamente opposti l’uno all’altro, uno dei quali si può pro 
teggere in mille modi diversi, mentre l’altro è praticamente senza 
protezione. 

D’accordo, dunque, con quanto seriveva il senatore Piaggio nel 
1906, posso conchiudere che l’escogitato esperimento non potrà mai 
«servire di base alla determinazione dei nuovi compensi ». 

Dopo ciò si può bene riconoscere che l’esperimento non ha ra- 
gion d'essere: la ristrettezza del tempo renderà bensì necessario un 
periodo di tolleranza, come già era stato ammesso dalla legge del 
5 aprile 1908, ma la natura di questo è evidentemente ben diversa. 

Vedremo in seguito come si possa altrimenti determinare la mi- 
sura definitiva della sovvenzione. 

* 
‘* % 

Chiusa, con la sospensiva dell’8 luglio, questa nuova 1ase della 
lunga opera sin qui svolta, la quistione del quid agendum si affaccia 
imperiosa. 

Le opinioni sembrano divise fra due correnti. La prima, pren- 
dendo alla lettera le dichiarazioni fatte dal presidente del Consiglio, 
ritiene doversi indire le nuove aste sulla Convenzione col « Lloyd 
Italiano », senza apportarvi altre modificazioni oltre quelle già con- 
cordate o annunziate al Pariamento. Questa corrente non è, in so 
stanza, aliena dal monopolio : non eseluderebbe tuttavia l’eventualità 
d’una ripartizione in tre gruppi dei quali uno per l'Adriatico, gli 
altri due per il Tirreno (1). 

L’altra corrente sostiene, invece, doversi preparare nuovi capi- 
tolati da sottoporsi all'approvazione preventiva del Parlamento (2). 


(1) La quistione della suddivisione in gruppi urta contro l’ostacolo dell’im- 
pegno contrattuale esistente fra il Governo ed il « Lloyd » sino al 31 dicembre 
p. v. Pare che questa condizione di fatto costituisca un vero impedimento 
vincoli l’azione dl Governo; il quale si troverebbe nella necessità di venire a 
patti con !’altro. contraente, a men) di non attendere che il tempo intervenga ad 
appianare ogni difficoltà da questo lato. 

(2) L’on. Sonnino, nella seduta dell’8 luglio, sostenne fortemente? questa tesi 
Avendo egli contestato al Governo il diritto di bandire le aste sul capitolato del 
« Lloyd » seaza una nuova legge che le autorizzasse, il presidente del Consiglio 
rispose: « la faremo ». Con ciò, evidentemente, l’on. Giolitti riconobbe giusta la 
tesi. (V. Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, p. 3910). 

Del resto, a dimostrare la illegalità delle aste indette sulla Convenzione col 
« Lloyd, » sta il fatto che, su proposta dell’on. Maggiorino Ferraris, accettata dal 
Governo, (V. Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, p. 3915). la Camera votò 
soltanto la sospensiva pura e semplice, senza prendere atto delle dichiarazioni 
del Governo, cioè senza pronunziarsi sulla questione di merito. Questo significa, 
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La divergenza, come si vede, è, più che altro di natura giuri- 
dica, perchè i primi ammettono la legalità delle aste sopra un capi- 
tolato non approvato dal Parlamento, mentre gli altri non l’am- 
mettono, 

Senza, certamente, arrogarmi la competenza a giudicare, ma 
soltanto ragionando a fil di logica, mi pare che nessuna delle due 
vie sia precisamente la buona, sebbene la seconda appaia senza dubbio 
la sola legalmente aperta. 

La prima corrente, coll’ammettere la legalità delle nnove gare, 
viene implicitamente a riconoscere decaduta in diritto la legge del 
5 aprile 1908; la seconda mostra invece di riconoscere ancora intera 
la forza giuridica di quella legge, come impedimento a nuove e diverse 
trattative non preventivamente autorizzate dai poteri legislativi dello 
Stato. 

La prima riconosce, in sostanza, al Governo la facoltà di trattare 
anche all’infuori d'ogni legge, salvi però i diritti del Parlamento, tesi 
questa che già dichiarai sembrarmi accettabile; la seconda mostra di 
non ritenere costituzionalmente corretto questo procedimento e si 
attiene alla via più rigorosamente legale della preventiva richiesta di 
poteri da parte del Governo. 

Coerente con quanto dissi finora, potrei dichiararmi indifferente 
in principio per l’una o l’altra, purchè nell’un modo o nell’altro fos- 
sero rispettati i diritti del Parlamento, se non ceredessi di vedere 
delle ragioni d’indole pratica che fanno temere della efficacia di en- 
trambi i procedimenti. 

Col primo, infatti, si verrebbe a seguire di nuovo il metodo 
usato per la Convenzione col «< Lloyd Italiano »: aste o non aste, si 
tratterebbe sempre di stipulare delle convenzioni nuove, sotto l’unica 
riserva dei diritti del Parlamento: e per l’esperienza recente, non mi 
pare che si possa fare molto a fidanza con l’approvazione da parte 
dei poteri legislativi. Anche dopo una suddivisione dei servizi che 
valga ad eliminare il monopolio, potrà sempre permanere l’impres- 
sione sfavorevole prodotta dalla convenzione originale col « Lloyd »: 
si tratta di questione assai intricata; e data anche la diffidenza che 
purtroppo si è destata e in Parlamento e in Paese, mi sembra diffi- 
cile che per questa via qualunque convenzione possa approdare a 
buon porto. D’altra parte è anche verosimile ed umano che l’incer- 
tezza sull’esito finale possa consigliare i possibili assuntori ad aste- 
nersi dal concorrere alle gare: la qual cosa, dato l'impegno, sempre 
vigente, da parte del « Lloyd Italiano », sino al 31 dicembre  del- 
l’anno corrente, potrebbe condurre al meno desiderabile dei risultati, 
cioè alla ripresentazione pura e semplice della convenzione col « Lloyd », 
modificata solo come già fu detto: al monopolio insomma; e saremmo 
probabilmente daccapo con le difficoltà e le ostilità. 

Queste considerazioni parrebbero sufficienti per conchiudere, da 
un punto di vista unicamente pratico, in favore della seconda cor- 
rente: per la via che questa preferiscé non s’incontranof gli stessi 
ostacoli che possono intralciare la prima. Però anche questa non è 
scevra di pericoli. Si tratterebbe, in sostanza, di ritornare al con- 


molto chiaramente, che la Camera non ha autorizzato il Governo a seguire la 
linea di condotta tracciata dall’on. Giolitti con le sue dichiarazioni; vale a dire 
a prendere come base delle nuove aste - sia pure con la divisione in gruppi - 
la (‘onvenzione col « Lloyd » e i relativi quaderni d’oneri. 















4652 LO STATO E I SERVIZI MARITTIMI 


cetto informatore della legge 5 aprile 1908, quello cioè di fissare prin: per 
legge le condizioni di contratto; all’infuori d’ogni trattativa con i 
possibili assuntori, invitando poi questi a nuove gare sostanzialmente 
identiche alle prime, perchè presumibilmente il Parlamento anche 
aumentando le sovvenzioni in confronto di quelle del 1908, non con- 
sentirebbe una diversa e maggiore elasticità degli altri patti. Fra 
tutte le eventualità prevedibili, vi sarebbe dunque anche quella di 
una ulteriore diserzione delle gare. 

Fra i due metodi ve n’è, a parer mio, un terzo che può elimi- 
nare, almeno in grandissima parte, i pericoli di entrambi. Chiamare 
non alle aste, ma ad una libera conferenza, tutti i possibili assun- 
tori; far loro conoscere tutte le esigenze alle quali i servizi dovranno 
soddisfare, sia dal punto di vista della politica e dell’economia ge- 
nerale, sia da quello della economia e degl’interessi regionali che le- 
gittimamente debbano essere considerati; esporre loro i limiti entro 
i quali le esigenze del bilancio generale dello Stato vogliono che sia 
contenuto lo sforzo finanziario da parte del Tesoro; esporre eziandio 
le condizioni tecniche reputate necessarie per la buona esecuzione dei 
servizi: tuttociò mettendo a partito l’esperienza che viene dalla re- 
cente discussione in Parlamento, e procurare di venire con essi ad 
un accordo preventivo su tutte le modalità tecniche, economiche e 
finanziarie dei futuri contratti, sulla loro ripartizione dal punto di 
vista del rispetto agl’interessi regionali e in quanto riguarda l’esclu- 
sione del monopolio, ecc. 

F non mi pare che, per questa via, sia impossibile di giungere 
a conciliare i diversi interessi che sono in giuoco; àd ogni modo ri- 
tengo che questa sia oggi la sola possibile e la meno spinosa, dato 
sempre che si voglia mantenere il principio cardinale della sovven- 
zione diretta a tutti i servizi, postali, postali-commerciali e commer 
ciali, principio che non ho discusso sinora. E, dato che questa pre- 
liminare conciliazione fosse conseguita, mentre da un lato il Parlamento 
non potrebbe verosimilmente rifiutarsi di approvare le direttive con- 
cordate fra Governo e assuntori, perchè, salvo nei particolari, «do 
vrebbero essere quelle medesime da esso suggerite nella recente di- 
scussione, dall’altro i possibili assuntori potrebbero confidare nel 
buon esito di trattative finali in base a quelle direttive; perchè, come 
ho detto, salvo le lievi possibili modificazioni derivanti dalla nuova 
discussione in Parlamento, sarebbero state da essi medesimi concor- 
date col Governo. Certo l’esito di questo metodo dipende tutto da 
reciproco buon volere. Buon volere da parte del Governo nel tener 
conto dei desiderata del Parlamento; buon volere degli assuntori nel 
riconoscere l’opportunità di questi desiderata e la necessità di certi 
limiti che impone la finanza; buon volere da parte del Parlamento 
nel riconoscere, a sua volta, l'opportunità di fare opera conciliativa 
dei diversi interessi. Ma non mi pare che, una volta entrati in una 
via che escluderebbe e diffidenze e sospetti, ci sia da dubitare del 
buon volere di alcuno (1). 


(1) Il comunicato ufficiale del 30 agosto sembra confermare che il Governo 
abbia deliberato di perseverare nell’indirizzo dichiarato dal Presidente del Co: 
siglio nella tornata dell’ luglio, nonostante che quell’indirizzo non sia stato ap- 
provato dalla Camera. Pare sia il caso di dire respice finem: nè sull’‘quivoco in 
generale, nè su quello particolare dello stranissimo voto dell’8 luglio si può certo 
fare assegnamento per risolvere una questione tanto grive. 
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Sino a questo punto, ogni mio ragionamento s’impernia sul pre- 
supposto che convenga mantenere invariato il principio della sov- 
venzione diretta e della sua larga applicazione. È giunto ora il mo- 
mento di discutere questo principio. 

La legge del 5 aprile 1908, come tutte le precedenti in materia 
di convenzioni marittime, si basa su quel principio. La opportunità 
di discuterlo mancherebbe di fatto se si potesse sostenere, senza ri- 
serve, il concetto della validità di quella legge. Pare che il Consiglio 
di Stato, chiamato a dare un parere, abbia dichiarato essere quella 
legge © i relativi capitolati privi di effetto: con ciò la questione di 
fatto potrebbe ritenersi risoluta: resta la questione di diritto, della 
quale solo giudice è il Parlamento. Ma appunto per questo, sembra 
che l'opportunità di discutere il principio fondamentale sia dimo- 
strata dal fatto che il Parlamento, pur non deliberando, riaperse su 
quello la discussione. Lo provano i discorsi pronunziati alla Camera 
da parecchi autorevoli oratori, contrari a quel principio, favoriti 
tutti dall’approvazione morale dell'Assemblea legislativa. Credo che, 
costituzionalmente, quest’approvazione morale abbia un valore, pur 
non essendo giunta ad acquistare forza deliberativa, tanto più che 
essa trovò di fatto larga eco nella pubblica opinione. Mi pare, dun- 
que, che la discussione del principio sia in questo momento qualche 
cosa di più d’una discussione accademica, e se anche non stretta- 
mente legale, sia, per contro, pienamente legittima. 

Due tendenze si sono chiaramente delineate in Parlamento: la 
prima che esclude, la seconda che ammette questa discussione; la 
prima contenne la trattazione dell’argomento delle convenzioni nei 
limiti che stabiliva l’accettazione di quel principio, la seconda. in- 
vece, con una più larga concezione delle cose, affrontò tutto intero 
il tema dell’intervento dello Stato nella quistione dei servizi marit- 
timi, discutendone la base principale e negando fede al principio della 
sovvenzione diretta che ammise soltanto per casi particolari. 

Non esito a dichiararmi favorevole a questa seconda tendenza, 
che ritengo più in armonia coi veri bisogni dei nostri traffici marit- 
timi e più rispondente allo spirito dei tempi. Il metodo della sov- 
venzione diretta ha fatto il suo tempo, e l’esperienza di oltre 40 anni 
ci prova che, lungi dal favorire lo sviluppo delle nostre energie ma- 
rittime, contribuisce ad assopirle. 

Il senatore Piaggio, nel suo opuscolo già più volte ricordato e 
precedentemente in altro scritto, riconosce che il sistema sin qui 
seguìto per le sovvenzioni non ha fatto buona prova (1); nè io credo 
che quello da lui concordato col Governo la farebbe migliore. 

L’ammiraglio Bettòlo, in un suo articolo pubblicato sulla Nuova 
Antologia or sono sei anni, aveva già largamente fatto dichiarazioni 
anche più recise, confortandole con argomenti d’indubbio valore (2). 

Il signor Alberto Ballin, direttore generale della « Hamburg 
Amerika Linie », nel manifestare il suo avviso sfavorevole alla con- 


(1) Cfr. E. Praggio, Lo Stato e la Marina mercantile, in Nuova Antologia, 
luglio-agosto 1904, pag. 297; e Lo Stato e le Convenzioni marittime, pag. 8. 

(2) Cfr. G. BerToLO, Stato e Marina mercantile, marzo-aprile 1903, pagg. 454 
e Segg. 
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venzione stipulata nel 1903 fra il Governo inglese e la Compagnia 
« Cunard », ebbe ad esprimere anche questo suo parere generico: 
«L'esperienza ha provato che il sistema delle sovvenzioni non solo 
non favorisce la navigazione, ma le reca pregiudizio. Per convincer- 
sene basta riferirsi alle linee di navigazione francesi e italiane. La 
navigazione prospera soprattutto grazie alla libertà e all’indipen. 
denza. Così come le Compagnie profittano di annate prospere, è d’uopo 
ch’esse sappiano traversare le annate cattive. Chiunque non sappia 
sopportare il peso delle cattive annate deve subirne le conseguenze: 
chi non può camminare da solo deve necessariamente cadere a un 
dato momento » (1). 

L'esempio di questi uomini di riconosciuta competenza è stato 
seguito da molti, sì che oggi può bene affermarsi che fra gli stu. 
diosi di economia marittima siasi formata una forte scuola, che direi 
liberista, ispirata precisamente alla negazione dell’efficacia della sov- 
venzione diretta, come strumento per migliorare i traffici e far pro- 
gredire la marineria nazionale. Se nonostante le dichiarazioni del 
1904, ripetute nel 1906, il senatore Piaggio ha poi accettato di in- 
tessere tutto un congegno che è in sostanza la ripetizione dei vecchi 
metodi a base di sovvenzione diretta, ed al quale i nuovi tempera. 
menti non conferiscono - a parer mio - maggiore efficacia, ciò forse 
si deve all’aver egli dovuto seguire la persistente corrente d’idee 
vecchie nelle sfere ufficiali. 

Comunque sia, la tendenza nuova ha fatto strada ed oggi si 
afferma gagliardamente, concretata nel concetto chiaramente esposto 
dal Bettòlo nel 1903, e dal Marcello nel suo discorso parlamentare 
del 30 giugno u. s. di limitare la sovvenzione diretta alle linee indi- 
spensabili (servizi postali e politici) riservando alla marina libera il 
compito di provvedere al resto sotto l’egida d’una razionale ed equa 
protezione. 

Sono da ritenersi indispensabili le linee che provvedono alle co 
municazioni con le isole, maggiori e minori (2): quelle internazionali 
per i paesi mediterranei verso i quali ci attirano interessi, che con- 
viene non trascurare a nessun patto; quelle di comunicazione coì 
nostri possedimenti coloniali d’oltre Suez e finalmente quelle linee di 
cabotaggio costiero che devono sopperire alla mancanza od anche 
alla insufficienza di comunicazioni ferroviarie. Nella determinazione 
di queste linee qualche maggior riguardo all’ Adriatico sembra neces 
sario, date le speciali condizioni della lotta economica in quel mare. 
Sarà forse il caso di comprendere fra le indispensabili alcune linee 
che, per il loro carattere, non sarebbero da considerarsi tali se si svol- 
gessero in altre acque. 

Provveduto a queste, tutti gli altri servizi possono utilmente 
essere lasciati all’iniziativa libera, debitamente protetta contro la 
concorrenza della bandiera estera. 

Questo, in sostanza il principio propugnato dalla scuola libe- 
rista, da non confondersi con ciò che l’ammiraglio Bettòlo chiamò il 
metodo della dote, il quale non è che una esemplificazione conereta 
dell’applicazione di un altro principio della medesima scuola, quello 


(1) Cfr. Aimé Dussor, Les Grandes Compagnies de navigation et les chantiers 
de construction maritimes en Allemagne. Parigi, A. Pedone editore, 1908, pag. 11. 
(2) Alle comunicazioni colle isole maggiori provvede già l'esercizio di Stato 
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di considerare, come non fu fatto mai, l’effettività del traffico com- 
piuto dalle navi della marina libera, nel determinare la misura del 
premio. Il primo principio stabilisce, per così dire, un limite di com- 
petenza fra sovvenzione e protezione, il secondo riguarda il vivo del 
protezionismo soltanto. 


La grande obbiezione che si solleva da alcuni contro la scuola 
liberista è questa: abbandonare alla marina libera tanta parte dei 
servizi, proteggendoli con provvedimenti speciali, significherebbe fare 
l'interesse di Genova a danno di tutte le altre regioni d’Italia. 

L'obbiezione non mi pare seria. 

Sta di fatto che oggi la maggior parte del naviglio dato a traf- 
fici liberi appartiene ad armatori liguri o a Compagnie che lavorano 
con capitale prevalentemente ligure. Questo stato di cose è conse- 
suenza di tradizioni che hanno la loro base nella indole del popolo 
ligure, essenzialmente marinara; ma il mezzo migliore per fare in 
modo che questa nobile tradizione diventi un giorno veramente na- 
zionale non è certamente quello di opporsi ad una più larga prote- 
zione della marina libera in generale. Se di possibili misure protettive 
avesse in pratica a profittare più largamente la marina ligure, anche 
per lungo tempo in avvenire, ciò significherebbe soltanto che, a mal- 
grado di quelle misure, altre iniziative non liguri non si sarebbero 
destate o si sarebbero destate soltanto in troppo scarsa proporzione. 

Ho già dimostrato in altri scritti che la sovvenzione non signi- 
fica protezione o non ha con questa che lontani ed eventuali rapporti 
di affinità. Ed ho dimostrato che se un savio regime protettivo, che 
non astragga dalla effettività del traffico compiuto, può dar luogo ad 
un ineremento della marina e dei traffici, lo stesso non si può dire 
della sovvenzione (1). Preferire questa, anche dove non sia necessaria, 
significa opporsi di fatto allo,sviluppo marinaro del paese, perchè, 
giova ripeterlo, se un protezionismo bene inteso può agire come 
stimolante, la sovvenzione agisce precisamente in senso contrario ; e 
quarant'anni d’esperienza l’hanno bene provato. 

Conversando un giorno con un alto funzionario dell’ industria 
marittima, ed avendo io osservato che le Compagnie sovvenzionate 
non avevano mai bene compresa la loro missione di stimolatrici dei 
traffici, egli ebbe a rispondermi essere questa una missione di spet- 
tanza del Ministero del commercio Dal suo punto di vista, dati i 
metodi, non aveva torto; la sovvenzione è un introito sicuro; quando 
a questo si aggiunga un provento sufficiente di traffico, tale da as- 
sieurare un dividendo agli azionisti non minore di un quid presta- 
bilito, altro non occorre. Procurarsi quest’altro significherebbe inten- 
sificare il lavoro, aumentando i rischi ecc., al di là del bisogno, e 
non vale la pena di rischiare di più. 

Quando noi, pertanto, invece di proteggere subordinando la pro- 
tezione al traffico effettivo, ci limiteremo ad assicurare una vita 
sufficientemente agiata ad un numero più o meno grande di linee 
non tutte strettamente necessarie, e ciò mediante una sovvenzione 


1) Cfr. G, RoxcagLI, Le Convenzioni marittime in rapporto alla protezione della 
Marina mercantile, in « Rivista Marittima », maggio 1908. 
30 Vol. CXLIII, Serie V - 1° ottobre 1900. 
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fissa. avremo ereato bensì una marina fittizia, ma non avremo n 
marina produttiva. 

Una vera e proficua attività marinara non si suscita accord:ndo 
sovvenzioni: eredo che si possa suscitare premiando il traffico, perchè 
quando chi prende a trafficare per la via del mare sa che l’opera 
sua sarà ricompensata in proporzione degli effetti che produrrà non 
senza ragionevoli limiti, s'intende) raddoppierà gli sforzi ed acvirà 
l’ingegno. 

La mancanza di capitali parmi piuttosto una voce che un titto: 
ciò che manca è - a mio avviso — forse il coraggio di rischiare. La 
qual cosa spiega lo scarso contributo all'investimento marittimo da 
parte di aleune regioni dove pure non mancherebbero nè il capitale nè 
il credito. 

Ma quando un savio regime di premi, (si chiamino d’armamento, 
di navigazione, o altrimenti. poco importa) non.già basati sui vecchi 
metodi inefficaci, ma equamente posti in dipendenza della effettività 
dei traffici, fosse adottato, credo che sarebbe davvero aperta la via 
alle iniziative marittime di qualunque parte d’Italia. Che se poi, 
nonostante ciò, queste iniziative non si determinassero, la spiegazi: 
del fenomeno dovrebbe ricercarsi, non già nel provvedimento, ma 
una vera deficienza di spirito marinaro. E in questo caso, che noi 
credo si verifircherebbe, non basterebbero leggi speciali di nessun ge- 
nere, e tanto meno le sovvenzioni. 


la 


x 
* * 


Non è qui luogo di entrare in particolari sul modo di applicare 
il principio, ossia di considerare il traffico effettivo nell’assegnazione 


del premio alla marina libera. 

Mi preme soltanto di notare che i più, confondendo questo prin- 
cipio generale con la esemplificazione particolare datane dal Bettolo 
mediante il suo metodo della dote, dichiarano questo metodo addirit- 
tura pericoloso e estendono al principio generale questo loro giudizio 
non documentato. 

Per quanto io mi sia studiato di trovare dove si nasconda il 
pericolo, confesso di non esservi riescito. Per mio conto ritengo, come 
già scrissi altra volta, che l’applicazione del principio generale non 
sia facile, ma sono ben lungi dal ritenerla impossibile. 

La difficoltà principale, se non unica, sta — a parer mio — nella 
unità di misura da servire all’accertamento della quantità di traffico. 
Il criterio del peso e quello del volume, convenientemente associati, 
potranno servire di base. Certamente altri criteri come quello del 
valore della merce, e l’altro del numero peri trasporti di persone « 
di bestiame, dovranno essere tenuti presenti, come pure quelli della 
velocità e regolarità dei servizi, e l’altro di un’equa differenziazione 
tra importazione ed esportazione. Ma non mi pare che la pluralità dei 
criteri costituisca impedimento assoluto (1). 


(1) L’on. Marcello, nel suo importante discorso del 30 giugno, ha trattato 
con una certa ampiezza dell'applicazione del metodo, citando anche l’esempio 
dell'Austria che già in certo modo lo pratica, La perorazione dell’on. Marcello 
in favore del metodo, mi è parsa tale da meritare tutta l’attenzione degli stu- 
diosi e degli uomini di Governo, perchè soprattutto mi è parsa fatta sulla bas 
di criteri pratici d’indiscutibile valcre. 
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(‘onvinto di ciò, persisto a credere alla efficacia del premio così 
congegnato; questo, congiunto ad opportune mitigazioni di tasse (di 
ancoraggio, consolari, riechezza mobile, ecc.) potrebbe - a mio avviso - 
costituire un sistema protezionistico efficace. Adottarlo non significa 
favorire piuttosto questa che quella regione: significa offrire a chiun- 
que sappia e voglia osare un eccellente appoggio alle sue iniziative. 


* 
* * 


Esaminate così le diverse correnti d’opinione, e chiarita la situa- 

zione di fatto, se non quella di diritto, a riguardo della convenzione col 

Lloyd Italiano », la risposta al quid agendum? non mi pare difficile. 

Due vie sono aperte: o accettare le idee della scuola liberista, 

o persistere nei vecchi concetti e perseverare nel metodo della sov- 
venzione diretta anche a servizi non indispensabili. 

Certamente abbandonare i vecchi metodi, per entrare risoluta- 
mente in una via nuova, è atto che richiede energia e soprattutto 
maturo pensiero. Ma io non credo che l’energia manchi, e in quanto 
al « maturo pensiero », parmi di non andare errato riconoscendolo 
in quella scuola liberista che in Parlamento e fuori si è ormai auto- 
revolmente affermata. 

L'esempio della Francia, che con le nuove Convenzioni con le 
« Messageries Maritimes » - anch’esse aspramente combattute, e an- 
ch'esse sospese —- ha mostrato di perseverare nei metodi, che ne fe- 
cero la terra classica dello sperpero in materia di sovvenzioni e di 
premi, non è imitabile. La scuola nuova s’inspira piuttosto al metodo 
germanico, ma soprattutto al principio di sussidiare e di proteggere 
non navi che si muovano per il mondo soltanto, ma navi che facciano 
veramente dei traffici e che combattano gagliardamente per conqui- 
starne sempre : ei nuovi. 

Quando J. Charles Roux diceva: « Malgré tous les efforts qui ont 
été faits pour relever notre marine marchande, malgré les primes è la 
construction et à l’armement, notre situation n’a pas changé » (1), 
egli faceva una constatazione di fatto, ma senza risalire alle cause. 
E tutti coloro che sentenziarono essersi i premi di navigazione di- 
mostrati inefficaci, fecero come lui. Nessuno vide (o ben pochi la 
videro) la ragione dell’insuccesso : tutti si limitarono a prendere atto 
di questo. 

E la ragione dell’insuccesso sta precisamente — a parer mio - 
nell'aver sempre trascurato l’effettività del traffico. 

Associare questo concetto a quello del tonnellaggio e della per- 
correnza, associando così il concetto della produzione a quello delle 
spese d’impianto e d’esercizio per ottenerla, significa interessare di- 
rettamente l’industria dell’armamento al traffico. Senza quéest’associa- 
zione, e sotto un qualsiasi altro regime di protezione, l’interessamento 
al traffico se non è nullo, come pur si è verificato in qualche caso 
ben noto, è per lo meno molto fiacco. 

Perseverare nei vecchi metodi vuol dire rinunziare a priori alle 
migliori probabilità di progresso, che lo studio e i tempi nuovi per- 
mettono di intravedere con relativa sicurezza ; significa non far nulla 
per stimolare efficacemente le energie palesi e latenti del paese, alla 


(1) Revue hebdomadaire, 14 settembre 1907, 
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cui esistenza, a malgrado di ogni contraria apparenza, persis 
credere. 

Dissi altrove (1) come anche la Marina libera debba essere 
siderata nei suoi due grandi rami che chiamai, Marina di li» 
Marina vagabonda, definendo la diversa funzione economica e pol 
di ciascuna. 

Dal metodo protezionistico che qui si propugna, l’uno e |’ 
ramo possono trarre ampio e sicuro vantaggio. 

Premesso questo, possiamo affrettarci alla conclusione. 

Pi 

Ove prevalga - come giova angurare — il principio della scuola 
liberista, non è d’uopo dire quale sia il programma da seguire: questo 
programma risulta già da quanto ho esposto nelle pagine precedenti 
e si riassume in poche parole: 

1° accordare sovvenzioni alle sole linee che saranno ricono- 
sciute indispensabili coi dovuti riguardi speciali all’Adriatico, come 
già fu detto (2), 

2° ripartire la concessione di questi servizi fra due o tre ass 
tori 2ndipendenti, in guisa da assicurare una utile concorrenza ; 

3° mutare radicalmente le basi della protezione alla Marina 
libera, ispirando il disegno di legge sui provvedimenti alla Marin: 
mercantile ai concetti sin qui svolti. 

Ove abbia invece a prevalere la vecchia corrente d’ idee, la via 
da seguire dovrebb’essere scelta in modo da mettere i servizi sovven 
zionati in condizioni meno che si può diverse da quelle dell’esercizio 
libero, sotto qualunque punto di vista. Un po’ meno di sovvenzione, 
ma un po’ più di libertà di movimenti: ecco la formola. 

Il sistema adottato col disegno di legge in discussione mi sembra 
quanto si può dire opprimente e deprimente al tempo stesso. Tutto 
quel complesso macchinario di obbligazioni di Stato emesse a favore 
di un esercizio privato, di garanzie d’interessi e integrazioni di divi 
dendi, di partecipazione agli utili, di fondi speciali per il carbone e 
per le grandi riparazioni, ecc., par fatto apposta per irrigidire una 
azienda che non può prosperare senza una certa elasticità. Il traftico 
marittimo ha vna fisonomia tutta propria, che non somiglia affatto 
a quella d’aleun altro traffico: la stessa questione delle tariffe non 
può essere trattata alla stregua di quelle ferroviarie, per le quali, sì 
perchè unicamente interne, sia perchè sono vere tariffe di monopolio, 
l'elemento chilometro è la base principale. Le tariffe marittime, specie 
sulle grandi linee internazionali non sono affatto tariffe di monopolio: 
esse risentono in via direttissima della concorrenza mondiale, e ap- 
punto per questo hanno bisogno di una elasticità tutta particolare; 
sono soggette agli effetti di una grande specializzazione dei mezzi di 
trasporto, che è conseguenza di una altrettanto grande specializza 
zione dei traffici, caratteristica del traffico marittimo; e finalmente 
risentono di condizioni speciali varie che sfuggono a qualsiasi con 


(1) G. RoncagLI, Le Convenzioni marittime in rapporto alla protezione della 
Marina mercantile,' giù citato. 

(2) S:bbeae non favorevole in principio all’esercizio di Stato, in presenza 
del fatto compiuto credo che anche le comunicazioni colle isole minori dovreb- 
bero essere affidate alle Ferrovie. 
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trollo perchè sono di natura universale. Non è dunque possibile pa- 
ragonarle strettamente alle tariffe ferroviarie — salvo casi eccezionali 
di linee interne come saranno le linee di Stato — e determinarle sugli 
stessi criteri di quelle. Dice benissimo l’Einaudi quando scrive essere 
una fisima il voler « nottrarre un paese alle variazioni della domanda 
e dell'offerta sul mercato dei noli » (1). 

Uol sistema preferito per la Convenzione col « Lloyd Italiano » 
si crea un organismo stravagante, che non somiglia a nessun altro 
organismo vivente nella nostra atmosfera, e si pretende di farlo vi- 
vere © respirare la stessa aria nostra; un abitante di Marte trasferito 
tale è quale sul nostro pianeta e costretto a viverci : ecco l’immagine 
di ciò che sarebbe questo « Lloyd » lanciato in mezzo alla tumultuosz 
vita dei traffici marittimi sotto la pesante cappa delle Convenzioni 
quali furono architettate. 

Suddividere i servizii sovvenzionati in due o tre forti gruppi; 
evitare, se possibile, il metodo delle obbligazioni di Stato, stimolando 
di preferenza il capitale libero o quanto meno limitarne l’emissione, 
e in ogni caso ripartirle fra i diversi assuntori; limitare a 20 anni 
al massimo la durata dei contratti (2); rinunziare a qualsiasi espe- 
rimento e sostituirvi un conveniente periodo di tolleranza, per una 
graduale eliminazione del naviglio vecchio da accettarsi per questo 
primo periodo come stabiliva la legge del 5 aprile 1908; introdurre 
il principio della revisione periodica della sovvenzione in base alle 
risultanze effettive del periodo precedente, previa fissazione di un 
massimo insuperabile; ridurre al minimo possibile l’ingerenza diretta 
dello Stato, limitandola ad un controllo sugli atti esecutivi con qual- 
che opportuno diritto di veto; limitare il cosiddetto « governo delle 
tariffe » alla sola condizione veramente essenziale, quella cioè ch’esse 
non abbiano mai a superare quelle di linee concorrenti e di servizi 
stranieri simili: cosa, questa, possibilissima soprattutto quando si 
ammetta il principio della revisione della sovvenzione; stabilire una 
assoluta separazione amministrativa fra i servizii sovvenzionati (do- 
maine contractuel) e quelli liberi eventualmente esercitati dai concessio- 
nari (domaine privé\, impegnando però in forma conveniente l’azienda 
libera a garanzia delle obbligazioni, quando ne fosse il caso ; interdire, 
sotto pena di nullità della concessione, ogni e qualsiasi accordo fra 
concessionari, tendente a stabilire una comunanza d’interessi atta a 
neutralizzare gli effetti di una desiderabile concorrenza nell’esecu- 
zione dei servizi. 

Queste - a mio modo di vedere - le basi sulle quali il problema 
dovrebb’essere impostato, per soddisfare alla condizione fondamentale 
di non obbligare questi servizi sovvenzionati ad una vita troppo 
diversa da quella dei traffici liberi; per non creare - in altri termini - 
degli artifizi, là dove invece è possibile seguire l'andamento naturale 
delle cose. 

Il principio della revisione periodica delle sovvenzioni, ammesso 
dalla Convenzione francese, se bene applicato e con una giusta lar- 
ghezza di metodo, è il solo che - a parer mio - permetta di evi- 


(1) L. EinauDI, 7 pericolo maggiore delle nuove Convenzioni, in « Corriere della 
Sera », 30 maggio 1909. 

(2) Questa riduzione sarebbe per dichiarazione del Governo, già concordata, 
V. Atti parlamentari, tornata dell'8 luglio 1909). 
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tare il periodo iniziale di esperimento, della cui inefficacia, date 
le condizioni nelle quali dovrebbe compiersi, ho già detto abba- 
stanza. Quando i concessionari siano obbligati a comunicare regolar- 
mente le statistiche delle spese e dei prodotti effettivamente accertati, 
e conseguenti dall’esercizio normale, questa revisione mi sembra facile 
e servirebbe a mantenere una giusta proporzione fra i sacrifizi dello 
Stato e i benefizi dei concessionari, evitando quella cristallizzazione 
che contrasta con la mobilità propria dell’economia marittima. Na- 
turalmente il diritto di provocare la revisione dovrebb’essere reci. 
proco, come appunto stabilisce la Convenzione francese. 

In quanto alla partecipazione agli utili. perfettamente di accordo 
con l’Einaudi, che ne ha così bene trattato nel citato articolo, credo 
che lo Stato farà un buon affare rinunziandovi, e rinunziando con- 
temporaneamente a tutti quegl’impegni che a questa partecipazione 
si collegherebbero secondo la Convenzione col « Lloyd ». Quardo si 
lasci all’assuntore, come qui si suggerisce, una maggiore libertà di 
comando sui noli, sempre nei limiti della condizione stabilita, che è 
la sola essenziale, esso saprà garantirsi da sè. D’altra parte credere 
che la partecipazione dello Stato agli utili possa in pratica dar luogo 
ad una riduzione dei sacrifizi, mi pare significhi accarezzare un’illu. 
sione, sia a cagione della garanzia d’interessi che, per quanto non 
illimitata, è un’incognita di difficile apprezzamento, sia per quella 
artifiziale riduzione di tariffe (non dipendente cioè dalla legge eco- 
nomica della domanda e dell’offerta) alla quale lo Stato in certo modo 
s'impegna a destinare parte degli utili di sua spettanza. 


* * 


Resta a considerare un fatto particolare, di carattere assoluta- 
mente transitorio: quello del materiale da servire nel periodo di tol- 
leranza. Su questo punto molte cose sono state dette e scritte, tutte 
intese a dimostrare la difficoltà di procurarselo senza venire ad ac- 
cordi con gli attuali concessionari dei servizi sovvenzionati. Lo stesso 
senatore Piaggio, nella sua Relazione del 21 luglio al Consiglio d’am- 
ministrazione del « Lloyd Italiano », afferma che, senza quegli accordi, 
si sarebbe incorsi « in una spesa maggiore e in difficoltà materiali 
invincibili ». 

A tutte queste dichiarazioni, nessuna delle quali è stata mai 
corredata da una qualsiasi dimostrazione, non mi pare si possa pre- 
stare molta fede. L’onorevole Nitti, nel suo discorso del 3 luglio alla 
Camera dei deputati, ha molto bene provato il contrario, mostrando 
con dati di fatto quale larga disponibilità di materiale d’ogni tipo, 
tonnellaggio ed età si trovi ora sul mercato generale marittimo (1): 
e il periodo attuale di crisi favorisce naturalmente il basso prezzo. 

Lo stesso presidente del Consiglio, nella tornata dell’ 8 luglio, 
contrariamente all’affermazione più volte fatta anche dal ministre 
delle poste, riconobbe la possibilità di procurarsi questo materiale 
senza dipendere dalla Navigazione General® Italiana. (Atti parlamen 
tari, Camera dei deputati, pag. 3911). 

Ma anche volendo prescindere da questa incontestabile situazione 
di fatto, rimane sempre la dichiarazione esplicita fatta dalla Navi- 


(1) Cfr. Atti parlamentari, Camera dei deputati, tornata del 2 luglio 1509, 
pag. 3514 
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vazione (Generale Italiana, col suo comunicato ufficiale del 2 luglio u. s. 
© Quella dichiarazione sta a provare che, dopo il 31 dicembre p. v. 
la Navigazione Generale Italiana si riserva la più ampia libertà a 
riguardo di codesto suo materiale. Nou sembra dunque che vi possa 
essere difficoltà per una ripartizione fra diversi compratori. Questi, 
del resto, sapranno provvedersi dove meglio erederanno, visto che 
impedimenti veri non ci sono. 

Come ultima ratio potrebbe forse anche intervenire lo Stato, 
acquistando esso stesso il materiale, da cedersi poi in uso ai con- 
cessionari contro patti convenienti. Certamente non è a credersi che 
lo Stato possa acquistare a migliori condizioni d’un privato; tuttavia 
si potrebbe così evitare l'inconveniente di quel sopra prezzo che il se- 
natore Piaggio, nella citata Relazione al suo Consiglio, chiama « com- 
penso alla utilità che viene all’acquirente ». Questo compenso non ha 
ragion d’essere, perchè nessuno compera cosa qualsiasi senza desiderio 
di procacciarsi un’utilità: il concetto dell’utilità è insito nella natura 
dell'atto stesso della compera; e il ragionamento del senatore Piaggio 
condurrebbe a trasformare il prezzo, per un contratto di compra- 
vendita, in un prezzo d’affezione, ehe non è il caso di considerare in 
transazioni di questo genere. Ma l’acquisto diretto da parte dello 
Stato presenterebbe altri inconvenienti che fanno pensare alla con- 
venienza di evitarlo se possibile. 


* 
* * 


Trascorro sulla clausola del « riscatto », aggiunta durante la di- 
scussione, sia perchè le condizioni che si vorrebbero stabilire appaiono 
troppo chiaramente di privilegio per l’assuntore, sia perchè non ri- 
tengo praticamente possibile un passaggio immediato ad un esercizio 
di Stato (che, anche se possibile, sarebbe - a mio avviso - finanziaria- 
mente disastroso), sia perchè nel campo economico, ciò significherebbe 
solfocare definitivamente ogni iniziativa ancora possibile in regime 
privato, per quanto sovvenzionato, o semi-pubblico come si è usato dire. 

Nè credo che il riscatto potrebbe servire per una eventuale so- 
stituzione di concessionario; perchè in tal caso, anche ammesso che 
il sostituente accettasse l’esercizio ai medesimi patti del sostituito, 
lo Stato dovrebbe sempre accollarsi il gravame della liquidazione col 
secondo, certo senza compenso in poco probabili migliorie nel con- 
tratto col nuovo assuntore. 

* 
* * 

I tempi moderni sono tempi di libertà: il che significa libertà 
di pensiero e di azione, quindi anche di movimento. Di questa ultima 
forma di libertà ha più che mai bisogno il commercio marittimo, che 
non è costretto da nessun margine di strada, da nessuna rotaia, ma 
sì svolge nella grande amplissima via del mare, adattabile a qualunque 
slancio della volontà. 

«La Marina mercantile vive soprattutto di libertà » esclamava 
un giorno il compianto ammiraglio di Saint-Bon, ministro della ma- 
rina, in un suo discorso alla Camera rimasto celebre: « meno impacci 
le si metteranno, maggiore sarà il suo progresso ». 

Qu]este auree parole non sono state dimenticate. Molti oratori, 
nella recente disenssione, hanno mostrato di professare con profonda 
convinzione idee perfettamente identiche a questa; ciò prova che vi 
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è un pensiero maturo e che le idee buone sanno aprirsi la via anche 
attraverso i pregiudizi e gl’impacci d’ogni genere che l’inerzia del. 
l'abitudine accatasta attraverso la strada. 

In omaggio a questi principii di bena intesa libertà, ogni vostro 
sforzo deve essere diretto a diminuire, anzichè ad aumentare i vincoli 
burocratici che, in nome di nn male inteso interesse dello Staio, si 
sono creati e si vorrebbero creare. L’interesse vero dello Stato è uuello 
di far sorgere e prosperare una Marina mercantile che sia davvero 
fattiva e produttiva; perchè quando l’avessimo, la pubblica ricchezza 
ne sarebbe notevolmente avvantaggiata. 

Si obbietta - è vero - che questo contributo della Marina mer- 
cantile all’ineremento della pubblica ricchezza è un benefizio molto 
indiretto, e che, nel fatto, questa ricchezza pubbiica rimane poi ric 
chezza privata di pochi privilegiati (1). Ma l’obbiezione non ha va- 
lore: se pur fosse vero che il contributo all’ineremento della ric- 
chezza pubblica non si diffonde, ma si arresta - dirò così — alle porte 
per le quali dovrebbe entrare in paese, ciò non distruggerebbe il fatto 
del suo affluire a quelle porte, che è quello che più interessa. In 
quanto alla scarsa diffnsione, questa dipende, se mai, da un com- 
plesso di cose che non hanno nulla di particolarmente legato alla 
dinamica ed all’economia della Marina mercantile, cioè dallo stato 
della legislazione sociale in genere e di quella agraria, industriale e 
tributaria in ispecie: in una parola, da imperfetta giustizia distri. 
butiva di benefizi e gravami. Emendiamo tutto questo e miglioreremo 
la diffusione. 

Ma prima di pensare a diffondere, pensiamo a procacciare |] 
ricchezza; e ormai bisogna essere ciechi per non vedere che una delle 
principali fonti di ricchezza per un paese come il nostro, tutto disteso 
in mezzo al mare, e già sulla via di una promettente industrializz 
zione, sono i traffici marittimi. 

Io non vorrei nè illudermi nè indurre altri a nutrire delle illu- 
sioni; tuttavia non so rinunziare alla speranza che la sospensiva deli- 
berata dalla Camera, dando a tutti maggior agio a riflettere, valga 
a convertire gli avversi, a persuadere i titubanti e a raccogliere ui 
grande maggioranza, se pur non la totalità delle menti e degli animi, 
intorno alla scuola nuova, che vuole soprattutto la libertà, la lott 
virile e sana nella grande palestra delle competizioni internazion 
per la prosperità, sotto l’egida di una legislazione nuova, adatta ai 
tempi e capace di sostenere efficacemente i combattenti. 

Non persistiamo nell’imitare esempi che sono da condannar 
ma liberiamoci dalla schiavitù delle abitudini e saltiamo risolut: 
mente il fosso, per entrare, bene armati e con chiara visione dei 
nostri veri interessi, nell’agone nuovo, già con tanto profitto spel 
mentato presso altri popoli. La fortuna non potrà non arrider: 
quando senza pericolose temerità (e non so vederne nelle nuove idee) 
ma con illuminata audacia, affronteremo, bene agguerriti, la lott: 


G. RONCAGLI. 





(1) « Tout octroi de subventions et de primes fait par un pays pour protég 
son commerce et ses industries maritimes, si ces subventions et ces primes ni 
sont pas l'équivalent de services rendus au pays en général, se réscud en uni 
protection accordée à une certaine classe d’industries et de citoyens aux dépens 
de la généralité, c’est-à-dire de l’Etat, et doit ètre considéré comme nuisible 

Cfr. Atti del X Congresso Internazionale di Navigazione ; II Sezione; Comu 
nicazione 7": « Mesures prises par les Gouvernements pour protéger la navi 
gation maritime ». Relatore generale : Nabor Soliani. 




















MARIA ALINDA BONACCI-BRUNAMONTI 


REMINISCENZE 


Alla fi lia di Cesare Fani, peragina. 


Quando io vidi la prima volta Maria Alinda Brunamonti essa era 
stata colpita dalla morte del suo figliuoletto. 

Kravamo a Senigallia, davanti al mare turchino e terso. Essa mi 
apparve calma e tranquilla come quel mare, pure nell’immensità del 
suo cordoglio. 

Essa cantava allora : 

Dimmi perchè dall'eternal sereno 
Risponder neghi a’ miei pietosi lai? 
Perchè non torni a consolar giammai 

La tua povera madre in sogno almeno?... 


Essa cantava allora : 


Ella non avrà pace infino all'ora 
Che guidarla dovrai nella tua sfera 
Colla rosea manina e col sorriso !... 


Quando la vidi l’ultima volta fu a Roma, davanti all’immensità 
de suoi monumenti e della stdria. 

K quella stessa calma, quella stessa tranquillità solenne e com- 
posta che l'aveva accompagnata nel dolore materno davanti al mare 
turehino, l’accompagnava nell’entusiasmo di quell’ammirazione per 
la città immortale. 

Maria Alinda era nata una creatura di ordine: era nata col genio 
d'un poeta e col candore di un angelo. 

Non si poteva dire bella : forte di tempra, bruna e priva di quello 
che oggi si direbbe l'eleganza, con qualche tendenza alla pinguedine 
e alquanto lenta nelle movenze, soltanto gli occhi aveva bellissimi 
e pieni di un fulgore straordinario, e tali che vedutili una volta non 
si dimenticavano più. 

La sua voce armoniosa e tenue era di quelle fatte per parlare ad 
una società e non ad una folla : l'abitudine degli studi e delle cure 
domestiche dava ad essa una solennità materna, quasi assorta, anche 
negli anni più belli della vita: la disciplina dei pensieri sereni che si 
era imposta, aggiungeva alla calma istintiva del suo ingegno tanto 
di autorità per temperare la vivacità del suo spirito e per lasciare 
composto il suo viso, senza per questo smorzarne il fuoco interiore 
e diminuirne la grazia. 

Maria Alinda Brunamonti era una donna antica. 
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Allorehè comparvero i primi canti pubblicati da Lemonnier, 
l’Italia. quell’Italia eletta d’ingegni colti, di alti spiriti e di grandi 
cuori disse : ecco un poeta! Ma quell’Italia era piccola di numero: 
piccola così, che il suo nome rimase quasi rinchiuso come in un'area 
santa di misteri pudichi, davanti ad ammiratori discreti, quasi timidi, 
che non conoscevano ancora la réclame dei giornali, l'articolo obbli- 
gato dell’editore, tutto il frasario dell’ammirazione americana. la 
quale ci presenta l’uomo nato grande, e che come quel greco non ha 
avuto infanzia. 

E timida era anch'essa Maria Alinda Brunamonti; e pareva na- 
seondersi paurosamente, davanti alla gloria che l’attendeva, come 
una promessa invocata. 

Nella sua timidezza era purtuttavia forte, costante e perseverante 
nel lavoro : certo essa aveva già in sè, in quelle prime prove, come 
la certezza inconsapevole di essere una grande anima. 

Poichè Maria Alinda Brunamonti aveva qualche cosa di più di 
un ingegno poetico e culto; essa aveva la genialità vera del poeta; 
e la sua dottrina non era soltanto sapere: era sapienza vera e forte; 
e possedeva quel complesso di virtù che innalzano lo spirito del- 
l’uomo verso sfere immortali. Credente sincera ma libera, colla fede, 
la speranza e la carità si librava a contemplazioni oltremondane ; e 
colla prudenza, la giustizia, la temperanza e la fortezza che erano 
insite in lei, rappresentava l'equilibrio vero dell’intelletto e dei senti- 
menti, sì da farne un modello, una forza, un esempio. 

Maria Alinda possedeva dunque più che l’ingegno : aveva il genio 
della bontà e dell’arte. 

Ora noi non staremo a definire la genialità di questa donna ec- 
celsa, che ha segnato un’orma incancellabile nella letteratura della 
patria. Quella genialità in lei non era soltanto la pazienza o Vinno- 
cenza come la definivano gli antichi : il suo genio era la virtù colle 
molteplici evoluzioni verso il divenire: esso era la poesia col suo 
raggio dell’ infinito, esso era finalmente l’amore casto e solenne, 
per cui 

.Chi amar non sa, rimanga 
Nelle tenebre sue; ché solo il dolce 
Occhio d'amor, siccome il sol d'aprile 
Stempra ogni neve, dalle valli sperde 
L'infauste nebbie, e al canto ed al sorriso 
Di nuova gioventù chiama i viventi. 


Nala poeta, si era fatta erudita ; la disciplina imposta al suo no- 
bile ingegno mediante lo studio dei classici latini e italiani ; la mi- 
tezza dell’indole, la soavità del costume, la grazia e la verecondia 
della donna casta e gentile, facevano di lei un tipo che uguagliava 
e talvolta vinceva quelle eccelse, le quali fiorirono ne’ più bei secoli 
della nostra letteratura. 

Morta Caterina Ferrucci, altrettanto erudita quantunque meno ar- 
tista: morta Erminia Fuà Fusinato, più donna e meno dotta di lei; 
scomparsa perfino la memoria di Giuseppina Maria Guacci, poetessa 
d'indomiti sensi e di virtù grandiose; nell’ingratitudine che accom 
pagnava il nome di Giannina Milli, l’ ultimo dei poeti estemporanei 
e il maggiore, la Brunamonti, la più alta forse di tutte queste, era 
rimasta l’astro maggiore del rinascimento femminile contemporaneo. 
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Ancora non erano apparse sull’orizzonte Vittoria Aganoor e Ada 
Negri. che in diversi toni e con diversi intenti hanno potuto e pos- 
sono continuare la tradizione poetica della musa femminile italiana. 

Fssa veniva fuori di raro: ma quando usciva in pubblico, vi 
usciva con tutte le lindure, con tutte le grazie, con tutte le eleganze 
di una signora che non può, non deve esser toccata dalla folla. 

È difficile di trovare un uomo che parli e pensi come questa donna. 
Fssa si lascia indietro, meno pochissimi, tutti i poeti che hanno vis- 
suto nell'ultimo scorcio del se- 
colo xix e pare che non se ne 
accorga e non lo sappia. La 
sua musa non è una musa bat- 
tagliera: è una fata gentile ed 
amorosa che popola di imma- 
sini soavi le solitudini delle 
sue montagne; abbellisce tutto 
quanto tocca; nobilita le cose 
più umili; solleva il pensiero; 
rende l animo tranquillo ; ri- 
chiama una lagrima sulle pal- 
pebre inaridite di chi più non 
crede e più non spera ; e ispira 
nei cuori il fuoco della carità, 
la quale è la forma più lata 
e più splendida dell’amore. 

Dopo il Leopardi, di cui 
essa ha il fare semplice, scul- 
torio, e dopo il Carducci, non 
è facile di trovare chi abbia 
come la Brunamonti e il Pascoli 
un così vivo, così sincero e così 
profondo sentimento della na- 
tura. Una sola donna può pa- 
ragonarsi a lei nella magnifica 
semplicità della sua prosa. Que- 
sta donna è Carmen Sylva. Maria Alinda Bonacci-Brunamonti. 

Nata nella terra umbra, fe- 
race d’ ingegni e d’arte, cre- 
sciuta a Recanati, dove il suo occhio spaziò sugli stessi campi, su quel 
lontano mar, sui monti azzurri che primi ispirarono l’insuperabile can- 
tore delle Ricordanze: educata dal padre, Gratiliano Bonacci, classicista 
scrupoloso, alle discipline dell’arte in Perugia, presso cui il Poverello 
d'Assisi cantò l’immo al Sol» e vi creò così la lingua materna ancora 
prima di Dante, la Brunamonti ebbe il verbo gentile ed eletto nelle 
canzoni della nutrice : lo trovò connaturato col suolo; lo respirò col- 
l'aura delle prime impressioni; lo accolse coi primi echi paterni : e 
lo rese poi nelle sue carte, educata col bello stile del poeta delle 
(ieorgiehe, compagno suo inseparabile nelle liete e serene passeggiate 
dei campi. 

Noi, educati nel momento storico più difficile dacchè la terra gira 
Su’ suoi poli; irrequieti, titubanti, galleggiando colla fragile navicella 
dalla vela straccia su questo mare in gran tempesta; noi, per istinto 
credenti, per atavismo scettici, per desiderio insaziabili, per prova 
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nauseati, non volendo restar contenti al quia e inquietandoci poi di 
aver evocati i fantasmi che ci spaventano nella notte, abbiamo chiesto 
ai poeti e agli artisti il rimedio ai mali che ci tormentano; e non ba. 
standoci più l’ Alfieri e il Parini, ci siamo rivolti un tempo al Foscolo 
e al Monti: poi cessato il bisogno del Niccolini e del Berchet, ci siamo 
spaventati del Leopardi; e perduta l’innocenza col Giusti, che chia- 
mava i vizi alredde rationem, ci siamo buttati nelle braccia de! Man- 
zoni, dove ancora, per fortuna, si sta tanto volentieri. Ma non bisognava 
gustare il fatal pomo, e poichè si provò quell’acre piacere e n’avemmo 
allegati i denti e amareggiato il petto, noi domandammo ancora qualche 
cosa a chi ce lo poteva dare. Non volevamo più essere ammaestrati, 
volevamo essere divertiti; non volevamo più sentir declamare o ra- 
gionare, volevamo godere; volevamo bere nel calice dell'oblio per 
consolarci di aver saputo troppo; volevamo vedere se l’arte del dimen- 
ticare ci poteva far rinascere la speranza. 

Per gloria e onore d’Italia sorse il Carducci, che scosse le fibre 
più intime del genio italico. Il grande poeta civile ci sollevò, ci sor- 
prese. Ma subito dopo di lui comparve la cosidetta scuola dell’arte 
per l’arte: coi decadenti e gli imitatori che seguirono i maestri, i quali 
meritavano di non averli per discepoli, ha turbato di nuovo il nostro 
pensiero e ci ha fatto perdere il sentimento del vero. Essi ci ingom- 
brano le librerie, ci assordano con réclames grottesche: ci stipano le 
biblioteche e cercano attutire qualche melodioso suono d’arpa, coi 
frastuoni dei chitarrini e dei tamburelli. Sono gli Shakespeare delle 
ombre chinesi. 

A questa corrente rovinosa si prepara una reazione: ce n'è sempre 
una in fondo a tutte le cose; ora senza credere di dire parola troppo 
ardita, i Nuovi canti e la Flora di Maria Alinda Brunamonti ne 
sono stati i precursori. i anche non mi pare soverchio ardimento 
di affermare che di questa salutare reazione ce ne fu la più solenne 
affermazione nell'opera ultima del Carducci: questo forte e casto e 
armonioso poeta classico, il quale talvolta rievocava la rima armo- 
niosa e soave come il Verdi, che anch'esso ritornava all'antico, mentre 
sembrava rimodernare: e come i buongustai di ogni arte gentile che 
corron dietro alle tele e alle tavole del Rinascimento, alle musiche 
vibranti del Rossini, a quelle solenni dello Spontini, a quelle soavi 
del Bellini e del Donizetti e dei più antichi maestri ancora, o cer- 
cano nella Divina Commedia Videa, la parola, la forma, il pensiero e 
il sentimento. 

E, singolare cosa, che questa donna, quasi ancora prima di farci 
ammirare l’arte sua, che è pur sì accurata e gentile, ci richiami al 
pensiero un mucchio di considerazioni, che stanno fra la filosofia e 
la scienza. Egli è che il genere de’ suoi componimenti ha in sè il 
germe d'una novità che il Leopardi pose in molti de’ suoi canti, 
l’Aleardi adombrò nel Monte Circello, lo Zanella nella Conchiglia 
fossile: e di cui il Carducci è maestro insuperabile in tante sue am- 
mirabili cose, e che da lontana origine è sceso nelle menti sovrane 
da Lucrezio Caro con diversi sentimenti e sensazioni diverse. 

I carmi di Alinda Brunamonti sono tutti un inno alle scienze 
nuove, senza uscire dalle antiche forme classiche, coll’armonia degli 
Eterni Veri, e colla semplicità più serena, più scultoria della parola 
e dell'idea: e insieme ad una sempre uguale conoscenza ammirativa 
della bella e grande natura. Dall’inno ai Monti d’Italia, al Cavo Trans- 
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atlantico, da una tazza etrusca al Microcosmo: dall’iride ai fiori che 
cadono e agli uccelli che se ne vanno, i canti di Alinda Brunamonti 
hanno sempre in sè, o il grave problema della pluralità dei mondi, 
o della immortalità dell’anima; l’eternità dello spirito e il trasformarsi 
della materia: la ricerca di quella formola infine che regola la vita 
tutta quanta e che l’uomo non troverà mai. 

Ma che importa se non la troverà ? 

}3asta enunciarla: e quando il poeta ci ispira la fede che ogni 
cosa in natura dipende da un solo e supremo ordine; e che un filo 
d'erba come la lagrima dell’infelice: l'indagine dello scienziato come 
il sudore di chi lavora; la scintilla della pietra focaia come quella 
dell'ingegno, non è perduta nella vita dell'umanità, per quanto na- 
seosta, per quanto ignorata, per quanto inavvertita: quando il poeta 
ci vivitica e ci santifica; ci fa palpitare e ci fa piangere; ci solleva 
negl’immensi orizzonti in cui l’amore cessa di essere materiale, e le 
opere grandi e belle e buone sono anch'esse tanti inni che questo 
spirito. quest'anima, questo cuore ignoto, mandano in alto, allora è 
che si comprende perchè la poesia per gli antichi fosse sinonimo di 
profezia, e la bontà fosse sinonimo di bellezza. Ed ecco perchè un poeta 
vero è più potente d’un re, più forte d’un eroe, più invincibile di Ercole. 

El è perciò che la faretra e la lira di Apollo, la lancia di Minerva 
furono sempre vincitrici di Marte appo gli antichi: esse avevano per 
compagne e ausilio la bellezza, il fascino immortale che passando pei 
sensi «ntra nel cuore, a cui il ferro e il fuoco domar fu dato. 

Questa dolce donna che poetava come il cuore detta dentro, era una 
creatura inconsapevole del fascino che esercitava intorno a sè : avvici- 
nandosi ad essa si sentiva il desiderio intenso di essere migliori, perchè 
essa ci avesse trovati più mondi di cuore e più semplici e più mansueti 
di spirito. 

| suoi amori sono di quelli che convengono tanto a chi ha i capelli 
bianchi, come a coloro che hanno sulla fronte la superba gioventù, 
pieni di baldi desiderî e di ardenti speranze. Essa sa che l’amore 
è una febbre sublime la quale può toglierci l’arbitrio: ma l’amore 
appare in lei cireonfuso di quelle dolci cautele che attenuano le pas- 
sioni, delimitano quasi i confini di questa dolce luce delle anime; 
e pur sapendo che per esser perfetto l’amore deve parlare ai sensi, 
ai sentimenti e all’immaginazione, essa ne delinea i contorni colla 
mano lieve e sicura di chi non ha nulla a temere da nessuna parte. 

Nella sua forma più alta e più spontanea l’amore che è, quasi si 
direbbe, la combinazione di due cuori che si scambiano, di due intel- 
letti che si comprendono, di due sguardi che si penetrano, questa 
donna amorosa e buona lo sente, lo persuade, lo divide. Noi sappiamo 
che nella gamma di questa musica non le manca nè una nota, nè una 
pausa, nè un sospiro: ma ciò che è più ammirabile, insolito e quasi 
unico in questa via che parrebbe pericolosa, è il trovarlo ancora alto 
in ciò che è più materiale: nella conservazione della specie. L'inno 
alle culle è qualehe cosa che si stacca da tutto quanto è stato fatto in 
questo genere. L'inno alle culle è di una tale perfetta gentilezza; di 
un tale nobile entusiasmo; c'è un profumo così soave di robinie 
secche, di lanuggini del nido, di fiori odorosi, che noi sentiamo il de- 
siderio d’inginoechiarci davanti ai talami fecondi. 

La Brunamonti è il poeta dell’idealità. Essa invoca sempre le ali 
e la luce; le chiede agli uccelli dai casti amori e dalle penne dorate 
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che cantano sulle piante secolari delle sue selve native e delle brune 
pinete maremmane; le chiede alle lucciole che imprigionava sotto i] 
bicchiere della sua cameretta infantile per leggere al fioco bagliore i 
primi libri di scuola; le chiede al fragile globo dell’erba che spunta 
sulle rive dei fossati e che disfatto da un lieve soffio di vento vola 
a fecondare il seme caduto sulle zolle dei campi. 

Quest’ idea della luce, quest’aspirazione all'alto, la segue ne’ suoi 
versi, nelle sue prose, ne’ suoi discorsi d’arte, nelle lettere che essa 
scrive, nella conversazione familiare, in tutto quello che essa pensa 
e opera. 

« Il sole (essa dice nel suo ultimo classico lipro che l’amore e 
l'ammirazione de’ suoi e dell’Italia hanno lanciato nel mondo) il sole 
a mano a mano che scendeva a ponente, saliva a levante con l'ul- 
tima luce su per i monti di Foligno. Nell’estrema vita mia vorrei fare 
come il sole! Mentre i sensi declinano al tramonto, |’ intelligenza ri- 
volta alla cuila, all'origine, all’oriente dovrebbe risalire in alto per 
isvanire dalla terra. Toccata l’ultima cima terrena, ecco la morte, 
L'intelligenza non si estingue, come non si estingue quel raggio di 
sole dopo aver superata la vetta del Monte Sale. Ma quel raggio si 
perde nell’aria e si rende insensibile perchè mancante d’appoggio so- 
lido, pur tuttavia vivo e saliente ancora nella profondità dell’atmo- 
sfera. Se una grande aquila traversasse l’aria molto al di sopra del 
cocuzzolo di Monte Sale, l'occhio rivedrebbe ancora dal basso per 
un istante quel raggio di sole ». 

Non so se sia mai stata concepita un’idea così nobile e espressa 
così nitidamente come in queste dieci righe del libro de’°suoi ricordi, 
quella adorazione del sole cadente. 

Quel primo pensiero, l’ardore della luce, che giovinetta le ispi 
rava la mesta e soave canzone della lucciola prigioniera, e che più 
tardi nella sua Flora echeggiava ancora nel suo cuore, sulla lucciola 
non più captiva e dolorosa ma svolazzante sotto l’azzurro profondo 
della notte stellata; quel primo motivo della luce, il raggiungere le 
altezze splendide del cielo, oscilla ancora nell'ultima corda. « Nel- 
l'estrema vita mia, vorrei fare come il sole! » 

Quale grande immagine! Quale potente pensiero ! 

Pensiero costante, intenso fino dalla sua infanzia, quando imprigio- 
nava la lucciola sotto il bicchiere: quando nella sua giovinezza scriveva 
la canzone della Zucciola prigioniera, fino nella età matura, quando 
nella sua lora cantava la lucciola in un sonetto di squisita fattura: 


Lungo le siepi o giù per la vallea 
Con man leggera, a vol, quelle giulive 
Favillette rapiva. 


La lucciola. Quale fenomeno per lo scienziato, che ha saputo ra- 
pire il fulmine al cielo, e decomporre i raggi del sole! Quale imma- 
gine pel filosofo e pel poeta, da Esopo al Pignotti! 

Quale tesoro pel mitologo che le vuole strappare il segreto del- 
l'essere nelle canzoneine popolari, passate da babbo in figlio da cen 
tinaia di generazioni, secondo il vaticinio di un libro immortale, che 
fatalmente assegna all'uomo il dono o il danno dell’eredita! 

La lucciola che col suo fosforeggiare dissimula la miseria del 
bruco, e sì presta a tanti apologhi, a tante fiabe, a tanti giochi. 
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tenta le fantasie degli uomini; non poteva non attrarre, non ispirare 
questo soave poeta della natura. 

Fssa chiamò le sue dolei rime, versi campestri, e campestri in 
gran parte sono, pieni di profumi e di gentilezza. Il ritornare alla 
terra è un rientrare nel vero. A taluni qualche volta specialmente i 
suoi primi canti potranno parere accademici: a tali altri forse non 
parrà più moderna la rima cadenzata che ne forma l’armonia; e il 
sentimento che li ispira tutti quanti, e gl’insegnamenti che vi si 
racchiudono somiglieranno antichi, troppo antichi nel tempo nostro, 
così impaziente di ogni misura e di ogni limite; e questo tutto in- 
sieme potrà essere classificato di codino, per dire una parola consa- 
crata dalla nostra modernità a una specie di sprezzo bonario e man- 
sueto. Ma... o che l’arte non è tutta codina anche nel rimescolìo di 
nuove forme collo stampo vecchio? 

Da Vietor Hugo al Carducci, l’arte è codina: dal Dupré al Mon- 
teverde l’arte è codina: è codina dal Rossini al Verdi: col Wagner è 
più che codina, è classica. 

L'arte ha la perruque. Dicono di no: si ostinano a dire di no, 
ma l'ha: e quando cessa di averla non abbiamo più nè la cattedrale 
di Colonia, nè la cupola del Brunelleschi, nè la torre del Mangia, nè 
i Promessi Sposi, nè il Mosè, nè la Trasfigurazione, nè la Norma: 
ma abbiamo le pitture divisioniste e simboliste, i templi crematorii: 
le terre cotte che fanno da monumenti; le romanze per pianoforte, e 
le novelle e i carmi che muoiono colla vile maggioranza che li legge. 

Per fortuna e per gloria l’opera di Maria Alinda Brunamonti è 
antica e classica. Negli onori e nella fama rimasta fino agli ultimi, 
si può dire, nel ritiro, quando abbandonò i suoi cento sonetti di 
Flora alla pubblicità, trovò finalmente aperte tutte le porte dei cuori 
e degl intelletti: nè poteva essere altrimenti, poichè quando la luce 
sorge, le tenebre si dissipano. Proviamoci dunque a imprigiorare un 
raggio di sole nella nostra camera?! 

Flora fu un grande avvenimento letterario, benchè le donne spe- 
cialmente non se ne accorgessero che assai mediocremente. Flora ri- 
vela, oltre il genio del poeta, il tesoro nascosto degli studi patrii che 
vivono taciturni nelle città solitarie ed antiche, nel silenzio delle 
campagne, nell’assenza delle cocenti ambizioni della politica e della 
fortuna. 

Questa Flora sbocciata ad un tratto quasi festa di fiori e di luci, 
quasi un gran concerto di strumenti ad arco che oscillano nell'aria, 
rieorda quel che diceva il suo grande concittadino recanatese, ripe- 
tendo la credenza antica, che quando il sole si tuffa nel mare, un'onda 
armoniosa si diffonde intorno alla terra. 

Quel profumo, quell’alito di vento, quello stormire di fronde, il 
polline vagabondo dei fiori, le lanuggini dei semi che volteggiano 
per l’aria, il suono delle campane, la canzone della villanella, le 
spine del rovo o della rosa, le punte delle spine che difendono il 
latte dei chicchi, il volo della rondine che traversa l’oceano tedele 
al suo nido, o l’acqua che scorre insidiosa ad avvelenare il villaggio 
col miecrobo del tifo, e l'acqua silenziosa e bruna del suo Trasimeno, in 
eui il pescatore raccoglie nutrimento e febbre, tutto vi compare come 
in un caleidoscopio variopinto, mosso da mano immortale. 

Dappertutto religioni et bonis artibus, palpito che commove, fede 
che consola, carità che incanta. E almeno possiamo dire che con 
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questa donna siamo davvero tornati all’antico, in quel che aveva di 
buono, con quel tanto di moderno che giova a rivelarci la scienza po. 
tente, la quale quando è vera non fa bancarotta; e la sapienza che è 
lume di vita, per prendere il bene dovunque si trova. 

La Flora, comparsa quando il poeta lottava contro la natura, la 
quale voleva costringerla al silenzio pel crudele malore che ne mi- 
nava la gloriosa esistenza, è stata levata al fonte d’ Elicona di una 
Donna Augusta, in cui rispondono tutte le corde più gentili del- 
l’arte. 

Il volume, con un ritratto magistralmente inciso, comparve nel 
1898 e porta per testo le parole di Béranger : — Mes chansons c'est 
moi — e questa dedica : 


A VOI 
CHE D'OGNI SQUISITA CULTURA 
D'OGNI VIRTÙ E D'OGNI GRAZIA 
SIETE NEL BEL PAESE 
ALTO SPLENDORE 
ALINDA Bonacci BRUNAMONTI 
QUESTI TENUI CANTI 
CONSACRA. 









È pieno di conforto in mezzo alla tristezza di tanta dipartita, che 
la Donna più sapiente d’Italia abbia avuto a Madrina del suo capo- 
lavoro la Donna che era allora la più potente e la più gentile e che 
oggi personitica ancora la magnifica regalità di una Corte antica che, 
nella prospera e nell’avversa fortuna, ha mantenuto i giuramenti 
fatti al suo popolo, e ne ha elevato i destini, colla prudenza, colla 
giustizia, colla fortezza. 

Per chi ha avuto l'onore di sedere vicino ad entrambe queste 
Donne così diversamente famose per la patria e per la storia, e il cui 
nome durerà finchè la patria e la storia saranno ; per chi ha potuto 
sentire l’effluvio di tanta eccellenza e di tanta grazia, è dolce il pen- 
sare che una stessa armonia abbia vibrato in cuori sì nobili ed 
eccelsi. 


bi 


* %* 





Maria Alinda Brunamonti era, si può dire, la Gaetana Agnesi 
della poesia e delle lettere. 

Sotto la vigile e sapiente guida del padre suo, essa a nove anni 
studiava Dante e se ne faceva vital nutrimento: a undici leggeva 
Virgilio nel testo originale; e a quattordici sapeva il greco ; e pub- 
blicava una prima raccolta di versi, i quali già rivelavano qual donna 
lampeggiasse in quella fanciulla. 

Sposa e madre ammirabile, per trovarla e sentirla a parlare biso 
gnava andare a Perugia, nel ritiro di quella piccola casa fuor di mano, 
in cui non brillavano nè ori, nè gioielli, ma vivida splendeva la face 
di una serenità tranquilla e piena d’insoliti fascini. 

Essa viveva così in disparte, che nessuno pensò come a lei fosse 
dovuto il premio Milli, quando Giannina Milli morì. Il suo nome non 
è mai comparso in alcuna Commissione (come si dice adesso) per gli 
studi classici, e non s'è visto nemmeno citato per la riforma dell’istru- 
zione femminile, in cui sarebbe vibrato il suono d’una voce soave, 
autorevole e dotta, che al femminismo scapigliato e snaturato di questi 
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tempi avrebbe portata la nota seria ed equanime d’una sapiente virtù, e 
l'eco di quella grande feoria dei limiti, che Gino Capponi proponeva 
a’ suoi tempi e che in lei avrebbe avuta una grandissima efficacia, 
poichè essa diceva e credeva e scriveva che l'ingegno non ha sesso. 

In una sua affettuosa lettera essa mi dichiarava convinta : « Il 
Tommaseo diceva un giorno che le donne, se ci si mettono, inse- 
gneranno a serivere agli uomini ». E proseguiva, fra molte gentili 
parole per me: « Nondimeno certi uomini, che si ostinano ad appli- 
care la fisiologia alla psicologia, s‘adombrano di questa confusione; 
e pur di mantenere la differenza sessuale degl'intelletti si buttano 
essi ira il sesso debole colla gelosia ». 

(ion questi pensieri e concetti, col suo grande valore, colla sua pa- 
rola autorevole avrebbe potuto controbilanciare le intemperanze da una 
parte e dall’altra, in questo combattimento della cultura femminile, 
in cui vaneggia il secol dotto. Ma che si sappia non fu mai chiamata 
a pronunciarsi non solo sugli studi, ma nei testi poetici che si dànno 
a studiare alle giovinette non figuravano, prima che io me ne facessi 
banditrice entusiasta (e lo affermo con orgoglio perdonabile), le sue 
poesie, e che i suoi discorsi d’arte erano completamente ignoti nel 
mondo studioso femminile. 

Amata dal Maffei, dallo Zanella, da Augusto Conti, da Cesare 
Guasti, da Isidoro Del Lungo, dalla Fuà Fusinato, da Vittoria Aganoor, 
la sola che possa essere dichiarata degna di occupare il suo posto nelle 
lettere, stette paga di sì gentili affetti e non si fece mai presentare alla 
ribalta della pubblicità, perchè almeno una foglia di tanti allori con- 
ceduti a mediocri immeritevoli le fosse destinata : e non entrò nell’ Ac- 
cademia della Crusca, a cui avrebbe aggiunto di lustro e di splendore 
per la lingua materna, alla quale acerebbe ricchezza di pensieri e di 
forma: 

La sua voce d’oltretomba ci è venuta nel suo libro, comparso 
nello stesso anno della sua morte sotio il modesto titolo di Ricordi. 

Non è un’ iperbole il dire che questo libro, per quanto poco dif- 
fuso, è uno dei più bei libri di prosa che siano comparsi nel primo 
lustro del secolo ventesimo. Non ne è mai stato seritto un altro che gli 
somigli: i ricordi di un’anima come questa sono armonie profonde 
di musiche oltremondane. 

Vi si legge: « lo? E che sono io dinanzi alle grandezze e alle 
sventure della patria? lo sono un grillo delle patrie primavere; sono 
una creatura umile che ama, che piange, e talora canta. 

« Oh! dolee Umbria, rimarrò pia e mite se è possibile! Non im- 
precherò ai cattivi che ci fanno del male. lo voglio esser tua, o Umbria, 
la più serena e soave d’ogni provincia d’Italia. E tua è l’arte mia. 
Ella nacque tra i Fioretti e la Vita Nuova, si mantenne in prospetto 
di questo cielo, di questi colli. La nutrirono le esalazioni salubri del- 
l'Appennino, la cullò il murmure del Chiagio, del Topino, del Tevere. 
La specchiò il Trasimeno. È il più sacro e il più virgineo di tutti i 
fiumi, il Clitunno le diede coloramenti misteriosi di fondi freschi, tra- 
sparenti e di selvette subacquee ». 

Vi si legge ancora: « Posso godermi un'oretta di solitudine e 
scelgo la via ripida di Montefalco, per una passeggiata. Cammino 
spedita per potere andare molto innanzi. Di qua e di là pei solchi 
neri coppie di buoi all’aratro. I contadini seminano. Se son vicini 
alla siepe o alla via, mi salutano cortesemente e mi dicono qualche 
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parola. Se io colgo le bacche delle rose selvatiche, m'avvertono che 
non mi punga colle spine. Un altro mi domanda: a che servono? lo 
non so davvero cosa rispondere. Il mio dolce segreto non lo in 
derebbe nessuno. Il fatto è che vorrei portarmi i campi a casa: + 
empire il mio studio d’aria, di fiori, di uceelli, di coccole, di frescl 
silvestri... 

« Una volta una contadina a Perugia, verso le fonti di San G: 
gano, vedendomi con molti fiori di campo, mi chiese: -— Ci si fa 
medicina con queste erbe? - Io risposi: sì, una medicina. - E che 
male guarisce? — Il male della malinconia. — E sorrisi di compiacenza, 
perchè almeno non avevo detto una cosa falsa. Essa sorrise senza 
capir nulla e tirò innanzi, forse pensando a qualche stregoneria ! 

Guarire il male della malinconia! 

Il libro di Alinda, questo libro così semplice, così buono, così 
grande, tanto più grande in quanto era scritto non pel pubblico ma 
per sè stessa, è davvero una medicina per gli spiriti mesti; esso può 
guarire senza le bacche delle rose, senza le piume delle vitalbe, di cui 
essa faceva degli strani mazzi e pensava ai versi. Esso può destare 
delle ansie di lavoro nelle tristezze delle anime tribolate: può far guar- 
dare in alto e cercar pace, salvazione e speranza. 

Il libro dei ricordi di viaggio, è il grande viaggio della vita mo- 
rale: è il grande viaggio di un’anima a traverso il mondo della bel- 
lezza e della virtù: è il viaggio del poeta che assurge alla vita im- 
mortale. 

La trovate nella vivace semplicità montanira ad ascoltare i canti 
popolari, da cui tanta onda di poesia arriva al suo nobile intelletto. 
« Dai solchi lavorati vengono su lunghe cantilene di stornelli. Quei 
canti in ogni paese d’Italia si rassomigliano. Vogliamo chiamarli canti 
nazionali? E forse troppo pomposo il titolo? Perchè? Non è degna «li 
consacrare qualche cosa alla nazione, la semplice e operosa classe dei 
buoni agricoltori italiani ? Se il dono è campestre non disconviene alla 
grande generatrice di biade, saturnia terra: molte cose le offrono ingegni 
corrotti che ella dovrebbe disdegnare! Gli stornelli sono simili ai 
fioralisi dei campi d'avena; azzurri e casti come il cielo, non entrano 
mai nei mazzi cittadini: sono i figliuoli del sole, gli amici degli 
uccelletti: resistenti alla cuitura, non la forbice del giardiniere, ma la 
ronca del falciatore li taglia insieme a odorosi fasci di fieno... 

«La bellezza si trova dappertutto: la grazia si trova quasi sempr 
vicina alla forza magnifica : la natura come l’arte è piena di amabili 
contrasti ». 

Bisognerebbe ascoltarla quando scende a Santa Maria degli Angeli. 
quando arriva a Firenze bella, quando il suo sguardo si alza al duomo 
di Milano. Appassionata d’ogni cosa bella, ama arte e natura e si 
fonde in uno stesso raggio di luce, come nell’ iride gentile, in cui non 
sai più dove l’un colore cominci e l’altro finisca. 

« Di nulla tanto deve gloriarsi l’ Umbria quanto di questo suo 
Poverello (San Francesco). L° Umbria è sacra ed è grande per lui. 
È una nuova Galilea donde venne l’immagine seconda del Naz- 
zareno. 

e Dal Trasimeno all’Alvernia, dall’Appenrino di Gubbio a Mon- 
telmo di Spoleto è tutto intero un Santuario di Francesco. Com: 
vennero i Savi dall’Oriente, recando balsami e oro alla Capanna di 
Betlem, così vennero le arti d’ Italia, sante pellegrine a onorare e 
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abbellire la costa d’Assisi dei loro splendori. Dante e Giotto inaugura- 
rono il risveglio delle arti latine sulla tomba di Francesco ». 

se Francesco redivivo dal Subasio che ne rinserra la salma imma- 
colata potesse sorgere dall’avello, Egli che aveva detto: Nil jucundius 
vidi valle mea Spoletana, non vorrebbe altro accento a parlare di lui. 

k davanti a Santa Maria del Fiore quale inno non dice la sua 
prosa geniale?! «O visioni, o candori, o splendori! O arte antica 
ripresa e ritessuta con infinita delicatezza d’amore dai moderni! O 
secolo cadente, materiale, scettico, beffardo, verista, positivista, scim- 
miofilo; io ti perdono tutti questi peccati, giacchè prima di morire 
sei tornato un istante puro, semplice, giovinetto, trecentista con 
Giotto, con Dante, col popolo tuo fiorentino... O ricami di marmo, 
o gloria di mosaici, o statue sedenti in alto! Vorrei che il mio spi- 
rito si affacciasse un poco dai vostri tabernacoli, o belle statue; vorrei 
vedere coi vostri occhi, per sapere come si sta in pace lassù tra Firenze 
e il paradiso! ». 

ba queste soavità dell’arte umbra e fiorentina essa passa rapida- 
mente senza sforzo e senza che noi ci accorgiamo del mutamento 
e della trasformazione del suo pensiero, all'arte gotica del duomo di 
Milano, alla letteratura, per dir così, gigantesca di Victor Hugo: 
« Sulle terrazze alte, dai finestroni colorati e smorti salivano dal 
centro profondo i canti e le salmodie e il suono oscillante d’ una 
campana che pareva orologio a molla, e faceva ricordare il verso 
di Dante: 


Tin tin sonando con sì dolce nota. 


« Pensando a che cosa dovrebbe rassomigliare il duomo di Milano, 
visto dai tetti sotto un chiarore di plenilumio, direi a una immensa 
cristallizzazione di gelo, che abbia sospesa istantaneamente una caduta 
d’acqua; o a un cumulo enorme di stalattiti alabastrine, destinato 
dall'opera di secoli infiniti, colla goccia impregnata dalle sostanze 
delle agate e degli opali. E però tanta profusione di marmi non è arte, 
ma genio bello e selvaggio del nord, che ha preso le sue aspirazioni 
dalle conerezioni glaciali del polo e dalle creazioni audacissime e dagli 
equilibrii paurosi della natura... 

« Intorno all’ immensa mole del duomo mormora notte e giorno 
una marea mutabile di gente e di carrozze e luccicano tutte le ele- 
ganze dell’ ora presente. Quel duomo antico è il perno secolare ed 
immobile del vortice mutabile. Quel duomo cristallizza i secoli: i 
santi di pietra affacciati sui pinnacoli guardano le povere generazioni 
che s'affaticano a viver poco e passano senza ritorno. Quei santi 
eccelsi vedono tutte le mode avvicendarsi, trionfare e morire nella 
profondità della piazza: sentono i rombi della politica, sentirono le 
fucilate dei cinque giorni, sentono i frastuoni volgari dell’ora che 
è nostra. Ma non si confidano più colla gente che passa, e piut- 
tosto conversano in silenzio coi palombi selvatici che nidificano anche 
qui, tranquillissimi sulle mensole sporgenti negl’intagli dell’edifizio. 
Le colombe abitano i più grandi monumenti d’ Italia colla stessa 
indifferente quiete che abiterebbero in campagna, esse si creano la soli- 
tudine e la libertà per tutto. A quale beata creatura umana rassomi- 
gliano ?! » 

La risposta a questa sublime domanda è facile darla. 
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Le colombe rassomigiano a Lei: a Lei che nella morte avrebbe 
voluto fare come il sole! A Lei libera e forte, soave e materna: 
maestra di sapere e di virtù: a Lei che avrebbe voluto guardare con 
gli occhi delle statue sante, per sapere come si sta in pace in cielo 
e in terra. 

L'ultima volta la vidi nel 1896. Molti anni sono trascorsi da 
quella dolce visione. Essa non era mai stata nella Città santa e il 
suo intelletto era rimasto come ebro di tanta grandezza antica. La 
sua innocente sapienza aveva ricostruito il mondo romano, e la culla 
della gente latina le aveva aperto come uno spiraglio nuovo nelle 
contemplazioni dell’ infinito e dell’eterno che brillano ne’ suoi versi e 
nelle sue prose. 

In quel giorno e in quell’ora erano con noi, in una tribuna del 
Parlamento, Cesare Fani il poeta della politica, e Luigi Morandi l'il- 
lustratore dell’opera manzoniana : e guardando in giù, nel dibattito 
d'una discussione politica, quella donna sì grande pareva trasfigu- 
rarsi e accogliere in sè gl’ insoliti echi d’ una vita nuova, che non 
era priva d’un certo fascino neppure per essa. La sua ultima parola 
tu il desiderio di rivedermi a Perugia. 

Quella reminiscenza soave non mi permise di andare a rivederla 
inferma e triste: non volli vederla diminuita nel suo fisico geniale ; 
non volli pensare che essa sarebbe morta prima di me: volli serbare 
la superba visione di quel giorno in cui, nelle aule del Parlamento ita- 
liano, corse fra le file dei rappresentanti del nostro paese la notizia: 
è presente alla seduta la Donna maggiore d’ Italia. 

Perugia le rese onoranze degne di lei: l’Italia, pur piangendone 
la perdita, non le ha ancora innalzato un monumento; non le ha 
intitolato un istituto: non una via ricorda il suo nome. 

Essa è passata nobile pellegrina sulla terra senza mondani ru- 
mori; ma, man mano che ci si allontana da lei, sorge più vivo il suo 
ricordo, più grande l'ammirazione pel suo valore e per la sua virtù. || 
suo nome è scritto ormai fra i maggiori che abbiano onorata la patria. 
Per parlare di Lei bisogna guardare in alto, ed è un conforto il poter 
dire : io l’ ho conosciuta. 


CATERINA PiGoRINI BERI. 
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« (iredi tu che il suffragio universale in fatto d’ elezioni porrebbe 
in Italia le cose nostre in mano de’ preti ? » Da chi, quando e dove 
furono scritte queste parole? Esse paiono di oggi, perchè si riferi- 
scono a una questione di diritto elettorale non ancora risolta. Furono 
invece dirette nel novembre 1832 da Giuseppe Mazzini a Luigi Amedeo 
Melegari, morto nel 1881 come ministro d’ Italia a Berna, ambedue 
profughi allora per la causa nazionale a Marsiglia. Naturalmente il 
Mazzini, secondo le sue teorie, fin d’allora riputava le popolazioni 
italiane abbastanza preparate per servirsi del suffragio universale, 
appena una rivoluzione creduta da lui prossima avesse loro procu- 
rato la costituzione. Il 3 aprile 1833 scrive all'amico medesimo: « Le 
tue osservazioni sul numero delle provincie sono le mie. Credo an- 
ch'io che ad uccidere il provincialismo attuale convenga dividere e 
suddividere in grande: il più è il meglio. Se potesse spegnersi il nome 
e non aver che comuni, meglio anche ». Abbiamo voluto scegliere 
questi brani tipici per dimostrare come oltrecehè dall’interesse pura- 
mente storico, è suggerito anche dal vivo interesse delle questioni 
tuttora pendenti d’ indole politica, amministrativa e sociale, lo studio 
del primo volume dell’Epistolario del grande Genovese, che ha visto 
la luce, pochi giorni or sono, per cura della Commissione per l’edi- 
zione nazionale dei suoi seritti, di cui forma il quinto volume (1). 

Quando Dora Melegari, tre"anni or sono, volle con fine gusto 
offrire al pubblico intellettuale un saggio delle 270 lettere dirette a 
suo padre fra il settembre 1832 e l’aprile 1837 da Giuseppe Mazzini, 
il desiderio di veder acquisito il tesoro intiero per l’edizione nazionale 
dell’Epistolario fu generale. E ora, a giudicare dal modo come fu con- 
dotta l'edizione di questo primo volume, si può affermare che il ricco 
materiale sarà inserito degnamente anche nei volumi prossimi. Di- 
fatti non come nel libro della Melegari, del resto meritevole per lo 
scopo che si era prefisso, leggiamo soltanto i brani più salienti di 
aleune lettere; qui, invece, sempre in ordine cronologico e in forma 
intatta, tutte quante le lettere al Melegari, più quelle a circa 28 altri cor- 
rispondenti, tra cui spiecano sua madre, il napolitano Giovanni La Ce- 
cilia, l’emiliano Giuseppe Giglioli, il parmigiano Francesco Bertioli- 
Solei, il vercellese Pietro Oliviero. Così vediamo quasi davanti ai 
nostri occhi svolgersi giorno per giorno, dal giugno 1831 all'agosto 1883, 
in Marsiglia, Lione e Ginevra, quel lavorio indefesso che creò la mera- 
vigliosa organizzazione della « Giovine Italia » ed il periodico omo- 
nimo, primo tentativo di preparare il terreno per una sollevazione 


(1) Scritti editi ed inediti di Graseppe Mazzini, vol. V (Epistolario vol. I). Imola, 
Cooperativa tipografico-editrice, Paolo Galeati, 1909. 
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generale che avrebbe resa una e libera l’Italia. Assistiamo al propa- 
garsi della società e alla diffusione del periodico, ad onta delle inces- 
santi persecuzioni da parte delle polizie italiana, francese e svizzera, 
che fecero cambiare tante volte domicilio a Filippo Strozzi, a I. Giulini 
e ad Emilia (sono questi pseudonimi di cui si serviva Mazzini nella 
firma delle proprie lettere). Non bastava per il periodico che fosse 
curata la redazione di ogni articolo nei più piccoli dettagli : stampato 
il fascicolo, malgrado le difficoltà frapposte dalla polizia francese, 
bisognava trovare e istruire viaggiatori pieni di abnegazione, «i co- 
raggio edi amor patrio per far giungere le copie alle sedi delle rispet- 
tive sezioni della « Giovine Italia », dette allora congreghe. lara- 
mente s’ incontrerà presso persona di pensiero vasto e profondo tanta 
abilità d’occuparsi tranquillamente di tutte le minuzie di un’ampia 
organizzazione, mentre lui e i suoi affiliati avevano la più grande diffi- 
coltà di sottrarsi alle unghie della polizia politica. 

Difatti spigolando solo fra le lettere finora inedite del marzo 1833 
incontriamo i brani seguenti : 


_ « Genova comincia ad essere vegliata assai; e i nomi di guerra (di cui « 
vivano i profughi nelle loro corrispondenze), quando le lettere fossero intercette 
sono dar sospetti dannosi ». 

« Tu non credi a’ pericoli d’arresto, e questo dipende da che tu non hai speso 
in questi dieci giorni duecento franchi com’ io ho spesi per aver le conversazioni 
del prefetto nel suo cabinet noir e le mene del console sardo; dipende che tu non 
conosei l’ordine che ha seco il commissario venuto da Parigi per ordine di Broglie 
(allora ministro d: gli affari esteri) di farmi arrestare in qualunque modo, caeciarmi 
in carcere per quattro mesi, poi alle frontiere; dipende che tu non sai i tentativi di 
seduzione fatti a denaro sopra individui che tu conosci, e che mi conoscono, per sapere 
ov’ io sono, e peggio ». 


SCq- 


1)0S- 


« Cre lo inutile e pericoloso, or che il suggello della posta è violato anche in 
Francia, di mandar lettere dal Lionese a Marsiglia per Parigi ». 


Del lavoro febbrile e complicato da compiere ogni giorno da 
Mazzini e i suoi corrispondenti, dati gli ostacoli ereati dalla polizia, 
ci dà una idea questo brano di lettera al Melegari dell’ottobre 18:}2: 
« Bisogna avvertir Parma che verrà forse da Modena un viaggiatore 
che si presenterà a Bartolomeo Felici che chiedendo di A. Farnese, 
poi si farà riconoscere dal Farnese stesso, dicendo: fede, a cui l’altro 
risponderà forza. A questi dovranno i nostri di Parma dar statuti, 
istruzioni per corrispondenza tra loro, chiedere nome di guerra della 
congrega modenese, ecc. che poi si comunicheranno ». — I segni tolti 
in parte alla Carboneria con cui i viaggiatori si facevano ricono- 
scere e di cui è parola sopra, spessissimo, come risulta ora che ab- 
biamo davanti a noi una lunga serie di comunicazioni quotidiane, 
era d’ uopo di cambiarli, perchè venuti a cognizione della polizia. 
Ma appunto i frequenti cambiamenti potevano produrre alle volte con- 
fusione, come accadeva per la stessa ragione per le cifre e per |’ inchio- 
stro simpatico, col mezzo del quale riuscivano a nascondere tanto bene 
il contenuto delle corrispondenze che per rivelare quello della lettera 
dell’8 luglio 1833, si è dovuto adoprare ancora oggi un reagente congruo. 

Non sono pervenute a noi lettere di Mazzini scritte anteriormente 
al suo ventitreesimo anno di età! Difatti la prima, anche in questa 
edizione, rimane sempre quella diretta al Guerrazzi, già pubblicata 
dal Del Cerro e attribuita ora non più al 1829 ma alla fine del 1825, 
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in cui afferma la necessità per gl’ italiani di possedere traduzioni 
complete del Byron, Shakespeare e Goethe. Come si spiega che non 
abbiamo lettere anteriori? Probabilmente non solo col desiderio ragio- 
nevolissimo dei rispettivi destinatari di disfarsi di scritti per loro 
compromettenti, ma fors’anche col fatto che la rinomanza di Mazzini 
e in conseguenza l’orgoglio di possedere lettere di lui, non data che 
da quella sua famosa diretta a Carlo Alberto. Dei resto anche parec- 
chie altre sarebbero andate perdute senza l’opera della polizia dei di- 
versi Stati d’Italia che ne sequestrarono ad ogni possa e le deposi- 
tarono negli archivi, dove oggi si sono potute rintracciare. A tali 
eure della polizia napolitana dobbiamo la conservazione della prima 
lettera alla madre che è del 15 settembre 1832. E a quelle della po- 
lizia romana le lettere del settembre e ottobre dello stesso anno a 
Michele Aceursi (lodato dal Mazzini anche al Melegari il 3 aprile 1833 
per la sua grande attività a pro’ della « Giovine Italia ») in cui è esor- 
tato a far proseliti fra i trasteverini per fare di Roma il centro del 
movimento rivoluzionario, e fra la gente di mare. 

belle lettere al Melegari finora inedite la prima è del settembre 1832 
ed è rimarchevole perchè dimostra come Mazzini toglieva ad un arti- 
colo dell'amico le asprezze contro i francesi, cercando invece di de- 
stare negli italiani l'orgoglio di far parte della famiglia europea e 
dell’associazione dell'umanità. Mazzini era il più coscienzioso dei re- 
dattori: trasmettendo nel novembre 1832 al Melegari un fascio di 
documenti concernenti lo Stato Pontificio, gli dà in più di una let- 
tera istruzioni particolareggiate sul modo di comporre l’articolo che 
vide poi la luce nella « Giovine Italia » sotto il titolo: « Del governo 
della Chiesa e delle riforme e concessioni da esso fatte dopo la rivo- 
luzione del 1831 ». E nel febbraio 1833 consiglia a Giovanni La Ce- 
cilia di moderare il suo linguaggio con queste parole : « Ho mandato 
alla stamperia l'articolo tuo. Ho abbreviato le prime due colonne non 
togliendo però che parole... Forse sarebbe stato bene tener un modo 
un po’ più sedato, o meglio, più semplice e positivo, specialmente 
verso la fine. Tu sai ch'io, non son dei freddi, e che lo slancio mi 
piace: ma siamo in politica, e quel che è più, disposti a far della 
politica di fatto. È necessario quindi, dopo aver gridato a tutta gola 
per suscitare la gioventù, acquistarci fama di uomini ragionatori e 
positivi. In Italia, domina :ncora il pregiudizio che non ammette 
alleanza tra l’esaltazione e il buon senso politico : bisogna dunque, 
mantenendoci sempre caldi più che non i vecchi, parlar grave, acqui- 
stare, se posso esprimermi così, colore storico ». 

Come abbiamo già accennato, in questo primo volume dell’Epi- 
stolario hanno dovuto trovar il loro posto molte lettere già note. Non 
sarebbe dunque ragionevole pretendere che da quelle finora inedite 
apparisse la figura del Mazzini in una luce del tutto nuova. Difatti 
il pensiero generale di lui intorno alle relazioni tra il movimento de- 
mocratico d’Italia e quello degli altri paesi d’ Europa, riassunto nel 
marzo 1833 colle parole: « il mio più caro pensiero era quello del- 
l'iniziativa italiana e d'un segnale che partisse da noi, aprendo una 
epoca europea », ci era già noto. Tuttavia parecchi particolari in propo- 
sito sì possono ricavare dalla nuova pubblicazione. Il 29 marzo 1833 
esprime la speranza di trovare molte risorse pel movimento italiano, 
se prima quello germanico avesse successo ; il 3 aprile invita il Me- 
legari a fargli sapere le sue osservazioni sul moto germanico relati- 
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vamente a quello italiano ; il 1° giugno lo avverte che il suo piano per 
la fondazione di una « Giovine Germania » era caduto nelle mani della 
polizia austriaca ; fin dall’ottobre 1832 insiste che il conte Jacopo San- 
vitale di Parma scriva un appello agli ungheresi ; nella stessa epoca 
manda al conte Francesco Bertioli-Solci un proclama dei polacchi 
diretto alla « Giovine Italia ». cerca di riavere dal Melegari due opu- 
scoli che si occupano della questione polacca ; nel gennaio 1833 rac- 
conta di aver ricevuto dal celebre storico e capo degli emigrati po- 
lacchi Lelewel il suo proclama ai russi ; e 1°8 luglio scrive ad un suo 
affiliato: « Avete la salute d’Italia e la gloria dell’iniziativa europea 
nelle mani ». Impossibile accennare a tutte le lacune nella storia 
del risorgimento politico d’Furopa che l’Epistolario promette di riem- 
pire; come altresì è evidente che per lo studio del movimento |i- 
berale delle diverse provincie d’Italia offrirà molti materiali. Basterà 
accennare alle parole che Mazzini scrisse nel marzo 1833, a proposito 
della propaganda per la « Giovine Italia » : « Non temere ch'io non 
curi il centro o non ne senta l’importanza. Qualunque angolo di terra 
italiana m'è importante egualmente », al fatto che per la direttiva che 
volle dare alla propaganda nel Modenese e Reggiano era l’unico suo 
confidato Nicola Fabrizi, e nel Parmigiano il Melegari. Sono notevoli 
inoltre i suoi giudizi sul Guerrazzi. 

Nell'Epistolario, più materiale che dallo storico potrà ancora essere 
raccolto dal psicologo, perchè ne risultano i sentimenti che s’inero- 
ciavano nella mente dell’apostolo della libertà giorno per giorno, anzi 
quasi ora per ora. Da questi documenti emana una fiducia, bisogna 
pur dirlo, esagerata nei mezzi materiali e morali di cui disponeva la 
« Giovine Italia », mentre ad intervalli traluce il giusto concetto della 
insufficienza dei mezzi medesimi. Ma prevale sempre la certezza della 
vittoria finale. )’altronde bisogna tener conto dell’agitazione d’anima 
in cui si doveva trovare chi, stando a preparare un movimento rivo- 
luzionario, riceveva da un momento all’altro notizie più o meno rassi- 
curanti. Difatti non troppa fiducia nella collaborazione degli affiliati alla 
« Giovine Italia » poneva chi nell’ottobre 1832 diceva: « M’hai scritto 
una lunga lettera, e di rimprovero. In fondo hai ragione; ma io be- 
stemmio primo; e se di centomila commissioni ch'io do alle Congreghe, 
ne eseguiscono un terzo appena, non è mia colpa, bensì colpa di chi 
non è nè così attivo, nè così spronato dall’esilio come noi siamo ». 
Invece nell’aprile dell’anno seguente credeva già tutta l’Italia prepa- 
rata alla rivoluzione: « Il regno di Napoli, Roma, le Romagne, la 
Toscana, la Lombardia pronte ed impazienti: il Genovesato pronto 
anche esso; in Piemonte molti elementi, ma molte divisioni ». E anche 
quando in giugno deve annunciare all’amico Melegari le numerose 
fucilazioni di affiliati, aggiunge con fierezza: « Non è tempo d’avvi- 
lirsi, è tempo di stringersi, è tempo di mostrare all’interno, che gli 
esuli divisi in società e forme varie, scelgono il periodo della crisi per 
affratellarsi in un solo consorzio, ed offrire più compatta la fronte al 
nemico. Leggi questo periodo all’ottimo Pasotti e cercate di unirvi più 
saldamente. Non bisogna creder tutto finito. La « Giovine Italia » è 
tale da vincere questa ed altre burrasche, e forse quando il cielo è 
più bujo, il lampo sta presso a rompere la tenebra. Fermi e costanti: 
la causa che predichiamo è immortale ». 

Commoventi alcuni passi di una lettera dell’8 luglio in cui do- 


manda per la prossima rivoluzione ad un suo antico compagno di scuola 
un forte prestito: 
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« lo avrei bisogno, estremo, urgentissimo, santo, d'una somma di quattromila 
franchi. Questa somma sarebbe pagabile al termine di due anni o tre a scelta tua. 
Pagherei un interesse qualunque, del 10, del 15 anche per cento, interesse annuo, 
s'intende. A questi patti troverei dappertutto ben altre somme, se io potessi som- 
ministrare qualche sicurezza sul pagamento totale. Or tu sai ch'io non posso: non 
ho fondi: nulla che presenti una garanzia materiale: e cogli usurai la mia parola 
non basta. Bensì all’interno molti sanno di me: sanno di mio padre: sanno ch’io 
non son povero: che quando non avessi altro mezzo, il ricorso ai miei sarebbe 
sempre valevole. Alcuni sanno anche che ho dell'onore. Ora io, danaro spettante 
a me «dall'asse piterno, casa, tutto e l’onore, impegno tutto, e nei termini che mi 
si indicheranno per questo ». 


Dei resto questo debito usuraio fu veramente contratto. Inoltre si 
fida assai nell’aiuto finanziario da parte dei lombardi, specialmente 
del principe di Belgiojoso, noto anche da altre pubblicazioni. L’8 lu- 
glio difatti serive: « Ho veduto un inviato milanese. Raccolgono vera- 
mente: se molto o poco, vedremo. Belgiojoso, al quale tutti chiedevano 
eccitamento, si è desto, ha scritto lettere a furia, ed egli ha commessa 
la vendita dei suoi quadri per 20,000 franchi, che egli sottoscrive. 
L'esempio seuoterà forse ». E il giorno appresso: « Promovo una sot- 
toscrizione generale. Questa reagirà sull’interno. Darò l'esempio, ven- 
dendo un anello di mia madre ed altri oggetti. Poi quando molti avremo 
fatto questo, affaccerò la lista ai riechi: ne abbiamo molti esuli nella 
Svizzera e vedremo. I più son nostri e spero faranno... Dall’aver poco 
o molto danaro dipende tutto ». Malgrado questo, poche righe dopo 
si legge il seguente giudizio severo: « Gli italiani son meno forti e de- 
eisi che io non credeva », e il 18 luglio confessa: « Poco s'è raccolto 
in Ginevra, delusioni sopra delusioni, pur qualche cosa s'è raccolto e 
speriamo ». Pieno di fiducia impartisce il 4 agosto gli ordini seguenti : 
«Raccomando, per ciò che è d’azione, sopratutto Perugia: il Perugino 
dovrebbe insorgere con forze proprie prima dell’arrivo del corpo napo- 
litano invadente. Lo può se vuole. Prima del Perugino, Ascoli, Sini- 
gaglia, Jesi, Pesaro insorgeranno spontanei, se le mie istruzioni sono 
seguite come ho speranza. Predichi, predichi. Dev'essere incendio, e 
ne dipende il tutto. Ordini a Perugia di ripetere sollecitamente le iscri- 
zioni a tutti i paesi soggetti. Oltre chi dirige, chieda veder alcuni tra’ 
giovani subalterni, e gli accenda. Predichi vespri sui pochi austriaci ». 
E, nonostante le persecuzioni cui sono esposti gli affiliati, la fede del- 
l’apostolo non si scuote. Difatti scrive il 15 agosto : « È tempo di ven- 
dere l’oriuolo per chi l’ha. Vita e morte, si decide ora di tutto ». E 
due giorni appresso: « Con tutti questi arresti toscani prevedo sfume- 
ranno anche le 4,000 lire fiorentine. È una rabbia. Del resto è hene. 
E bene che le persecuzioni rinfieriseano ora dovunque ». Poi, non rice- 
vendo notizia alcuna, sulla sommossa che secondo i concerti presi 
cogli affiliati sarebbe dovuta scoppiare a Napoli l’ 11 agosto, scrive 
il 24: « [o farò una pazzia, ma questa non gioverà che a togliermi ad una 
esistenza che mi pesa inconcepibilmente, e che reggo per dovere. Sono 
stanco, poi non voglio rassegnarmi ad entrare dietro lo straniero ». 
Il 27: « Ti scrivo con una tranquillità forzata che somiglia alla morte: 
sono stanco ». Non avendo saputo nulla da Napoli, non pensa tuttavia 
il 29 agosto ad abbandonare il progetto: « Converrà insomma variare 
il piano d’azione, se, come pur credo, tenteremo d’agire... Alla vi- 
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gilia d’un’insurrezione generale, tornare addietro, è innoltrare d’un 
passo verso la forca ». 

Con questa epoca termina la raccolta del primo volume delle 
lettere. Ma anche questo materiale è sufficiente per farci »tupire 
dell’ottimismo del fondatore e capo della « Giovine Italia ». Come 
mai poteva illudersi sulla riuscita di una sommossa generale o anche 
parziale ? Specialmente se si aggiunge alle persecuzioni che avevano 
da subire incessantemente lui e i suoi affiliati, e alla scars dei 
mezzi materiali, la lotta intestina tra la « Giovine Italia », i « Veri Ita- 
liani » e la «Carboneria ». Di sorvegliare la Giunta centrale resi.lente 
a Parigi dei « Veri Italiani » che contavano numerosi aderenti in To- 










scana ed avevano lanciato contro la « Giovine Italia » l’accusa rilicola 
di darsi nelle mani dell’aristocrazia e del bonapartismo, questa « orda 
da cui bisogna guardarsi », come diceva Mazzini nell’aprile 183}:}. egli 


dovette incaricare il 9 luglio Manfredo Fanti. L'11 agosto invece li 
giudica meno pericolosi: « Io credo che si dia generalmente parlando 
troppa importanza a questa dissenzione tra « Veri Italiani » e la « Gio- 
vine Italia », credo che il primo grado d’azione farà sfumare tutte 
queste differenze, meglio che non cento lettere d’ esortazioni, credo 
il Guerrazzi orgoglioso, ambizioso, e fino soverchiamente:; ma buono 
in fondo da fatti e d’ingegno e d’influenza in tutto il resto della To- 
scana ». A proposito di queste lotte intestine che l’ Apostolo si adope- 
rava a superare con mezzi energici, si faceva sentire fin d’allora contro 
di lui il rimprovero di essere autocratico. A questo risponde nell’ot- 
tobre 1833: « Pare che si voglia accusarmi di dispotismo, e distrug- 
gerò, spero, quest’accusa, che peraltro non mi smoverà dalla mia 
strada ». E quasi a prevenire una certa rampogna mossagli poi per 
tutta la sua vita servono queste righe dirette nell’ottobre 1832, prima 
che si rifugiasse per qualche giorno a Lione, al Bertioli : 



































« Cose concernenti la « Giovine » ed anche le inquisizioni dei consoli e della 
polizia dopo l’arrivo del commissario mandato da Parigi per arrestarni, rendono 
necessaria ed urgente all'estremo grado la mia partenza temporanea da Marsi 
glia. Non vado molto lontano; ma tu a chi ne chiede, dì ch'io mi son recato 
nella Svizzera. Non posso per ora dirti altro; ma ritieni due cose, l’una che s'io 
non riesco ad allontanarmi domani, non posso evitare l'arresto; ed ora ho bisogno 
piuechè mai d’essere libero: la seconda che le cose nostre non soffrono menoma- 
mente di questa mia determinazione, e che rimanendo, allontanandomi, affrontando 
o schifando prigione e peggio, non ho in vista che l’utile del paese ». 


In modo simile si giustifica nel marzo 1833 col Melegari : 
« Credi a me: non ho avuto paura mai al mondo, e non ne ho ora, e ciò 
ch'io faccio ora, ti proverebbe il contrario, se tu potessi esser meco. Credi a me: 


non ho altro a core che la patria e il riuscire ». 


Certo, non era attaccato alla vita chi scriveva il 30 luglio 1833: 





« Non dubitare della mia attività. È quella dell’uomo che ama la libertà come 
l'idolo dei suoi primi anni, e che cerca morire nel suo paese più presto che può, 
perchè la vita gli è fatta una derisione di Dio, nè spera mutarla, neppure libera 
la sua patria ». 
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Pochi uomini, fin dalla loro adolescenza, hanno conservato du- 
rante una lunga vita politica, all’ultimo respiro, sempre le stesse 
loro idee come fece Giuseppe Mazzini. Educato nella casa paterna 
nel culto della repubblica, non desiderava scambiare questo suo 
ideale, neppure in tempi straordinari, nè colla dittatura (e in questo 
fu di opinione diversa da Garibaldi) nè colla monarchia. Difatti tro- 
viamo nelle lettere del 3 aprile e 21 agosto 1833 le seguenti mas- 
sime che potrebbero essere scritte anche negli ultimi anni della sua 
vita: « Son d’accordo in questo che il generalissimo debba essere 
escluso dalla potestà per sempre. Questa, e le bande dovranno essere 
la nostra guarentigia contro di lui, qualunque ei siasi ». « Nessuno 
ha paura del nome di repubblica in Italia, fuorchè chi dirige forse, 
e sta alto. La gioventù e il popolo non la temono punto, e non v° è 
una sola ragione perchè la temano ». Chi scriveva così nel 1833, pare 
a noi che dovesse essere ignaro del forte sentimento monarchico che 
esisteva anche allora nel Piemonte e nel regno di Napoli. E non è da 
meravigliarsi se fra gli amici e corrispondenti rammentati in queste let- 
tere numerosi sono quelli che più tardi batterono via diversa. Per non 
parlare d’altri basterà citare i nomi del Melegari, il quale nel 1857 
da uno dei profughi napolitani, Giuseppe Ricciardi, è detto non senza 
esagerazione conservatore dei più arrabbiati, di 'Verenzio Mamiani, 
di Giacinto Salvi, deputato al Parlamento Subalpino, e di Napoleone 
Brentazzoli, morto presidente di Sezione in una Corte d’appello. 

Sul metodo seguito nell'edizione poche parole basteranno, con- 
tando la Commissione Reale che 1’ ha curata fra i suoi membri, oltre 
Paolo Boselli, provetto scrittore di cose patrie è figlio della stessa re- 
gione del Mazzini, due specialisti di studi mazziniani, Ernesto Nathan e 
Mario Menghini, competente quest'ultimo come nessun altro, perchè a 
lui si deve la ristampa della « Giovine Italia ». Quante investigazioni e 
ricerche ci saranno volute per compilare le notizie d’ indole biografica 
che si trovano nelle note, rappresentando una miniera per gli studi 
del risorgimento d’Italia: lavoro faticoso il seguire nella loro vita, 
spesso raminga, i seguaci del grande apostolo della libertà! Bisognava, 
ben inteso, saper tenere la giusta misura per non abbondare neppure 
in tali notizie. Difatti, non può essere scopo della edizione di offrire 
anche un commento al testo delle lettere. Tuttavia avremmo preferito 
che non fossero esclusi dalla dotazione di note biografiche i perso- 
naggi esteri più in vista, per esempio il Lelewel. E nell’indice dei 
nomi ci sarebbe piaciuto vedere inseriti i nomi di battaglia di tutti 
i personaggi. Un altro problema su cui possono essere divise le opi- 
nioni, ma che ci pare risolto bene, almeno per il primo volume, ri- 
guarda la pubblicazione o no di semplici biglietti di presentazione 
e simili. Per questo primo si sono stampati tutti, mentre per altri 
periodi della vita di Mazzini, acerescendosi le sue relazioni personali, 
e anche quelle di poca importanza, sarebbe forse sufficiente la pub- 
blicazione dei nomi delle persone mentovate in tali biglietti. Speriamo 
invece che la Commissione reale non troverà quelle difficoltà nello 
studio di certe lettere di cui ebbe a lagnarsi il biografo inglese di 
Mazzini (1). Problema scabroso potrebbe diventare per la Commis- 
sione il modo di pubblicare documenti trovati negli archivi di Stato 


(1) BoLTton Kinc, Mazzini, traduzione autorizzata di MARIA PezzÈ Pasco- 
LATO, Firenze, 1903, p. vi. 





492 L'EPISTOLARIO DI GIUSEPPE MAZZINI 


o nei carteggi privati, per esempio in quello del Melegari, che for. 
mano materiali per illustrare meglio i fatti accennati nell’Epistolario. 
Alcuni di tali documenti sono stati riuniti in apposita appendice al 
primo volume. Ma chi sa se a tutti gli altri volumi sarà applicabile 
tale metodo, specialmente se si rintracciassero in gran numero ri. 
sposte d'importanza a lettere del Mazzini? Anche sotto altri rapporti 
la edizione nazionale rappresenta un progresso in confronto alle edi- 
zioni anteriori. Primo, quanto al numero delle lettere. Infatti delle 176 
pubblicate in questo volume, 72 vedono ora la luce per la prima volta. 
Poi, sotto il rapporto della datazione delle lettere, le quali, com’ è 
noto, Mazzini usava datare per nulla o insufficientemente ; e della 
maggior precisione nella scrittura dei nomi propri. Per ottenere {ali 
vantaggi sulle edizioni antecedenti ha giovato non poco alla Commis- 
sione di aver potuto raccogliere un materiale di raffronto di più di $000 
lettere mazziniane, cioè più che qualunque altro editore sia mai riuscito. 
Delle difficoltà di trascrizione non sempre facili a superare nelle iet- 
tere di Mazzini ci dà una idea un fac-simile, quantunque desunto da 
scrittura relativamente chiara. Oltre il fac-simile, riuscito nitidissimo, 
il volume è ornato di un ritratto di Mazzini. Anche quanto al resto del- 
l’esteriore, la edizione su carta a mano fa onore all’arte tipografica ita- 
liana. 

In complesso questo primo volume dell’ Epistolario dà affida- 
mento che, a raccolta terminata, il Governo italiano avrà dotato non 
solo la nazione italiana del più bel monumento ad uno dei suoi figli 
più illustri, ma anche tutti gli studiosi di storia moderna della chiave 
per leggere gli annali segreti della democrazia europea, sui dettami 
della quale ora si sta costruendo perfino nei paesi islamici il sistema 
costituzionale. E la generazione presente, anche sfogliando soltanto 
l’Epistolario, vedrà ancora una volta, come uno dei più grandi figli 
del secolo scorso lavorasse unicamente per quello che manca a molti, 
una fede, un ideale. Questa appunto fu la ragione per cui gran parte 
degli uomini fin d’allora non lo intendevano. Ciò che gli fece scri- 
vere il 38 aprile 1833 queste parole: « Ma, ripeto, ogni giorno più mi 
entra un senso d’amaro nell’anima, per le cose e più per gli uomini, 
che mi fa intravvedere un errore unico in me, quello d’aver voluto 
materializzare coll’azione un pensiero di riforma, che forse era meglio 
per me confinare per gran tempo ancora nella teorica ». 


Ermanno Levinson. 
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OSSERVAZIONI ESTIVE AUTUNNALI 


| mezzi d'osservazione, anzi di esplorazione, di paesi e cose son 
cresciuti enormemente; non foss’altro, per le conquiste, sempre più 
stupende, delle vie della .terra, del mare, dell’aria. Non oserei affer- 
mare però che, nonostante la psicologia sperimentale e relativi musei, 
si sia fatto eguale cammino nell’esplorazione dello spirito umano. Di 
psiche e di introspezione si discorre assai da belle bocche, che gustano, 
a un tempo, parole di moda e fondants; nè mancano, per verità, siano 
poi di qualunque scuola si voglia, neppure al secol nostro pensatori 
e filosofi. Tuttavia, la distratta e rumorosa vita moderna, che ha, bensì, 
non pochi altri vantaggi di regime più igienico e confortevole, non per- 
mette, non consiglia — fors’ anche ai monaci stessi meno di prima 
- di serrare il circolo del proprio spirito, e, restringendo il campo del- 


l'osservazione, d’ intensificarla. Nella corsa sfrenata dei lampi, degli 
automobili, degli aereoplani, sfilano, sfuggono uomini e cose; nè, per 
essere ora da più alto, è più profondo lo sguardo che si getta nel- 
l'animo umano. Il quale permane assai più lo stesso che non si creda, 
pur nel rapido cambiare degli aspetti delle cose: quale lo studiò e de- 
scrisse la sapienza antica: ° 


...+i10 dico di Aristotile e di Plato: 


quale lo colsero artisti immortali da Omero a Virgilio, da Dante a 
Shakespeare, non superati, può darsi, nelle meraviglie della loro in- 
tuizione, dalle complicatezze e astruserie di molta arte moderna, 
sebbene vivacchi ancora, più o men dilettevole, il romanzo psicologico. 
n'e 

Insomma, giova studiare un po’ più sè stessi, rinchiudendosi in sè 
stessi, gustando la gioia dell’esser soli qualche volta, oggi che è tanto 
più difficile esser soli - anche là dove non salivano, a sbuffi di benzina, 
a traballamenti meccanici, le compagnie degli umani dalle grandi pelli 
e dai grandi occhi: nuovi ciclopi, devoti alle incudini vulcaniche delle 
enormi officine. Giova anche talora limitare il campo delle osserva- 
zioni su’ propri simili, o, se la frase non sembra sufficientemente de- 
mocratica, sui propri eguali: e la raccolta sarà più facile, e, se meno 
varia, non meno interessante. Anzi l’osservatorio è pronto: non si 
dura fatica ad andarvi, fosse pure uno de’ più remoti; non si ha disagio 
a starvi. È difficile che non vi si possa andare in auto ; presto diranno 
i aereo, anzi aero (come già dicono cinema, cine), e che non vi si 
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troppo di moda e non troppo segregato. 







* 
* * 










La varietà della gente che vi s' aduna — più o meno per c 
e la media condizione di quei villeggianti che rappresentano u 




















(come li chiamano quelli del luogo), permettono di veder molte 








trovi ameno /oisir e buona pensione. C'è da scegliere: dal mare, al monte, 
all’alta montagna. Scegliamo, per questa volta, un luogo nostrale, non 
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po’ 
tutte le regioni, tutte le professioni, tutte le tendenze politiche: inol- 
tre, il numero relativamente limitato, di alcune centinaia di forestieri 


OSE, 





di poterle ricordare e notare comodamente. 

Questi osservatorî si ritrovano poi pronti ogni anno, alla loro sta- 
gione, e, poichè son tanti, le osservazioni possono esser fatte su vasta 
scala; collegate, comunicate, integrate. 

lo mi contento di compilare un po’ di bullettino di alcune di 
quelle che in uno de’ tanti osservatorî furono fatte e registrate da 
chi passò più settimane in una stazione climatica, mettiamo a circa 
1000 metri; e supponiamo pure, nel bel mezzo d'agosto. Non ci metto 
di mio che qualche parola di commento. 















e. 
Rilevo, di passata, che una delle forme più sconclusionate e tediose 
della prosa dei corrispondenti e dei loro vice è quella della cronaca estix 
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, 


dal mare, dai monti, dalle acque salutifere. Non si può dire che i let- 
tori siano, in fin de’ conti, schifiltosi, se tornano a leggere ogni anno, 
e più volte in due o tre mesi, le lodi della sabbia vellutata, della 
brezza vivificante, dei freschi castagni e dei foschi abeti; della sala. 
del circolo, del tennis; le gesta delle carovane merendanti al rezzo. 
gli encomî dell’esimia pianista o violinista, del poeta, dell’infaticabile 
direttore del cotillon, e del comitato della fiera di beneficenza ralle- 
grata dalla filarmonica paesana. 11 reportage più ardito fa ogni giorno 
più la sua strada e fortuna; l'articolo del gran giornalista degna 
qualche volta d’attenzione anche la spiaggia o la montagna di moda: 
ma, vicino e di contro ad essi, tenacemente resiste, prolifica e (sembra) 
piace la corrispondenza tradizionalmente fatta così : 

« Da varii giorni il tempo splendido richiama i fortunati villeg- 
gianti in questa deliziosa stazione climatica ». 

Ovvero : 

« Gli hotels e le pensioni sono gremiti; poche camere si hanno 
ancora disponibili in questo vero paradiso terrestre ». 

Oppure: 

« Questo pittoresco soggiorno, fino a pochi anni fa conosciuto solo 
da aleuni fortunati, è ora frequentato da numerosa colonia italiana e 
straniera ». 

O anche: 

< Il verde dei boschi, l'abbondanza delle fresche e limpide acque. 
la costante mite temperatura, le svariate passeggiate attraggono coloro 
che, oppressi dal caldo delle ardenti fornaci, che si chiamano città, cer- 
cano conforto, refrigerio, aria balsamica ». E i corrisdondenti, quasi 
sempre, soggiungono: « Ho veduto fra i numerosissimi villeggianti... », 
e seguono i nomi anche di quelli che son partiti, di quelli che dove- 
vano arrivare: dei famosi amici di quello che non c’è stato, ma ci 
andrà un’altra volta! 
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Prendiamo buona nota, dunque, che la letteratura giornalistica non 
si avvantaggia troppo dell’aria fine, o del carezzevole maestrale: e che 
gli incontentabili lettori sono soddisfatti egualmente del loro giornale. 


* 
* * 

Quella che, peraltro, preme più di considerare è, vorrei dire, la 
proiezione della vita cittadina: le conquiste della cultura, della civiltà, 
della politica, dell’umanità -, di tutte queste cose che sono così pre- 
senti al cuore e alla mente degli uomini, nell’inverno. 

L'amore del prossimo, o, in lingua più moderna, la fratellanza 
e solidarietà umana, non sembrano aver fatto progressi troppo notevoli. 
Dir prossimo di tutta quella gente che villeggia con noi. è dire una 
bugia: chiamiamola, caso mai, il vicino. Oggetto di continue indagini, 
inquisizioni (accompagnate da grandi saluti, replicati innumerevoli 
volte al giorno, e trascurati poi subito al rivedersi in città) -, di maldi- 
cenze, di dimande come questa: Est-ce qu’ils sont de V’aristocratie?, che 
faceva sul serio una misteriosa straniera prima di stringer la mano ad 
aleuni commensali —, di distinzioni insistentemente ripetute, o fatte: qui 
siamo meno cristiani che ebrei; ora che siamo tra noi cristiani (il che 
suppone che altri debba e possa dire: ora che siamo tra noi israeliti). 

Davvero che l'umanità progredisce! 0, almeno, non si ricorda 
sempre di dimostrarlo. ; 

Avrete sentito decantare le lodi della vita semplice, in mezzo al 
lusso e agli impicci della complicata vita invernale: 

Se fo tanto di andarmene in montagna ! 

— Se arriva il luglio! 

E poi (e non nella stazione di gran moda e lusso, dove non è 
cambiata che la temperatura, ma nell’osservatorio nostro assai mo- 
desto) il primo pensiero, più caro che quello delle passeggiate e delle 
cure, dell’igiene del corpo e dello spirito, è la muta dei vestiti e dei 
gioielli, è lo studio assiduo delle camicette, degli orecchini, della bian- 
cheria delle vicine. 

Con le quali vanità, non sempre riposatrici, si accompagnano altre 
debolezze umane, che, nella maggiore estensione e distrazione del 
viver cittadino, si disperdono o si attenuano. 

Quanti cavalieri, commendatori, conti, marchesi, eccellenze non 
si trovano insieme a villeggiare, e nelle corrispondenze locali! Si 
capisce, dirà qualcuno: son loro che più possono spendere, e più vo- 
gliono godere. Ma poichè, ai nostri tempi, i quattrini si sono fatti assai 
più democratici, non so se la risposta sia esattissima. In ogni modo, 
fa piacere di osservare, che da un anno all’altro ci sono state molte 
promozioni cavalleresche e nobiliari. Mi pareva che, l’anno scorso, 
non fosse neppur cavaliere quel commendatore; e che fosse conte, o 
barone, quel marchese. 

Sarebbe anche bene interrompere un po’ il proprio lavoro - quello 
che dà gloria, denari, o, almeno, tormento e fastidio altrui, negli altri 
mesi dell’anno. Ci si riposa, 0 non ci si riposa? Specialmente gli ar- 
tisti dovrebbero, potrebbero farlo. Eppure è quasi un obbligo, che 
perseguita i pochi che veramente non vorrebbero far nulla, quello di 
ammirare, anche lassù, alcuni sgorbi di pittorucoli, di sentir bastonar 
pianoforti e segar violini! E diventa poi, a poco a poco, tutta una 
gara: chi ricama, chi dipinge, chi pirografa, chi suona: quanta, quanta 
brava gente; e come instancabile ! 
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E il desiderio allora vi corre, magari, a una casetta sola, sola, 
sperduta in un’arsa pianura, con pochi grami, assetati alberi intorno, 
dove il caldo e il sonno sono altissimi: e dove non giunge il re. 
frigerio fastoso e faticoso della montagna verdeggiante ! 

Tra tutta quella gente poi, più o meno brava e valorosa, v'è, 
quasi per ogni stazione, il più bravo, o il più in vista. Supponiamo 
che sia un poeta; e Dio ci tenga le sue sante mani in capo. Non sa- 
prei quale sia peggior male: se un poeta popolare, o un poeta d’arte 
maggiore. Il primo che vi fa sorridere, e anche vi diverte un po’ da 
principio, finisce poi col diventarvi l’ imagine viva di tutta quella 
buona gente sparlante, o spropositante, da cui avevate sperato di 
rimaner liberi per qualche settimana. Il secondo, che va molto più 
per le lunghe, e non vi lascia sperare la sosta o la fuga dopo un 
sonetto, può arrivare sino al punto di declamarvi, quasi ogni sera- 
una canzone libera che duri cirea un chilometro della vostra passeg- 
giata. È tanto difficile persuadersi che le passeggiate, le gite, le co, 
lazioni, non sono più belle - mentre sono così belle le abetaie o le 
faggete, da sè - perchè qualcuno vi ronzi intorno mormorando ar- 
moniche parole ? 

Si capisce che non si parla dei veri e grandi artisti, de’ quali non 
ce n’è uno per ogni stazione climatica; e che, solitamente, sono silen- 
ziosi e ritrosi. E si capisce anche che l'osservatore non ha segnalato, 
in questi appunti, le buone e tranquille e innocue persone che non man- 
cano: e che sono, anzi, spesso il pubblico paziente degli attori suddelti; 
quella media popolazione onde pare come imbottita, mentre ne è anche 
rafforzata, la numerosa e irrequieta e discorde famiglia degli umani. 
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Curiosa cosa sono le rivalità che si scoprono fra stazione e sta- 
zione: con un resto di quelli spiriti comunali che nelle regioni ita- 
liane sono tradizione sempre viva. I villeggianti magnificano solita- 
mente il luogo da loro scelto quell’anno. È più ridente, o più asciutto, 
o più sano che altri dieci paesi vicini. Sembrano voler giustificare 
il caso o la necessità della loro scelta, con lodi talvolta iperboliche! 

Nè meno curiose sono le competizioni fra pensione e pensione, 
stabilimento e stabilimento. ” 

Ne può essere semplice indizio la curiosità d'un egregio e parsi- 
monioso signore che non mancava mai di dimandare agli amici di 
un’altra pensione: Oggi, che cosa avete avuto a pranzo ? E ci sono poi 
gli affezionati veri, i fanatici d’ognuno dei luoghi di villeggiatura : 
che ci vengono da diecine d’anni, quando non c'era nessuno e c'erano 
tanti più abeti e castagni, e che non saprebbero stare altrove — în quella 
buca, in quella gola, in quel pimpinnacolo, là dove non c’è nulla. 
Questa affezione e questa anzianità conferiscono loro un’elevata po- 
sizione morale; ed essi danno consigli e sentenze specialmente sulle 
passeggiate che hanno fatto tutte, ma che non fanno più, bighellonando 
per le strade maestre; e posseggono, per qualche mese, una certa au- 
torità, che aleuno, novizio del posto, può perfino invidiare. Tornano 
ad avere minore considerazione, tornando in città, alle proprie occu- 
pazioni: a disperdersi nell’infinito numero della gente mediocre. 
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Da luogo a luogo è poi qualche altra osservazione da fare: non 
già sulla fatuità della vita, coi suoi odî e amori, e anche col suo flirt 
(altro gioiello delle corrispondenze locali), concentrata e rispecchiata 
in più breve spazio, ma sulla forza di conservazione che hanno ed 
offrono tradizioni e costumanze. Il che è assai più caratteristico a no- 
tarsi nei piccoli paesi di confine fra provincia e provincia: pronunzia, 
lingua, vestiti, usi cambiano attraverso un ponte, una strada, un ca- 
solare 

Ho ancora nell’orecchio la risposta, schietta e fiera, che un garzone 
di caffè d'un paese verso Bologna dava a un avventore che insisteva 
per avere, e non l’ebbe, col caffè e latte del pane arrostito e imburrato: 

Qui si va alla bolognese ! 
* 
* * 

\ fine di stagione, quando si ritorna, e sta per ricominciare 0 
crescere la vita di lavoro, o di altro ozio non meno faticoso, sebbene 
diversamente faticoso - ci si può dimandare: è da per tutto così? 

Più o meno. Moltiplicate, sottraete lusso, denari, vanità, bontà, 
titoli (di nobiltà e di rendita), e avrete i villeggianti, i bagnanti e, 
come dicono, i gitanti: porzioni sempre più notevoli di umanità. 

La quale cosa mostra che più moderni regimi di vita non ven- 
gono troppo profondamente mutando - almeno in un certo giro di 
anni — la vecchia razza degli uomini. 

Mostra anche che le mutazioni più evidenti sono portate dalla 
moda (come, per esempio, quella assai visibile dell’ igienico, o accorto, 
sacrificio dell’onor del mento); e che l'umanità, guardata almeno nel- 
l'ambito breve di ciascuno di questi osservatorî estivi autunnali, 
non è molto nè peggiorata nè migliorata. 


Orazio Bacci. 


Vol. CXLIII, Serie V - 1° ottobre 1909. 





GLI OPERAI AMERICANI 


E L'EMIGRAZIONE ITALIANA 


All’ Ufficio del lavoro si svolse una lunga e cortese discussior 
fra i signori Gompers e Sullivan, rappresentanti del lavoro orga- 
nizzato degli Stati Uniti da una parte, ed i capi di organizzazioni 
operaie ed i rappresentanti di enti governativi italiani dall'altra, per 
tare della condizione degli immigranti italiani agli Stati Uniti e 
rapporti esistenti fra costoro ed i sindacati operai americani. Il sign 
Gompers, presidente della potente Federazione Americana del Lavoro, 
parlando col suo accento compassato ma energico ed enfatico, aveva 
assicurato a varie riprese i presenti che l'operaio americano non è 
ostile, non ha antipatia ma, al contrario, simpatia, per l'operaio ita- 
liano; che solo contro i cosiddetti « padroni », indegni sfruttatori dei 
connazionali, provveditori di crumiri, e nemici dell’ organizzazione 
operaia, era diretto l’odio ed il disprezzo del mendo operaio americano. 
La riunione, che durava già da tre ore, stava per sciogliersi, quando 
David Lubin, l’ideatore dell'Istituto Internazionale d’ Agricoltura, ed a 
chi si deve se il Gompers ha esteso le sue indagini anche all'Italia, 
rimasto fino allora sempre silenzioso e in disparte, si alzò, e con quel» 
l'accento incisivo, con quella fraseologia energica e pittoresca che gli 
è propria, disse: « I) Gompers vi ha detto che non vi è odio in Ame- 
rica contro gli immigranti italiani; egli cerca di esservi cortese. di 
mostrare il lato bello della situazione, ma io vi dico che vi è odio, 
un odio terribile, e non soltanto rivolto ai « padroni » ed altri sfrut- 
tatori, ma a tutta l'emigrazione italiana, e le belle frasi non lo ta- 
ranno mai scomparire. Tale odio si deve al fatto che gli italiani cer- 
cano di formare uno Stato dentro lo Stato; vogliono stare in America 
e rimanere italiani, non partecipano alla nostra vita, alle nostre lo!te, 
alle nostre speranze. È fintanto che vorranno formare tale « Stato 
entro lo Stato » saranno odiati in America come lo sarebbero in 
qualsiasi altro paese. Nessun paese tollererà la costituzione di uno 
Stato entro lo Stato! » 

In risposta a tale dichiarazione si alzò il sindaco Nathan : « È vano 
pretendere, - egli disse — come pretenderebbero gli americani, che un 
popolo debba perdere la sua nazionalità, debba fondersi con un altro 
popolo, con un’altra civiltà così diversa, nel passare di pochi mesi o di 
pochi anni. Tale fusione non può essere che il lento lavorìo del tempo, 
che quasi impercettibilmente sostituisce nuovi usi e costumi, nuovi 
ideali ai vecchi; ed è naturale che fin che questo lento lavoro non si 
sia compiuto gli italiani siano e rimangano italiani anche in America. 

« E protesto anche — egli disse - contro l’uso esclusivo della parola 
italiana « padrone » per qualificare gli sfruttatori degli emigranti. Tale 
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mala razza non è il triste privilegio degli italiani; anche gli immi- 
granti da altri paesi trovano connazionali che si arricchiscono sfrut- 
tando la loro ignoranza, e vi è una parola americana che li designa 
tutti ugualmente, la parola Boss ». Poi, rivolgendosi al Gompers, il Na- 
than disse: « Ed in conclusione io vorrei dire una sola parola sul- 
l'aspetto internazionale della questione. L'America riceve ogni anno, 
come ci avete detto, circa un milione e mezzo di emigranti. Questa 
massa si compone principalmente di slavi, di eroati, di ungheresi, di 
tedeschi e di italiani. Ora noi abbiamo la pretesa che l'Italiano sia 
per il vostro paese l’elemento migliore, per tre qualità ch'egli possiede 
in più alto grado degli altri, sobrietà, laboriosità, intelligenza ». 

A me pare che le dichiarazioni di Lubin e di Nathan mettano in 
chiaro i due punti di vista, quello americano e quello italiano. 

ll cittadino americano, il prodotto di una mescolanza di elementi 
e razze le più etorogenee fuse nel potente crogiuolo della giovine civiltà 
del nuovo continente, si trova in possesso di molti vantaggi con dura 
fatica strappati alla natura e alla società. In poche parole il Gompers 
evocò la visione di quel vasto continente di 3500 miglia di lunghezza 
e 2010) miglia di larghezza, colla sua popolazione di 95 milioni, fra i 
quali otto milioni di negri con una vernice di civiltà stesa sulla re- 
cente barbarie e la più recente degradazione dello stato servile, con una 
forte corrente d’immigrazione orientale dalla Cina e dal Giappone che 
affluisce sulla costa del Pacifico, e con ogni anno un milione e mezzo 
di emigranti che l'Europa riversa nei suoi porti atlantici. Le vaste pos- 
sibilità, le ricchezze naturali ancora intatte, suscitano energie umane 
e si è formata una potente plutocrazia, si formano le corporazioni, i 
trust, le grandi organizzazioni del capitale e dell'industria. Contro la 
invadente onnipotenza di costoro l’operaio americano ha dovuto lottare, 
e lottarein condizioni difficilissime e speciali nelle quali entra per molto 
il fattore di una immigrazione su così vasta scala che fa pensare alle 
antiche migrazioni di popoli asiatici verso 1’ Europa. Con lotte aspris- 
sime che spesso hanno assunto il carattere di vere e proprie guerre 
industriali, con sacrifici notevoli, a prezzo di sangue e di lagrime, 
l'operaio americano è riuscito ad organizzarsi, ad affermare i suoi di- 
ritti, a conquistarsi una posizione privilegiata rispetto all’operaio 
europeo. Ma molto rimane da fare. L’ingordigia del capitale è una con- 
tinua minaccia alle conquiste del lavoro, e la corrente di lavoro sfrut- 
tabile fornita in abbondanza dall’ immigrazione è uno dei suoi stru- 
menti più validi di oppressione. Dunque, dice l'americano, e sopratutto 
l'operaio americano, daremo il benvenuto a questi stranieri soltanto 
a condizione che si schierino francamente e apertamente con noi. 
Debbono entrare nelle nostre organizzazioni, debbono assimilarsi i 
nostri ideali, debbono partecipare alle nostre lotte, debbono associarsi 
ai nostri sacrifici. 

Non debbono formare « uno Stato entro lo Stato ». 

Perchè l’operaio italiano ricorre a Banche italiane per il deposito 
dei suoi risparmi quando vi sono i Savings Banks americani ai quali 
ricorre 1’ operaio americano e ove potrebbe depositare il suo denaro 
con ogni massima salvaguardia e sicurezza? Perchè l’ italiano si as- 
socia, pagando tasse alte, alle Società di previdenza e mutuo soccorso 
costituite da italiani in America invece di far parte dei sindacati di 
mestiere americani, ove per la stessa o per una minore quota godrebbe 
di tutti i vantaggi della previdenza ed anche della valida protezione 
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della organizzazione operaia alla quale apparterrebbe? Insomma perchè 
non prende parte alla vita americana? Perchè non diventa americano? 
Ma, sopratutto, perchè emigra? Il Gompers lo disse chiaro e tondo: 
era meravigliato dell’importanza data in Italia all'emigrazione, del. 
l’ansietà mostrata da tutti per facilitarla, promuoverla; quando sem- 
brerebbe, al contrario, dovere ed interesse di un popolo fare di tutto 
per eliminare le cause che spingono tanti cittadini ad espatriare, per 
tenere gli italiani in Italia. 

Il punto di vista dell’ italiano è diverso. Nella sua patria cause 
naturali, ma sopratutto cause sociali e politiche creano il problema 
della sovrapopolazione, ed egli vede nelle Americhe terre ricche di 
possibilità, scarse, relativamente, di braccia ove questo sovrappiù di 
popolazione può trovare lavoro e salarii alti relativamente a quanto 
potrebbe sperare in patria. E la corrente migratoria si orizzonta verso 
quei paesi, ma non col concette di cambiare usi, lingua, vita, patria, 
ma con l’ intenzione di lavorare, lavorare duramente, vivere su per 
giù come sempre costoro hanno vissuto, cioè durissimamente, gua- 
dagnare, risparmiare, e poi... tornare! 

Le condizioni nelle quali sono costretti a vivere questi ita)iani 
emigrati costruttori di vie, di canali, di ferrovie, lontano dai centri 
abitati, ammucchiati in vecchi vagoni ferroviari, senza acqua per la- 
varsi, senza le decenze della vita, inorridiscono l’americano:; ed il 
Gompers ci diceva che all’ultimo Congresso della Federazione ameri- 
cana del lavoro a Denver, nel Colorado, fu votato all'unanimità un 
ordine del giorno invitante il Governo ad intervenire per mettere fine 
a tale seoncio; ma chi conosce la vita condotta dai contadini nell’agro 
romano, alle porte della eapitale, chi ha visitato i disastrosi villaggi 
del Mezzogiorno, capisce che non vi è in ciò nulla da spaventare il 
bracciante delle provincie meridionali. E le classi dirigenti d’Italia, 
conscie di tutto questo, mentre non domandano di meglio che vedere 
migliorarsi la condizione degli emigranti, non riescono neanche a par- 
tecipare pienamente allo sdegno che tale stato di cose desta nell’ope- 
raio americano, il quale vede da esso minacciato il suo benessere dura- 
mente conquistato. 

Tali i due punti di vista messi più o meno apertamente a con- 
fronto nelle molte interviste, udienze, e discussioni che si sono suc- 
cedute quasi ininterrottamente, con autorità, organizzazioni operaie e 
giornalisti, durante i quattro giorni che il Gompers e l’amico e col- 
lega suo Sullivan sostarono a Roma. 

E lecito domandarsi se tutto ciò avrà un qualche esito pratico, e 
credo di poter rispondere senza esitare : Sì. 

La legislazione americana che cerca di por freno all'immigrazione 
emana dal partito operaio, eil partito operaio solo è potente in tali 
questioni, ed un parere del suo vecchio e fedele capo può più sul- 
l'opinione americana a questi riguardi che anni e anni di trattative 
diplomatiche. 

Conscio di questo, il signor Lubin, che sempre aspira a vedere 
l’Istituto Internazionale di Agricoltura diventare centro non soltanto 
per diffondere nozioni esatte sulla statistica agraria ma anche per lo 
studio ed il miglioramento delle condizioni della mano d'opera agri- 
cola, indusse il Gompers, mandato in Europa dalla sua Federazione 
per studiare ivi il movimento operaio, a recarsi anche in Italia. Ed 
il Gompers, visitando le città principali, abboccandosi con uomini 
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ed associazioni, ha potuto costatare de visu quanto il movimento ope- 
raio va assumendo importanza in Italia, ha potuto convincersi dalla 
relazione del Vezzani sulla Federazione dei Lavoratori della Terra, es- 
sere privo di fondamento il timore che l’italiano sia per natura in- 
capace di organizzazione e di disciplina operaia. Ha potuto consta- 
tare che l'imponente movimento migratorio italiano non dipende da 
nessun artifizioso incoraggiamento da parte delle autorità, le quali, al 
contrario, cercano di frenarlo, ma rappresenta un fenomeno sociale 
naturale che si può cercare di disciplinare ma che sarebbe vano e 
dannoso voler impedire. D'altra parte le discussioni hanno messo in 
chiaro il senso nel quale bisogna lavorare per migliorare le sorti 
della nostra’ emigrazione. Qui, come quasi sempre. la redenzione 
del lavoratore non potrà essere che il frutto dei suoi proprii sforzi. 
Il Gioverno, le autorità, possono secondare, ma da sè poco o nulla 
possono fare. Con l’estendersi dell’organizzazione e della cooperazione 
nelle sue multiple forme, l’operaio potrà redimersi dalla necessità 
dell’esilio. E tanto che dura tale necessità sono le organizzazioni ope- 
raie, i sindacati di mestiere che soli potranno efficacemente agire sul- 
l’emigrante per convincerlo del suo interesse a partecipare alla vita 
operaia del paese che lo riceve. 

lutto questo è stato messo in evidenza dalle discussioni di questi 
giorni, ed il Gompers ha anche dichiarato francamente al Ministro 
dell'Agricoltura e al Commissariato di Emigrazione il pessimo effetto 
prodotto sullo spirito degli americani e degli italiani negli Stati Uniti 
dalle mene che portarono alle dimissioni del console italiano a Boston, 
il dottor Tosti, che era stato uno dei più attivi avversari della com- 


briccola di sfruttatori italiani che depredano i poveri connazionali. Il 
Gompers disse che tali dimissioni, dovute ad accuse promosse dalle 
mene dei « padroni », e non appurate dopo più di un anno da nessuna 
inchiesta, sono state interpretate generalmente come prova che il 
(ioverno italiano avesse mutato di tattica al riguardo degli immi- 
granti e fosse oramai dalla parte dei « padroni », « banchisti », 
« interpreti » e « medici » da strapazzo che dissanguano il povero 


» 


bracciante meridionale. 

(irazie a questa visita, rapporti diretti sono stati stabiliti fra la 
Federazione Americana del Lavoro ed i due enti che in Italia più at- 
tivamente si occupano del fenomeno operaio: l'Ufficio del lavoro go- 
vernativo, diretto dal prof. Montemartini, e l'Ufficio del lavoro libero 
dell'Umanitaria diretto dal dott. Schiavi. Ed è certo che si è fatto di 
più in quattro giorni di contatto personale di quello che si sarebbe 
potuto ottenere in lunghi mesi di corrispondenza ufficiosa e diplo- 
matica. 

Come diceva il signor Lubin al prof. Montemartini, ciò che la di- 
plomazia non permette all'Istituto Internazionale di Agricoltura di 
fare dalla sua sede, compierà egualmente grazie all'energia dei suoi 
singoli delegati al di fuori di esso per strappare il velo dell’ignoranza 
e stringere i legami di solidarietà fra le nazioni. 


OLivia ROSSETTI AGRESTI. 








GLI EFFETTI DELLA LEGGE 


SUL TRASFERIMENTO DEI PROFESSORI UNIVERSITARI 


È similitudine antica che le leggi che governano i popoli si 
come le vie. Se le addita vagamente prima e le impone poi una 
cessità del vivere civile, allora le correnti sociali vi fluiscono al 
e rigogliose; se sono, invece, il portato di momentanee gare di p 
o di mal celate ambizioni, allora vi germoglia e cresce il malcont 
fino a che, con moto collettivo, non le cancella la violenza di una 
gittima reazione. 

Con insolita frequenza e sotto l'influenza di imperiose necessità, 
o di cagioni di non sempre evidente significato, si sono fatte e si farino 
nuove leggi e leggine nel dominio della pubblica istruzione. La legi- 
slazione universitaria presenta così oggi la caratteristica di uno stato 
pletorico, stato cioè non rispondente in pieno alle leggi del normale 
equilibrio della vita, e che può condurre a temporanei arresti o devia- 
zioni delle sue funzioni. Uno Stato ha vita sociale prospera e feconda, 
anche per una giusta misura delle leggi che lo governano, se esse ri- 
spondono ad una evidente necessità, se le fortifica una moralità senza 
sottintesi, e se le contiene una formula etica veramente rigida. Nel- 
l'opposto caso la reazione sorge tosto o tardi, lenta od improvvisa, 
sempre spontanea, a contrastarne il cammino, ed il non apprezzarne 
i primi movimenti e la loro portata non è opera di buon Governo. 

Contro le leggi che nella loro appiicazione producono offesa alla 
giustizia, è doloroso il constatarlo, la pubblica opinione - un tribunale 
che giudica d’impressione, ma spesso bene - non insorge, di solito, 
con energia e rapidità proporzionata a quella: in luogo di una pronta 
lotta si fanno spesso dei fragori sterili che ricordano quelli delle pal- 
pitazioni dell’automobile fermo... Sembra quasi che non sia sempre 
nel desiderio dei più di non riposare in una situazione che non ri- 
sponda ai più rigidi canoni della etica civile. Questo parmi risulti e 
risalti dal vedere come il corpo universitario accetti spesso senza 
critica le leggi che governano l’istruzione superiore, e come talvolta 
si adatti quietamente a talune che non rispondono alle finalità della 
educazione professionale e della coltura, e del rispetto ai diritti acqui- 
siti dai docenti. Si direbbe quasi che l’insegnante universitario stia 
oggi a rappresentare il simbolo di un tipo che subisce l'influenza tra- 
sformistica dell’ora che volge e che cominci ad essere travolto dalla 
logica inesorabile della poco tonica morale moderna! La forma mor- 
bosa dell’arrivismo è già penetrata nelle file universitarie e già più 
d’un colpito simboleggia quel tipo! 

Questi pensieri mi venivano suggeriti dal meditare sopra un du- 
plice ordine di effetti provocati dalla legge sul trasferimento dei pro- 
fessori e sul passaggio a cattedre sostanzialmente connesse: l'uno 
riguardante l’interesse degli studi veduto da un punto di vista stretta- 
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mente etico; l’altro i risultati raggiunti coll’applicazione della legge 
di fronte al diritto di chi insegna e scientificamente produce. 

Nessuno contrasterà questa verità: che ad un determinato inse- 
gnamento debba andare colui che vi è meglio preparato. Alla scelta 
si deve, o dovrebbe, arrivare con un concorso aperto a tutti gli stu- 
diosi, e coloro che sono chiamati a giudicarlo debbono essere guidati 
da un sentimento inflessibile di giustizia. Con questo metodo giunge 
primo al traguardo e penetra nel recinto universitario colui che ha 
titoli migliori, ed è dal migliore che trarrà maggior utile Ja educa- 
zione dei discenti da un iato, e la produzione scientifica e la coltura 
dall'altro. Accanto a questo modo di provvedere alle cattedre vacanti 
aveva da tempo corso legale, per l’universale consenso dei professorì, 
il trasferimento per chiamata, honoris causa. 

Sia per la tendenza che ha oggi il Governo di considerare il do- 
cente universitario come un impiegato, alla stregua del magistrato, 
dell'ufficiale, ecc.; sia perchè il trasferimento risparmia spese e fastidi, 
si emanò una legge che, fecondata da non limpidi interessi di per- 
sone e non richiesta da impellenti necessità degli studi, già in due 
anni di applicazione si è palesata provocatrice di danni alla dignità 
e serietà dell’insegnamento, ed al diritto di chi lavora e studia. Colle 
disposizioni della legge il trasferimento diviene una corsa senza osta- 
coli, comoda specialmente nella parte che riguarda il passaggio a cat- 
tedre sostanzialmente connesse. Un vero tradimento al progresso scien- 
tifico, quest’ultimo, una decisa offesa alla serietà dell’insegnamento, 
anche perchè non richiesto da ineluttabili condizioni di fatto. 

Chi, invero, potrà mai serenamente ed onestamente credere che 
un professore che aspira ad una cattedra « sostanzialmente connessa » 
alla sua, abbia di essa miglior conoscenza o preparazione di coloro 
che già la insegnano? Di dove appare la necessità di dar via libera 
ad una legge che degrada nel fatto un insegnamento nei riguardi 
della sua efficacia educativa? 

Poichè il dilemma che si impone è di una semplicità unica: deve 
essere prescelto nel supremo interesse degli studi chi è più meritevole 
sì oppur no? Deve l'aspirazione ad un posto sempre più elevato essere 
sì o no l’incentivo ad una più intensa operosità, sia nel campo didat- 
tico che in quello della produzione scientifica? Nessun dubbio sicu- 
ramente. 

Ed allora non ha larga base etica la legge del passaggio a cat- 
tedre « sostanzialmente connesse ». Ma si era promesso di salvaguardare 
l'interesse degli studi col regolamento esplicativo della legge, ma 
quale campione d’ilarità, per non dire altro, rappresentano i gruppi 
delle materie « sostanzialmente connesse » in quello esposti ed alli- 
neati non è a dire. Io ne ho già segnalato in un opuscolo la inconsi- 
stenza (1). 

Nè la legge del trasferimento ad identiche cattedre sfugge alla 
critica, così com'è formulata. Anzitutto il chiedere che desso avvenga 
col voto favorevole della maggioranza assoluta dei professori ordinari, 
non mette il richiedente nella miglior posizione possibile di fronte ai 
professori che dettero voto contrario, o che colla assenza loro mani- 
festarono in modo meno aperto il loro pensiero. Secondariamente può 
essere così messo fuori d’azione uno che possa, per l'alta fama rag- 
giunta, far ombra o danno professionale, e si può impedire di aprire 


(1) // Policlinico, maggio 1909. 
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con un concorso la porta a qualche studioso che abbia prodotto assai 
bene! Le disposizioni del regolamento annesso alla legge sono pure 
insufficenti. Anzitutto non è detto come la Facoltà debba formulare 
il giudizio di prelazione, quando siano due o più i richiedenti il tra- 
sferimento; nessuna dimostrazione del suo operato è richiesta di 
fronte ad essi. Mancano anche norme precise dirette ad evitare che le 
Facoltà possano prendere deliberazioni che non abbian fondamento e 
motivo nel valore scientifico e didattico del concorrente, all’infuori 
quindi di simpatie personali, di eguaglianza di indirizzo di scuola 
ed altro... 

Non basta la motivazione nel caso che uno solo sia il richiedente 
il trasferimento, perchè manca nella Facoltà il competente vero, che 
dia una base di verità e di sincerità alla stessa, e per la quale iltra- 
sferimento potrà avvenire. Tanto meno poi essa avrà valore intrinseco 
quando sono in più a chiederlo perchè qui trattandosi di un giudizio 
di confronto e quindi di merito, si sente maggiormente la mancanza 
dei giudici competenti. Giudicano tecnici affini, non autentici, e come 
è possibile quindi riposare tranquilli sulla esattezza e giustizia del 
responso ° 

In un articolo che su questo tema spinoso stampai or sono tre anni, 
io feci una minuta e diligente esposizione critica della legge che era 
allora imminente, ne additai i lati deboli sia nel rispetto dell’interesse 
degli studi che del diritto dei docenti, ed i possibili danni della sua 
applicazione, e ritenni ordinamento sodisfacente quello di concedere 
alla Facoltà di nominare essa una Commissione di tecnici alla quale 
associare con diritto di voto il professore della materia più affine ed 
il preside della Facolta. Ma in questo modo, si dirà, il diritto con- 
cesso alle Facoltà di provvedere alle cattedre vacanti è ridotto a ben 
poco; tanto varrebbe aprire il concorso. Ma non ha la Facoltà il di- 
ritto di nominarsi essa i tecnici ? A salvaguardare i suoi interessi non 
stanno il preside ed il professore della materia più affine? Non solo: 
ma la Commissione, non tormentata da « influenze collaterali », avrà il 
dovere di additare fra i diversi aspiranti colui che per concorsi vinti 
e per continuata operosità scientifica e per attitudine didattica emer- 
gerà come il migliore. In questo modo la tutela è duplice: tanto della 
Facoltà che dei legittimi aspiranti. 

La legge del trasferimento e dei passaggi non ha adunque non 
dico una salda ma nemmeno una tenue riserva di potenzialità etica. 
Il trasferimento diviene, ripeto, una corsa senza ostacoli, una provvida 
disposizione per chi più che all’ingegno ed all’operosità sa affidarsi 
ed appoggiarsi su abili manovre. Se si potessero mettere alla luce del 
sole gli artifici per ottenerlo, si vedrebbe che in più di un caso la 
dignità umana ha subito un’amputazione più o meno notevole. 

Quando si consacra in una legge che le cattedre.si dànno per 
concorso e molti, anzichè ad una posizione sociale pronta e sicura, 
per quanto meno onorifica, hanno passato anni ed anni in una vita 
di lavoro, di raccoglimento e di studio per giungere là dove sospinge 
ed attrae un’alta idealità, non dovrebbe essere permesso far nascere 
disposizioni come quella del trasferimento e dei passaggi senza rigide 
cautele di giustizia. Non è inumano creare delle illusioni che costano 
sacrifici di ogni genere? Nessuna meraviglia che avvenga per essa 
un assottigliamento nel drappello di coloro che pensano alla scienza 
per la scienza, i quali sentono scossa la fede in un ideale di giustizia. 
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L'attività senza tregua, il caldo anelito verso la ricerca scientifica e 
per esso verso la vittoria luminosa che deve far emergere visibilmente 
il nome fuor della massa fluttuante, sono i principali motori del pro- 
gresso scientifico. Se al vertice si può giungere non per virtù di in- 
gegno e per sforzo di lavoro, ma con mezzucci ai quali più di una 
anima non ha l’elasticità necessaria, più di un’anima rifugge, si ar- 
reca danno evidente alla dignità degli studi ed al diritto di chi pensa 
e lavora. Non solo, ma con quella legge si arresta ogni aspirazione 
di coloro che, già in funzione, lavorano per giungere a migliori sedi 
universitarie. E nessuno riescirà a dimostrare che per essa non sia 
violato dalla legge il diritto sacrosanto conseguito con vittorie di con- 
corsi : nessuno riescirà a dimostrare che nei casi di passaggi, il sen- 
timento, le amicizie, la necessità di sistemazione di professori ad or- 
dinario, gli aiuti prestati in frangenti elettorali debbano prevalere 
sull’interesse degli studi e sul diritto di chi ha già dato prove di 
essere superiore in pubblici concorsi ! 


* 
* * 


Ma io mi sento subito dire : O non si è venuto sempre più con- 
cedendo alle Facoltà l'autonomia ripetutamente chiesta ? O non si è 
concesso ad esse il diritto di decidere e di scegliere i migliori in questo 
stimolo acuto di primeggiare che dovrebbe sorgere come effetto natu- 
rale dell'autonomia? Non si è così provveduto ad alcune stridenti 
ingiustizie compiutesi in recenti concorsi ? Ai tempi che corrono, col 
progressivo fiorire di scetticismo che tende a reprimere con ogni mezzo 
l'entusiasmo che sospinge ad una glorificazione di alte idealità civili ; 
con la mediocrità aurea che insolitamente ferve e schiuma, e che an- 
tepone l’interesse meschino ed egoistico a quello più elevato della 
scienza; con questo distacco sempre crescente tra chi ha la brama 
insaziabile della ricerca scientifica, e chi sdegna «le egregie e forti 
cose » e s'accontenta solo di parere più che di essere, la concessione 
fatta può essere una grave delusione. Innanzi ad un « valore vero » 
assai di rado l’evidenza della nostra inferiorità ci induce all’ammira- 
zione e ci inspira il rispetto! Il diritto di seelta lasciato alle Facoltà 
ha dunque questo lato incerto. Ma vi è di più. In questa intensa spe- 
cializzazione odierna, imposta dalla divisione del lavoro, nessuno può 
abbracciare lo sviluppo delle scienze collaterali a quella che un pro- 
fessore insegna in modo tale da saperne valutare gli individuali con- 
tributi seientifici. Non solo: ma colla irresistibile tendenza alla vita 
politica ed amministrativa ed all'esercizio professionale, ben pochi 
trovano il tempo a tutto. Ond’è che il giudizio delle Facoltà per la 
scelta non può- essere dato, come già scrissi, col dovuto rigore scien- 
tifico, poichè vi mancano i competenti. Una sistemazione nella quale 
si concilii l’interesse personale e non quello scientifico può avvenire an- 
cora, come è già avvenuto! Oggi l’idealità che è raccolta nell’interesse 
degli studi meno sospinge verso regioni elevate gli spiriti e gli intel- 
letti. JI dare un ottimo, mediocre, o cattivo insegnamento non im- 
porta : importa solo che si dia! Se da esso non verranno frutti di 
ricerche scientifiche ; se dalle Università si verseranno nell’ambiente 
sociale dei professionisti mal preparati, non monta, perchè farà l’opera 
sua la selezione naturale. Che ci siano malati che muoiano per er- 
rore di diagnosi e di cura ; che vi siano edifici e ponti che rovinino 
per calcoli errati da ingegneri e travolgano persone; che vi siano 
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avvocati che male interpretando i codici siano cagione di danni, ece,. 
non importa. Î due vecchi assiomi: che il buon maestro fa il buon 
allievo e che l'entusiasmo del primo alimenta ed infiamma quello del 
secondo ; e che l’esempio esercita sulle giovani anime un fortissimo 
potere di attrazione... non hanno oggi il valore morale che avevano 
un tempo! 

Questi gravissimi danni potrebbero essere impediti con prov vedi- 
menti, con cautele tali che dovrei)bero foderare — mi si passi la 
frase — la legge del trasferimento. 

Ma, si avverte, col metodo dei concorsi non abbiamo veduio in 
questi ultimi tempi dei risultati veramente ingiusti ? Non si è sso» 
dato che talune Commissioni avevano stabilita la graduatoria prima 
ancora di riunirsi? Non si è veduto il prepondere ad ogni coso di 
talune scuole ? E vero, come è pur vero che si son veduti, specie in 
questi ultimi tempi, degli smaniosi di far parte delle Commissioni 
correre da un capo all’altro della penisola, spedire telegrammi, man- 
dare cartoline e lettere a dimostrazione di quel che possa l'interesse 
di scuola, il bisogno di dominio, la paralisi della modestia o la iame 
di notorietà ! 

Non v'è dubbio che il metodo ha dei gravi inconvenienti e che 
si sono escogitati e proposti ed anche attuati taluni rimedi e senza 
successo. Ma perchè non tentarne altri? In un articolo nell’ « Univer- 
sità Italiane » io ne ho proposti due : l’uno, di Guido Baccelli, di far 
giudicare il concorso da tutti i professori ; l’altro, mio, dell’estrazione 
a sorte di metà almeno dei titolari della Cattedra. Ho in quell’articolo 
ampiamente illustrata la mia proposta, partendo da due dati inecce- 
pibili : che le Facoltà nel proporre le Commissioni non giudicano de 
cognito ma de audito e sotto l’influenza di pressioni poliverse, sia da 
parte dei candidati che dei capi-scuola; che tutti i titolari di una 
Cattedra sono virtualmente in diritto di assidersi come giudici nei 
concorsi! Ho anche scritto che era contrario al diritto positivo mo- 
derno la costante lista dei nomi in determinate Commissioni (vere 
Commissioni a revolver...). 

Epperciò o si modifica la legge del trasferimento, abolendo quella 
parte di essa che riguarda i passaggi a Cattedre sostanzialmente con- 
nesse, 0 si ricorre al concorso mettendo in prova o l’una o l’altra 
delle modificazioni proposte, certo meno pericolose delle disposizioni 
attuali, perchè contrastando tenebrosi compromessi, creerebbero una 
situazione meno patologica che oggi non sia ! 

Bisogna risalire ad un passato di circa un trentennio per vedere 
sfolgorare, non è una iperbole, fra i giudici dei concorsi una coscienza 
di dovere veramente alta, un coraggio di illimitata responsabilità, che 
rimpiccioliscono stranamente i giudici odierni ! 

Il modo vago ed incerto col quale si estrinseca in talune leggi 
l’azione dello Stato di fronte alla pubblica istruzione può finanziaria- 
mente convenire, non moralmente. I continui ricorsi al Consiglio di 
Stato pregiudicano anche i beneficî finanziari della legge... ed ammo- 
niscono che si batte una via che non è quella della giustizia e che 
sarebbe opera di buon governo di ascoltare le proteste che muovono 
da ogni lato e preparare alla legge una pronta e salutare riforma ! 


UMBERTO GABBI. 








NOTE E COMMENTI 


I problemi pratici dell’Italia moderna. 


L'on. Maggiorino Ferraris ha inviato all'on. MRomussi, direttore del Secolo, la 
seguente lettera che precisa e sintetizza l'ordine di idee, più volte manifestato negli 
articoli pubblicati in questa Rivista : 


Acqui, 26 settembre 1909. 
Caro Romussi, 


Di ritorno da un viaggio all’estero, rispondo con involontario ri- 
tardo al tuo opportuno invito. 

La politica finanziaria e tributaria di un grande paese non può 
essere fine a sè stessa, ma deve coordinarsi alla soluzione dei mag- 
giori problemi, pratici ed immediati, della vita nazionale. 

In uno stato di recente formazione, come l’Italia, una finanza 
moderna e liberale deve sostanzialmente proporsi di consolidare gli 
ordinamenti politici, amministrativi e tecnici del paese, in guisa da 
accrescere la cultura e la ricchezza nazionale e da promuovere il be- 
nessere popolare. 

La finanza in Italia deve quindi somministrare allo Stato i mezzi 
necessari ad intensificare la sua azione, secondo quattro direttive 
diverse: 

1. — L'organizzazione amministrativa del paese e soprattutto il 
riordinamento delle finanze provinciali e comunali, che si impone in 
molo assoluto, specialmente a favore delle campagne e dei comuni 
rurali 5 

2. — La consolidazione e lo sviluppo della ricchezza nazionale, 
mediante l’organizzazione del credito pubblico e privato ; il risana- 
mento morale delle Società anonime ; la creazione e la tutela delle 
piccole fortune (Cavour); l’unione e la federazione cooperativa degli 
agricoltori e degli artigiani assistiti dal credito dello Stato (Mazzini 
e Miquel): il rimboschimento e la navigazione interna ; il progresso 
della marina mercantile troppo sussidiata e protetta ; il rinvigorirsi 
degli studî superiori, medî, universitarî e professionali ; 

3. — Il perfezionamento dei pubblici servizî di Stato e comu- 
nali, come progresso tecnico e come tariffe. La scuola popolare, le 
ferrovie, la posta, il telegrafo (il telefono), la viabilità, 1’ igiene, 
l’acqua potabile, i trams, la luce, presentano ancora, specialmente 
nell'Italia rurale e meridionale, delle deficienze spaventevoli ; 

4. — Le riforme sociali, quali lo sgravio degli altissimi tributi che 
colpiscono le classi popolari ; la rappresentanza proporzionale; l’assi- 
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stenza per gli infortuni, la malattia e la vecchiaia, a favore no: 
degli operai delle industrie, ma anche dei contadini. 

Ma non dimentichiamo che nelle grandi città il rincaro della vita 
sovrasta a tutti i problemi sociali del momento e che nessun indi. 
rizzo moderno di politica può prescindere dalla lotta ad oltranza 
contro il caro delle pigioni e dei viveri. Nell’uno e nell’altro campo 
un’azione pratica e continuativa - combinata fra lo Stato e i Comuni - 
può dare risultati seri ed apprezzabili. Il caro delle pigioni è soprat- 
tutto problema di tesoro (largo credito dello Stato per le case «degli 
impiegati e popolari, come in Germania e nel Belgio). Un Governo 
che, seguendo gli esempi dell’estero, assegnasse in pochi anni un cre- 
dito di 200 milioni di lire al 4 per cento, con le maggiori cautele e 
garanzie, alle case degli impiegati e popolari, non porrebbe un cen. 
tesimo a carico del bilancio e dei contribuenti, e darebbe, alle famiglie 
ed ai lavoratori italiani, il sollievo più utile, più immediato e pratico 
che si possa concepire. 

Il caro dei viveri è invece problema di tesoro e di bilancio ad un 
tempo, e si collega alla politica agraria, all'ordinamento dei mercati e 
dei trasporti ferroviarii, alla semplificazione ed allo sgravio di un si- 
stema tributario, opprimente e antiquato, come le alte tariffe doganali ed 
i dazi di consumo. 

Questo è il programma di politica pratica che da più anni vado 
svolgendo in discorsi e seritti, non per astratte considerazioni teo- 
riche, ma sulle basi dell’azione positiva dei vari paesi e dei maggiori 
statisti dell'Europa progredita. In Popolo smunto ed in altri scritti ho 
dimostrato sulla base di cifre inconfutabili : 

1° che le nostre tasse sui consumi (zuccheri, caffè, coloniali, 


solo 


sale, ecc.) ed, in parte, le nostre tariffe ferroviarie, telegratiche, po- 
stali, ecc., ridotte alla metà, resterebbero ancora fra le più alte del 
mondo civile; 


yo 


che un siffatto regime, irrazionale e retrivo, deprime tal- 
mente il movimento economico ed i consumi popolari, da riuscire ad 
un tempo sterile per la finanza e dannoso alla pace sociale ed al be- 
nessere pubblico. 


e", 

Rimane ora un secondo punto. 

Nelle sue condizioni attuali, soprattutto dopo le recenti spese mi- 
litari, può il nostro bilancio dare allo Stato un valido contributo 
finanziario per la soluzione graduale, ma organica, di questi problemi 
deli’ Italia moderna? 

Ne dubito fortemente. 

Da ciò la necessità prima di rinforzare il bilancio, se vogliamo ini- 
ziare con energia una politica di progresso e di riforme democratiche 
e benefiche. 

Come studioso seguo con antico affetto i progetti di grandi riforme 
tributarie, alla Miquel ed alla Lloyd George. Ma come uomo politico, 
vivendo nel campo dell’azione pratica, mi domando se in Italia esistano 
già le condizioni di ricchezza, di spirito pubblico e di partiti politici, 
necessarie all’attuazione sollecita di così arditi disegni. 

Tuttavia, di fronte a proposte precise, le esaminerei con simpatia, 
pure temendo che ci perderemmo in discussioni infinite, senza risul- 
tati tangibili e prossimi. 
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Preferisco quindi il metodo modesto - ma sicuro - di un passo 
alla volta, di un’evoluzione graduale e progressiva, purchè condotta 
con energia, con fini precisi ed organici. 

La finanza di un paese è complessa come gli ordinamenti degli 
Stati moderni. Nessuno dei maggiori paesi d'Europa si è affermato 
con una sola grande riforma. È tutta un’opera continua di consoli- 
dazione e di progresso, che bisogna compiere, utilizzando al massimo 
le risorse del bilancio e del paese. 

E mia antica convinzione che in Italia giova anzitutto accrescere 
il rendimento utile delle pubbliche spese, a poco a poco sfrondando 
e rinnovando, con mano ferma, vecchi organismi e vecchi congegni 
burocratici e parassitarî. Il nuovo ministro delle finanze in Francia, 
on. Cochery, si è accinto a quest’opera patriottica e bisogna seguire 
con il più vivo interesse l’utile esperimento. 

Ma il risultato non potendo essere che lento, urge rinforzare il 
bilancio con un modesto rimaneggiamento dei tributi attuali : sgra- 
vare «love esistono vere sofferenze e gravi sperequazioni (zucchero, 
piecoli stipendi, ecc.) ed aggravare, all’uopo con lieve progressione, 
le forme e gli strati superiori di ricchezza, che possono ancora dare 
un maggiore contributo al bilancio e che ora sfuggono in troppa parte 
alla tassazione. 

Un metodo graduale di modesti e sicuri passi annuali, ci condurrà 
assai più presto e più vicini alla meta. Per oltre dieci esercizi, il bi- 
lancio fu in avanzo, talora anche notevole. Se, di anno in anno, aves- 
simo proseguito a ritoccare qualcuna delle grandi tasse di più facile 
ricupero (zuccheri, posta, biglietti ferroviari di 3° classe, ecc.), a que- 
st’ora le entrate loro sarebbero già risalite verso l'antico livello, con 
beneficio innegabile del bilancio e del paese. 

Tu sai che più volte ne abbiamo conversato nei nostri amiche- 
voli colloqui e ci siamo trovati d'accordo. 

Tutto ciò non è rumoroso, non è brillante, ma è pratico. Ed è 
soprattutto un programma di politica e specialmente di azione pra- 
tica che è mancato nelle passate legislature ai partiti liberali e de- 
mocratici e che sarebbe bene si affermasse nella presente fase della 
vita pubblica. 

Perchè v’'ha un pensiero che domina l’intera materia ed è la ne- 
cessità di mantenere saldo e sicuro il pareggio. Ho criticata la poli- 
tica inerte della accumulazione degli avanzi; combatterei senza tregua 
qualsiasi ritorno al periodo disastroso del disavanzo. 

Il pareggio è la base del credito politico ed economico della patria 
e dell’ascensione stessa delle classi popolari. 


Tuo aff.mo 
MagciorINno FERRARIS. 









































































































































































































































































TRA LIBRI E RIVISTE 


Il centro di Roma - L’imperialismo romano - L’Egitto e l’Italia — L’osserva- 


torio Janssen - Il Congresso toscano di musica sacra - Le feste di Lipsia - 
Il Dr. Johnson secondo Lord Rosebery - George Sand - Le opere di 


Eulero - Il dietroscena di una spedizione polare - Jean Dolent - 
baldi e i Mille » di G. M. Trevelyan. 


Il centro di Roma. 


Nelle ultime sedute del Consiglio 
comunale di Roma si sono appro- 
vati parecchi importanti progetti, fra 
cui quello riguardante la sistemazione 
di piazza Colonna. Si è approvata 
così la soluzione d’un importante 
problema ediliziv che pendeva da 
venticinque anni, 

Ma la soluzione è buona? V’ha 
chi dice che non è neanche una so- 
luzione, che il progetto v’è, ma non 
vi sono i fondi per metterlo in ese- 
cuzione. In fatti non si sono nean- 
che incominciate le prove estimative 
per l’espropriazione delle case che 
dovrebbero demolirsi per dar posto 
al nuovo colossale edificio. Anzi i 
negozianti del luogo hanno fatto una 
petizione atftinchè non li si rimova 
di là prima della grande Esposizione 
ormai prossima. Cogli usi della ca- 
pitale è certo che la fabbrica fra un 
anno sarebbe forse appena incomin- 
ciata e non è bello che i forestieri 
e gl’italiani che accorreranno in nu- 
mero grandissimo a Roma, vedano 
sventrato proprio il centro, fra la 
fontana di Trevi e Montecitorio. 

Ma v’hanno molti i quali sosten- 
gono che il progetto approvato dal 
Municipio è inadatto, inestetico. Si 
tratta d’un palazzone immenso, altis- 
simo, che dall’imbocco della via del 
"Tritone si prolungherebbe alle Mu- 
ratte, la fronte in linea col palazzo 
Bocconi, Eppure il Piano regolatore, 
approvato dal Consiglio comunale, 
aveva già sistemato questa parte im- 
portante e vitale di Roma, e la so- 
luzione fissata nel Piano regolatore 
era stata migliorata col consiglio delle 
Associazioni artistiche. Essa dava 
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ragione al diritto ormai acqi 
della cittadinanza, approvato dall’e- 
stetica, per cui la piazza Colonna va 
completata con uno spazio libero, 
più o meno largo, che interrompa il 
Corso e costituisca una vera piazza 
centrale, mentre il palazzone ora pro- 
posto fa sì che piazza Colonna non 
sia più che una piazzetta a /afo del 
Corso. Il Piano regolatore collocava 
in iaccia al palazzo Vedekind un edi- 
ficio che naturalmente era tutto com- 
preso nella piazza, mentre quello 
ora approvato ha una enorme fac- 
ciata, di cui una metà dà sulla piazza, 
l’altra metà sul Corso. 

Pare a noi, che chiunque possa 
farsi un’ idea della figura incongrua 
che farebbe questo palazzo, quando 
immagini di trasportare l’edificio del 
Mengoni, di Milano (il palazzo cioè 
che contiene ia famosa Galleria), fra 
la fontana di Trevi e il portico di 
Veio! 

Malgrado l’approvazione del Con- 
siglio comunale, pare tuttavia che 
progetto non avrà una prossima at 
tuazione. Nondimeno le Associazioni 
tecniche e artistiche di Roma se ne 
sono preoccupate; si sono adunat: 
e hanno nominato una Commissione. 
È uscita la Relazione, dovuta all’ in- 
gegner Sprega e firmata dal presi- 
dente architetto Galassi, da Dome- 
nico Gnoli, Aristide G. Sartorio, Giu- 
lio Monteverde, G. B. Giovenale, 
Attilio Rossi, Gustavo Giovannoni, 
Apolloni, D’Achiardi, Brunelli, ec 
Ne riportiamo le conclusioni : 

«La Commissione, udita la rela- 
zione dell’ ing. Sprega, ne approva 
i criteri direttivi ed afferma altament 

1° Che la soluzione recentement 
approvata dall’on. Consiglio comu- 
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nale di Roma per la sistemazione 


della piazza Colonna e la costruzione 
di una galleria fino a via delle Mu- 
ratte, rappresenta l’abbandono dei 
sani cr terî di edilizia e di arte, che 
in base al ricorso delle Associazioni, 
da essa Commissione rappresentate, 
avevano informa‘o il Piano regola- 
tore della località, pochi mesi in- 
nanzi approvato dal Consiglio ; 

2° Che in particolar modo, la mole 
enorme ed il tipo dell’edificio turbe- 
rebbero l’euritmia ed il carattere del 
non vasto ambiente e che la collo- 
cazione dell’edificio stesso, per metà 
fuori della piazza e con due smussi 
monumentali agli estremi del pro- 
spetto principale, uno visibile e l’al- 
tro invisibile dalla piazza stessa, au- 
menterebbe lo sgradevole effetto; nè 
tali difetti potrebbero in alcun modo 
essere emendati con la scelta di una 
differente veste decorativa; 

3° Che. rispettando almeno la piaz- 
za media, la via normale al Corso cor- 
rispondente all’attuale via Rosa con- 
sacrate nel Piano regolatore, l’ Am- 
ministrazione, nella peggiore ipotesi, 
potrà provvedere all’allargamento del 
Corso fino a piazza Sciarra col ricavo 
delle aree di sua proprietà in piazza 
Colonna e senza maggiori aggravi di 
quelli assunti con la convenzione 
Penso-Minozzi. 

« A tal fine, come dimostra la rela- 
zione di Sprega, sarà sufficiente au- 
mentare di poco l’area coperta verso 
la via del Tritone e rinunciare alla 
galleria che nel nostro clima può 
benissimo essere sostituita con por- 
ticati aperti, come è provato dal- 
l'esempio di altre importantissime 
città, anche settentrionali, dove non 
è sentito il bisogno di tali edifici. 

« La Commissione pertanto affida 
alle presidenze delle varie Associa- 
zioni rappresentate il mandato di far 
conoscere al pubblico questi apprez- 
zamenti e di farli anche valere se- 
condo le vie di legge presso le au- 
torità superiori, che dovranno di ne- 
cessità pronunciarsi su questo come 
su ogni altro cambiamento che si 
voglia apportare al Piano regolatore». 

L'importanza di questa decisione 
apparirà anche più evidente quando 
si sappia che i firmatari dell’ordine 
del giorno rappresentavano le se- 
guenti Società: /ngegneri e Archi- 
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tetti italiani, Artistica fra i cultori 
di Architettura, Unione degli Artisti, 
Associazione artistica internazionale, 
Accademia di San Luca, Congregazio- 
ne dei Virtuosi del Pantheon, Società 
amatori e cultori di Belle Arti, So- 
cietà Archeologica Romana, Società 
di Archeologia e Storia dell’ Arte. 


L’imperialismo romano. 


Voi dareste a questo titolo un si- 
gnificato tutto diverso da quello che 
gli dà il signor Granvelle nella Grande 
Revue: gli dareste il solo significato 
storico, mentre il Granvelle vuol de- 
signare con esso la politica del Va- 
ticano. I francesi e anche un po’ i 
tedeschi persistono nello scambiare 
Roma col Vaticano e noi siamo con- 
tinuamente sorpresi nel leggere che 
Roma fa tante cose che i romeni 
ignorano, o quasi. Anche scrittori 
che conoscono ‘bene Roma e l’Italia, 
come Paolo Sabatier, continuano in 
questa abitudine, che diviene sem- 
pre più impropria. 

Noi sostituiremo dunque il Vati- 
cano alla Roma di cui paria Gran- 
velle nel riportare da lui aicune in- 
formazioni e considerazioni che val- 
gono la pena di essere lette anche in 
Italia. 

Il Granvelle incomincia il suo in- 
teressante articolo col dire che Pio X 
ha praticamente risolto la questione 
romana e che l’Italia vede favorevol. 
mente la politica del papa e cerca 
conciliarle il favore delle altre na- 
zioni. Tutti sanno in Italia che la 
questione romana è sempre viva e 
che le due parti contendenti non di- 
sarmano, E veniamo all’imperialismo 
vaticano. « Nel 1903. scrive Gran- 
velle, si stimava che il Vaticano aveva 
sviluppato fino all'estremo limite il 
principio della sua egemonia ». Si 
sperava che Pio X avrebbe favorito 
il decentramento: ma <« tutto quel 
che tendeva a fare della Chiesa una 
vasta diocesi meticolosamente govi r- 
nata doveva piacere allo spirito sem- 
plice del papa, alle sue abitudini di 
amministratore, al suo gusto prepon- 
derante dell’ordine e della disciplina. 
I nuovi consiglieri non l’ignoravano: 
il cardinale Merry del Val seguiva 
le influenze di Vives y Tuto e del pa- 
dre Martin, generale dei gesuiti (ora 
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defunto) : il segretario di Stato ac- 
centrò tutto in sè », Ma per legitti- 
mare questo stringimento di freni 
erano necessari degli atti di indipen- 
denza eccessiva da parte di cattolici 
d’altre nazioni j il movimento mo- 
dernista vi si prestava, ma esso non 
bastava. Nel 1907 tutti i giornali, 
anche quelli che non hanno un cor- 
rispondente vaticano, suggerito o no 
dalla Curia, riferirono la notizia di 
una congiura di preti e professori 
tedeschi contro la Chiesa: non erano 
che degli studiosi che volevano af- 
fiatarsi, e sempre col proposito di 
non staccarsi dal papa: perfino il 
cardinal Kopp protestò contro l’in- 
grossamento artificioso dell’affare e 
contro le gravi misure che ne segui- 
rono da parte del Vaticano. Ma l’in- 
tento era ottenuto, 

Il segretario di Stato cominciò col 
metter mano sugli « Affari Ecclesia- 
stici straordinari » e sulla « Segrete- 
ria dei Brevi ». Ma occorreva poter 
dispo-re della nomina dei Vescovi. 
La riforma della Curia, promulgata 
il 29 giugno 1908, che portò una vera 
riforma politica, ebbe questo scopo. 
Ecco in che essa consiste. 

L'Inghilterra, i Paesi Bassi, gli 
Stati Uniti, il Canadà, Terranova 
passarono dalla giurisdizione della 
Propaganda al regime ordinario delle 
Congregazioni competenti, cheè come 
dire del segretario di Stato, Poichè 
delle due Congregazioni, quella del 
« Concilio » cui spettava la nomina 
dei Vescovi, è soppressa, quella dei 
« Vescovi e Regolari », che s’occupava 
della d:sciplina, ebbe la sua compe- 
tenza ristretta ai soli religiosi, La no- 
mina dei Vescovi — fatta eccezione per 
l’Italia, riservata al papa, e per i pochi 
territori della Propaganda — passa alla 
«Congregazione concistoriale » di cui 
il papa stesso è prefetto. Ma in ogni 
caso, gli elementi della decisione sono 
forniti dallaCongregazione degli « Af- 
fari straordinari » addetta alla Se- 
greteria di Stato, la quale insomma 
concentra tutti i grandi interessi del- 
l'universo cattolico. 


* 
* * 


Ma l’attività centralizzatrice si porta 
ora ben più oltre: essa vuol giungere 
alla radice, informare cioè la stessa 
dottrina cattolica, presiedere alla for- 
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mazione dei sacerdoti, segnare la sua 
impronta su le giovani menti che do- 
vranno insegnare il cattolicismo in 
tutto il mondo, Il Vaticano vuole che 
in Roma siano le istituzioni che in- 
formano le anime, e che ad esse ac- 
corrano tutti coloro che poi saranno 
i capi della religione in tutte le na. 
zioni. I seminari dei seminari devono 
essere qui. Già tutte le nazioni hanno 
in Roma i loro seminari. « I chierici 
stranieri che vengono a studiare a 


Roma possono oggi trovar asilo in 
venti collegi, ai quali occorre aggiun- 
gere dieci stabilimenti diretti da re. 


ligiosi. Non v’è quasi più nazione 
che non abbia a Roma il suo col. 
legio nazionale: il Belgio soltanto ne 
ha tre. E sono nazionali di nome, 
poichè gli scolari sono condotti ogni 
giorno agl’istituti pontificali, ove s’in- 
segna in latino, Quasi tutti gli stra- 
nieri sono inscritti all’ Università Gre- 
goriana, dove insegnano esclusiva- 
mente i Gesuiti ». 

Mancava ancora una scuola. Mentre 
studiosi cattolici di Germania e di 
Francia e anche italiani profittavano 
delle nuove scoperte archeologiche 
orientali, dell’esegesi e della critica 
biblica, il Vaticano non se n'era oc- 
cupato che per condannare tali studi. 
Ma la scienza progrediva, portava alla 
Chiesa nuove necessità di difendersi 
anche in quel campo. Ed ecco che 
il Papa acconsente a che i cattolici 
ci si occupino; ma a Roma, sotto la 
sorveglianza del Vaticano; e fonda 
l’Istituto biblico pontificio, affidan- 
dolo ai Gesuiti, 


PI 
* * 


Ciò non impedisce che i giovani, 
i quali s’avviano al sacerdozio, stu- 
dino al loro paese, si obbietterà. 
Verissimo. Ma la « carriera » sarà di 
quelli che, o perchè ricchi, o perchè 
aiutati in qualche modo, saranno riu- 
sciti a venire in Roma a laurearsi 
negl’ istituti pontifici. « Ormai, dice 
il Granvelle, c’è in ogni diocesi un 
clero di prima classe, quello che ha 
studiato nelle Università romane, al 
quale sono riservati gli onori, gl’im 
pieghi importanti e lucrosi; e un clero 
inferiore, che esce dai seminari dioce- 
sani, che si sente spregiato dall’al- 
tro, e soggetto, quali siano l’ingegno 
e i servigi suoi, a una carriera me- 
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diocre. In ogni paese il più meschino 
seminarista sa che se vuol divenire 
professore 0 vescovo deve andare a 
Roma: l'invio al collegio « nazio- 
nale » di Roma è considerato come 
il supremo favore, la ricompensa della 
buona condotta e il presagio di un 
bell’avvenire. Mesi fa un prete di 
Roma ricevette da un seminarista te- 
desco una lettera ove questi gli ma- 
nifestava il desiderio di venir a lau- 
rearsi in teologia a Roma: « Non 
crediate che vi sia attratto dall’am- 
bizione, dalla prospettiva di una fa- 
cile e brillante carriera...», aggiun- 
geva, L'ingenua precauzione oratoria 
dello studente segna uno stato di 
spirito. D'altronde esso è rafforzato 
da argomenti irresistibili. In uno de- 
gli ultimi concistori fu proclamato 
fra i nomi dei nuovi vescovi quello 
d'un portoghese, allievo del collegio 
latino-americano di Roma. Egli non 
aveva ancora ventott’anni... » 


L’Egitto e l’Italia. 


Due giornali milanesi hanno in- 
tervistato S. A. R. Ahmed Fuad, figlio 
del Kedivè Ismail e zio del Kedivè 
attuale Abbas Hilmi, Egli è stato 
educato in Italia: ha studiato a To- 
rino, prima nell’ Istituto internazio- 
nale, poi all’ Accademia militare, 
donde uscì col diploma e con un 
grado nel nostro esercito. E la con- 
suetudine col nostro paese gli ha il- 
luminato lo spirito, sì che egli ci 
torna spesso, quasi ogni anno. Egli 
parla volentieri delle cose nostre, 
che conosce famigliarmente, della 
nostra arte, dell'Esposizione di Ve- 
nezia, della nostra letteratura, dei 
libri di Matilde Serao... 

Non volle parlare di politica. Che 
sentimento nutre egli verso gl’in- 
glesi? Oggi è un inglese, Hall Caine, 
che in un romanzo ora divorato a cen- 
tinaia di migliaia di copie nel Regno 
Unito si scaglia contro i metodi im- 
perialistici di Albione in Egitto. Ma 
il principe Fuad tace di ciò. Parla 
più volentieri della cultura ch’egli 
vuol diffondere nel suo paese, della 
Università fondata da lui al Cairo, 
alla quale ha chiamato un illustre 
italiano, il prof. Guidi, sostituito ora 
dal prof, Nallino. Un altro italiano, 
Vincenzo Fago, bibliotecario alla 
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Vittorio Emanuele di Roma, accom- 
pagna il principe. Il Fago ha ordi- 
nato un largo materiale di pubblica- 
zioni acquistate o inviate in dono da 
tutta Europa. L’ Italia ha dato la col- 
lezione completa degli Atti e delle 
Memorie dell’Accademia dei Lincei, 
ed altro fornirà ancora coll’andare 
del tempo, Il principe visita tutti gli 
istituti di coltura, studia, chiede con- 
siglio, L'Università del Cairo non 
ha ancora altro chela Facoltà di storia 
e lettere e l’istituto di economia po- 
litica, fondato dal Kedivè: la Facoltà 
giuridica è ancora riservata alla scuola 
kediviale di diritto, tra’ cui insegnanti 
primeggia l’avv. Ugo Lusena Bey. 
L’aspirazione è di poter allevare de- 
gl’ insegnanti locali: a tale scopo già 
si mandano studenti egiziani a stu- 
diare nelle Università estere. L’Uni- 
versità sarà libera a tutti, di qua- 
lunque nazionalità e religione, e non 
ne saranno escluse le donne, 

L’ influenza della coltura è la più 
alta che una nazione possa esercitare 
e sarà un’opera patriottica da parte 
del nostro Governo e dei nostri isti- 
tuti scientifici l’aiutare per quanto 
meglio possono la giovane Univer- 
sità egiziana. 


L'Osservatorio Janssen 
sul Monte Bianco. 


Dopo il 1893, anno in cui fu com- 
piuto, l'osservatorio Janssen, costrutto 
sulla cima ghiacciata del Monte Bianco, 
non ha cessato di affondarsi, Ulti- 
mamente si propose di demolirlo. Ciò 
ha vivamente commosso i circoli 
scientifici e la stampa svizzera. 

È sorto un progetto per riedifi- 
care l’osservatorio e salvarlo da un 
nuovo inghiottimento: si vorrebbe 
poggiarlo sopra una serie di piloni 
tubolari solidamente legati tra di loro 
e piantati nel ghiaccio, Anche questi 
piloni sarebbero destinati a sprofon- 
darsi, questo è vero, ogni anno, ma 
il progetto, che viene oggi discusso 
dalla stampa svizzera, eseguirebbe un 
allungamento dei piloni come si fa per 
i tubi dei pozzi artesiani. 

L’allungamento procederebbe fino 
a tanto che i piloni poggiassero sulla 
roccia ed allora ogni pericolo sarebbe 
scomparso. In questo modo si riusci - 
rebbe anche a misurare lo spessore 
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della calotta di ghiaccio che copre 
la sommità del Monte Bianco. 

Il sen. Mosso, interrogato in pro- 
posito, ha detto che se la scomparsa 
di questo osservatorio avvenisse, non 
ci sarebbe gran che da preoccuparsi. 
Esso non ha mai avuto grande im- 
portanza per la scienza, Gli stru- 
menti registratori non funzionavano 
e furono quasi sempre immersi nella 
neve che vi penetrava, 

« La costruzione, essendo di ferro 
e immersa nella neve, non poteva 
servire per abitazione degli uomini, 
poichè non si riusciva ad ottenere 
una temperatura che permettesse di 
dimorarvi anche solo per una notte. 
Qualunque costruzione si faccia sulla 
calotta di neve del Monte Bianco, 
non potrà a meno di affordare. Un 
ingegnere ha constatato che a 50 
metri sotto l’osservatorio si trova an- 
cora il ghiaccio ». 

* 
è è 

Fu per supplire alla mancanza di 
un osservatorio sulle Alpi che il 
Mosso impiantò sulle cime del Rosa 
una costruzione che risponde a tutte 
le esigenze della scienza moderna. 

Tutto l’edificio fu coperto di rame, 
in modo che forma una grande sca- 
tola metallica difesa dai parafulmini, 
Cinque stanze sono destinate alle ri- 
cerche scientifiche e all’abitazione 
degli studiosi. Quest'anno un filo te- 
lelonico mise in comunicazione la 
punta del Monte Rosa con la ca- 
panna Gnifetti e con Alagna. 

Tutte le nazioni civili hanno dei 
posti di studio nell’istituto Mosso 
sul Monte Rosa, e quest’anno tutti i 
posti, per gli italiani e per gli stra- 
nieri, furono occupati. Le condizioni 
di studio sono talmente favorevoli 
che il prof. Amerio, il quale studia 
collo spettroscopio la luce solare a 
grande altezza, potè fermarsi circa 
un mese a 3000 metri, nell’Istituto 
del Col d’Olen, e circa un mese nella 
capanna Regina Margherita a 4560 
metri, su una vetta del Monte Rosa. 


Il Congresso toscano 
di musica sacra. 
A Pisa in occasione della solenne 


adunanza dell’ Episcopato toscano 
avrà luogo nella terza settimana d’ot- 
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tobre l’adunanza generale deil'asso- 
ciazione italiana « S. Cecilia » ed un 
Congresso di musica sacra. 

I congressi sono numerosiss:mi in 
Italia oramai in tutti i tempi e ve 
n’hanno di tutte le risme, Ma questo 
si raccomanda in modo speciale al- 
l’attenzione di quanti comprendono 
la grande necessità di unificare gli 
sforzi, che da parecchi lustri si vanno 
facendo presso di noi per ripristinare 
la musica sacra, e renderla degna 
del decoro che s’addice alle sacre 
funzioni nonchè delle nobilissime tra- 
dizioni dell’arte nazionale;imperocchè 
solenne ed invidiata gloria del nostro 
paese fu la scuola della musica chie- 
sastica che fiorì per lungo tempo ed 
ormai è depressa, se pure non deve 
ritenersi scomparsa. 

Nessun dubbio quindi che a Pisa 
dal 17 al 20 ottobre accorreranno 
tutti coloro cui sta a cuore la dignità 
della chiesa e dell’arte: le disposi- 
zioni prese in precedenza dal Comi- 
tato e l’attività somma del padre Ata- 
nasio carmelitano scalzo, che da mesi, 
novello Pietro Eremita, sta combat- 
tendo la crociata artistica, assicurano 
l’esito completo a questa riunione, 
che sarà come la rivista delle forze 
dell’armata ceciliana. Concorso di 
esposizione di organi corali, concorso 
di Scholae Cantorum, esecuzioni di 
messe in Gregoriano, concerti sto- 
rico-sinfonici e di organo, oratorii, 
oltre la discussione degli importan- 
tissimi temi, attireranno a Pisa tutte 
le persone che si interessano all’arte 
sacra. Il terreno è ben prefarato: è 
tempo di agire con costanza ed unione 
di propositi. (V) 


Le feste di Lipsia. 


L’Università di Lipsia, di cui si 
festeggiò testè il 500 anniversario 
dalla fondazione, non è la più antica 
di Germania: quelle di Colonia, di 
Ehrfùrt, di Wurzburg, di Vienna e 
di Heidelberg la precedettero: ma 
nessuna di esse ottenne così rapida- 
mente una grande rinomanza, Creata 
nel 1409 sul modello delle Univer- 
sità di Bologna e di Parigi, essa fu 
la prima che ebbe delle Facoltà. In 
principio i professori non erano ric- 
camente retribuiti; undici avevano 
trenta fiorini all’anno e il dodicesi- 
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mo, magister theologiae, il doppio. 
Ma in seguito la riputazione della 
scuola fu tale, che gli scolari vi af- 
fiuirono d’ogni parte, il che aumentò 
in proporzione gli onorari dei mae- 
stri. 

È vero che colla prosperità un 
po’ dell ardore giovanile venne meno 
e vi si installò la pedanteria. Nel 
secolo decimottavo essa era il ba- 
luardo della scolastica e l’arido Gott- 
sched vi dettava legge. V’era chi 
ci si compiaceva, e il pedante che 
era il padre di Goethe aveva deciso 
che suo figlio studiasse a Lipsia, Gli 
studenti v’erano molto numerosi e si 
distinguevano per l’ eleganza e le 
belle maniere ; non affettavano rozzez- 
za; portavano la parrucca incipriata, 
la camicia col pizzo, la spada colla 
guaina adorna. 

Questo carattere non era del tutto 
scomparso, a giudicare dalle me- 
morie di Leopoldo di Ranke, al princi- 
pio del secolo scorso, ma dopo le 
guerre di liberazione il gran soffio 
che passa sulla Germania penetra a 
Lipsia. Dei professori si occupano di 
politica, e dopo i torbidi del mag- 
gio 1850 parecchi vengono destituiti 
a causa delle loro idee avanzate, 
quali Mommsen, Haupt e Jahn. Più 
tardi col Treitsche vi si fonda la 
società patriottica dei « Maikàfer », 
che forma il progetto di rigenerare 
la (ermania e traccia il programma 
dei futuri nazionali-liberali. 

La scienza non perdè nulla in que- 
sto contatto colla vita: al contrario 
l’Università divenne più attiva e svi- 
luppò più efficacemente la sua mis- 
sione. A proposito del giubileo si è 
pubblicato la lista dei professori, ove 
s'è visto quanto numerosi furono gli 
scienziati che vi insegnarono nei se- 
colo scorso, Oggi l’Università tiene 
alto il suo prestigio e fra gli uomini 
del cui nome s’onora, v’hanno Wundt, 
Ostwald, Binding, Lamprecht. 


Il Dr. Johnson 
secondo Lord Rosebery. 


La piccola città di Lichfield (Staf- 
ford) ha celebrato il bicentenario della 
nascita del Dr. Samuel Johnson, l’au- 
tore del classico Dictionary of English 
Language, nato colà 1°8 settembre 
1709 (morto a Londra il 13 dicem- 
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bre 1784). Vi pronunciò il discorso 
Lord Rosebery, il quale, ritiratosi 
dalla politica, s’è ridato a’ suoi studi 
diletti di storia. 

Qual’è il segreto della popolarità 
di Johnson? comincia lord Rosebery. 
« I suoi dodici volumi dormono, credo, 
a casa vostra: almeno essi dormono 
certo a casa mia, Egli ha scritto due 
fra le più belle poesie della lingua in- 
glese, che furono soltanto una volta, 


Samuel Johnson 


nel 1785, stampate separatamente, 
quantunque contengano versi immor- 
tali, ed erano le poesie che Walter 
Scott, così lontano da lui per lo stile 
e il pensiero, ammirava, come Byron 
ammirava Pope. Le sue Vite dei poeti 
sono destinate, credo, a riputazione 
durevole »., Egli non può apprezzare 
Gray, e il suo criterio è assai limi- 
tato. Egli preferisce Richardson a 
Fielding: la sua critica shakespea- 
riana non ha alcun valore. Ma le 
« Lives of the Poets » sono tersi, 
vigorosi e piacevoli ritratti di poeti 
e di poetastri. « Ma chi legge il resto? 
— aggiunge il Rosebery. — Parlo per 
mio conto. I Ramblers e gli Zdlers 
sono morti, per me, /asse/as, l’ho 
letto non di mia volontà, ma assidua- 
mente a scuola, e forse per questo 
non l’ho riletto più, e persino il pen- 
siero di questa festa non vinse la mia 
riluttanza. /reze mi lascia freddo. 
Confesso tutto ciò con mortificazione, 
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ma non posso onestamente nascon- 
derlo », 

Nondimeno Johnson fu, secondo 
Lord Rosebery « our greatest man of 
letters in a large sense of that vague 
term »., Egli sopravvive nelle Vize 
dei Poeti e nel Dizionario, ma que- 
ste due opere non avrebbero fatto 
sì che oggi si celebrasse con tanto 
consenso il suo centenario. Se non si 


Boswell Reynolds 


Johnson 


Garrick 
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Boswell si sacrificò scrivendo « 
altro e trasfondendovisi tutto. 
l'adorazione di lui non era ing 
ficata. « Nessun uomo, disse ( 
smith di Johnson, ha un cuor: 
tenero; egli non ha nulla dell'orso, 
fuorchè la pelle ». Egli era anzitutto 
« a big man » un uomo grandemene 
in vista al suo tempo e la cui s 


pre- 
mazia era riconosciuta dai più grandi 


un 
Ma 
Isti- 
old» 
più 


General Paoli T., Warton 


Burke Goldsmith 


Chas. Burney 


Un banchetto letterario del xiv secolo, in casa del pittore Reynolds. 


leggono quasi più le opere di Johnson, 
mai come ora si scrissero e si leg- 
gono tanti volumi di « Johnsoniana » 
poichè l’uomo è stato più grande che 
la sua opera. Egli diede materia per 
un libro immortale, la sua biografia 
scritta da Boswell. Questa biografia è 
il capolavoro d’un genere di lettera- 
tura molto apprezzato e addirittura 
popolare in Inghilterra. Il Rosebery 
inaugurò lo scorso anno una statua a 
Boswell: prima d'allora non v’era un 
ricordo a questo grande scrittore, men- 
tre « second-rate poets, third-rate sta- 
temen, and fourth-rate soldiers vould 
have their effigies in suitable places ». 


contemporanei. Gibbon, la cui opera 
è ben più importante e durevole, 
ch’era pure un dittatore della con- 
versazione, rimase in silenzio davanti 
a lui, e per questo non lo amò, La 
forte mente di Burke lo guardò con 
riverenza: egli incatenò la brillante 
intelligenza di Windham; il piacevole 
genio di Goldsmith s’inchinò, sebben 
con qualche rivolta; Garrick e Rey- 
nolds, massimi nella loro arte, rico- 
nobbero la sua supremazia. Inoltre 
egli amava largamente i suoi simili 
e l’umanità. 

Johnson non sfuggì al fascino che 
il Parlamento esercita sui letterati : 
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egli rimpianse di non aver potuto 
mostrare il suo gran valore alla Ca- 
mera, rimpianto comprensibile in un 
uomo che d’altra parte aveva com- 
posto molti dei discorsi attribuiti ai 
grandi oratori del tempo. Forse era 
vanità, forse il desiderio di provare 
anche questo, lui che desiderava gu- 
stare tutto quello che aveva sapore 
nella vita. Questa indole essenzial- 
mente umana di Johnson, insieme 
alla sua esistenza insulare (egli quasi 
non si assentò mai dall'Inghilterra), 
è il segreto della sua popolarità. « He 
was John Bull himself », esclama 
lord Rosebery. Egli esaltava un ca- 
rattere di cui può esser riguardato 
come il tipo sublime: egli ne in- 
carnava lo spirito. Il suo torismo è 
parte del suo « johnbullismo », il suo 
amore per Londra è quello di John 
Bull piuttosto che quello del « cok- 
nevy », e la sua antipatia verso la 
Scozia è quella del John Bull della 
sua gioventù. Egli era enormemente 
rappresentativo, 


George Sand. 


René Doumic, invitato l'inverno 
scorso a tenere una serie di confe- 
renze alla Société des Conferences di 
Parigi, scelse per soggetto George 
Sand : « Je m’empresse de vous dire 
— egli preludiò — que j’aurais choisi 
un autre sujet, si j en avais trouvé un 
autre qui me parùt plus varié, plus 
riche et plus actuel ». Non aveva 
forse torto. Ad ogni modo l’illustre 
accademico svolse il suo felice sog- 
getto in maniera eccellente, e le dieci 
conferenze ebbero un successo vivis- 
simo fra il pubblico intellettuale e 
mondano. Ora esse sono raccolte in 
un bel voume della libreria Perrin, 
ornato di quattro ritratti della Sand 
e d’un fac-simile autografo. « Questo 
libro non aspira - avverte il Doumic 
- ad essere uno studio su George 
Sand: non è che una serie di capi- 
toli consideranti diversi aspetti della 
sua vita e della sua opera. Io non 
avrò perduto il mio tempo, se la 
lettura di queste pagine ispirerà a 
qualche storico della letteratura fran- 
cese il desiderio di consacrare alla 
grande romanziera, al suo genio e 
alla sua influenza, un lavoro che ci 
manca ». 


Il volume del Doumic è infatti una 
piacevole scorreria, che ci permette 
di raggruppare dinanzi alla mente gli 
episodi più salienti d’una vita di cui 
troppo s’è discusso e si discute senza 
vera conoscenza di causa. Il Doumic 
ha disegnato con grande abilità la cor- 
nice delle sue causeries, mostrando 
in ciascuna con ardita, sebbene non 
profonda sintesi, un aspetto diverso 
della individualità della Sand, Si è 
valso per ciò dei lavori già esistenti, 
e anche di documenti inediti forni- 
tigli da archivi particolari. « C’est la 
manie du jour. George Sand n’ayant 
guère publié qu’une centaine de vo- 
lumes, romans et nouvelles, soit toute 
une bibliothèque, à laquelle il faut 
joindre quatre volumes d’autobiogra- 
phie et six de correspondance im- 
primée, on nous demande à toute 
force des « documents nouveaux » sur 
cet écrivain, pour !equel il paraitqu’on 
manque de renseignements.,. » 

L'infanzia e l'adolescenza di Au- 
rora Dupin, Ja futura romanziera, 
sono esaminate dal Doumic coll’in- 
tento di farne risaltare immediata- 
mente i caratteri psicologici che in- 
formeranno poi l’opera di George 
Sand, Il capitolo è anzi intitolato : 
« La psychologie d’une fille de Rous- 
seau ». Scrisse la Sand nelle sue Me- 
morie : « La langue de Jean-Jacques 
et la forme de sa déduction s’empa- 
rerent de moi comme une musique 
éclairée d’un grand soleil. Je le com- 
parais à Mozart. Je comprenais tout », 
Essa lo comprendeva, commenta il 
Doumic, perchè si riconosceva in lui: 
quella predominanza esclusiva della 
sensibilità e dell’immaginazione, quel- 
l'esaltazione del sentimento, quel gu- 
sto per la vita naturale, quell’emo- 
zione dinanzi agli spettacoli campestri, 
quella diffidenza riguardo «ilmondo», 
e quelle effusioni di sentimentalità re- 
ligiosa, e quella fantasticheria soli- 
taria, e quella malinconia che va fino 
al desiderio della morte — sono altret- 
tante parole del Vangelo secondo 
Rousseau, e sono tutta la psicologia 
di Aurora Dupin. 

Questa persorcina eccezionale che 
sua madre — una vera popolana — 
chiamava «sainte Tranquille », e di 
cui le suore del convento ove ella 
passò alcuni anni dicevano, con mag- 
gior perspicacia : « c’est une eau qui 
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dort », si sposò a diciotto anni col 
barone Dudevant, un uomo « à peu 
près tel que tous les hommes », Egli 
non aveva ancora, a quell’epoca, i 
vizi che più tardi lodomineranno, Era 
egoista, senza esser precisamente cat- 
tivo, un po’ pigro, un po’ inetto, un 
po’ vanitoso, un po’ sciocco: un 
uomo comune. Il male è che la donna 
che egli aveva sposata non era, essa, 
una donna comune, Ma di questo il 
barone Dudevant non poteva accor- 





G. Sand 
Da un disegno di mano della scrittrice (1831) 


gersi: anzi, egli riteneva in buona 
fede sua moglie come idiota — è la 
sua espressione. 

Il matrimonio, come si sa, tirò in- 
nanzi qualche anno alla meno peggio. 
Aurora, in seguito a un viaggio nei 
Pirenei, il suo primo viaggio, che 
sviluppò quel senso del pittoresco che 
più tardi ebbe tanta parte nella sua 
arte, conobbe Aurélien de Sèze, un 
giovane magistrato, e strinse con lui 
un nodo sentimentale, che si man- 
tenne puro per tutto il tempo, tre 
anni circa, in cui durò la loro rela- 
zione sopratutto epistolare, È il primo 
episodio d’amore nella vita di George 
Sand, ed è un episodio platonico che 
non si rinnoverà più tardi, L’ha ana- 
lizzato acutamente uno dei migliori 
studiosi sandiani, S, Rocheblave, in 
un articolo della Revue de Paris, 
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12 dicembre 1894, George Sand avant 
George Sand. 

Nel 1830 Aurora prende la riso- 
luzione di lasciare Nohant e di sta. 
bilirsi a Parigi per metà dell’anno 
almeno. La spinge a ciò il fatto che 
suo marito da tre o quattro anni si 
ubbiiaca e la maltratta. Ella aflìidai 
suoi due bambini al precettore che 
l’informerà minutamente. Il marito 
non si oppone. 

Si era in piena epoca romantica, 
La giovine donna in rottura di bando 
respirò l’aria di Parigi con voluttà, 
Trovò un piccolo gruppo d’amici del 
Berry, studenti in lettere, in medi. 
cina, in legge, e vi si aggregò. Sua 
prima cura fu d’adottare il costume 
mascolino. « La mode aidait singu- 
lierement au déguisement — scrive 
nella /7istoîre de ma vie. — Les hom- 
mes portaient des longues rédingotes 
carrées dites à /a propriétaire, qui 
tombaient jusqu’aux talons et qui 
dessinaient très peu la taille. Je m'en 
fis faire une, en gros drap gris, 
pantalon et gilet pareils. Avec un 
chapeau gris et une grosse cravate 
de laine, j’étais absolument un petit 
étudiant de première année... » 

Era inevitabile l'amante, Esso fu 
Jules Sandeau, « le petit Sandeau, 
aimable et léger, comme le colibri 
des savanes parfumées... » secondo 
lo descriveva ella stessa in una delle 
sue lettere umoristiche. Di questa 
« liaison de quartier latin » i biografi 
poco ci avevan detto fin qui, per 
mancanza di documenti. Il Doumic 
ne ha scoperto uno di prim’ordine, 
una serie di cinquanta lettere scritte 
fra il 1831 e il 1833 dalla Sand al 
dc ttor Régnault, amico intimo suo 
e di Sandeau e confidente del loro 
amore; e ne dà alcuni estratti inte- 
ressanti. Qui come altrove, il Dou- 
mic ha il merito, eccellente in un 
conferenziere, di saper alternare la 
citazione leggera e piccante alla nota 
psicologica significativa, per cui il 
soggetto svolto si imprime senza fa- 
tica nella memoria degli ascoltanti. 

Dalla corrispondenza risulta che 
l’amore per Sandeau fu un errore, 
un’illusione presto svanita, un breve 
fuoco d’artificio seguìto da querele, 
da rancori, da amarezze, e che non 
poteva condurre se non al distacco 
definitivo. 








stiate dle dle A 
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Ad ogni modo, durante questa 
esperienza poco riuscita, era nata al 
mondo una nuova scrittrice : l’esor- 
dio letterario di George Sand, come 
si sa, risale a quell'epoca, e il suo 
primo romanzo fu anzi scritto in col- 
laborazione col « petit Jules ». 

Ma George Sand, ci rileva il Dou- 
mic, aveva già scritto molto : ella 
aveva quel che si chiama la voca- 


« Sa formation littéraire était donc 
complète - nota René Doumic.— C’est 
la mèéme constatation à laquelle on 
est amené chaque fois qu’on étudie 
les débuts d’un écrivain, Il arrive 
que le génie se révèle à nous par 
un jaillissement soudain; mais dé- 
puis longtempsil cheminait sous terre, 
et ce que nous prenons pour une éclo- 
sion spontanée n’est que le dernier 


Giorgio Sand. 
Ritratto di Charpentier. 


zione della novelliera fin dall’infan- 
zia, fin da quando, a quattro anni 
chiusa fra quattro sedie, componeva 
ad alta voce delle interminabili storie 
che sua madre trovava noiose... Al 
convento aveva confezionato due ro- 
manzi, uno devoto e uno pastorale, 
che ebbe il buon senso di distrug- 
gere. Un altro ne scrisse prima di 
sposarsi, e anche distrusse. Dal 1827 
data il Voyage en Auvergne, che ci 
è rimasto, Nel 1829, altro romanzo 
pure cattivo, ma che diede alla Sand 
la coscienza delle proprie attitudini 
ad osservare, a pensare e a descri- 
vere. 


effort d’une sève lentement accrue et 
désormais toute-puissante ». 

Tuttavia il romanzo pubblicato colla 
firma /ules Sand era « esecrabile ». 
S’intitolava Rose ef Blanche. La col- 
laborazione dei due amanti si limitò 
a questo saggio. Il primo vero libro 
della Sand, il primo recante il nome 
che doveva ormai restarle e diventar 
glorioso, fu /ndiana. 


* 
* * 


In una delle lettere inedite al dot- 
tor Régnault, datata dal 28 febbraio 
1832, George Sand parla della sua 
eroina: «€ /ndiana c’est la femme ty- 
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pique, faible et forte, fatiguée du 
poids de l’air et capable de porter le 
ciel; timide dans le courant de la vie, 
audacieuse les jours de bataille; fine, 
adroite et pénétrante pour saisir les 
fils déliés de la vie commune, niaise 
et stupide pour distinguer les vrais 
intéréts de son bonheur, se moquant 
du monde entier, se laissant duper 
par un seul homme, n’ayant pas 
d’amour-propre pour elle-mèéme, en 
étant remplie pour l’objet de son 
choix ; dédaignart les vanités du 
siècle pour son compte, et se lais- 
sant séduire par l'homme qui les réu- 
nit toutes. Voilà, je crois, la femme 
en général: un incroyable mélange 
de faiblesse et d’energie, de gran- 
deur et de pétitesse, un étre toujours 
composé de deux natures opposées, 
tantòt sublime, tantòt misérable, ha- 
bile à tromper, facile a l’étre », 

In /rdiana, come in Valentina uscito 
nel 1833, e poi in /acques ch'è del 
1834, v'ha, dice il Doumic, « tout 
armé déjà, notre féminisme actuel : 
droit au bonheur, nécessité de réfor- 
mer le mariage, avènement dans un 
avenir plus ou moins éloigné de l’u: 
nion libre - tout y est ». 

L'influenza di questi romanzi, che 
erano anche bei romanzi, fu, come 
si sa, profonda ed estesissima, L’au- 
trice, subito dopo /ndiaza divenne 
celebre, Il mondo delle sue relazioni si 
estese, ella conobbe Merimée, Sainte- 
Beuve, De Musset... 

L’avventura di Venezia, il « colpo 
di follia romantica », come lo chiama 
Doumic, è ben noto, per quanto va- 
riamente interpretato e giudicato. Se- 
condo noi la corrispondenza fra Sand 
e Musset pubblicata solo qualche anno 
fa dal Decori è da sola sufficiente 
a illuminare questa tragedia intima, 
senza necessità di commentari, 

I due protagonisti conoscevano en- 
trambi i propri torti, e la sciagura 
del destino che li aveva avvicinati. 

Non fu che nel marzo 1835 che i 
due amanti si staccarono per sempre. 

Il poeta grazioso ch’era Musset 
prima dell’avventura è diventato un 
grande poeta. Nota giustamente il 
Doumic : « On a trop dit que George 
Sand n’avait été que le réflet des 
hommes qui l’avaient approchée. 
Dans le cas de Musset, c’est le con- 
traire qui est vrai. Musset lui doit 
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plus qu’elle ne doit à Musset 
l’a transformé 


Elle 
sous l’action de sa 
puissante individualité. Elle, av con- 
traire, n’avait vu en Musset 
enfant. Ce qu'elle cherchait, 
un dominateur ». 


qu’un 
était 


* 
* * 

E credette d'averlo trovato in quello 
stesso anno 1835 nella persona di un 
certo Michel, che esercitava a Bour- 
ges la professione d’avvocato. Aveva 
trentasette anni, ma ne dimostrava 
sessanta. Ciò che colpiva in lui era 
l’importanza del cranio, o piuttosto, 
dei crani : scrisse la stessa Sand: « Il 
semblait avoir deux crànes soudés 
l’un à l’autre; les signes des hautes 
facultés de l’àme étaient aussi proémi- 
nents à la proue de ce puissant na- 
vire que ceux des généreux instincts 
l’étaient à la poupe ». A quell’epoca 
George Sand s’occupava di freno» 
logia. 

Il cranio di Michel era calvo, Non- 
dimeno la romanziera trovava l’uomo 
seducentissimo, e le lettere che gli ha 
rivolte sono fra le sue più appassio- 
nate e ardenti. Michel era un politico 
settario, dall’eloquenza tribunizia, con 
una buona dose, sembra, di bruta- 
lità e di fanfaronismo insieme. Ma la 
Sand, sincera, credeva tutti sinceri, e 
vide in Michel de Bourges l’ ideale 
di stoicismo ch’essa aveva cercato in- 
vano fino allora nella vita: « Nul 
autre homme n’avait exercé sur moi 
une influence morale: mon esprit 
toujours libre et sauvage n’avait ac- 
cepté aucune direction... Tu est venu, 
et tu m'’as enseigné », 

L’infatuamento durò circa un anno: 
già nel luglio 1836 la discepola del 
fiero repubblicano scriveva a M.me 
d’Agoult: « J'ai de grands hommes 
plein le dos (passez moi l'expression) 
Je voudrais les voir tous dans Plu- 
tarque. Là ils ne me font pas souf- 
frir du coté humain. Qu’on les taille 
en marbre, qu’on les coule en bronze 
et qu'on n’en parle plus!» E nel 
luglio seguente, a un altro confidente: 
« Lasse de dévouement, ayant com- 
battu ma fierté avec toutes les forces 
de l’amour, et ne trouvant qu’ingra- 
titude et dure'é pour récompense, j'ai 
senti mon àme se briser et mon amour 
s'éteindre. Je suis guérie... ». Da 
quell'epoca tuttavia data l'avviamento 








Nul 
moi 
prit 
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di George Sand dall’arte personale a 
quella impersonale, l'avviamento a 
una concezione più vasta della vita; 
a quell'ideale umanitario che alcuni 
anni più tardi faranno di lei la cifoyenne 
Sand, sotto l’influenza più profonda 
d'un vero apostolo, Pierre Léroux. 


* 
* * 


Il Doumic traccia con una vivacità 
un po’ troppo ironica il periodo 9gua- 
rantottesco di George Sand, dopo aver 
analizzato finemente quel caso di ma- 
ternità amorosa che fu la sua rela- 
zione con Chopin. In tutte queste 
successive tappe della biografia San- 
diana, a cui rimandiamo senz'altro 
il lettore, il Doumic esamina con 
quella chiarezza, quella sagacia e quel 
fine buon gusto che han fatto di lui 
uno dei migliori critici contemporanei, 
l’opera della grande scrittrice, ove 
vede via via riflesse le sensazioni. le 
idee e le preoccupazioni del] periodo 
che l'ha prodotta. E dopo aver nelle 
ultime due conferenze descritta la lu- 
minosa vecchiaia della « bonne dame 
de Nohant », ed essersi soffermato 
alquanto sulle sue fervide amicizie 
per Dumas fils e per Flaubert, sta- 
biiisce con molta risolutezza il posto 
eminente che alla geniale donna re- 
sterà nella storia della letteratura 
francese. « Elle a impregné le roman 
de la poésie qui était en son àme; 
elle lui a donné une souplesse, une 
ampleur, une portée qu’il n’avait pas 
auparavant ; elle y a célébré l’hymne 
de la nature, de l’amour et de la 
bonté ; elle nous y a révélé la cam- 
pagne et les paysans de France; elle 
y a donné satisfaction à cette ten- 
dance au romanesque qui est, à des 
derrés divers, en chacun de nous ». 
Già nella prima conferenza egli aveva 
notato: « On a appelé l’ceuvre d’un 
autre romancier un répertoire de do- 
cuments humains. Mais son ceuvre à 
elle, quel répertoire d’idées! Amour, 
famille, institutions sociales, formes 
de gouvernement, sur quoi n’a-t-elle 
pas dit son mot? Et c’était une fem- 
me ! Et son cas dans toute l’histoire 
des lettres est à peu près unique ! 
Voilà précisement ce que je voudrais 
étudier : l’importance qu’a eue, dans 
l'’évolution de la pensée moderne, 
l’apparition de cette femme de génie ». 
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Le opere di Eulero. 


La Società elvetica di scienze na- 
turali ha deliberato di dare il suo 
appoggio all'impresa della pubblica- 
zione completa delle opere di Leo- 
nardo Eulero (1707-1783), ilgrande 
matematico e fisico di Basilea, coll’aiu- 
to dei poteri pubblici, delle istituzioni 
scientifiche svizzere ed estere, Una 
Commissione è stata formata allo 
scopo d’interessare a questo lavoro, 
che sarà considerevole, .il maggior 
numero di collaboratori. 

Saranno 43 volumi (come si sa, 
Eulero scrisse in latino), ciascuno 
dei quali verrà affidato a un compe- 
tente speciale. Un Comitato di tre 
membri dirigerà la pubblicazione, Il 
presidente della Commissione è Fer- 
dinando Rudio, biografo di Eulero, 
Si è aperta una sottoscrizione che si 
raccomanda a tutti coloro che pos- 
sono aiutare un’ impresa simile. Fi- 
nora sono stati sottoscritti 220 esem- 
plari dell’opera completa (43 volumi 
a 25 franchi l’uno, 1075 franchi) il 
che rappresenta 236,500 franchi, di 
cui 84 mila in Svizzera, 31 mila al- 
l'estero. La base finanziaria è ormai 
assicurata. 

La manifestazione intellettuale data 
così dalla Svizzera e da tutte le na- 
ziani, raccogliendo rapidamente il ne- 
cessario per un’impresa di alta col- 
tura, dimostra che è venuto il tempo 
in cui, se non ancora i governi, i 
« cittadini del mondo » come diceva 
Giordano Bruno, possono concorrere 
ad opere di pace che onorano l’u- 
manità. 


Il dietroscena 
d’una spedizione polare. 


La gara fra Cook e Peary dura da 
un pezzo ormai e non tende a ces- 
sare. I due esploratori non si dispu- 
tano soltanto la gloria d’avere sco- 
perto il polo artico; ognuno sa che 
in America non v’ha nulla, neanche 
la gloria, che non abbia un valore 
pratico e non possa valutarsi in dol- 
lari. A proposito della base finanziaria 
d’una spedizione polare e dei profitti 
che essa può portare non solo al- 
l'esploratore, ma a parecchie persone 
e all’ industria della pubblicità in ge- 
nere, troviamo dei curiosi particolari 
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in un articolo firmato « Pickwick » e 
pubblicato nella Grande Revue. 

L’autore s’è trovato nel caso di 
potersi informare circa i preparativi 
della spedizione Shackleton: egli ha 
compiuto un’inchiesta molto inte- 
ressante. 

Sei mesi avanti la partenza del 
Nimrod i benefizî pecuniarî dell’im- 
presa erano stati computati in Inghil- 
terra da direttori di giornali, editori, 
impresari di conferenze, padroni di 
cinematografi, ecc. Il Daily Mail 
avrebbe pubblicato il primo tele- 
gramma col racconto riassuntivo e 
l'editore Heinemann il volume illu- 
strato. Il prezzo cresceva secondo 
che Shackleton sarebbe arrivato più 
presso al polo. Insieme si combina- 
vano le traduzioni in tutte le lingue 
più diffuse. Fra il primo racconto e 
l'edizione in volume, l’esploratore e 
i suoi compagni potevano concedere 
frammenti ed episodi ad altri gior- 
nali d’ogni paese, 


* 
* * 


Destò stupore il fatto che Shackle- 
ton e tre dei suoi, quando battevano 
in ritirata a km, 150 dal polo, ave- 
vano esaurito le provvigioni al punto 
che se essi avessero fatto qualche 
passo più innanzi, sarebbero morti di 
fame. Ma si pensi che l’interesse di 
giungere il più innanzi possibile era 
doppio per essi 

Per la latitudine raggiunta, la som- 
ma convenuta era di 500 sterline 
(12,500 fr.) più la spesa del tele- 
gramma, quotata a 9 scellini la pa- 
rola (2,500 parole). Mail patto cadeva 
se il mondo civile avesse saputo an- 
che soltanto il fatto del semplice ri- 
torno dell’esploratore sano e salvo, 
Perciò il Nimrod, giunto la sera del 
22 marzo 1909 in vista della prima 
terra popolata, l'isola Stewart, do- 
vette calcolare, tenendo conto della 
differenza dei meridiani, che il tele- 
gramma, redatto colle formule con- 
venute prima, non poteva arrivare 
al Daily Mail in tempo utile per il 
22 marzo. Gli conveniva perciò stare 
al largo di Lord’s River, nascosto, 
fino alle 10.30 del mattino seguente, 
malgrado tutta l’ansia che l’equipag- 
gio aveva di scendere a terra. All’ora 
convenuta Shackleton scese solo e 
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portò il dispaccio a un telegrafista 
mandato laggiù, dietro accordo col 
Governo della Nuova Zelanda, e che 
attendeva dal 9 marzo. Il giorno dopo 
la stessa popolazione Neo-zelandese 
seppe la notizia di ritorno per un 
cablogramma da Londra. 

Quando, nei primi di giugno, Sac- 
kleton pose il piede sul continente 
europeo, a Brindisi era ad aspettarlo 
l'editore Heinemann venuto per pren- 
dere gli accordi intorno alla pronta 
pubblicazione del volume illustrato. 

Non si deve trascurare l’elemento 
iconografico. Il direttore dell’ ///u- 
strated London News ha pagato soster- 
line (1,200 fr.) il diritto di prima 
riproduzione d’una piccola fotografia 
8 X 12, raffigurante Shackleton e due 
suoi compagni nel momento che pian- 
tano nella neve, al punto estremo da 
essi raggiunto, la bandiera nazionale 
di seta, confidata loro alla partenza 
dalla Regina d’Inghilterra. Colla spe- 
dizione v’era un abile disegnatore e 
pittore, Marston, che ha riportato una 
serie di schizzi, Infine v'era un ope- 
ratore fotografo il quale doveva pre- 
parare dei /i/ms che rappresentassero 
sotto tutti i suoi aspetti la terra an- 
tartica cogli accidenti della lotta degli 
uomini, delle slitte, delle bestie, con- 
tro le tempeste, i turbini di neve, i 
massi di ghiaccio, Il prezzo di queste 
pellicole è fantastico! 


* 
* * 


Un simile dietroscena è tale da 
levar la poesia ad un’impresa eroica? 
L’autore dell’articolo non lo crede, 
ed ha ragione. Già per sè stessa l’or- 
ganizzazione di questa base finan- 
ziaria è ammirabile per sicurezza ed 
esattezza. Poi si deve considerare che 
senza di essa l'impresa non avrebbe 
avuto luogo. C’è anzi da confortarsi 
al pensiero che il piccolo contributo 
degli innumerevoli lettori, il soldo 
del giornale, le poche lire del libro, 
i pochi centesimi dello spettacolo ci- 
nematografico possano sommarsi 2 
tanto da creare un’impresa di tal 
fatta. Quando il pubblico non s'’ in- 
teresserà più soltanto di spedizioni 
scientifiche che hanno il fascino del 
dramma e della morte, ma rivol- 
gerà maggior attenzione ad altre ri- 
cerche meno spettacolose ma più utili 
e benefiche all'umanità, sarà trovato 
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il modo di dare una base finanziaria 
anche ad esse. 

Quanto a Shackleton, scrive « Pic- 
kwick », è uno spirito colto, un ni- 
pote di poeta, che tiene dell’avo 
un’anima ardente d’una fiamma pura; 
per lui il guadagno pecuniario non 
è che il mezzo di compiere qualche 
altra nobile impresa. 


Jean Dolent. 


Quasi sconosciuto era questo scrit- 
tore francese, nella sua stessa patria. 
Ma coloro che avevano letto una volta 
qualcosa di suo lo tenevano a ragione 
per uno dei più nobili spiriti contem- 
poranei. Ora egli è morto, a settan- 
taquattro anni, e ai suoi funerali prese 
parte l’é/ite della letteratura e del- 
l'arte francese. Riportiamo dal /er- 
cure de France alcuni passaggi del 
nobile discorso pronunziato sulla tom- 
ba di Dolent da uno dei suoi più 


ferventi amici, il peeta Charles Mo- 
rice: 

« Le mérite du rare écrivain que 
nous saluons du nom de Jean Dolent 
est d'’avoir lucidement transposé dans 


la vérité de son àme la vérité de la vie. 

« La vie des sentiments, la vie des 
regards et des sourires, la vie des 
formes en mouvement, la vie expres- 
sive et belle des ceuvres d’art et la 
vie aussi des rues populeuses où 
l'homme se livre avec une sponta- 
néité si ingénue: Dolent a dit toute 
cette vie si diverse, il en a trouvé 
l’unité claire et constante dans son 
ame, dans la lumiére spirituelle que 
ses yeux admirables projetaient sur 
le spectacle changeant. 

« Ce spectacle qu’il aime, il nous 
le fait aimer jusque dans ce qui'’il 
comporte d’inévitables tristesses. Les 
livres de Dolent sont vivifiants. Je 
n’en connais pas de plus riches en 
énergie expansive et communicative. 
Mais cette énergie n’est pas décla- 
matoire. C’est à penser pour notre 
propre compte qu’elle nous entraîne 
irrésistiblement. 

« L’esprit de Dolent est de qualité 
essentiellement francaise, Il fut de 
son temps surtout par contraste, cet 
homme de goùt. Mais il est fortement 
et complètement de sa terre et de sa 
race, Il en a la subtilité, la vivacité, 
l'indépendance, la logique et la fran- 
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chise, cette horreur de l’évidence, de 
l’insistance et de la solennité, ce be- 
soin de l’affirmation, qui, pour évi- 
ter le ton dogmatique, emprunte vo- 
lontiers le tour de l’ironie, et cette 
heureuse alliance de la spiritualité la 
plus haute avec la sensualité la plus 
raffinée, qui spécifie la poésie et l’art 
de notre pays. 

« Au plus haut point Dolent a le 
bon goùt, dis-je, et le bon sens: mais 
donnez à ces mots, pour les pronon- 
cer à propos de lui, ieur acception 
lyrique et héroique, hors du commun 
usage où les idées et les paroles per- 
dent toute vertu. Le bon sens sublime 
et le goùt absolu de Dolent confé- 
raient à ses jugements littéraires et 
artistiques une certitude irréfragable; 
son estime fut et reste un motif de 
fierté contre quoi rien ne prévaut. 

« Trouveur, initiateur incompara- 
ble, il n’attendit l’aveu de personre 
pour admirer Eugène Carrière alors 
en pleine période de recherches et 
encore inconnu. 

« Carrière et Dolent: ces noms 
sont unis pour jamais dans nos mé- 
moires, et j’ose dire qu’ici, devant 
cette tombe, c’est à moi, l’ami de 
l’écrivain et du peintre et le témoin 
de leur amitié, qu’il appartient de 
conclure, une fois définitive, l’union 
de ces deux noms, de ces deux Ames. 

« Dolent a prouvé la certitude de 
sa pepsée dans le choix des amitiés 
qui ornaient sa vie comme dans le 
choix des ceuvres d’art qui décorent 
sa maison. Mais c’est dans ses livres 
qu’il nous a laissé le plus durable 
témoignage de cette certitude. 

« Je ne sais si des livres périssent. 
Je croix que peu de livres ont recu 
la vie. C'est en naissant que la plu- 
part meurent. Mais ceux qui ont une 
fois vécu vivront toujours. 

« Les livres de Dolent on recu la 
vie. 

« On ne leur a point fait encore la 
place qu’ils doivent tenir dans la lit- 
térature frangaise, et je crains que le 
grand écrivain méconnu ait souffert 
de cette injustice. Car il méritait la 
gloire et il en avait conscience, si 
peu indulgent qu’il fùt pour lui- 
méme. ll se consolait d’étre ignoré 
du boulevard en le fuyant. 

« Vivre sans bruit console de vivre 
sans gloire », disait-il, 
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« Du reste, il se rendait compte 
que son genre d’écrire, ce dédain des 
procédés vérifiés, ce désir de ne dire 
que l’essentiel, cette recherche de la 
phrase synthètique où tient condensée 
toute une page, n’était pas pour plaire 
aux amateurs d’effets immédiats et 


violents, C'est à i’avenir qu’il dédiait 
ses livres vivants d’une vie si parti- 
culière, discrète et profonde, et, dans 
les rares admirations qu’il appréciat, 
il voyait l’assurance du consentement 
de l’avenir à son espérance. 


« Garibaldi e i Mille » 
di G. M. Trevelyan. 


L’editore Longman di Londra ha 
dato in luce in questi giorni l’an- 
nunziato libro di Giorgio Macaulay 
Trevelyan Garibaldi and the Thou- 
sand. Questo volume racconta gli 
eventi del 1859 e quelli del 1860: di 
questi non è narrata che la prima 
parte, la preparazione della spedi- 
zione di Sicilia, lo sbarco a Marsala, 
la presa di Palermo, Il seguito, sino 
al ritorno di Garibaldi a Caprera, sarà 
materia di un altro volume. 

Quest'opera è la continuazione del 
precedente volume su la difesa di 
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Roma, e ne segue il metodo. Allo 
studio del materiale storico, già pub- 
blicato, ormai tanto considerevole 
che si potrebbe formare una biblio- 
teca garibaldina, l’autore ha fatto 
seguire l'esame dei manoscritti esi. 
stenti presso i privati e nelle biblio- 
teche delle principali città d']talia: 
egli è venuto fra noi e ha avuto in- 
terviste coi principali testimoni e at. 
tori ancora superstiti della erande 
impresa, poi ha vissuto nei luoghi 
impregnandosi dello spirito dei fatti 
epici. Tutto questo lavoro prepara- 
torio si scorge nelle appendici del 
libro, ma la narrazione storica non 
risente più la fatica preliminare, è ani. 
mata, attraente, commossa, 
piena di poesia. 

L'elegante volume è ornato di 
carte e di rare incisiori fuori testo. 
Auguriamo che anche questo venga 
presto tradotto, come il precedente 
(edito dallo Zanichelli): il pubblico 
italiano potrà così mostrare al valo- 
roso scrittore inglese la riconoscenza 
ch’egli merita, per aver evocato con 
vigore e colore davanti ai suoi com- 
patrioti e a noi stessi la figura in- 
sieme reale e leggendaria del nostro 
Eroe. 


Spesso 


NEMI 
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ITALIA. 


A Palazzo Marino, a Milano, il Comitato lombardo di soccorso per i 
danneggiati di Reggio e Messina si è radunato insieme ai deputati e ai rap- 
presentanti delle città del Faro, allo scopo di istituire una Società nazionale 
che intraprenda gli sgombri, i ricuperi dei valori e le ricostruzioni, coll’aiuto 
del Governo e degli Istituti di credito. 

L'Amore dei tre Re è il titolo del nuovo lavoro che Sem Benelli pre- 
para per ia Stabile di Roma. 

— Arcangelo Ghisleri propone di istituire a Lugano un Museo storico degli 
esuli italiani: egli ne ha già preparato il progetto. 

— Per il Palatino, ove presto si cominceranno gli scavi, Giacomo Boni 
provvederà all'’ornamento arboreo, come già fece pel Foro, affinchè le rovine 
non rimangano nude e aride. Rimosse le vegetazioni inadatte, come le robinie 
e gli ailanti che crescono intorno alla casa d'Augusto e allo Stadio, vi si pian- 
teranno pini, cipressi e lauri. 

Il posto vacante di direttore al Liceo Marcello di Venezia venne ag- 
giudicato al maestro Mezio Agostini, di Fano. Al concorso parteciparono sedici 
concorrenti. La giuria era composta dei maestri Stanislao Falchi, direttore del- 
l'Accademia di Santa Cecilia; Giuseppe Gallignani, direttore del R. Conserva- 
torio Verdi di Milano: Amilcare Zanella, direttore del Liceo Rossini di Pesaro. 
Essa giudicò eleggibili quattordici dei sedici concorrenti. Classificò primi « ex 
aequo » in ordine alfabetico i maestri Mezio Agostini e Franco da Venezia ; 
secondi pure « ex aequo » i maestri Rendano e Ildebrando Pizzetti di Parma. 
Tra gli eleggibili vi è anche, al terzo posto, « ex aequo » con tre altri concor- 
renti, il maestro Pasquale La Rotella, di Bari. 

Si annunzia la costituzione di una Società italiana allo scopo di co- 
struire ed esercire alberghi nelle montagne, cesì belle e salubri, dell'Umbria, 
dell'Abruzzo e del Molise, in luoghi destinati a diventare ottime stazioni cli- 
matiche. 

A cura dell'Ufficio scavi di Roma, s’intraprenderanno prossimamente 
scavi nel comune di Licenza, per scoprire la villa in Sabdinis che Mecenate 
donò ad Orazio, e della quale il poeta ci parla a lungo nelle sue Zpistulae. Il 
prof. Pasqui, recatosi sul posto, potè determinare il luogo dove sorgeva l’antica 
villa. Questa deve trovarsi sotto il monte denominato Lucretitis mons. Secondo 
il piano preventivo, lo scavo non si presenta dispendioso, poichè la superficie 
da esplorare è di circa due ettari di terreno, e questo è ben circoscritto da altri 
terreni che originariamente dovevano costituire il podere della villa, essendo 
essi privi di avanzi di costruzioni. 

- A Bologna, nell’adunanza dei delegati del Touring, della Pro Montibus, 
del Movimento dei forestieri, della Protezione dei paesaggi, della Navigazione 
interna e di altre società, si è costituita la Federazione italiana delle società 
Pro Montibns. 

— Il conte Antonio Domenico Gamberini, già sindaco e deputato di Imola 
e membro superstite della Costituente del 1859, ha donato alla biblioteca di 
Imola un gran numero di autografi preziosi. Si tratta di quasi 700 autografi di 
tutte le più alte personalità che parteciparono al movimento di quell’epoca e 
che andranno ad arricchire la superba raccolta di libri, opuscoli e giornali ri- 
guardanti la storia del Risorgimento. 

— La Rivista italiana di sociologia contiene: Scienze ginridiche e scienze s0- 
eiali, di A.Brugi; // cristranesimo e la questione sociale, di A. Salvadori; Vicinie 
e Comuni, di G. Luzzatto; La protezione dell'infanzia nella nuova legislazione sviz- 
sera, ecc. 
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— Il Comitato presieduto dal prof. Giacomo Barzellotti lavora attivamente 
per la convocazione del III Congresso della Società filosofica italiana che si riu- 
nirà a Roma dal 27 al 81 ottobre prossimo.I temi delle relazioni e discussioni 
generali sono: 27 ottobre, « Filosofia pura » e « Storia della Filosofia »: giovedì 28, 
« Filosofia e Scienza »; venerdì 29, « Economia, Scienze sociali, Pedagogia ed 
Estetica »; sabato 30, « Filosofia » e « Storia della Filosofia »; accordi per il 
Congresso internazionale di tilosofia da tenersi in Bologna nel 1911; chiusura 
del Congresso. 

— A Padova si è inaugurato il 20 settembre il Congresso delle scienze, 
con discorsi dell'on. Luzzatti e del ministro Rava 

— L'on Sanarelli ha inaugurato a Udine il Congresso contro la pell» gra. 

— La Dante Alighieri ha tenuto dal 22 al 25 settembre il suo Congresso an- 
nuale a Brescia. Dopo la relazione sull'opera del Consiglio centrale, esso si è 
occupato delle scuole italiane all'estero. 

— Il Congresso degli insegnanti medi, molto importante quest’anno, si è 
tenuto a Firenze tra il 26 e il 23 settembre, trattando specialmente della riforma 
degli ordinamenti scolastici. 


VARIE. 


È morto in Francia il celebre drammaturgo americano Clyde Fitch, nato 
a New York nel 1865. Era sopratutto conosciuto per la Woman in the Case, 
rappresentata anche in Inghilterra con molto successo: l’anno scorso era stato 
applaudito il suo 7ruf | Verità). Alcuni anni fa quattro teatri d’ America rap 
presentavano contem .oraneamente opere sue. 

— A Boston si è celebrato il centenario della nascita di Oliver Wendel 
Holmes, professore a Harvard e originale scrittore, morto nel 1891. La maggior 
parte della sua opera letteraria appartiene al bel periodo della letteratura ame- 
ricana, che conta Longfellow, Lunerson, Poe, ecc 

Duecento giornalisti di tutta Europa e d'America, membri dell’ Union 
Internationale des Associations de la Presse, hanno visitato Londra, e furono ac- 
colti ad un ricevimento nei locali del Daily Telegraph. 

— A proposito delle feste johnsoniane, si annunzia una nuova edizione 
dell’autobiografia della signora Thrale, con riproduzioni a colori di ritratti del 
tempo, da quadri di Reynolds. L'editore Pitman pubblica una edizione del 
Johnson di Boswell, mentre il Lane dà in luce un libro di A. M. Broadley sul 
Dr. Johnson and Mr. Thrale, con cose inedite 

— They ana / è il titolo di un nuovo libro di Jerome K. Jerome che uscirà 
prossimamente presso Hutchinson. 

— L'editore Pitman ha pubblicato un lavoro importante di James Bromley 
Games, 7he English in China, sui rapporti fra l'Inghilterra e il Celeste Impero. 
— A Zermatt si è tenuto un Congresso internazionale di sismologia. 

La città di Eu prepara un Museo a Giovanna d’Arco. 

-- Novità teatrali parigine. Il Vaudeville inizierà le sue recite con La plus 
forte di Brieux. Henri Bataille darà alla Comédie Francaise Le Songe d'un soir 
d'amour; alla Renaissance, La Vierge folle, commedia in quattro atti ; all’ Athénée, 
Manon, fille galante 

— E morto Henri de Parville, direttore della Nature, autore di interessanti 
fenilletons scientifici che pubblicò durante molti anni nei giornali francesi. 

— Presso l'Università di Berlino saranno prossimamente erette due statue 
a Mommsen e a Treitsche, 


— Frank Vedekind ha compiuto un dramma simbolico dal titolo : La pietra 
filosofale. 


L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


Nel Figaro Gabriel Mourey narra una sua visita ad Antonio Fogazzaro 
nella sua villa di S. Bastiano, a Vicenza. 

— L'editore John Lane pubblicherà presto un Giovanni Boccaccio: His Life. 
His Love, His Work. di Edward Hutton. L’Hutton sarà il primo biografo in 
glese del Boccaccio, poichè il breve studio di John Addington Symonds non 
era più che un saggio. 

— Il ?@rmer pubblica delle impressioni di viaggio, Zoskanische Wande- 
rungen, del dott. Karl Storck, con acquerelli bellissimi di Carlo Bécklin, il figlio 
del celebre Arnold. 
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— Nella Biblioteca dei classici italiani, edita a cura del dott. Theodor Link 
presso la libreria J. Lindauer di Monaco, è uscifo il 4° volume, contenente l’/n- 
ferno di Dante. 

— Ricordiamo alcuni libri recentemente pubblicati, che si riferiscono al- 
l'Italia: Grandriss einer Geschichte Roms im Mittelalter, una storia di Roma nel 
Medio Evo, della quale è uscita la prima parte che tratta del periodo storico 
fino al principio del decimo secolo, di Oskar R&ssler (Berlino, Paetel); Mond- 
nacht in Amalfi (Notte lunare in Amalfi), novelle di Herm. Bessemer (Monaco, 
A.Langen); Zur Kultaryeschichte Roms (Intorno alla storia della coltura di 
Roma), schizzi varii di Th. Birt, professore dell’Università di Marburg (Lipsia, 
Quelle und Meyer). 

— Ricorrendo l’anniversario dell'Università di Bonn (Prussia Renana), 
il prof. Elter tenne una conferenza sull’odierno stato della vita scientifica alle 
Università e sulla relazione fra la cultura tedesca e Roma, Egli espresse la 
necessità di inviare gli studenti di filologia moderna all’estero, e quelli di filo- 
logia classica per un certo tempo a Roma, allo scopo di completare i loro studii. 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI. 


Al principio del secolo scorso non v'erano in Europa che 21 città con più 
di 100,000 abitanti; oggi esse sono 169. Nel 1891 Londra aveva un milione di 
anime; adesso, compresi i sobborghi, ne ha più di 7 milioni. A Parigi il nu- 
mero degli abitanti crebbe nel corso del secolo da 500,000 a 3 milioni; a Bruxelles 
da 66,000 a 6:3,0)0; a Berlino da 172.00) a oltre 2 milioni; a Vienna da 231,000 
a2 milioni; a Madrid da 100,900 a oltre 50,000, Queste cifre sembrano ancora 
più prodigiose ove si confrontino con quelle del tempo antico : città che furono 
enormi o scomparvero o furono disertate: altre ingrandirono straordinariamente. 
La Roma di Augusto aveva 800,090) abitanti; Alessandria ne aveva 700,000; 
Cartagine altrettanti. Nel medioevo, al tempo di Filippo il Bello, Milano e Pa- 
rigi avevano 200,000 anime ciascuna. Firenze aveva nel 1338 circa 90,000 abi- 
tanti e Venezia nel 1424 ne aveva 190,000. Londra nel 1377 non ne aveva che 
30,000 

— Nel terzo Congresso di filosofia tenutosi l’anno scorso a Heidelberg fu 
espresso il desiderio che vengano raccolte in una bibliografia tutte le produ- 
zioni contemporan e del campo filosofico. Verrà pubblicato ogni anno un vo- 
lume, il quale sarà diviso in tre parti. La prima recherà uno o due scritti sopra 
questioni d'interesse nazionale o internazionale. La seconda ordinerà le opere 
pubblicate secondo le rispettive materie : 1° Storia della filosofia ; 2° Filosofia 
generale, metafisica e filosofia della natura : 3° Psicologia : 4° Logica e teoria 
della conoscenza; 5° Etica e sociologia; 6° Estetica; 7° Filosofia della religione. 
Di ogni singolo lavoro si darà un breve resoconto e si accennerà inoltre alle 
recensioni apparse nei periodici. La terza parte’ della bibliografia porterà un 
indice dei nomi contenuti nelle due prime parti. La redazione è affidata ad una 
Commissione internazionale, nella quale sono rappresentate la Germania, la 
Francia, l’Italia, l'Inghilterra, la Russia e l'America: saranno scritte nelle lingue 
tedesca, francese, italiana e inglese. Il primo volume conterrà la bibliografia 
delle opere apparse dal 1908 in poi, ed uscirà probabilmente alla fine dell'anno 
corrente 

Vari scrittori, scienziati e artisti russi hanno deciso di formare una 
Società per la fondazione d’un museo tolstoiano. Tra pochi giorni si aprirà a 
Pietroburgo un'Esposizione presieduta da Stackowitch - uno dei deputati più 
eminenti della prima Duma - che servirà di modello al futuro museo. Essa si 
dividerà in quattro sezioni. Nella prima sarà raccolta l'iconografia di Tolstoi e 
delle sue opere (dipinti, sculture, fotografie, disegni, caricature): nella seconda 
i documenti relativi alla biografia; la terza, consacrata alla sua opera letteraria, 
comprenderà i suoi manoscritti, le sue lettere, i suoi autografi, le diverse edi- 
zioni e traduzioni dei suoi libri e i volumi e gli articoli di critica inspirati da 
Tolstoi; l’ultima sezione sarà riservata all’azione pedagogica dello scrittore e 
particolarmente ai suoi lavori in favore delle scuole popolari. Lia contessa Tolstoi 
ha promesso di prestare tutte le collezioni che essa ha riunito a Yasnaia Po- 
liana: il Museo storico di Mosca manderà pure documenti e ricordi. 

— La Revue de Hongrie di agosto contiene uno studio di Zoltin de Bosnyik 
su la protezione dell'infanzia da parte dello Stato, con una prefazione del conte 
Andrassy, ministro dell’interno, che continua nel fascicolo di settembre. Questo 
contiene inoltre un articolo di Ladislas Gopesa su la nuova Università di scienze 
tecniche, creata testò a Budapest. 
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Opere di CarLo Dossi. L'Altrieri, Vita di Alberto Pisani, Elvira, 
Gocce d'inchiostro, con preludio di Primo Levi. — Milano, Treves, 
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TINI. — Milano, Treves, pag. 360. L. 3. 
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zione di FAnny DaLmezzo. — Milano, Treves, pag. 310. L. 3. 


Fatti e concetti come Principj, di G. C. PaoLI. -—- Sandron, Palermo, pa- 
gine 132. L. 2.50. 

Carta idrografica d'Italia - Corsi d’acqua nella Sicilia, con atlante (Ministero 
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Statistica delle tasse di fabbricazione dal 1° luglio al 31 dicembre 1908 
(Ministero delle finanze : Direzione generale delle Gabelle - Ufficio centrale di 
revisione delle scritture gabellarie), — Roma, Stamperia Roale 
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1908 (Ministero del tesoro). — Roma. Bertero e C 
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Credito fondiario della Cassa di risparmio delle provincie lombarde in Milano. 
Bilancio consuntivo dell'anno 1908 - Anno XLI d'esercizio. — Milano, Stab. tipo- 
grafico Reggiani. 

Cassa di risparmio delle provincie lombarde amministrata dalla Commissione 
centrale di beneficenza in Milano - Bilancio consuntivo dell'anno 1908, Anno LXXXVI 
d'esercizio 

Memoriale sulla legge per l’esercizio farmacentico presentato dai fabbricanti 
e venditori all'ingrosso di prodotti chimici e farmacentici. — Roma, Società Tip. 
Ed. Romana. 
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SINO AL CONFINE 


ROMANZO 


PARTE PRIMA. 


Nel luglio del 1890 Gavina Sulis finì i suoi studi. 

Suo padre, ex-impresario di strade comunali, uomo abbastanza 
intelligente, le aveva fatto ripetere la quarta classe elementare, perchè 
nella piccola città non v’erano altre scuole femminili. 

[Il] giorno degli esami ella se ne tornava a casa pensando che oramai 
erano finiti per lei i giorni di libertà e d’ozio. Aveva quasi quattor- 
dici anni; si credeva già una donna matura, e ricordava le parole 
del suo confessore: 

« Il Signore ha detto che la donna deve custodire la casa, fuggire 
l’ozio e le cattive compagnie ». 

Riguardo alle « compagnie » ella sfuggiva non solo le cattive, ma 
anche le buone; e imitava appunto il suo confessore che andava sempre 
solo, a occhi bassi, rasente ai muri. Arrivata in fondo alla strada, 
ella si volse un momento e guardò l’antico, monastero dov'erano le 
scuole, e la valle melanconica, coperta di olivastri e di peri selvatici, 
e sospirò. 

Addio! Forse passeran degli anni prima ch’ella riveda la valle 
selvaggia, la strada solitaria; la facciata nera e grigia della scuola. 
La sua casa sorgeva all'altra estremità del paese, quasi sotto la mon- 
tagna, sull’orlo di un’altra valle, coltivata in parte, questa, verde e 
grigia di vigne e d’oliveti. Per arrivare a casa, Gavina dunque do- 
veva attraversare tutta la piccola città, il Corso o le viuzze dietro il 
Corso. 

Ella preferì queste ultime, perchè aveva paura e vergogna di attra- 
versare il Corso, di esser veduta dagli studenti, dai borghesi e, peggio 
ancora, dagli ufficiali che stazionavano davanti al Caffè della Posta o 
nella piazza del Mercato. Questi personaggi rappresentavano per lei il 
mondo, il peccato. Ella palpitava incontrandoli; ma le pareva di peccare 
solo perchè la vita, col suo ardente soffio, le passava accanto, nascosta 
nei modesti panni d’uno studentello o d’un impiegato di Sotto-prefet- 
tura. Per evitare questi pericolosi incontri ella attraversò dunque le stra- 
ducole mal selciate, ove non s’incontrava che qualche paesana vestita 
di rosso e di nero, qualche pastore a cavallo, qualche contadino che 
ritornava dalle messi, col carro carico di paglia o di frumento. Era 
quasi mezzogiorno; l’aria odorava di stoppie, e negli sfondi delle 
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viuzze, tra le casette di pietra, le montagne coperte di vapori azzur- 
rognoli si confondevano col cielo metallico, infocato. 1 muri scotta. 
vano. Ella non aveva ombrello nè cappello; ma un fazzoletto di seta, 
annodato con una certa civetteria sull’orecchio sinistro, le avvolgeva 
la testa, facendo risaltare il pallore olivastro del suo viso dal profilo 
duro. Quel viso seuro, triste, aveva quasi un’espressione ascetica: ma 
quando sotto le folte sopracciglia nere le larghe palpebre bluasire si 
sollevavano lentamente, dai grandi occhi turchini sfavillava un raggio 
di passione e di gioia. Quei due occhi profondi, pieni di luce, davano 
l’idea di due squarci di cielo azzurro in un giorno di nuvole. 

Del resto, in tutta la sua persona si notava qualcosa di rozzo e 
di aristocratico insieme: la sua camicetta d’indiana turchina, la gonna 
larga e lunga, le scarpe a legacci, erano da paesana più che da bor- 
ghese: ma le mani e i piedi erano piccoli, e il portamento di lei, e 
specialmente la testa gettata all’indietro, la fronte ferma e pura sotto 
i bei capelli nerissimi rialzati, rivelavano una creatura di volontà e 
di fierezza. 

Arrivata in fondo a una strada in salita, ella s'inchinò lievemente, 
facendosi il segno della croce. Si vedevano, su un’altura, le torri gri- 
giastre della Cattedrale. La via più breve, per arrivare a casa, era la 
strada che passava davanti alla vecchia chiesa ; Gavina preferì attra- 
versare un viottolo, poi un tratto dello stradale che correva tra la 
valle e la montagna, e risalì una viuzza stretta fra casupole che pa- 
revano cumuli di pietre. 

La strada seleiata ove sboccava la viuzza era quasi di esclu- 
siva proprietà dei Sulis. Di qua e di là sorgevano le case e i muri 
dei cortili di questa gente industriosa e fortunata. Anche le donne di 
casa Sulis si facevano onore. Una, la zia Itria, vedova e senza figli, 
comprava e rivendeva orzo e frumento: la sua casa grigia, in prin- 
cipio della strada, segnava il confine tra questa e la viuzza abitata 
esclusivamente da pastori e contadini poveri. Un’altra zia di Gavina 
possedeva due case, una turchina e l’altra rosea, in fondo alla strada, 
a fianco della chiesetta di San Gavino. Un canonico Sulis abitava più 
in qua: la sua casa però, modestissima, ricordava le misere abita- 
zioni dei contadini poveri, ai quali egli, pure parlandone male e spesso 
ingiuriandoli, prestava i suoi denari senza mai riaverli. 

Passando davanti alla casa della zia Itria, Gavina guardò at- 
traverso la porta spalancata, e salutò con la mano. In fondo a un 
andito ingombro di sacchi pieni di grano, si vedeva un cortile stretto 
come un pozzo: una donna piccola e obesa, dal viso grasso e dal naso 
schiacciato, bucato dal vajuolo, sedeva nel cortiletto, davanti a un 
tavolino senza tovaglia, e mangiava tranquillamente, 

Gavina passò oltre, si fermò davanti alla sua casa alta, gialla, 
nuova, e battè forte la mano di ferro applicata come battente alla 
porta di legno scuro sormontata da una lunetta di vetri. 1 colpi echeg- 
giarono nell’interno della casa, che pareva deserta, e solo dopo qualche 
tempo apparve una vecchia serva in costume del paese, una donna 
che in gioventù doveva essere stata molto bella perchè il suo viso, 
sebbene già molle, si conservava roseo e dolce, e i suoi occhi ca- 
stanei, circondati di rughe, scintillavano ancora. 

— Hai fatto tutto bene ? - domandò subito con premura. — Le 
han proprio chiuse oggi le scuole ? 

— Ma sì; - rispose Gavina con indifferenza. — Mangiate già ? 
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Nella stanza a sinistra dell’andito fresco e silenzioso, i suoi ge- 
nitori sedevano già a tavola. Ella attaccò la borsa a un chiodo e andò 
a sedersi accanto al posto vuoto del fratello Luca. 

L'ex-impresario e sua moglie parlavano appunto del loro primo- 
genito, lamentandosi perchè la notte scorsa non era rientrato a casa. 
La madre, naturalmente, lo scusava. 

Tu non vuoi ch’egli prenda la chiave : si vede che ieri sera 
egli ha fatto tardi e non ha osato picchiare. Speriamo che non lo 
faccia più ! 

Oh, se egli continua così, io prenderò qualche serio provve- 
dimento ! — disse il signor Sulis, con voce dolce ma ferma. - Non ho 
peccati da scontare, io, perchè possa rassegnarmi ad aver un figlio 
fannullone, ubriacone, malandato! Egli non ha voluto studiare : vo- 
leva fare il proprietario, l’agricoltore, il prete! E invece fa il vizioso! 
La finirà male! 

Allora la madre sollevò il viso triste e severo, che rassomigliava 
a quello di Gavina, e corrugò le folte sopracciglia nere. 

— Egli è giovane: metterà giudizio. Egli non è cattivo: è reli- 
gioso, è timoroso di Dio: non è un ladro, non è un donnajuolo perchè 
debba finirla male! 

- Meglio ladro che ubbriacone... meglio... — disse il vecchio ; 
ma non finì la frase per riguardo a Gavina. Del resto egli non era 
troppo in collera : il suo viso di vecchio grasso e bonario (egli aveva 
quasi vent’ anni più di sua moglie), i suoi occhietti grigi e vaghi 
come quelli dei bimbi lattanti, conservavano la solita espressione di 
bontà ingenua. Egli alzò la voce solo quando la serva, che entrava 
portando in un piatto di stagno il bollito di montone, si permise anche 
lei di difendere Luca. 

— Bisogna compatire la gioventù, padrone! Chi non è stato gio- 
vane? Luca non fa male a nessuno. 

Egli fa del male a sè stesso! E tu da’retta a me, Paska: fic- 
cati nei fatti tuoi ! . 

Le donne tacquero, ma Paska si asciugò gli oechi, e la signora 
Zoseppa mise da parte una grossa porzione di bollito per Luca. 

(iavina mangiava e taceva. Era abituata a queste piccole scene; 
ma nel suo intimo, senza osare di contraddire sua madre per la quale 
sentiva un eccessivo rispetto, dava ragione a suo padre. Ella non 
amava Luca. Erano stati allevati come due estranei. Il padre, allora 
immerso negli affari, non s'era curato di loro. La madre li educava 
come era stata educata lei, conducendoli con sè in chiesa, e in casa 
tenendoli separati, insegnando loro che San Luigi non osava guar- 
dare sua madre perchè questa era una donna. I rapporti tra fratello 
e sorella erano quindi poco amichevoli: Luca aveva più d’una volta 
bastonato Gavina, e Gavina lo aveva più d’una volta graffiato! Ora 
non si bastonavano più, ma se Gavina pensava a Luca sentiva come 
un malessere, un senso di oppressione. 

Nel silenzio che seguì alle ultime parole di suo padre, ella ri- 
petè fra sè la triste profezia: — egli la finirà male... - ma subito si 
distrasse, perchè i suoi genitori cominciarono a discutere su una cosa 
che la riguardava in modo speciale. Doveva o no Gavina, ora che i 
suoi studi erano finiti, indossare il costume del paese, come sua madre 
e le sue zie? La madre era per il costume: il padre no. Egli vestiva 
in borghese, e voleva che Gavina conservasse anche lei quei suoi 


ad ii! 


ae © mr Se te + 





532 SINO AL CONFINE 
vestiti fra di paesana e di signora, adatti ad una fanciulla per bene 
e che costavano poco. 

Egli riuscì a convincere sua moglie. Gavina, che non doveva 
avere aleuna ingerenza nè su questa, nè su altre questioni, non fu 
interpellata. Ma ella non si ribellava mai alle decisioni di suo padre; 
anzi, mentre non osava fissare gli occhi severi di sua madre, ella ri- 
spondeva sorridendo allo sguardo infantile del signor Sulis, e aveva 
una completa fiducia in lui. 

Appena i suoi genitori si ritirarono per far la siesta nella loro 
camera al primo piano, anche lei andò a spogliarsi, ma non si coricò. 
La sua camera, all’ultimo piano, era vasta, quasi vuota, con le pareti 
tinte di calce e il soffitto di legno grigio: solo ornamento, sopra il 
cassettone, un antico orologio d’ebano, con colonnine d’alabastro che 
sostenevano un giardinetto pensile, sulle cui roselline gialle e rosse, 
sbiadite, si vedevano minuscole farfalle dorate, e strane api verdi, 
iridate, che pareva non si saziassero mai di succhiare i fiori su cui 
posavano. Contemplando per ore ed ore il vecchio orologio che non 
batteva più, Gavina aveva finito col credere che tutti i giardini del 
mondo fossero pieni di rose sbiadite e di api iridate. 

Ella aprì la finestra che dava sull’orto, e s’appoggiò al davan- 
zale ancora caldo di sole; sotto di lei stendevasi il tetto della cucina, 
coperto di ciuffi d’erba secca e di rami di vite sfuggiti al pergolato 
sottostante, e più giù l’orto invaso da una vegetazione tropicale. 
Fra le distese di cavoli grigi, corrosi dai bruchi, accanto al muric- 
ciuolo a secco, al di là del quale v’erano altri orticelli e cominciavano 
i declivi della vallata, un elce, alto, solitario, dava a Gavina l’idea 
di un esule cacciato via dai boschi della montagna. Gruppi di casette 
nere, che pareva si sostenessero le une con le altre per non cadere 
nella valle, si delineavano a destra dell’orto. Sul suo promontorio 
grigio la cattedrale scura dominava il paesaggio. 

(ili occhi di Gavina non si fermavano in basso: guardavano l’oriz- 
zonte, del cui splendore parevano soffusi. Montagne di granito e di 
calcare, e più in là di schisto e di manganese, cerule e rosee al mat- 
tino, rosse e violacee al tramonto, velate di vapori cinerei in quel- 
l’ora calda del meriggio, chiudevano l'orizzonte, come ciclopiche mu- 
raglie in rovina. 

I profili più lontani, vaghi e quasi diafani come nuvole e che 
apparivano bianchi di neve per tre quarti dell’anno, conservavano 
ancora, sulle cime più alte, come dei cappucci di madreperla. 

Ella fissava sempre, quasi affascinata, quell’orizzonte così chiaro 
da parer argenteo. Sapeva che dietro la muraglia delle montagne si 
stendeva il mondo, coi suoi mari, le sue città, le sue meraviglie: ma 
ella guardava più in su, perchè al di sopra dell’azzurro vuoto del cielo 
v'era, per lei, un mondo sotto il quale il nostro non è che una landa 
melanconica. V’era il Cielo, col sogno dei sogni: Dio. 

* 
* * 

Di solito, a quell'ora, anche lei andava a letto; quel giorno però, 
un’eccitazione fatta d’ inquietudini e di speranze l’agitava. Dopo es- 
sere stata alla finestra verso l’orto andò a curiosare dietro i vetri 
della finestra che dava sulla strada. 

S’udiva uno scalpitare di cavalli, e in breve una comitiva di caccia- 
tori invase la strada, fermandosi davanti a un cancello sulle cui rozze 
colonne due aquile in gesso spiegavano le ali corrose. Quasi tutti bei 
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giovani, coi volti infiammati dal sole, i cacciatori ridevano e gridavano, 
sicuri sulle loro cavalcature come centauri pronti alla corsa sfrenata. 

Dall'alto della sua finestra Gavina guardava con occhi avidi. Un 
uomo non più giovane, ma bello ancora, bruno, alto, grasso e roseo 
in viso, tutto vestito di bianco, uscì a cavallo dal cancello delle 
aquile e si mise alla testa dei cacciatori. Col suo cavallo bianco egli 
sembrava una statua equestre. Gavina odiava e ammirava quell’uomo, 
che era ricco e si divertiva, che viaggiava e, benchè ottimo amico del 
suo vicino, il canonico, ostentava un odio feroce contro tutte le religioni. 
Per (iavina egli era l’incarnazione del peccato mortale ; eppure, mentre 
egli si allontanava, ella ne seguiva col pensiero la figura imponente. 

Keco, ora i cacciatori lasciano il paese, scendono per lo stradale 
bianco di polvere e di sole, costeggiano la valle, diretti al versante 
orientale della montagna, abitato da cinghiali e da volpi. Là, per una 
o due notti, i cacciatori si accamperanno come una tribù nomade, e 
appostati fra le roccie della brughiera aspetteranno il passaggio del 
cinghiale. La luna viaggia verso occidente, da una montagna all’altra, 
illuminando la brughiera: Elìa, il rieco gaudente, e un altro giovane 
cacciatore, seduti dietro una roccia, parlano a bassa voce, raccon- 
tandosi secambievolmente le loro avventure amorose. Sì, ella lo sa: 
ha sentito dire da Priamo Felix, seminarista, che quando due uomini 
si trovano in compagnia, non parlano che di donne. E il signor Elia, 
dice la gente, ha avuto parecchie amanti; egli è un uomo senza seru- 
poli. Gavina lo abborre, ma non può far a meno di pensare a quello 
che egli e l’altro cacciatore, seduti dietro la roccia, si confidano. 

Un rumore di passi, nel pianerottolo, la scosse dal suo sogno. 
Paska, curva sul buco della chiave dell’uscio attiguo, chiamava Luca 
con voce sommessa, . 

Luca, svegliati! E un sonno mortale, il tuo! Non vuoi man- 

giare, oggi? 

Egli non rispose. E siccome Paska insisteva, Gavina s’affacciò 
al suo uscio, e le disse stizzita : 

Ma finiscila, stupida! Gran danno se egli non si svegliasse più! 

Paska, abituata a questi modi poco amorevoli tra fratello e so- 
rella, non protestò, e ridiscese al pianterreno lasciando sugli scalini 
di ardesia l’impronta dei suoi piedi nudi, umidi. Gavina la seguì, 
preparò il caffè, e accompagnandosi al rumore monotono del ma- 
cinino cantiechiò uno stornello in dialetto, col solo motivo melanco- 
nico e primitivo ch’ella sapesse ripetere : 


Su sordadu in sa gherra, 
Nan chi s’est olvidadu, 
Non s’ammentat de Deus. 


Torrat su corpus meu, 
Pustis chi est sepultadu, 
A sett’unzas de terra (1). 


11 soldato, in guerra, 
Dicono che si è dimenticato, 
Non si ricorda di Dio. 

Si riduce il corpo mio, 
Dopo che è seppellito, 

A sette oncie di polvere. 


dito sed ritmi è 
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Questa cantilena ricordava il canto basso e monotono di qualche 
donna araba intenta a preparare il caffè sul limitare di una tenda 
ombreggiata da palme e da cactus. E lo sfondo della finestra, accanto 
alla quale Gavina macinava il caffè, pareva davvero un angolo di 
oasi. Si vedeva un enorme cactus grigio, irto sul verde lucente di un 
giuggiolo; tra le foglie di una palma tremolavano i fiori rosei di un 
oleandro: davanti a una macchia cinerea d’assenzio cresceva una 
pianticella d’arancio, carica di frutti, che sembravano brage sopra 
un mucchio di cenere. L'ombra del pergolato rendeva più dolce que- 
st’angolo dell’orto, al di là del quale, tra le foglie del cactus, si ve- 
devano le distese desolate dei cavoli grigi corrosi dai bruchi. 

Nel silenzio caldo del meriggio s’udiva lo scalpitare del cavallo 
di Luca, -e le voci allegre dei giovani sfaccendati che tutti i giorni. 
verso quell’ora, si riunivano nel cortiletto della zia Itria per giocare 
alle carte. Gavina cantiechiava, e quelle voci insolenti e quelle risate 
grossolane riuscivano a farle dimenticare i cacciatori. Ora le pareva 
di vedere i giovinastri riuniti intorno alla vecchia obesa che se li 
teneva buoni -— diceva Paska — per paura che una sera o l’altra visi- 
tassero i suoi magazzini di frumento. 

— Quelli, sì, erano davvero peccatori di prima qualità, -— diceva 
il canonico Sulis, — quasi tutti ubbriaconi, viziosi, reduci dal carcere. 

— Son figli di Dio! lasciateli vivere, — diceva la zia Itria, — il 
mondo è largo. 

Ma Gavina, Paska e la signora Zoseppa non la pensavano così : 
il mondo è largo, sì, ma i malfattori non sono figli di Dio: sono suoi 
nemici. 


* 
* * 


Il caffe è pronto. La signora Zoseppa, che non ha potuto anche 
lei chiudere occhio, scende e chiama Paska in disparte. 

— Bisogna svegliar Luca e farlo andare in campagna, prima che 
il padre si alzi. 


— L'ho chiamato più volte, ma non risponde. il suo uscio è chiuso 
a chiave. 

— Che si senta male ? 

Le due donne si guardano inquiete. Gavina, in piedi davanti 
alla finestra, si pulisce i denti con una foglia di salvia, e vorrebbe 
dire a sua madre che non vale davvero la pena d’inquietarsi tanto 
per Luca. Ma non osa aprir bocca, e solo quando sua madre esce, 
ella dice a Paska: 

— Mi fate una rabbia !... Che bisogno c’è che mia madre vada a 
lisciarlo ? Se egli venisse davvero colpito da un accidente sarebbe 
un gran danno!... 

— Ma Gavina! Parlare così d’un fratello, d’un cristiano figlio 
di Dio! 

— Non è un fratello, è un nemico — disse Gavina; e andò a se- 
dersi accanto alla finestra socchiusa della stanza da pranzo. L'ombra 
calda del pomeriggio invadeva la strada solitaria: dal balcone mezzo 
rovinato del canonico Sulis si spandeva un odore di garofani e di 
basilico. 

I pomeriggi estivi son lunghi e lenti, per chi ha poco da fare. 
Come passare il tempo, se non facendo la calzetta ? E Gavina prese la 
calzetta e ne contò le magliette per dividerle e cominciare il calcagno. 
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C'era una maglia in più: dove metterla ? L'importante questione 
rimase per un momento insoluta, perchè rientrava la signora Zo- 
seppa, seguita quasi furtivamente da Luca. Piccolo, molto grasso per 
la sua età, col viso pallido e gonfio e gli occhi turchini rotondi e im- 
bambolati, egli sarebbe parso un vecchietto, senza i baffi neri che gli 
spiovevano come una frangia sulla bocca semiaperta. Si vedevano i 
suoi denti guasti di alcoolizzato. Dai suoi capelli neri in disordine e 
dalle pieghe del suo vestito di stoffa inglese mal tagliato, s’indovi- 
nava che egli si era buttato sul letto senza spogliarsi, dormendovi a 
lungo il sonno degli ubbriachi. 

Senza badare a Gavina, mentre sua madre andava nella dispensa 
in cerca d'una piccola bisaccia, egli si avvicinò alla tavola e ne aprì 
il cassetto. Ma rosiechiò appena un pezzo di pane, e respinse le altre 
vivande, quasi gli destassero nausea. Poi andò e aprì il guardaroba 
che serviva da credenza e sì versò un bicchiere di vino, lo trangugiò, 
ne versò un altro. 

Allora accadde un scena rapida e violenta. Gavina, che guardava 
il fratello con occhi fiammeggianti di collera, gridò: 

— Basta, Luca! Se bevi ancora chiamo il babbo! 

Egli bevette, senza rispondere. Ella balzò in piedi, gli si gettò 
contro. lo spinse verso la parete, chiuse il guardaroba, ne tolse la 
chiave. 

Egli emise un grido rauco e sollevò la mano per batterla; ella 
curvò istintivamente le spalle, ma non si allontanò, e disse, sfidandolo : 

Prova, se sei buono! Prova, asino, fannullone, miserabile, 
prova! Farai i conti col babbo ! 


Egli allora ebbe paura. Uscì dalla stanza e pochi momenti dopo 
parti a cavallo per un podere che suo padre possedeva nella valle. 

(iavina sedette di nuovo accanto alla finestra e riprese a contare 
le maglie. Il cuore le batteva forte. 

— Ah, sì, —- pensava, — bisogna far così, altrimenti egli non avrà 
più ritegno. E mia madre... ah, lei, così severa con tutti, è così de- 


bole con lui !... 

L'ora passava. In cucina Paska e la signora Zoseppa, sedute per 
terra sopra un sacco di lana che pareva un tappeto, pulivano il grano, 
e parlavano male della zia Itria. La signora Zoseppa « così severa 
con tutti » era severissima con sua cognata. 

I] Signore l’aiuti: ella è stata sempre così leggera, spregiudi- 
cata, amica della mala gente. Le par sempre di camminare in pianura, 
enon si accorge che inciampa ad ogni passo. Suo fratello il canonico, 
che pure non è molto severo con la gente cattiva, dice... 

Il canonico Sulis usciva in quel momento dal suo portone scon- 
quassato. Sebbene canonico, egli pareva un miserabile prete di cam- 
pagna: la sua sottana era unta, il cappello spelacchiato: ma il suo 
viso roseo, paffuto, dal piccolo naso all’in sù e la piccola bocca sor- 
ridente, dava un senso di giocondità a chi lo guardava. 

E tuo padre ? —- domandò, appoggiando la pancia sporgente al- 
l’inferriata dietro la quale stava Gavina. 

Dorme ancora, — ella disse, ritraendosi, ma non in tempo per 
impedire allo zio di tirarle la treccia. — E lasciatemi, zio! Mi fàte male! 

- E tu raccoglieli questi capelli. È tempo, sei grande ora! Vo- 
glio vederti pettinata come una ragazza per bene, non con la coda, 
così, come i cavalli. 
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Egli tirava e rideva. Prima di allontanarsi, le annunziò : 

— Al ritorno dal coro verrà con me il canonico Felix a farvi 
visita. 

Dopo questa notizia ella fu ripresa da un’agitazione nervosa: si 
alzò e andò ad annunziare a sua madre la visita del canonico Felix: 
poi salì nella sua camera e si guardò nello specchio. 

Quando suo padre scese lento e grave, e andò a sedersi davanti 
alla porta di strada, come usava tutti i giorni, ella gli portò la sedia, 
l'Unità Cattolica, gli occhiali, e gli disse che Luca era andato al 
podere, e che fra poco avrebbero ricevuta la visita del canonico 
Felix. 

— Oh, bene! di’ a tua madre che prepari il caffè. 

Una donna con un’anfora sul capo salutò e sorrise, passando; 
il signor Sulis le accennò di fermarsi e le domandò come stava suo 
marito. 

— Sempre la febbre! Abbiamo dovuto prendere un servo, perla 
raccolta. Oh, per noi non c'è più speranza, siamo rovinati! Se lei 
non ci ajuta, questo inverno, ci troveranno come trovarono Luca 
Gattu, assiderati e morti di fame! 

— Zitta, zitta, donna! - disse il vecchio impresario, metten- 
dosi un dito sulle labbra. -— La provvidenza non deve sentire queste 
brutte parole. 

E la donna passò oltre, confortata. Poco dopo passò un pastore 
a cavallo, e anche lui si fermò, diede pessime notizie del suo gregge, 
ricevette parole di speranza. 

Tutti quelli che passavano si fermavano davanti al vecchio come 
davanti al rappresentante della provvidenza, sorridendogli e rivol- 
gendogli parole affettuose e furbe. 

Giavina intanto preparava le tazze sul vassoio. Quando i due ca- 
nonici, accompagnati da un seminarista pallido ed alto, passarono 
davanti alla finestra, ella corse ad avvertire sua madre, che per rice- 
vere le visite si avvolse la testa con un fazzoletto di seta. 

Le visite furono ricevute nella camera terrena, che serviva anche 
da sala di ricevimento. Fra la sola camera della casa arredata con 
un certo lusso, con tende alle finestre e pelli di cervo davanti al 
canapè. Sulla consolle antica, d’ebano, intarsiata di madreperla, una 
piccola Venere in gesso reclinava sull’omero la testina soave, e con 
la mano si raccoglieva il velo sul grembo, sotto il piccolo mantello 
di seta azzurra a frangie d’oro, con cui la signora Zoseppa l'aveva 
coperta. E in una scansìa a vetri, chiusa a chiave, si vedevano molti 
libri rilegati, un po’ in disordine, poggiati gli uni sugli altri come 
stanchi o addormentati. 

I due canonici, il seminarista, il signor Sulis e la signora Zo- 
seppa sedettero in circolo, e dopo i complimenti d’uso tacquero per 
alcuni momenti. Gavina spiava dietro l’uscio socchiuso, e non osava 
entrare, ma vedeva il volto serafico, pallido e mite, del canonico Felix, 
e sentiva che egli, dopo qualche esitanza, faceva il suo solito scherzo. 

— Quest’oggi in chiesa non si vedeva neppure una signora con 
la pelliccia ! 

Trovato l’argomento si cominciò subito a parlare del caldo, ma 
evidentemente la conversazione non interessava molto il seminarista, 
perchè egli guardava di qua e di là, movendo la testa e spalancando 
e socchiudendo i grandi occhi neri un po’ torbidi. La Venere e i libri 
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attiravano specialmente il suo sguardo irrequieto. Ma quando Gavina 
entrò, portando il caffè, quello sguardo un po’ vago s’illuminò, di- 
ventò fisso, non si staccò quasi più dal viso della fanciulla. 

Il canonico Felix, che era nato in un villaggio sulle montagne, 
raccontava, con la sua voce soave e lenta, un’avventura accadutagli 
quarant'anni prima. La storiella doveva essere molto originale, perchè 
i Sulis ascoltavano con grande attenzione e ridevano ; solo Gavina e 
il seminarista giudicavano la storiella forse troppo vecchia per loro, 
perchè, se si degnavano di ascoltare, non ridevano troppo e non ride- 
vano a tempo. 

Visto di profilo Priamo sembrava un San Luigi, pallido, d’un 
pallore quasi azzurrognolo, col naso dalla linea purissima, la bocca 
sinuosa e carnosa nello stesso tempo. I capelli neri e lucidi, tagliati 
a frangia, gli descrivevano come un cerchio nero intorno alla fronte. 
Con le braccia inerociate sul petto scarno, le mani sotto le ascelle, 
egli si dondolava di continuo e pareva invaso da una irrequietudine 
nervosa : le sue larghe palpebre, dalle lunghe ciglia, si abbassavano 
e si sollevavano continuamente. Gavina lo guardava, ma sebbene presa 
anche lei da una vaga inquietudine, restava immobile al suo posto, 
col capo sollevato fieramente. 

L'impresario raccontò anche lui la sua storiella, non molto an- 
tica, ma non tanto recente da interessare i due ragazzi. Vi si parlava 
di un bandito che una volta aveva fermato il signor Sulis nel bel 
mezzo di una foresta. 

Avevo in tasca trentamila lire. L'incontro, quindi, non mi ren- 
deva troppo felice, ma l’uomo, con mia grande meraviglia, mi disse 
garbatamente : « Signor Sulis, compare bello, ce l'avete la piccola 
comare ? Vorrei darle un bacio!» -— « Bene tu abbi, fratello mio, 
eccoti la piccola comare : baciala pure finchè vuoi ! » 

E tutti risero. La « piccola comare » era la zucca piena di vino 
che l’impresario portava sempre con sè nei suoi viaggi. Visto il suc- 
cesso della sua storiella, egli aggiunse, appoggiando i pugni al sofà 
per alzarsi : . 

Oh, a proposito, si potrebbe anche andare in cantina, se la si- 
gnora Zoseppa lo permette... 

La signora Zoseppa lo guardò severa, sembrandole una sconve- 
nienza condurre il canonico Felix in cantina ; ma i tre uomini erano 
già in piedi, sorridenti e beati, ed ella dovette imitarli. Anche i ra- 
gazzi si alzarono, ma Priamo lasciò che i tre uomini e la signora Zo. 
seppa uscissero, e invece di seguirli si volse, e guardò Gavina che 
rimetteva sul vassojo una tazza rimasta sulla consolle. 

- Tu non vieni, Gavina ? 

— Sì, ora vengo... 

Egli le si avvicinò, rosso in viso, fin sotto il cerchio dei suoi 
capelli neri : le sue labbra si sporgevano tremanti, come agitate dal 
desiderio d’un bacio; ma Gavina abbassò gli occhi e uscì rapida, 
senza pronunziare una parola. 


* 
* * 


Luca tornò verso sera, e appena smontato da cavallo cominciò a 
inveire e a bestemmiare contro il servo che lavorava nel podere. 

Gavina, affacciata alla finestra della sua camera, pensava ancora 
a Priamo, quando la voce rauca del fratello la scosse dal suo sogno. 
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Vibrante di sdegno scese di corsa le scale, ma giunta nell’andito si 
fermò, per salutare suo padre che in quel momento rientrava dalla 
sua solita passeggiata. Col suo cappello nero a larghe falde, un faz- 
zoletto di seta nera intorno al collo, egli sembrava un quacchero. La 
sua presenza parve spandere intorno un senso di pace; tutti tacquero, 
ed egli, dopo aver appoggiato il bastone dietro la porta, sedette a 
tavola e la cena fu, come sempre, tranquilla ; ma quando Gavina e la 
signora Zoseppa si alzarono, egli accennò a Luca di rimanere e gli 
domandò : 

— Vorrei sapere cosa ti è capitato ieri notte. 

Luca si difese, umilmente, poi cercò di sviare il discorso, e parlò 
della sua visita al podere. Il servo non lavorava: non aveva ancora 
ripulito il terreno intorno ai mandorli, e durante la notte lasciava che 
i contadini levassero la siepe dal varco, e introducessero i buoi a pa- 
scolare nel podere. Bisognava licenziarlo. 

— Ecco, - disse il vecchio, — tu sei come quel servo: lasci aperto 
il varco ai peggiori vizi e non ti accorgi del male che fai a te stesso 
e agli altri. Un giorno o l’altro qualcuno ti licenzierà! Bada a te, 
ragazzo ! 

Luca abbassò la testa, poi uscì in cucina e recitò assieme con le 
donne il rosario di centocinquanta ave-marie, pensando che Dio per- 
dona al peccatore pentito. 

Seduta nel vano della porta Gavina scorgeva, attraverso la porti- 
cina dell’orto ancora spalancata, la palma nera su uno sfondo azzurro. 
La luna spuntava sulle montagne e le stelle scintillavano talmente 
che pareva oscillassero salutando commosse il pianeta sorgente. Si 
udivano, un po’ velati nel silenzio della notte calda, canti lontani e 
i gridi dei bimbi che giocavano nella strada. Erano voci di gioia e 
d'amore ; e di tanto in tanto, tra il coro monotono dei canti notturni, 
squillava un grido alto e tremulo di passione selvaggia, che pareva 
un richiamo disperato, diretto a un essere irraggiungibile. 

Gavina pregava per la pace della sua famiglia. Ogni dieci ave- 
marie domandava una grazia speciale alla Vergine Santa. Domandava 
la salute per il vecchio babbo, la salute per la buona mamma, il rav- 
vedimento del disgraziato suo fratello Luca; per gli altri peccatori 
sparsi nel mondo, niente! Non domandava niente neppure per lei, e 
credeva di fare con ciò un sacrificio. Ella era pronta a soffrire se Dio 
voleva così, ma intanto ella domandava a Dio solo ciò che era neces- 
sario alla sua pace domestica ! 

Di tanto in tanto, però, il grido appassionato che vibrava fra il 
coro dei canti notturni le ricordava Priamo : e allora ella dimenticava 
gli altri e pensava a sè. All’ultima posta del rosario fu assalita dal 
desiderio di chiedere aiuto a Dio anche per sè e per colui che di- 
mostrava di amarla senza speranza; ma le parve un peccato così 
grande che, per espiarlo, devolse la domanda in favore della vedova 
Cambedda. 

La vedova Cambedda era la donna più maldicente e perfida del 
vicinato, tanto che persino la zia Itria la vedeva mal volentieri. 

Giusto in quel momento s’udiva la sua voce stridula che dava un 
senso di fastidio come lo stridìo d’una lima sul ferro. 

Recitato il rosario, mentre Paska finiva di rimettere in ordine la 
cucina, la signora Zoseppa, stanca per la lunga giornata laboriosa, 
prese un lume ad olio e s'avviò alla sua camera ; passando davanti a 
Luca gli pose una mano sul capo e gli disse : 





spa 
nel) 
na\ 
lepi 
god 
dav 
sita 
eri 
Car 


gio) 
bal 


sen 


SINO AL CONFINE 539 


— Va’ a letto, figlio mio; sarai stanco... 

Anche Gavina se ne andò nella sua camera, e dalle sue finestre 
spalancate vide il paesaggio lunare e la piccola città grigia e nera 
nella notte azzurra. La strada, così deserta durante la giornata, risuo- 
nava di voci e di risate; i bambini giocavano al chiaro di luna, come 
leprottini nei sentieri della foresta; gruppi di persone, radunatesi per 
godere il fresco, chiacchieravano e ridevano. Il signor Sulis seduto 
davanti alla porta e il canonico dal suo balcone parlavano della vi- 
sita del canonico Felix, lodando questo sant'uomo che tutti amavano 
e riverivano. Ma a un tratto s’udì la voce stridente della vedova 
Cambedda: 

— È quella la brava gente ? Che siano ammazzati tutti fra otto 
giorni! Io so che questo vostro sant'uomo ha fatto... 

— Silenzio! Lingua d'inferno! - gridò il canonico Sulis dal 
balcone. 


Ù 


Sentitelo, quell’altro! E impossibile dire la verità in sua pre- 


senza ! 

— Voi mentite sempre. Silenziooo ! 

Lasciamo lo zio, allora, e parliamo del nipote. Vossignoria 
negherà forse che Priamo è un discolo ? L’anno scorso è scappato di 
casa: quest'anno scapperà dal seminario. Ma sì, fatelo prete: di- 
venterà... 

Cosa pretendi da un ragazzo ? — chiese bonariamente il signor 
Sulis. 

La vedova dichiarò francamente : 

lo lo metterei a macinare il grano, prima di farlo prete. 

Egli fece un cenno di addio con la mano. 

— Se tutti i ragazzi sventati dovessero macinare il grano, buona 
notte, asini ! 

La voce stridula risuonò più alta. 

— Ah, sì? Maledetto il peccato mortale! E perchè no? Solo i 
poveretti devono esser buttati per terra e calpestati, appena mettono 
il piede in fallo? Povero agnello mio, figlio rhio bello, tu eri povero: 
ecco perchè ti hanno rovinato. 

Il suo « agnello » era in carcere per furto semplice: ella ne par- 
lava sempre come d’un bimbo perseguitato. 

— Siamo tutti eguali davanti a Dio, e nel giorno del giudizio 
Egli ci rimescolerà come ulive nel frantoio, — disse il vecchio impre- 
sario; e non si sapeva se egli scherzasse o parlasse sul serio. 

Ma la vedova replicò subito : 

Una sola cosa vi dico. Neppure davanti a Dio siamo eguali! 
Perchè Egli ci ha creati diversi ? Chi buono e chi cattivo, chi vir- 
tuoso e chi ubbriacone ?... Tutti vorremmo esser buoni, maledetto il 
peccato mortale ! 

— Dio ci ha creati tutti buoni, vi dico !- gridò il canonico, che 
frugava nelle sue tasche, come in cerca d’un proiettile da buttare 
contro la donna. - Zitta, vi dico, state zitta!... E il libero arbitrio?... 
Siamo noi che diventiamo cattivi. Gliel’ha detto Dio, al vostro Pa- 
scaleddu, di andare a fare il male? 

La vedova si mise a piangere e ad imprecare; ma la discussione 
continuò, finchè il signor Sulis non si alzò per ritirarsi. Allora Paska 
andò nella piazzetta per chiamare Luca, che sedeva accanto alla zia 
Itria e taceva, ma pareva si divertisse moltissimo ad ascoltare le 
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chiacchiere vivaci ed i racconti dei giovinastri, amici della vecchia 
obesa. 

Anche Paska si fermò, come attratta da un fascino malefico, Ve 
ramente il quadro, a metà illuminato dalla luna che nel suo corso 
obliquo già spuntava dietro il muro a fianco della piazzetta, era 
degno di osservazione. E quei dieci o dodici uomini, riuniti intorno 
alla vecchia come intorno a un idolo deforme, oltre ad avere le figure 
più strane che si possano immaginare, parlavano tutti in un modo 
da far ridere anche i santi. Fra gli altri c'erano tre lavoranti d’una 
vicina calzoleria, un nano che sembrava un bimbo di sei anni, ma 
dal viso d'uomo malizioso, un ex-frate pallido in viso e coi capelli 
rossi, e un vecchio altissimo dalla piccola testa rassomigliante a 
quella d’una lepre, che facevano continui progetti di viaggio, propo- 
nendosi di andare nelle « grandi città » per esporre il nano come un 
fenomeno vivente. E già si beffavano della gente che sarebbe accorsa 
a vederlo. Ma il tipo più interessante della compagnia era un vecchio 
paesano dalla faccia quasi nera circondata da lunghi capelli candidi 
e da un collare di barba bianchissima. Da giovane egli era stato quin- 
dici anni in carcere, e tutti lo sapevano, ma egli diceva che, durante 
quella sua prolungata assenza dal paese, era stato alla guerra, con 
Vittorio e con Garibaldi, e raccontava le sue vicende in modo così 
arguto e suggestivo che molti lo ammiravano come un eroe autentico, 

— Andiamo, Luca, se no ti. chiudo fuori, - disse Paska dopo un 
minuto d'attesa. 

- Tu! Proprio tu? - egli rispose, assumendo il tono beffardo 
degli altri giovinastri, che già deridevano la serva. 

— Luca, non si parla così alla propria balia !- disse l’ex-frate, 

— Paska, dorme ancora con te, questo marmocchio ? 

— Itria Sulis! - impose Paska severamente - di’ a tuo nipote 
che suo padre mi ha ordinato di chiudere la porta. 

— Bene, vattene; non voglio storie, io, — disse la zia Itria a Luca. 

Egli però non si mosse. Paska se ne andò; ma dalla finestra Ga- 
vina sentì che quei giovinastri continuarono a deridere la serva. Il 
nano proponeva di darla in moglie al « reduce » e la zia Itria can- 
ticchiò dei versi, in italiano, a proposito di questo matrimonio : 


Un bel gobbo ed una gobba 

All'età di ottant'anni, 

Storpi e pieni di malanni, 

Si giuraron fedeltà... fedeltà... fedeltà... 

Stizzita, Gavina chiuse la finestra verso strada, e andò a quella 
verso l’orto. 

Lì almeno, tutto era fantastico e puro. La luna illuminava le 
montagne, i cui ultimi profili sembravano nuvole azzurre orlate di ma- 
dreperla; i grilli stridevano sull’elce, nero ed immobile sullo sfondo lu- 
minoso del paesaggio; e persino i cavoli rassomigliavano a strani fiori 
grigiastri ricamati d’argento. Dalla vegetazione tropicale che circondava 
il pergolato salivano acute fragranze: l’odore amarognolo dell’oleandro 
richiamò alla mente di Gavina il ricordo dei cacciatori appostati fra 
le macchie della brughiera. 

E come la rugiada che cadeva e si fermava sugli aridi fili dei 
ragni, tra cavolo e cavolo, trasformandoli in fili di brillanti. i sogni 
caddero sulla piccola anima di lei. 
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SINO AL CONFINE DAI 


Ella pensò ancora a Priamo, e sognò un luogo fantastico, una 
solitudine di roccie e di macchie illuminate dalla luna, ove poter vi- 
vere con lui. Egli era povero e cattivo: ella era molto ricca ed avrebbe 
potuto renderlo buono col suo amore... Per un momento tutto brillò 
intorno a lei; poi d’un tratto tutto fu di nuovo buio. Ella credeva di 
peccare, pensando ad un uomo che non poteva sposarla. Un accesso 
di misticismo la piegò, la contorse. Ella s’inginoechiò davanti alla 
finestra, e il suo sguardo sembrò quello di una allucinata: le sue 
labbra pronunziarono preghiere che parevano bestemmie. Ella doman- 
dava al Signore di farla soffrire, di punirla in ciò che aveva di più 
caro sulla terra, se si lasciava vincere dal peccato. 

E mentre pregava si ficcava le unghie nella palma della mano e 
di tanto in tanto batteva la fronte alla pietra del davanzale. Fuori la 
luna grande e melanconica saliva sul cielo azzurro, come desiosa di 
allontanarsi il più che era possibile dalla terra, per non vederne le 
miserie e gli errori. 


Il. 


I giorni si seguivano e si rassomigliavano. La signora Zoseppa 
e Paska si alzavano all'alba ed accudivano assieme alle faccende do- 
mestiche, pregando o chiacchierando. Più che padrona e serva esse 
parevano amiche intime. Forse una volta la serva aveva avuto una 
personalità sua, forse era stata allegra, giovane, egoista: ciò si per- 
deva nella notte dei tempi. Entrata al servizio dei Sulis lo stesso giorno 
delle nozze dell’impresario, ella era diventata una creatura della si- 
gnora Zoseppa:; ne aveva assunto i modi, la pronunzia, la severità, 
era diventata austeramente religiosa come la sua padrona; l’aveva 
assistita nei parti, nelle malattie, l’aveva aiutata ad allevare i figli, 
ed ora l’accompagnava nel lento declino d’una vita che era esclusi- 
vamente di lavoro e di virtù. e 
- Fino ai trent'anni sono stata incerta se prender marito 0 no, — 
raccontava la padrona alla serva, mentre pulivano il grano, o impa- 
stavano la farina. — I partiti non mancavano : ma io avevo paura del 
matrimonio. Mia madre era una santa; mio padre, tu lo hai cono- 
sciuto, Dio lo abbia in gloria, abusava della pazienza e della bontà 
di lei: e lei era contenta di soffrire, come i santi martiri. Io, non per 
vantarmi, tu lo sai, anch'io sono prudente e paziente, ma non fino 
al punto di farmi bastonare! Sì, una volta, ora te lo posso dire, sco- 
persi una cosa. Mia madre portava il cilizio! Provai anch’io, quand'ero 
giovane, ma non potei resistere. Poi rimasi sola, senza padre, senza 
madre, sola come una fiera nella foresta. Ed allora venne in mente 
al canonico Sulis, allora semplice prete, di farmi sposare suo fratello. 
Luigi aveva già quarantotto anni; io ne avevo quasi trenta: il no- 
stro matrimonio quindi non poteva dirsi una ragazzata; uno di quei 
matrimoni di passione che per lo più finiscono male. E perchè fini- 
scono male? Perchè quasi sempre la donna e l’uomo si uniscono 
spinti da un desiderio peccaminoso, senza saper bene quello che si 
fanno. E quando sono stanchi del loro peccato, diventano due nemici. 
lo e mio marito, invece, abbiamo formato una famiglia secondo i vo- 


leri del Signore, e finora, tu lo sai, l'accordo più perfetto è regnato 
fra noi. 
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Spesso Gavina aiutava le due donne, e ascoltava i racconti e j 
precetti materni. Essa era intelligente e fantastica e sapeva, per istinto, 
quali erano i divini piaceri della vita: l’amore, la libertà, la gloria, 
Ma aveva un rispetto immenso per sua madre, che era la virtù in 
persona, e che dava forza ai suoi precetti con le sue azioni. Dall’esempio 
materno l’anima di Gavina riceveva un’impronta indelebile, come il 
pane manipolato da Paska e dalla signora Zoseppa conservava le 
impronte dei bottoni filigranati e delle « forme » con cui le due donne 
lo decoravano. 

Da qualche giorno dunque ella credeva di commettere quello che 
sua madre chiamava il più grave dei peccati. Pensava ad un uomo; 
e per di più quest'uomo era quasi consacrato a Dio. Il sabato, dopo 
la visita del canonico Felix, ella dovette alzarsi prestissimo per aiu- 
tare la madre e la serva a fare il pane, nella cucina calda e silen- 
ziosa dal cui forno usciva il fumo odoroso del legno di ginepro. 
Stanca di gramolare la pasta, di tanto in tanto ella coglieva un pre- 
testo per uscire nell’orto. Vide la stella del mattino tramontare dietro 
le montagne azzurre, e l’oriente, fra i rami dell’elce, colorarsi di un 
rosa violaceo ; poi tutto l’orizzonte si fece d’oro, gli uccelli cantarono, 
ed ella provò un impeto di gioia, un desiderio di partire, di andare 
in una città fantastica, circondata di palme, non lontana dal mare! 
Invece dovette rientrare e riprendere a gramolare la pasta, e quando 
il pane fu cotto dovette pulirlo e raschiarlo con una spazzola ed un 
coltello. Ad un tratto, avvicinò il coltello caldo alle labbra, e sentì 
un brivido, sembrandole che Priamo la baciasse: chiuse gli occhi ed 
ebbe desiderio di ritentare la prova, ma subito s’accorse che pec- 
cava, e per punirsi lasciò a lungo il coltello sul pane caldo, poi se lo 
fissò così scottante sulle labbra. Ma verso il crepuscolo ella si affacciò 
alla finestra e rivide Priamo, che tutte le sere andava dal canonico 
Sulis per prendere lezioni di latino, e quando egli la guardò, ella 
provò la stessa impressione di voluttà dolorosa che le aveva destato 
il contatto del coltello ardente sulle labbra. 

Ella non usciva quasi mai di casa se non per andare in chiesa, 
e solo qualche volta accompagnava Paska ad una fontana che era fuor 
di paese. Quella sera, appunto, presa da una smania insolita, da un 
desiderio di moto e d’aria, s’'attaccò al braccio della serva e la tra- 
scinò con sè. 

Attraversarono la « piazzetta » senza por mente agli scherzi della 
solita brigata, e s’internarono nel vicinato dei poveri. La viuzza tor- 
tuosa era illuminata dalla luna; l’aria odorava di stoppie bruciate: e 
qua e là, accoccolate sulla polvere, s’intravvedevano figure nerastre, 
di donne stanche, di uomini reduci dalle campagne infuocate. Tutti 
discorrevano dei loro miseri affari; gli uomini parlavano dei loro 
buoi, come di compagni di lavoro e di sventura: le donne si lamen- 
tavano per la scarsità del raccolto. Come ogni volta che Paska attra- 
versava la viuzza, esse le domandarono se avesse mangiato molte pere 
e molte mandorle. Esse non mangiavano, mai frutta, tranne quelle che 
i loro uomini riuscivano a rubare ; e ne parlavano come i malati che 
hanno una gran sete. 

Gavina non amava tutta quella gente dal linguaggio libero, quelle 
donne sporche e golose, quegli uomini che non rispettavano la roba 
altrui, e quindi passò in fretta, stringendo il braccio a Paska: ma 
giunta allo svolto, tra la viuzza e lo stradale, si fermò davanti al 
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portone spalancato di una casetta bianca, meno misera delle altre. La 
luna illuminava un grazioso quadretto, al quale serviva di cornice l’arco 
del portone: su uno sfondo scuro d’atrio sì scorgevano, davanti a 
una rozza mangiatoja, due buoi neri macchiati di bianco, e un asi- 
nello -grigio; più in qua sedevano, su una panca di pietra, un uomo 
anziano, calvo, con una lunga barba grigia intorno ad un viso no- 
bile e calmo, ed una fanciulla, il cui piccolo viso cereo, circondato da 
una benda nera, sarebbe parso cadaverico senza l’ardore e lo splen- 
dore di due grandi occhi verdastri, lunghi e felini. Con una figura 
di bimbo, il quadretto sarebbe parso quello d’un presepio. 

Quando vide Gavina, la fanciulla si alzò di scatto, e i suoi occhi 
brillarono alla luna. 

— Michela, vieni con noi? — disse Gavina. - La lasciate venire, 
zio Bustia ? 

Figuriamoci, sennoricca! - disse l’uomo, che era un contadino 
benestante, al quale il signor Sulis chiedeva spesso consigli agricoli. 

Michela prese il braccio di Gavina, e le disse con voce bassa e ap- 
passionata : 

Ti aspettavo! Perchè ieri notte non sei venuta? 

— Ese volevi vedermi potevi venire a casa! — rispose Gavina con 
lieve tono di beffe. 

- Ho avuto tanto da fare! mio padre è ritornato ed ha portato 
a casa il frumento. Poi abbiamo degli inquilini. 

Paska, che non vedeva di buon occhio l’amicizia tra Gavina e la 
figlia d'un contadino, e quindi trattava Michela con disprezzo, s’inte- 
ressò agli inquilini. 

- E da quando li avete ? 
Da ieri. Abbiamo loro affittato le due camerette lassù. 

Paska si volse. E alla finestruola del primo ed unico piano della 
casetta, accanto a un vaso di sughero, dal quale pioveva la chioma 
grigiastra d’una pianta di garofani, vide una testa di ragazzo, dai ca- 
pelli rasi, neri e lucidi come un velluto, e il viso scuro e scarno rivolto 
alla luna. Egli fischiava e pareva non accorgefsi affatto delle donne che 
attraversavano la strada. 

- È uno studente. Deve studiare anche nelle vacanze; ed ha fatto 
venire la madre dal suo paese. 
Son ricchi? 

— Figurati quanto son ricchi se vengono a stare in casa nostra! 
Vivono con cinquanta centesimi al giorno! La madre è una filatrice. 
Senti che storia! A dodici anni la fidanzarono ad un uomo di quaranta! 
Dovevano sposarsi quando lei compiva i sedici anni: ma poco tempo 
prima ella s’ innamorò di un giovane corriere, sai, uno di quelli che 
portano la posta da un paesetto all’altro sulle montagne, viaggiando 
a cavallo. Un giorno i due innamorati fuggirono: egli la portò con 
sè, sul cavallo, come una lettera! Poi riuscirono a sposarsi; ma un 
giorno il cavallo del corriere arrivò solo davanti alla Posta del pae- 
setto. E il corriere fu trovato ucciso in mezzo alle macchie della 
ginestra fiorita, e mai si seppe chi l’aveva ucciso. La vedova dice 
che è stato l’altro : essa non si è mai consolata, e racconta che du- 
rante gli ultimi mesi della sua gravidanza — perchè ella era incinta, 
quando le uccisero il marito — pregava la creatura che aveva in seno 
di trasformarsi in maschio, se era femmina, per poter vendicare il 
padre! E nacque un maschio. 
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— E lui cosa pensa, ora ? 

— Chi, Francesco Fais? Egli ride e canta tutto il giorno, mentre 
sua madre è selvatica come una lepre. La vedrai! 

(iavina alzò le spalle. Ella non amava i poveri, e quindi non le 
premeva affatto di conoscere la vedova Fais. E siccome neppure Paska 
dava molta importanza alle sue chiacchiere, Michela cambiò discorso, 

Ella capiva l’ostilità di Paska, e sentiva che anche Gavina, pur 
cercando la sua compagnia, non l’amava; ma appunto questa freddezza, 
talvolta sprezzante, aumentava la sete d’amicizia di Michela. 

Finchè la serva rimase con loro ella parlò vagamente di sè e 
raccontò ciò che aveva fatto durante la giornata. S’era alzata all’alba. 
era stata in chiesa, s'era confessata e comunicata; aveva digiunato 
a pane ed acqua, come faceva ogni sabato; aveva lavorato e pregato 
tutto il giorno. 

Arrivate alla fontana, che era un po’ al.disotto dello stradale, 
Paska scese, e le due ragazze rimasero appoggiate al paracarti, 
davanti alla grande vallata grigia e nera alla luna. In fondo, sulle 
falde azzurrognole delle montagne lontane, ardevano grandi fuochi, 
che pareva scaturissero dalla montagna stessa: i contadini, per disso- 
dare i terreni selvaggi, incendiavano le macchie: e talvolta erano intere 
brughiere che bruciavano e nelle sere scure il chiarore fantastico di 
questi fuochi illuminava la valle con un barlume rossastro come di 
luna al tramonto. 

— Senti, Gavina! Devo dirti una cosa! — disse Michela, sottovoce, 
ansando. — Giura però che mi crederai ! 

— Ti crederò! 
rezza. 

Ella credeva che Michela volesse rivelarle un segreto dolce e tor- 
mentoso come quello che ella stessa possedeva: ma ciò che l’amica 
le disse la riempì di meraviglia e di invidia. 

Ascolta! Ho veduto San Luigi. Ah tu non credi ? Sì, sì, tu 
credi! Questa volta è davvero, non come quando mi è parso di veder 
la Madonna della Neve, nel nostro quadretto, aprire e chiudere gli occhi. 
Questa volta è vero! 

Dio! Dio! -— sospirò Gavina, stringendole il braccio. Entrambe 
vibravano, come se da un momento all’altro, davanti a loro, nelle ombre 
della valle, dovesse riapparire la santa visione. 

— (ome? Come? Racconta ! 

— Si, oggi, al crepuscolo. Ero stanca. Sedetti un momento sulla 
scaletta esterna che dal cortile mena su, al piano superiore. Era 
quasi buio, perchè la luna non arrivava al cortile. A un tratto sento 
come un suono di campane e vedo come la luce d’un lampo. E San 
Luigi attraversò il cortile. Non mi guardò: teneva gli occhi bassi, una 
crocetta in mano. 

— Tu sei fortunata! Tu sei in grazia di Dio, Michela! Tu... tu... 
- disse Gavina con invidia. - Io non sono mai riuscita a vedere ! 

Ella si credeva degna della grazia almeno quanto la figlia del con- 
tadino. 


Non occorre giurare! - rispose Gavina con fie- 


* 
* %* 


Dopo il racconto dell’apparizione di San Luigi, s’ impressionò 
talmente che volle tentare anche lei una prova decisiva. Digiunò, € 
cominciò un merletto per un camice di suo zio; e lavorando pregava e 
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invocava San Luigi, poichè era il giovine santo dai grandi occhi puri 
che ella desiderava vedere. 

Ma il primo giorno la prova fallì. Troppe cose la distraevano ; 
ella udiva le chiacchiere di Paska, le domande che suo padre, seduto 
fuor della porta, rivolgeva ai passanti: e doveva spesso stizzirsi 
perchè Luca ogni tanto, cauto come un ladro, andava a bere in can- 
tina. Sul tardi, poi, ella vide Priamo che si volse a guardarla. 

I] secondo giorno ella stette a lavorare nella sua camera, accanto 
alla finestra che dava sull’orto; ma nell’ora in cui il seminarista si 
recava dal canonico Sulis fu tentata di correre alla finestra verso 
strada. Respinse questo desiderio che in quel giorno le sembrava oltre 
ogni «dire peccaminoso, ma pensando al Santo lo vedeva pallido in 
viso. con gli occhi languidi fissi nei suoi, la fronte corrugata e cinta 
da una fascia di capelli neri. Non era San Luigi, era Priamo! Il 
tramonto tinse di rosso le montagne, il crepuscolo scese sull’orto 
solitario : l'apparizione non venne! Il terzo giorno, vigilia della Ma- 
donna della Neve, ella digiunò a pane ed acqua e lavorò sino a tarda 
sera, finchè sul cielo color malva serpeggiarono le striscie d’oro dei 
razzi lanciati dalla piazza della cattedrale. Ma l’apparizione non venne. 
Ella pianse d’angoscia e di desiderio. L'indomani era festa solenne: 
fin dalla mattina presto giunsero alcuni ospiti amici del signor Sulis, 
e fra gli altri una dama di un villaggio delle montagne, una donna 
alta e imponente, vestita di nero e di giallo, con la gonna ampia 
e il corsetto a punta come una dama del Seicento. Gavina l’accompagnò 
in chiesa, e assieme con lei s’inginocchiò fra due vecchi pastori che 
esalavano uno sgradevole odore d’ovile. 

La chiesa era gremita di popolo; a un tratto la porta maggiore 
della cattedrale venne spalancata, e in mezzo a un torrente di luce 
s'avanzò il vescovo, tutto vestito d’oro, fra i canonici in mantellina 
di seta rossa e i seminaristi in camice di merletto e con nastri az- 
zurri al collo. Due di essi reggevano lo strascico scintillante del ve- 
scovo: e uno era pallido e bello, simile ad un angelo triste, con le larghe 
maniche del camice ripiegate come ali stanche. Quando il corteo passò 
rasente alle panche, gli occhi torbidi dell’angelo triste s’incontrarono 
con quelli di Gavina ; indi i seminaristi presero posto intorno al coro, 
e Priamo, abbandonato lo strascico del vescovo, non pensò ad altro 
che a cercare Gavina con lo sguardo. Pareva che egli non vedesse 
altro che lei, nella chiesa sfolgorante di luce e di colori, ed ella si 
sentiva mancare, sotto quello sguardo, ma le pareva d’essere la più 
corrotta fra le donne, causa di peccati, di ribellione a Dio, e avrebbe 
voluto piangere d amore e di rimorso. 

Nel pomireggio ella accompagnò la dama a far visita al canonico 
Bellia, compaesano dell’ospite dei Sulis. 

Il confessore di Gavina viveva in una casetta quasi fuor del paese, 
con una sua vecchia parente ancora ingenua e semplice come una 
bimba. Gavina, che fuori e dentro del confessionale aveva una viva 
soggezione e quasi una misteriosa paura del suo austero confessore, 
sedette in un angolo della saletta che pareva una cappella, e stette 
silenziosa, rigida come una delle cento statuette sacre che la circon- 
davano. Le donne chiacchieravano, ingenue ed amabili; il canonico 
Bellia, alto e curvo, col viso olivastro solcato da rughe profonde, 
ascoltava senza mai sollevare le palpebre livide, e ogni tanto aggrot- 
tava le folte sopracciglia grigie, come disapprovando i discorsi, pur 
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tanto innocenti, delle due donne. Solo una volta sorrise, quando Ja 
sua parente disse : 

— Non facciamo come Bellìa : egli si lamenta che nessuno lo sa- 
luta, ed è invece lui che non guarda in viso la gente che incontra! 

Ad un tratto l’useio fu spinto e due figure nere apparvero: il ca- 
nonico Felix e suo nipote. 

Gavina arrossì; balzò in piedi, tornò a sedersi, vide Priamo e da 
quel momento non vide altro. Il canonico Felix disse con la sua voce 
placida: i 

— Fa fresco, oggi! È per questo che tutti i signori avevano il so- 
prabito ! 

— Fa caldo, in questa sala? - domandò premurosa la signora 
Bellia. - Vogliamo un po’ uscire fuori? Vi faremo assaggiare le no- 
stre albicocche. 

Uscirono e assaggiarono le albicocche. 

Priamo si slanciava in alto per afferrare i rami. Era agile e svelto, 
smanioso di moto; e parve dimenticare persino la presenza di Gavina 
per mettersi a correre nell’orto che era vasto e selvaggio e sparso di 
roccie come un lembo di montagna. 

Gavina fu assalita da una vaga tristezza. Ella non prendeva parte 
alla conversazione dei canonici e delle donne; e senza la presenza di 
Priamo si sarebbe annojata. Mentre gli altri facevano il giro dell’orto, 
ella s'indugiò presso l’albicocco e sedette su una piccola roccia che 
aveva la forma d’un seggiolone ad alta spalliera, Il sole tramontava, 
rosso sul cielo d’oro, al di là della vallata del convento. S’udiva lo 
stridere d’un falco, si sentiva l'odore del verbasco: a un tratto, nel 
polviscolo roseo che le si stendeva davanti, Gavina vide come un’ombra 
sorgere e correre verso di lei. Ella si alzò, come assalita dalla paura 
di un pericolo inevitabile; ma prima ancora che si rendesse conto 
di quello che succedeva, si trovò stretta fra la roccia e il petto an- 
sante di Priamo. Egli sembrava un altro : il suo viso era tragico e i 
suoi occhi avevano un’espressione di dolore selvaggio: le sue labbra 
tremavano e sfiorarono convulse quelle di Gavina. Ella provò un im- 
peto di dolore : le parve di dover tutta la vita restare così, fra la roccia, 
una cui sporgenza le feriva la nuca, e il petto ansante di Priamo : 
ma non gridò, non si mosse, finchè un fruscìo, dietro gli alberi, non 
pose fine alla selvaggia dimostrazione amorosa del seminarista. Al- 
lora egli indietreggiò ed ella si guardò attorno smarrita. 

lo voglio vederti... Dove? Dove ? Io ti voglio bene, e tu pure... 
a me... lo non voglio farmi prete... — egli disse, tentando di tratte- 
nerla; ma ella lo respinse, corse lontano, ebbra d'amore e di paura; 
e da quel momento fu presa da una ossessione di rimorso, 

Baciata! egli mi ha baciata! - pensava tremando. E le pa- 
reva di essere contaminata, e di aver già avute tutte le rivelazioni 
dell'amore. 

Ma queste rivelazioni le parevano brutali. Fra questo l’amore? 
Sì, era dolce, ma anche terribile : il bacio le aveva fatto male, l’aveva 
quasi ferita, come la roccia sulla nuca. Smaniosa di veder Michela, 
per confidarle il suo struggente e triste segreto, quella sera andò con 
Paska alla fontana. 

La notte era dolce e chiara come un crepuscolo ; la luna saliva 
dietro una lievissima vaporosità violacea che copriva tutto il cielo 
pur lasciandone trasparire l’azzurro intenso, e in fondo alla valle i 
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monti parevano nuvole d’argento. Michela aspettava, ritta davanti al 
portone. scambiando qualche parola col suo giovine inquilino affac- 
ciato alla finestra. Egli rideva e diceva: 

— ...ci son passato dieci volte, ma non l’ho veduta... 

Quando vide Gavina ammutolì. E Michela disse, appena furono 
nello stradale: 

— Francesco è innamorato di te, ma ha paura... 

— Fa molto bene ad aver paura! - brontolò Paska. 

— Ha fatto presto ad innamorarsi: non ha altro da fare? - disse 
(iavina con disprezzo: poi tacque, come immersa in un sogno; ma 
quando Paska scese alla fontana, ella s'appoggiò al paracarri e mor- 
morò: 

— Michela! se tu sapessi!... 

le raccontò che Priamo, dopo averle dichiarato il suo amore, 
aveva anche tentato di baciarla! 

- Tu hai permesso questo, tu? — disse Michela con voce sorda. — 
Tu non dovevi permetterlo. Dovevi gridare... chiamare lo zio!... Che 
peccato avete commesso, che peccato, che peccato!... Tu devi confes- 
sartene... domani stesso; ti accompagnerò io! 

— Sì, sì, ho peccato! - ammise Gavina; e mentre l’altra, nel si- 
lenzio della notte soave, continuava a pronunziare parole di sdegno 
e di gelosia, ella pianse di rimorso e di passione. 


Il canonico Bellìa era un confessore molto ricercato dalle donne, 
Sebbene severissimo, riusciva a convincere ed a confortare le sue pe- 


nitenti: si diceva che avesse persuaso una donna di malaffare ad al- 
lontanarsi dal paese ed a farsi monaca. 

Quando Gavina e Michela si avvicinarono al confessionale, già 
dieci o dodici penitenti aspettavano ansiose il loro turno, pronte a 
litigare se qualcuna di loro cercava di precedere le altre. 

(iavina dovette aspettare a lungo, estenuata dal digiuno e umi- 
liata dalla vergogna del terribile peccato che doveva confessare. In- 
tanto rifaceva l'esame degli altri peccati, accusandosi d’invidia, di 
vanità, di superbia: pensava a Luca e chiamava « peccato d’intolle- 
ranza » l'ostilità ch’ella nutriva per lui. 

Finalmente il canonico Bellìa, in mantellina violacea, uscì dalla 
sagrestia e s'avvicinò al confessionale, camminando a capo basso, con 
le sopracciglia aggrottate, un po’ curvo, come oppresso dal peso dei 
peccati non suoi. 

Quando Gavina s’inginocchiò davanti alla piccola grata sentì un 
lieve capogiro. Vide innanzi a sè un tenebrore violaceo, come di cielo 
tempestoso, e udì un sospiro, una voce tetra. 

Dite! Quanto tempo è che non vi confessate ? 
Quindici giorni. 

Dopo una breve pausa, la voce tetra riprese energicamente, in 
modo che la domanda pareva rivolta ad uno che da anni ed anni 
fosse vissuto nel peccato mortale: 

Che avete fatto durante questo tempo ? 

Ella cominciò, piena di terrore ma anche di speranza, a poco a 
poco esaltandosi come il malato che spera di guarire dopo una perico- 
losa operazione. Cominciò dai « peccati piccoli » vanità, disobbedienza, 
intolleranza, parole inutili, chiacchiere oziose, compiacenza nell’ascol- 
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tare le persone maldicenti, tedio nel fare il bene! Il canonico sOspi- 
rava e insisteva: 

— Altro? 

Ella disse che aveva dubitato dell’esistenza di Dio! E questo non 
era vero : ella aveva soltanto avuto paura di dubitare. 

Egli non parve molto sorpreso. Sospirò, parlò di Renan e di Vol. 
taire e disse che solo i pazzi possono mettere in dubbio l’esistenza 
di Dio. 

— Altro? 

Gavina si sentiva battere angosciosamente il cuore ; ma cercava 
di allontanare, per quanto era possibile, il calice amaro. Disse di aver 
creduto ai sogni, alle vane apparizioni, ai fantasmi, e di avere invo- 
cato e atteso una visione celeste. Il canonico rispose che questo era 
peccato di superbia. I Santi appaiono solo ai santi, alle anime inno- 
centi. 

— Altro? 

Il terribile momento era giunto. Ella disse con un soffio : 

— Ho peccato di disonestà... 

Nuovo sospiro del confessore : ma sospiro lungo, lento, quasi di 
soddisfazione. Pareva significasse « finalmente ci siamo »! 

Figlia mia, dite pure... 

Mi sono lasciata baciare da un giovine... 

Che relazioni avete con questo giovine? Ha egli buone inten- 
zioni? I vostri genitori sanno che voi... e lui... 

Ella non respirava più. Come, come confessare l’abbominevole 
cosa ? 

Egli... egli avrebbe buone intenzioni, ma non può! Egli... egli... 

Ha altri vincoli ? È ammogliato ? 

- Egli... deve farsi prete ! 

Il confessore non sospirò, questa volta; tacque, come sbalordito, 
poi si soffiò il naso. 

Dio, Dio, che accadrà di me? — si domandava Gavina : le 
pareva di essere davanti a un giudice che avesse facoltà di castigarla 
coi più crudeli tormenti, e la sua piccola anima si piegava come l'erba 
al vento, investita dal soffio di terrore che usciva da quel nascon- 
diglio di legno ove un uomo era chiuso come il Signore nel taber- 
nacolo. 

E luomo terribile parlò : 

Figlia mia, quello che voi venite a dirmi è molto grave. Forse 
voi non ne capite neppure tutto l’orrore. Parlate, ditemi in tutti i suoi 
particolari il vostro gravissimo peccato. 

Ella parlò, quasi fuori di sè, invasa da un folle desiderio di sof- 
frire, di espiare. Esagerò : disse che aveva incoraggiato il seminarista, 
guardandolo, aspettandolo alla finestra, corrispondendo ai suoi sguardi 
persino in chiesa ! 

L'altro ascoltava, cupo; e quando la grande peccatrice tacque, 
egli riprese: 

— Il vostro peccato è più grave d’un delitto. Avete voluto ru- 
bare un'anima a Dio! Quando voi capirete tutta la bassezza della 
vostra colpa non avrete abbastanza lacrime per piangere. Il peccato 
carnale è già per sè stesso il più grave e schifoso dei peccati, e, al- 
l infuori del santo matrimonio, il Signore condanna tutti gli atti 
amorosi che insozzano le anime caste e pure! Voi avete già contami- 
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nata l’anima vostra, senza pensare che la vostra colpa è doppiamente 
grave perchè commessa con un uomo destinato al servizio di Dio. 
Voi piangete, figlia mia? Sì, piangete pure; pentitevi, pensate che la 
nostra vita è breve e che il Signore può anche castigarci su questa 
terra... 

Egli continuò così per un bel pezzo. Gavina piangeva, come una 
bambina castigata, proponendosi di far penitenza, di staccarsi dalle 
vanità di questo mondo; ma nonostante il suo desolato pentimento, 
il confessore non le diede l’assoluzione. 

— Fra tre giorni ritornate, - le disse, dopo averle imposto di 
recitare una lunga serie di preghiere. — Andate in pace. 

Nonostante questo augurio ella se ne andò col cuore in tumulto 
e il viso in fiamme. Non era stata assolta! Le pareva d’essere sco- 
municata, e per tre giorni visse come un delinquente che ha com- 
messo un delitto inutile ed ha paura di essere scoperto. Digiunava, 
pregava, si nascondeva : china sul merletto che pareva uscir dalle 
sue piccole mani per un fenomeno naturale, come le foglie dalla te- 
nera fronda, ella sudava, impallidiva e provava dei capogiri; e il 
desiderio di veder Priamo e il rimorso per questo desiderio la strug- 
gevano lentamente. La sera del terzo giorno ella scese nell’orto e 
dovette appoggiarsi all’elce, tanto si sentiva debole e sfinita. 

Gili ultimi splendori del erepuscolo illuminavano il cielo, che 
verso occidente sembrava tutto di madreperla : una voce cantava in 
lontananza, e al suo tremolîìo pareva s’accompagnasse il tremolìo della 
stella della sera e quello delle fronde dell’elce. E tanto era dolce 
l'ora che per un momento Gavina dimenticò le sue pene; e all’ im- 
provviso le parve che l’elce, al cui tronco appoggiava la tempia, fosse 


vivo e palpitasse. Questa rivelazione la riempì di gioia: ella fu presa 
da una smania di tenerezza verso l’albero, poi le parve che tutte le 
altre cose intorno si animassero, ed ella s’accorse che le amava, che 
viveva e palpitava con loro. 

Provò un languore di ebbrezza, le gambe le si piegarono; ab- 
bracciò l’elee e chiuse gli occhi ; e nel suo momentaneo delirio le 
sembrò che l’albero fosse Priamo. 


* 
* * 


Fu un attimo. Si scosse, riaprì gli occhi, e tutto le parve mutato. 
Ecco, ella aveva peccato ancora! Le tenebre la riavvolsero ; si gettò 
sul murieciuolo, accanto all’elee, morsicò le pietre, fu ripresa dal suo 
odio per tutto ciò che era vivo e palpitava ! 


II. 


Per due mesi ella visse di quest’odio. Ella si trattava come una 
nemica; diventò magrissima, e come usava il suo confessore, non sol- 
levò più gli occhi davanti alla gente. 

E pensò di farsi monaca. Mentre lavorava, aiutando sua madre 
e Paska, che criticavano continuamente la zia Itria, ella pensava a 
un convento ideale, tutto di marmo, circondato da un giardino pieno 
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di rose e d’insetti iridati, come il giardinetto del suo orologio: dalle 
finestre del convento ch’ella sognava, si poteva godere il crepuscolo 
glauco e roseo, guardare la luna e le stelle, ascoltare la voce degl; 
alberi, senza cadere in peccato mortale. j 

Del resto, anche a casa sua ella avrebbe potuto trascorrere una 
vita tranquilla, senza le rapide scene d’odio e di violenza, che si 
svolgevano di tanto in tanto fra lei e Luca. Ma se fino a quel tempo 
egli era stato il più forte, ora lei prendeva il sopravvento, ed egli 
cominciava a temerla come temeva suo padre. Un giorno, ai primi 
di settembre, il canonico Felix e Priamo vennero a far visita ai Sulis: 
ella preparò il caffè, ma non si presentò nella sala da ricevere. 

Paska poi le riferì che Priamo doveva andare al suo paese, per 
visitare suo padre gravemente malato, e che il canonico Felix aveva 
parlato d'un suo progetto riguardante il nipote. 

— Egli vuol mandare Priamo a Roma, in autunno, per fargli 
studiare teologia. Lo vedremo vescovo ! 

Addio, dunque! Tutto era finito, per sempre. Ella non provò do- 
lore nè gioia; ma in fondo al cuore sentì una vaga delusione : le 
parve che Priamo si fosse troppo presto dimenticato di lei! 


Jl canonico Felix era venuto anche per raccomandare al signor 
Sulis un suo vecchio compaesano, il quale cercava un posto di guar- 
diano di vigne. 

Il vecchio si presentò due giorni dopo: era un tipo strano, dal 
viso sarcastico completamente sbarbato, con le guancie rientranti, la 
bocca stretta, gli occhi piccolissimi, neri e lucidi come quelli di un 
topo. Siccome vestiva bene, con un corsetto di velluto verdone, e una 
berretta nuova sulla testa calva, fu accolto favorevolmente. Egli co- 
minciò subito a chiacchierare ed a recitare versi. Disse che era il « fa- 
moso poeta » Sorighe, cantore estemporaneo; aveva consumato un 
piccolo patrimonio correndo di festa in festa per prender parte alle 
gare di canti improvvisati, e adesso doveva adattarsi al più umile dei 
mestierì, quello di guardiano di vigne: egli però accettava la sua 
sorte non solo filosoticamente, ma anche burlandosene. 

— E se occorre mi diverto ancora! - concluse. 

Fu mandato alle vigne che il signor Sulis possedeva sull’altipiano, 
poco distante dal paese, e dove tutti gli anni la signora Zoseppa si 
recava per presiedere alla vendemmia. Il luogo era aspro, selvaggio: 
intorno alle vigne, il cui verde ossidato spiccava sul terreno giallo- 
gnolo, si stendevano macchie, roveti, prati coperti di asfodelo secco; 
ì fichi allignavano lungo i filari delle viti basse stese al suolo, 
e sopra la casetta della vigna Sulis sorgeva una quercia che, come 
l’elee nel piccolo orto del paese, pareva un’esiliata dei boschi delle 
circostanti montagne. 

Zio Sorighe aveva pulito la casetta, che si componeva di due 
vaste stanze terrene, una delle quali serviva anche da cucina, e aveva 
costrutto un muricciuolo sulla china davanti alla quercia, in modo 
che intorno alla pianta rimaneva un piccolo spiazzo comodo e pulito. 
Più su ancora aveva costrutto una capannuccia, ov’ egli passava la 
notte. 
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Quando le sue padrone arrivarono, egli le aiutò galantemente a 
smontar da cavallo, ed a Gavina rivolse questi versi gentili : 


Dami sa manu, bellita, bellita, 
Dami sa ‘manu e torramila a dare, 
Dami sa manu ca t’ appa dare 
Unu bestire ’e seda biaitta, 

Dami sa manu, bellita, bellita! (1) 


Alla padrona disse : 

Le viti sembrano pecore nere sdraiate per terra, tanto son ca- 
riche d'uva. 

Più tardi egli, la signora Zoseppa e Luca, sopraggiunto, inelina- 
rono e bagnarono i tini. Il vecchio scherzava, e talvolta le sue espres- 
sioni erano così libere che la padrona corrugava le sopracciglia. 

Luca lavava l'interno dei tini con una scopa bagnata, e taceva, 
come inebbriato dall’odore di mosto che il legno ancora esalava; ma 
nel pomeriggio egli parve stancarsi: attese con astuzia un momento 
in cui nessuno lo vedeva e bevette il vino che sua madre aveva na- 
scosto nell’armadio; poi si coricò e si addormentò. Gavina, dopo aver 
lavorato anche lei tutto il giorno, andò a sedersi su una pietra ad- 
dossata al grosso tronco della quercia. Di lassù, le pareva d’essere 
in mezzo a un mare verde : il sole rosso e senza raggi tramontava 
sulle montagne violacee, stendendo un velo di luce rosea, dolce e 
melanconica, sulle distese delle vigne e delle macchie; nella brughiera 
pascolavano alcuni cavalli, piccoli e tranquilli, nella distanza, come 
agnelli neri. Della quercia, rosea al tramonto, non si moveva una 
foglia: e pareva che tutta la natura tacesse, velata, davanti al mi- 
stero grandioso del tramonto. Per la prima volta, dopo tre mesi di 
torbidi sogni, Gavina sentì, benchè suo malgrado, la gioia di vivere, 
e provò un senso di dolcezza melanconica, simile a quello che pareva 
provasse la terra nel dare l’addio al suo grande amico il sole. Quando 
il disco rosso sparì, e tutte le cose apparvero più tristi e tacite, come 
immerse nel ricordo dell’amico scomparso, anche lei pensò a Priamo ! 

Egli era lontano, infelice; forse ella non lo avrebbe riveduto mai 
più, e poteva quindi qualche volta ricordarsi di lui, senza peccare, 
anzi per compiacersi di aver vinta la sua passione ! 

Nei giorni seguenti ella sentì spesso parlare della famiglia Felix 
dal guardiano-poeta. i 

— Un tempo erano ricchi, -— egli diceva, - ma hanno avute molte 
inimicizie, liti, disgrazie. Ora son ridotti alla miseria. Meno male, 
c’è il canonico che li ajuta, e che lascerà il suo stallo al nipote... 
se questo arriverà ad esser tosato! (Aggrottamento di sopracciglia 
della signora Zoseppa). Eh, al ragazzo piacciono più le sottane che 
la sottana... ah, ah... è evidente come il sole! Del resto, se questo è 
il suo carattere, che malanno c'è? A chi non piacciono le sottane ? 
lo, per esempio... 

— Statevi zitto, uomo benedetto! Ma... 


(1) « Dammi la mano, bellina, bellina - Dammi la mano e dammela ancora, 
- Dammi la mano, che ti darò - Un vestito di seta celeste, - Dammi la mano, 
bellina, bellina ». 
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— Ma... e che dico, io? Io dico solamente: se mi avessero co- 
stretto a fare il prete, contro mia volontà, io... mi sarei divertito 
egualmente. Ne ho conosciuti io, di preti allegri! Pride Mannòi. per 
esempio... lei non lo ha conosciuto ? Allora le racconterò... 

Ma la signora Zoseppa non voleva saperne, delle avventure di 
prete Mannòi; e Gavina, dal canto suo, pregava perchè Priamo diven- 
tasse un buon sacerdote. A Roma, certo, nella città della fede, egli sj 
sarebbe convertito, accettando con gioja la missione che i suoi parenti 
gli imponevano. Così, nella lontananza, ella ricominciò a pensare a 
lui, specialmente di sera, quando il ricordo del seminarista le ba- 
lenava in mente come nella vigna balenava il vago e lontano chiarore 
dei fuochi che briliavano e si spegnevano nella solitudine del paesaggio. 

La notte era chiara, crepuscolare, profumata dall’odore dei pam- 
pini e della brughiera. Di tanto in tanto risuonava la voce di un 
piccolo pastore che guidava il gregge a pascolar l’asfodelo secco: 
rispondeva la voce stridula ma intonata del vecchio guardiano: e 
le due voci cantavano strofe amorose, invocazioni a una cara per- 
sona lontana, senza la cui presenza, dicevano i versi, anche le campagne 
coltivate sembravano deserti africani! Quelle due voci animavano la 
solitudine, e parevano un lamento del paesaggio stesso, che si addor- 
mentava ancora caldo dalle carezze del sole. 

Anche la quercia fremeva, quasi destandosi, al canto d’amore. 
come un vecchio esule al ritmo di una patria melodia. Allora il ri- 
cordo di Priamo ritornava nel pensiero di Gavina, e anche lei, senza 
volerlo, rispondeva alla cantilena amorosa che vibrava nella notte. 

Un giorno giunsero i vendemmiatori, quasi tutti giovani e allegri. 
Il guardiano compose un’ottava per ogni vendemmiatrice, destando 


molti commenti ed anche qualche protesta per certe sue affermazioni 
troppo ardite: e tutti, benchè stanchi, fino a tarda sera cantarono e 
risero. 


Dal suo solito posto, sotto la quercia, Gavina assistè, non veduta, 
al colloquio amoroso di un vendemmiatore e di una vendemmiatrice : 
seduti sul muricciuolo essi scherzavano, e sulle prime la donna rideva, 
piano piano, come se il compagno le facesse il solletico, poi tacque, 
poi sospirò. Anche l’uomo tacque. Gavina capiva che i due si bacia- 
vano, e senza volerlo pensava a Priamo e invidiava la felicità dei due 
paesani. Passò una notte agitata, insonne: le pareva d’essere nuova- 
mente caduta in peccato mortale, e pensava a un luogo solitario, agli 
eremiti che facevano bene a sfuggire gli uomini corrotti e bestiali, il 
cui esempio induce in tentazione ! 

Partiti i vendemmiatori, zio Sorighe e le sue padrone rimasero 
di nuovo soli nella vigna. Il vecchio badava ai tini che bollivano 
come pentole, e cantiechiava qualche ottava in onore del vino nuovo. 
Dal paese giunse l’altro servo, e cominciò a trasportare il mosto. 

— Ed ora, lasciata la vigna, che farete ? — egli domandava a zio 
Sorighe. 

— Volerò come l’uccello per l’aria! Andrò alla festa di San Fran- 
cesco, poi a quella di San Costantino; morrò cantando ! 

— Spero vi confesserete, prima! Farete la vostra confessione in 
ottave ? 

— E perchè devo confessarmi ? Verbigrazia, che ho fatto di male 
io, nella vita? Ho vissuto, ho goduto. Dio ci ha creati per questo, se 
non erro! Mangiare, bere, divertirci: tutto il resto è peccato mortale. 
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La padrona corrugava le sopracciglia, e Gavina considerava zio 
Sorighe come un pazzo; quando egli la fissava, ripetendole la solita 
canzonetta : 

Dami sa manu, bellita, bellita... 


invece di porgergli la mano, ella scappava. Un giorno, all’antivigilia 
del loro ritorno in paese, ella lo vide far cenni di saluto, dall’alto 
della china davanti al cancello, e lo sentì gridare: 

— Salute, don Pilimu, salute, don Pilimu ! 

Ella si domandò se egli non fosse impazzito completamente; 
ma poco dopo Priamo, a cavallo, vestito in borghese, apparve dav- 
vero davanti al cancello, seguito da un paesano alto, imponente come 
un imperatore. Un daino addomesticato li seguiva. 

Bisogna invitarli a scendere, - disse la signora Zoseppa, cor- 
rendo verso il cancello. 

Priamo, che ritornava dal suo paesetto ed aveva fatto un largo 
giro per passare davanti alla vigna di Gavina, non si fece pregare 
per scendere. 

— Mio padre sta meglio, — disse, smontando ; e i suoi occhi cer- 
cavano quelli Gavina. Ma ella si ritraeva timida e selvaggia come 
il daino che era rimasto tra le zampe dei cavalli, e sentiva quasi 
paura del seminarista, che le sembrava un altro, così vestito in bor- 
ghese, forse meno bello del solito, ma più ardito, più uomo. Mentre 
la signora Zoseppa offriva da bere ai due ospiti, il paesano volgeva 
gli occhi intorno esaminando da buon conoscitore l’estensione della 
vigna, i tini colmi sussurranti, la solidità della casetta; poi guardava 
(iavina e sorrideva. Pareva che egli sapesse qualche cosa; e per sfug- 
gire a quello sguardo curioso ella si avvicinò al daino e lo accarezzò. 
Il pelo biondo scuro della graziosa bestiola splendeva come il raso; gli 
occhi castanei, grandissimi, dolci, si rivolsero verso gli occhi di Ga- 
vina con uno sguardo quasi umano. 

Ella gli porse un pezzetto di pane: ma il daino si ritrasse, piegando 
le gambe sottili e gettando all’indietro la bellà testina, e solo quando 
savvicinò Priamo, sporse il muso tremante verso la mano di Gavina. 
Ella lo prese per il collo e lo attirò verso la casetta. 

Le piace ? — gridò il paesano ; e Priamo soggiunse subito : 

— Se ti piace te lo dò. Lo vuoi? Però bìsogna chiuderlo nella 
casetta, chè non ci veda partire. 

Ella arrossì, accettò, e il vecchio guardiano s’incaricò di tratte- 
nere il daino, gli diede da mangiare, gli parlò in versi ! 

Tu mi farai un piacere, —- disse la signora Zoseppa a Priamo. 
- Andrai da mio marito e da Luca, domani, e dirai loro che ci hai 
vedute e che stiamo bene. E saluterai tuo zio. 

Sì, sì, andrò! — gridò Priamo saltando a cavallo e rivolgendo 
un ultimo sguardo a Gavina. 

Ella rimase nella casetta, accarezzando il daino, che non ten- 
tava di scappare, ma guardava attraverso la finestra con uno sguardo 
fisso e melanconico; e anche lei guardava lontano, e i suoi occhi, 
a momenti, avevano la stessa espressione di quelli della bestiola. 
Dov'era Priamo ? Era giunto nella piccola città? Pensava a lei? Ed 
a lei, a lei, era proibito di pensare a lui, come al piccolo daino 
oramai era proibito di pensare alla selvaggia libertà della foresta ed 
all'amore coi suoi simili ! 
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— Quel ragazzo si farà prete quando io mi farò eremita! - dj. 
ceva zio Sorighe alla signora Zoseppa. 

- E perchè no? Anche il diavolo si è fatto eremita ! 

E accadde una cosa, forse preveduta dal vecchio guardiano ma- 
lizioso : l’indomani, nel pomeriggio, arrivarono Luca e Priamo. Luca 
aveva una specie di adorazione morbosa per tutte le piccole bestie, 
e veniva per vedere il daino ; e Priamo... perchè tornava Priamo? 
Gavina avrebbe potuto dirlo, e forse anche zio Sorighe, ma il vee 
chio guardiano pensava a far bollire una caldaia, versandovi dentro 
cenere e foglie di pesco ; e Gavina ostentava di non accorgersi nep 
pure dell’arrivo dei due giovani. Appoggiata alla piccola finestra 
guardava in alto, e pareva solo preoccupata del viaggio di una 
nuvola sottile e luminosa come una grande spada d’argento; ma ad 
un tratto le parve che quella spada fosse sospesa sul suo capo, perchè 
la signora Zoseppa diceva : 

- Luca, lascia quella bestiolina in pace e fa’ una cosa più utile; 
aiutami a pulire la botte. E tu, Priamo, e tu, Gavina, andate un po' 
fuori; andate a cogliere i fichi... 

Priamo balzò fuori, seguito dal daino: si fermò ad attendere 
Gavina presso zio Sorighe che attizzava il fuoco sotto la caldaia, e 
domandò con voce turbata : i 

— Voi lavate le botti con acqua di foglie di pesco bollite? Da 
noi invece... 

Non terminò la frase, per correre dietro a Gavina che aizzava il 
daino dirigendosi verso la quercia. Quando fu sullo spiazzo ella si 
fermò, si volse e le parve che la figura di Priamo campeggiasse sullo 
sfondo luminoso del paesaggio riempiendo di sè tutta la solitudine e 
la vastità dell’altipiano. 

Ella palpitava di paura, di curiosità e di attesa. Egli la raggiunse, 
guardò il tronco della quercia e disse, ansando lievemente : 

— Come è bello qui! Hai scritto il tuo nome sul tronco ? No? 
Scriviamolo adesso. Si potrebbe scrivere qui... e anche il mio... 

Dove ? — ella domandò, sollevandosi sulla punta dei piedi è 
appoggiando una mano al tronco. Egli mise la sua su quella piccola 
mano che tremava ; ella s’attaccò al tronco, quasi per sfuggire con 
quell’abbraccio all’abbraccio di lui; ma egli ve la staccò subito, con 
forza, e la strinse a sè. 

— Ora non mi fuggirai più, — le disse con passione selvaggia. - 
lo vorrei sapere perchè mi fuggi. Eppure so che mi vuoi bene. lo 
non voglio tornare in seminario. No, no, no! Piuttosto farò il con- 
tadino, il facchino, il pastore. Ma prete no... Tu mi vuoi, di’, tu mi 
vuoi, dimmelo... 

Sebbene l'avvenire da lui offertole non fosse troppo brillante, ella, 
ebbra ed inconscia, rispose con un filo di voce : 

Sì! 

Egli allora la baciò, e il suo viso espresse una gioia folle. Per 
un attimo entrambi dimenticarono tutto ciò che v'era di triste e di 
falso nella loro vita; per un attimo furono quali avrebbero dovuto 
essere durante tutta la loro giovinezza : sinceri e felici. ]l daino sal 
tellava intorno a loro, e la quercia mormorava sul loro capo ; e pa 
reva che la bestia e l’albero, e tutte le cose intorno, esultassero nel 
vedere i due adolescenti abbracciati. Ma all'improvviso risuonò il 
grido del guardiano, che imitava lo strido del faleo per spaventare 
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gli uccelli calati sui fichi, e anche loro, come spaventati da un grido 
nemico, si lasciarono e scapparono. Egli adocchiò la capanna, sul- 
l'alto della vigna, e vi si diresse, attraverso le distese dei pampini 
spogli, come verso un porto sicuro ; Gavina lo seguiva, col cuore 
gonfio d'amore, ma già riafferrato dal rimorso. 

- Io ti scriverò, - egli diceva, sottovoce. - Come potrò man- 
darti le lettere ? Della posta non mi fido. Ecco perchè non ti ho mai 
scritto. 

Oh, no, no, non farlo mai ; mi rovineresti, — ella disse, spa- 
ventata. 

Conosco la tua amica... Michela... 

Oh, ella è tanto religiosa! — disse Gavina e arrossì. Poi di- 
ventò cupa e sospirò. 

Io e Michela abbiamo proposto di... di non maritarci mai! — 
riprese, timidamente. 

Egli la interruppe : 

Che dici? E allora ?... dunque non è vero che mi vuoi bene... 
dunque... perchè... allora tu m’inganni... ora... 

- Se non mi sposerò con te. non mi sposerò mai con nessun altro! 
Solo per te... io... 

Giuramelo ! giuramelo ! 
Egli si fermò, davanti alla capanna ; era diventato pallidissimo, 
di nuovo tragico in viso, con gli occhi pieni di angoscia. Ella sol- 
levò la testa, col suo fiero gesto, e lo fissò negli occhi. 
— Non occorre giurare... Se non mi sposerò con te, non mi spo- 
serò mai ! i 
- Vieni, andiamo a sederci nella capanna. 


— No, no, no... stiamo qui... stiamo qui... 

Anche il daino, fermo sull’apertura della capanna, pareva la in- 
vitasse ad entrare. Ella continuava a dire « no, no, no », ma Priamo, 
alquanto impaziente, dopo essersi assicurato che nessuno li vedeva, 
la prese per le braccia e l’attirò dentro. 


Ella non dormì quella notte. I baci di Priamo le bruciavano an- 
cora le labbra, ma l’idea di aver peccato turbava profondamente la 
sua coscienza. Le pareva di udire la voce tetra del canonico Bellìa, 
accompagnata dal mormorio della quercia. 

— Voi osate rendervi rivale di Dio! Rivale di Dio, capite? Ri- 
cordatevi, però, Egli ci punisce anche su questa terra. 

Ella però osava sperare nella generosità del suo terribile rivale. 

— Dio mio, voi sapete che io e lui ci amiamo. Saremo buoni, 
virtuosi... 

Ma come sfuggire al biasimo del canonico Bellia? Un’idea le 
balenò in mente: non confessarsi, tacere, aspettare tempi migliori... 
Ma di nuovo la voce mormorava, cupa, col sussurro melanconico 
della quercia: 

— Ah, volete tacere, figlia mia ? Chi volete ingannare, voi? Dio? 
proprio Lui! Egli vede tutto, figlia mia; e no» possiamo ingannare 
anche noi stessi; ma non Lui ! 
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* 
» * 

L'indomani mattina, prestissimo, ella stava sotto la quercia e 
pensava a Priamo, quando vide arrivare il servo, che si tirava ad- 
dietro due cavalli. Egli doveva venire quel giorno, ma solo verso il 
tramonto ; perchè anticipava la sua venuta ? 

— Il padrone ha avuto un lieve disturbo, stanotte. Sarebbe meglio 
che loro ritornassero subito in città... 

Il lieve disturbo era una paralisi: e quando la signora Zoseppa 


e Gavina arrivarono a casa, il malato agonizzava. 


Gavina si gettò 


convulsa ai piedi del letto ove suo padre moriva, e pensò al terribile 
rivale che la colpiva come Lui solo sa colpire. 


(Continna) 


GRAZIA DELEDDA. 


IL NONNO, di Grazia Deledda. Roma, Nuova Antologia. L. 3. 


Chi vuole un poco soffrire anche leggendo, 
colui che chiede alla lettura la realtà della 
vita, quella stessa realtà che cerchiamo na- 
scondere a noi stessi, realtà composta - con 
l'esattezza d’una ricetta medica - di un de- 
cimo di gioia e di nove decimi di dolore, 
legga questo libro. 

Le persone che la Deledda ci presenta 
hanno un linguaggio schietto e talvolta ru- 
de, nella loro anima c’è un tumulto di bene 
e di male, quasi che la scrittrice volesse 


dimostrare che in fondo all'anima malvagia 
esiste una punta di bene e in fondo all'a- 
nima buona esiste una punta di malvagità. 
La Deledda ci descrive molte miserie, mi- 
serie create dagli uomini ed altre dal caso, 
strane, ineluttabili, ma sembra voler darci 
poi la forza di vincerle o di sopportarle con 
calma rassegnata, come si sopporta un buon 
compagno che ha il difetto di essere un poco 
noioso. 


EMILIO OLIVARI (Za Vita) 
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La pittoresca Saint-Raphaél innalzò, or sono tre anni, un monu- 
mento alla memoria di Alphonse Karr, uno tra i più spirituali serit- 
tori e tra i più brillanti letterati francesi del secolo scorso. 

Alphonse Karr, dopo il colpo di Stato del 1851, avido di indipen- 
denza e di libertà, aveva abbandonato la Francia, e si era rifugiato 
a Nizza, allora italiana. Colà egli osservò la florida vegetazione inver- 
nale, favorita dal dolce clima della Costa d’Azzurro, e volle trarne 
profitto per abbellire il suo giardino, nel quale, anche d’inverno, ot- 
tenne rigogliosa fioritura. Nel 1856 - inauguratasi la ferrovia Paris- 
Lvon-Mediterranée — il Letterato-Giardiniere, come lo chiamarono in 
Francia, ebbe la felice ispirazione di inviare a Parigi alcuni suoi maz- 
zolini di rose e violette legati da un nastro sul quale egli aveva ver- 
gato aleuni dei suoi pensieri, sì vivi e delicati. I mazzolini, spediti in 
inverno, da Alphonse Karr, dal paese del sole, suscitarono l’entu- 
siasmo di Parigi. 

Da allora data l’inizio delle coltivazioni floreali per l'esportazione 
jemale dei fiori freschi recisi. 

AI voto di riconoscente gratitudine che Saint-Raphaél sciolse, ele- 
vando una perenne memoria ad Alphonse Karr, dovrebbe ispirarsi 
anche la Liguria nella sua estrema zona di. ponente. 

Dal geniale esempio del Karr, più che dai modesti mazzolini in- 
viati a Parigi, trae origine un commercio che oggi appare naturale e 
grandioso nelle sue manifestazioni esteriori. 

In Francia - ove, come osserva E. Descamps, sino al 1871, solo 
pochi coltivatori l'avevano intrapresa in quel di Nizza, Cannes, An- 
tibes - la coltivazione dei fiori per il commercio si estese rapidamente 
a tutto il vasto dipartimento delle Alpi Marittime e più in là ancora: 
oggigiorno da Menton sin quasi alle porte di Marsiglia, lungo tutto 
il litorale e sino a Grasse nell’interno, si coltivano fiori, in prepon- 
deranza per l’esportazione invernale. 

Dalla Francia gli emigrati liguri, portarono nella loro regione, in 
un coi risparmi, la convinzione di un migliore avvenire, di un avve- 
nire che avrebbe fatto dimenticar loro il bigio e misero scialbore del- 


l’olivo, al quale essi avrebbero sostituito il gaio e ridente panorama 
fiorito e frultifero. 


* 

* x 
Lo sforzo di ciclopica tenacia esplicatosi nella serie ininterrotta 
di terrazze olivetate, sta tuttora ad attestare la forte fibra di lavora- 
tori audaci e la resoluta tempra dei primi liguri. Essi, pur di vivere 
in patria, si aggrapparono alla roccia brulla, la fecondarono col loro 
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sudore e la popolarono di olivi, che nella zona più prospiciente al 
mare lasciarono larghe chiazze al verde lucido degli agrumi: e del 
prodotto degli olivi e degli agrumi i liguri occidentali vissero per 
secoli. 

Oggi olivi ed agrumi, frustrati da gravi e persistenti crisi econo- 
miche, son quasi del tutto scomparsi dalla costiera del litorale ita- 
liano. (ili oliveti ricoprono ancora la vasta zona interna, rivestono le 
anguste e tortuose vallate, dominano il monte, popolano ancora, di. 
sordinati e famelici, i dirupi più impraticabili, sfidando l’impeto tfu- 
rioso dei venti e resistendo, sfiniti dalla lotta, alle insidie del tempo 
e delle avversità; ma si sono ormai ritirati dalla Riviera abbandonan- 
dovi rare vestigia del loro lungo regno e solo là ove il piccolo gruz- 
zolo non ha potuto demolirli e sostituir loro i fiori. 

L'acqua d’irrigazione, portata in quantità relativamente abbon- 
dante in questi ultimi anni, ha accelerato e completato l’azione del 
clima, del denaro, del progresso, dell’uomo. Nè poteva essere altri- 
menti: nello sfolgorio luminoso e abbagliante di una primavera quasi 
costante, in presenza di un sole fecondo, la plumbea monotonia della 
fronda di olivo stancava la vista coi suoi boschi sterminati e uniformi 
che univano vallate e monti in un'unica linea - greve di penosa tri- 
stezza - solo interrotta più qua più là dal timido biancheggiare dei 
paeselli raggruppati attorno al campanile e quasi soffocati dal folto 
della chioma bigia; nè bastava a distrarne il senso di sofferenza lo 
azzurro intenso del mare e il cupo verdeggiare delle macchie di pino. 

Ora l’occhio riposa allietato e ravvivato dalla nuova svariata fisio- 
nomia assunta dal litorale e si arresta attonito ad ammirare l’insieme 
del paesaggio pittoresco e superbo. Ora l'occhio spazia lontano da una 
collina all'altra, dal basso all'alto, sorpreso da sempre nuove attrat- 
tive, da nuovi colori vivaci e timidi, tenui e vivificanti : un po’ su 
tutto il litorale si incontrano fiori. 

* 
* * 

La prima origine delle coltivazioni floreali a scopo industriale, si 
deve, nella Riviera ligure, far risalire all’acuta e sagace intuizione del 
cav. Ludwig Winter, di Heidelberg, il quale nel 1874 acclimò i primi 
rosai in quel di Bordighera, in pien’aria. 

Si avevano, sin da prima, le colture della violetta di Parma alla 
foce dell’ Argentina, nella pianura alluvionale di Arma di Taggia: 
di là le violette erano mandate alle distillerie di Sanremo e di Firenze 
per l’estrazione del profumo: e già a Cornigliano Ligure i fratelli Villa, 
esperti nelle coltivazioni di camelie di serra, tentavano l’acelimazione 
e la coltura dei garofani in pien’aria. 

Il cav. Winter, sfidando contrasti e difficoltà, introdusse ardita- 
mente la rosa Safrano, il cui bel bottone venato di rame doveva in- 
contrare tanta fortuna, e che ora è decaduto per la sopravvenuta de- 
generazione. La Safrano dapprima fu trapiantata senza innesto, come 
le altre rose che le seguirono, la Papa Gontier, la Captain Cristy, la 
France, ecc.: in seguito la siccità e i calori estivi, danneggiando i 
rosai di franco piede, consigliarono un porta-innesto vigoroso e resi- 
stente che, dopo varî tentativi, fu trovato nella selvatica Rosa indica 
major. 

L’opera coraggiosa e intelligente del Winter, che si estese presto 
a più migliaia di rosai e a numerose altre varietà, seguita a breve 
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distanza di tempo dal signor Giuseppe Grossi a Sanremo, dal si- 
gnor Luca Gazzano a Coldirodi e dal signor Michele Natta a Ospe- 
daletti, fu dapprima criticata e derisa e rimase, per parecchi anni, 
isolata. 

Il rimpatrio degli emigranti che avevano osservato in Francia la 
fortuna delle coltivazioni floreali, la constatazione dell’eloquente prova 
del Winter, indussero poi pun i restii a seguire l'esempio ed a lan- 
ciarsi nei tentativi. 

E il tentativo dei molti fu fortunato. L'ambiente climatico vi si 
prestava meravigliosamente; il terreno delle terrazze rinnovato, im- 
portato da lontano se occorreva, abbondantemente fertilizzato, rispose 
con generosità all’appello del coltivatore. I fiori incontrarono il gusto 
degli stranieri, simpatizzarono, conquistarono la moda: il commercio, 
che per la deficienza dei fiori coltivati, si valeva dapprima delle pro- 
duzioni spontanee e selvatiche della regione - quali l'as; aragus acu- 
tifolius, lo smilax aspera (salsapariglia), la globularia, e degli anemoni, 
dei narcisi, degli allim e delle orchidee, frequentissimi nei boschi e 
negli oliveti, vinse poco per volta le esitanze e le resistenze, nonchè 
le incerte direttive, si rese sicuro e sostenuto, conquistò nuovi sbocchi, 
si affermò meglio sugli antichi, si estese, divenne fonte di guadagni. 

Così, e in prosieguo di tempo, le coltivazioni floreali si allarga- 
rono, si propagarono, simili alle onde marine, alle zone limitrofe: le 
specie crebbero di numero, le varietà si moltiplicarono, dapprima pro- 
cedendo un po’ a caso nella scelta dei fiori da produrre per l’espor- 
tazione: poi, per l’esperienza acquisita e per il benefico influsso della 
Francia, si pervenne ad una fase esplicativa di ragguardevole entità 
e a un indirizzo omogeneo di uniforme adattamento all’ambiente. 

Alla rosa Safrano e alla La France seguirono la Marie Van Houtte, 
la Souvenir de la Malmaison, la Paul Neyron, ecc. Alla coltura della 
rosa si aggiunse presto quella della violacciocca, della margherita, della 
reseda, della violetta da esportazione, e poi ancora i bulbi di gla- 
dioli, narcisi, anemoni, giacinti, tulipani, ecc.; eil garofano rifiorente 
feee capolino con l’Enfant de Nice, il Petit Nicois, la Princesse Alice, 
iniziando quella parabola vorticosa, che dura tuttora, delle varietà 
francesi che sorgono, pullulano, si diffondono, trionfano e spesso pre- 
cipitano nello spazio di pochi mesi, di qualche anno: e poi i fiorda- 
lisi, le centauree, il latyrus odoratus (pisello odoroso), la poinsettia 
pulcherrima, ecc., ecc. 

Alle piante erbacee, agli arbusti seguirono presto le arboree per 
la produzione del fiore atto alla esportazione jemale: dall’erica dei 
boschi e dal fiore d'arancio e di limone, si passò alle acacie, nelle sue 
splendide e numerose varietà innestate sulla A. floribunda e trinervis, 
la dealbata, la petiolaris, la cultriformis, la podalyraepholia, la bay- 
leana, ece.; alle acacie si unì la bougainivillea, la genista monosperma, 
l'eucalyptus, ece. 

L'esportazione delle fronde verdi si arricchì anch’essa di nuove 
piante, coltivate industrialmente : alla salsapariglia e all’asparago dei 
boschi, si aggiunsero l’ Asparagus Sprengeri, VA. plumosa, VA. Coo- 
peri, l Amedeola asparagoides; le foglie della Phoenix canariensis, 
della Cycas revoluta, della Calla aethiopica, ecc. 

Alle foglie e ai fiori, sempre per l’impulso intuitivo del Winter, 
Seguì e si accentuò l'esportazione dalla riviera delle piante per orna- 
mento, sia dei giardini che degli appartamenti. Le malattie e gli in- 
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setti, oggi tanto diffusi, non insidiavano ancora le coltivazioni quasi 
vergini, che potevano così svilupparsi, favorite dalla ferrovia litoraneg! 
inauguratasi nel 1870, in tutto il loro promettente rigoglio. I floricol@ 
tori, in tal modo, si sono moltiplicati, centuplicati:; gli esportatori sq 
divenuti numerosissimi; il commercio rappresenta oggi un considere 
vole movimento di capitali, sempre in aumento. Là ove l’olivo obbl 
gava il rivierasco all'emigrazione, il fiore lo ha redento da tale tributt 
di servitù: l'emigrazione dal litorale ligure occidentale è ormai fini 

è subentrata anzi la reimmigrazione degli emigrati e la immigr azione 
da molte altre regioni italiane. 

Analoga trasformazione era avvenuta nell'immediato per ‘iodo preé 
cedente, nella ridente e amena Riviera, sulla quale aleggia protettrie i 
la grande figura eroica di Giovanni Ruffini. Egli, col suo Dottor And 
tonio stampato a Londra nel 1855 e divenuto subito meritamente po@ 
polare in tutta Europa, richiamò l’attenzione degli stranieri su questal 
zona, provocandone un vantaggioso incremento materiale e iniziandoli 
un’opera ben più efficace ed eminente in favore della causa del Rià 
sorgimento italiano. 

Per opera delle gentili creazioni del dottor Antonio e di miss Luogl 
Davenne, le squallide casupole, i miseri borghi, le baracche del ter 
remoto del 1887 sono state rimpiazzate, in riviera, da sontuosi ald 
berghi, da edificî e ville eleganti: le cittadine sono sorte, si sono ame 
pliate, rinnovate e abbellite per ospitarvi il forestiero. 

Per opera di Alphonse Karr l’olivo del litorale ha ceduto al fiore. 

Tutta la fisionomia della riviera ha mutato aspetto: il clima mite 
ne è stato il movente e la base: l’arte la leva che ha trasformato la 
zona, secondando e completando la natura. 

Purtroppo tali benefiche influenze non si sono risentite nella parte 
più interna della Riviera. Appena a pochi chilometri nell’ interno sì 
ritrovano, quasi immutate, le condizioni primitive di disagio econo» 
mico-agrario. Su quelle roccie aride l’olivo non ha potuto, nè lo potrà 
facilmente, essere sostituito e rinnovato: le difficoltà telluriche, age 
gravate da quelle climatiche, dalla terribile e lunga siccità che isteri» 
lisce la lieve superficie di terra che ricopre le secolari terrazze, vi si 
oppongono in moltissime località. La deficienza di credito personale, lodi 
sbriciolamento della proprietà, la lunga odissea di crisi attraversatà 
dalla olivicoltura, la mancanza del credito agrario, la miseria tropp® 
diffusa, il misoneismo e l’apatia generalizzati, favoriscono ancora la 
emigrazione, rendono più acuta e deleteria la crisi della produzioneg@ 
determinando una sensibile stasi nel progresso generale. 

Non è però da disperare che, anche nell’interno, non si riescaf 
poco per volta, col contributo dei trasformati fattori attuali, a intens 
sificare quanto già è stato ottenuto, ampliando l’azione di migliora? 
mento concreto che possa scuotere e incoraggiare verso un più sollecito 
rinnovamento. 


* * | 
Le prime esplicazioni della floricoltura furono di tentativi e di‘ 
sfruttamento: coloro che, incoraggiati dai buoni resultati, iniziarono 
le coltivazioni di fiori in Riviera, si attentavano con circospezion& 
arrischiando i loro capitali su estensioni minime di terreno. Il ter-. 
reno, veramente, difettava e bisognava crearlo, con difficoltà graroseg 
occorreva lottare con la roccia, col dirupo ripido, spiantare l’albert 
vincere la siccità. 
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Nnova Antologia - 16 ottobre 1909, 


Il mercato dei fiori a Ventimiglia (prima dello scoprimento dei cesti). 


Un angolo africano - [Il vallone del Sasso. 








Dall'alto di « Capo Nero » in vista di Capampeglio 


(Il Golfo di Ospedaletti fiorito). 


Fra le aiuole di garofani. 











I piani di Valnervia. 


L' anfiteatro di Sanremo tra i garofani (dal Capoverde) 





Un campo di rose a Pian di Poma, 


L’imballaggio dei fiori. 
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Poco per volta le difficoltà sono state superate: i terrazzamenti 
sono stati rifatti, più solidi e più resistenti, la roccia domata, l’acqua 
d'irrigazione incanalata. Gli olivi, gli agrumi e i pini, forse troppo 
radicalmente, sono andati scomparendo nelle bassure finitime al mare 
- come in quel di Bordighera, ove il Monte Nero - così chiamato una 
volta per le foreste di pini che lo ricoprivano -— lascia ora troppe e 
troppo ampie radure insufficientemente popolate di rose. 

Il rapido diffondersi delle coltivazioni floreali e il loro fortunato 
svolgersi hanno, inoltre, provocato un rincaro sensibile nel costo dei 
terreni: il lavoro che esse richiedono - e che per alcune si estende 
da un capo all’altro dell’anno - un aumento notevole nel prezzo della 
mano d’opera che, pure, scarseggia continuamente. 

In pari tempo si sono anche delimitate vaste zone di coltura, de- 
terminando quasi veri e proprî aspetti caratteristici nelle diverse plaghe. 
Ciò si deve - oltre che alla qualità dei terreni e ai requisiti di adat- 
tamento delle diverse piante acclimate - anche e specialmente alla 
esposizione dei terreni medesimi, alle loro diverse attitudini produt- 
tive, alla presenza dell’acqua irrigatoria, alla eventualità di geli, ecc. 
Quest'ultimo fattore, insieme ad altri più specifici, ha determinato il 
sorgere numeroso di coperture di vetri che oggi si vedono abbondare 
e pullulare sempre più frequenti, nelle vallate e sulla spiaggia, ove 
più necessaria si dimostra Ja difesa e più proficuo riesce l’accrescere 
con i ripari le buone condizioni di ambienti in cui devono vivere i 
fiori. 

Il succedersi continuo, con fortuna varia, delle varietà dei fiori, 
dimostra e conferma evidentemente la nostra soggezione alla Francia, 
della quale noi siamo sinora tributarî della più gran parte delle va- 
rietà di tutti i fiori coltivati per la produzione jemale. Malgrado i co- 
raggiosi e positivi tentativi di Mr. Louis Isnard, chef de culture de 
la Foncière Lyonnèse di Ospedaletti, del Winter e di Giovanni Lan- 
teri di Bordighera, la floricoltura litoranea si è devoluta e limitata allo 
sfruttamento dell’attualità, nulla creando di nostro e per noi. 

Tale soggezione alla Francia ci costa, però, rilevanti spese e non 
indifferenti difficoltà: per emanciparsene molti se ne creano un’altra, 
rivolgendosi alla Germania, all’ Inghilterra, all’ America. Ma fatalmente 
al periodo attuale dovrà seguire una stasi per la contingente sovrap. 
produzione, cui seguirà un risveglio di studio accurato che darà adito 
al perfezionarsi della qualità dei fiori prodotti e alle novità create in 
posto e adattate all'ambiente naturale. 


* 
* %* 


Nei primi anni del sorgere e svolgersi delle coltivazioni floreali, 
la produzione e il commercio erano in mano di pochi: la vendita dei 
fiori si faceva à forfait in piedi e per tutta la produzione dell’annata. 
In seguito l’estensione assunta dalla floricoltura, l’accresciuta pro- 
duzione, le necessità di un più adeguato smercio son venuti creando 
una particolare manifestazione che è il più genuino esponente della 
originalità fisionomica di questa regione - i mercati di fiori. 

Il primo mercato di fiori sorse a Ospedaletti Ligure. Ospedaletti 
è frazione marittima di Coldirodi, risorta da pochi decenni a nuova 
fortuna climatica. Le sovrasta Coldirodi che, ancora, in molte delle 
sue colline è ricoperta di oliveti: le crisi olearie e agrumarie avevano 
36 Vol. CXLIII, Serie V - 16 ottobre 1909, 
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spinto anche i « Collantini» a ricercare, in Francia, una meno disa- 
giata condizione economica. E fu la loro fortuna. 

Rimpatriati con qualche risparmio, impiantarono alla « Colla » Ja 
coltivazione della rosa, che richiede, in confronto al garofano, un 
impiego minore di acqua irrigatoria e di mano d’opera — se non un 
minore anticipo di capitali. La rosa, inoltre, sfrutta relativamente meno 
del garofano e dà una congrua retribuzione e un profitto rimarchevole, 

La mitezza del clima, la protezione naturale delle colline di Col- 
dirodi e Ospedaletti, in un con i suddetti coefficienti economici, facilita 
rono la diffusione delle rose, più ancora clte in quel di Bordighera, sin 
dai primi anni e determinarono la necessità del primo mercato di fiori 
-in località prossima al mare - da dove fosse più agevole l’inoltro della 
merce con i celeri mezzi ferroviari. Cosiechè il mercato - libero per 
le ore e per l’organizzazione - esisteva di fatto già da varî anni, allorchè 
nel settembre 1894 al Municipio di Coldirodi si propose di istituirlo: 
sino allora i floricoltori esponevano giornalmente la merce, che non 
era stata venduta nelle coltivazioni, sul marciapiede del piazzale della 
stazione di Ospedaletti. L'istituzione ufficiale fu sancita nel 1896: in 
seguito, poi, data l’importanza assunta dalla vendita libera dei fiori, 
anche Bordighera istituì, nel 1898, il proprio mercato dei fiori, e nel 
1901 riconobbe la necessità di disciplinarlo con apposito regolamento, 
applicato nel novembre 1902 e adottato nel dicembre dello stesso anno 
anche dal Municipio di Coldirodi. 

I mercati di Ospedaletti raccolsero per parecchi anni tutta la pro- 
duzione floreale della zona, sino a che sorsero gli altri mercati a 
Bordighera, Arma di Taggia e recentemente, nel 1904, a Ventimiglia. 
Quel di Arma di Taggia è venuto perdendo sempre più di importanza 
e a limitarsi nella sua unica specialità - la violetta da profumo e da 
esportazione. Quel di Bordighera è stato quasi completamente assor- 
bito dal mercato di Ventimiglia che ora gareggia con Ospedaletti. 
Questi due mercati, quasi equidistanti in rispetto alla potenzialità pro- 
duttrice della Riviera, armonicamente distribuiti in ore diverse, rap- 
presentano quasi i naturali collettori, gli sbocchi su cui si devono 
necessariamente riversare i fiori dei bacini orografici sovrastanti e 
circostanti. 

A Ospedaletti affluiscono, infatti, i fiori di San Lorenzo a Mare, 
Riva Ligure, S. Stefano, Taggia, Bussana, Poggio, Sanremo e Col 
dirodi sino al Monte Nero, per un raggio di circa 25 km. nel litorale 
e 3-4.nell’interno: dal Monte Nero giù giù sino alla Mortola, traverso 
Bordighera, Borghetto, Vallebona, San Biagio della Cima, Camporosso, 
Ventimiglia e Piani di Latte, i fiori si raccolgono a Ventimiglia (ove 
si riversano anche, e non raramente, fiori di Menton, Nice, Antibes) 
per un raggio - a levante e ponente - di circa 6km. e interno di 4-5. 

A Ospedaletti, durante tutto l’inverno il mercato di fiori ha luogo 
al chiarore delle lampade elettriche, alle 7 del mattino; a Ventimiglia, 
durante lo stesso periodo, nella penombra del tramonto, alle 4 % del 
pomeriggio. 


* 
* * 

Poche estrinsecazioni della vitalità agricola attraggono e interes- 
sano più dei mercati di fiori: a ciò contribuisce la loro originalità e 
rarità - essendo essi limitati alla Costa d’ Azzurro, italiana e fran- 
cese —- nonchè il loro aspetto estetico, commerciale ed economico. 
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I mercati di fiori imprimono un vasto movimento di febbrile atti- 
vità, intensa e vivace che apparentemente si manifesta solo per poche 
ore, ma che ha, invece, diramazioni e ripercussioni molto più lontane 
e continuative, in tutta la regione floreale. 

L'accentuazione del movimento che si nota sin. da oltre un’ora 
prima a quella fissata per l'apertura del mercato, e che ha la mani- 
festazione esteriore nell’accorrere affaccendato di uno stuolo di « cha- 
raban », diligenze, birocci di ogni forma, dimensione ed epoca, nel- 
l'affrettarsi faticoso di pedoni - uomini e donne - portanti cesti di 
fiori sul capo, non è se non l’ultima e più semplice operazione delle 
tante e complesse che assorbono l’operosità attenta e l'abilità intel- 
ligente dei floricoltori. 

I fiori sono raccolti nelle coltivazioni o la sera precedente o la 
stessa mattina: vengono raccolti in blocco e ammassati poi in una 
stanza ove restano immersi, per la notte, o sino a poche ore prima 
del mercato, con i gambi in un bagno d’acqua. Si procede, poi, alla 
distribuzione per varietà e all’ammazzettamento, per cento o per doz- 
zina di steli floreali. I mazzi legati, vengono deposti e sovrapposti 
per lungo in cesti ovali, se a stelo lungo, a raggiera, in cesti rotondi, 
se a stelo corto. I cesti ricoperti di giornali o di tele, vengono por- 
tati ai mercati, che hanno luogo nei piazzali delle stazioni, e là alli- 
neati in fitte e lunghe file separate da interspazî per la circolazione 
del pubblico. Così vi rimangono coperti e asserragliati sino al mo- 
mento in cui la guardia comunale, preposta alla riscossione del tributo 
per la temporanea occupazione del suolo pubblico (che è di 5 cente- 
simi a Bordighera, Ospedaletti e Taggia e di 10 centesimi a Venti- 
miglia), non abbia compiuto, con le altre cui è affidato l’ordine e la 
distribuzione dei cesti e delle vetture, il proprio mandato. Prima del- 
l'ora fissata nessun venditore può scoprire la propria merce, pena 
sanzione dell’apposito regolamento che vige per i mercati di fiori, e 
alla cui osservanza è preposta una Commissione, la quale decide inap- 
pellabilmente degli eventuali dissensi. Ciò ad eliminare abusive con- 
trattazioni e deplorevoli litigi o contestazioni. * 

All’ora fissata per l’apertura, il fischio segnalatore della guardia fa 
cessare per un momento il brusìo della folla e il formicolio dei cu- 
riosi, imprimendo un accelerato movimento negli espositori per sco- 
prire sollecitamente la merce e negli acquirenti-esportatori per rag- 
giungere i punti di vista o i clienti che ritengono migliori. Scoperti 
i cesti, raddrizzati e messi bene in mostra i fiori, si riprende il mo- 
vimento affrettato, il brusìo vivace, si incrociano contratti fulminei, 
si biascicano timide domande, ripulse energiche, ofterte sostenute. Fra 
tutto questo intrecciarsi di interessi pressanti e premurosi, si rista- 
bilisce il lento circolare dei curiosi, attratti dalla vivacità dei colori, 
dal profumo dei fiori, dalle loro molteplici specie e varietà, da tutto 
l'insieme costituito dalla novità e bellezza di un simile spettacolo, 
tanto simpatico, multiforme per aspetti e impressioni, per la breve ed 
efficace rapidità con cui si svolge. 

Difatti, pochi secondi dopo la esposizione dei fiori al pubblico, i 
migliori cesti vengono ricoperti perchè venduti, rompono le file, son 
portati in disparte sui carri degli esportatori: poco per volta la quasi 
totalità dei cesti sono ricoperti, emigrano, le file si diradano sempre 
più, si spopolano, vi prevalgono i vuoti: gli acquirenti si ritirano, i 
curiosi scemano e si allontanano; il movimento si riproduce più calmo 
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e meno disordinato ai limiti della piazza, ove i venditori, dispersi in 
gruppi, riscuotono dai diversi acquirenti il prezzo pattuito, ripren:lono 
i cesti vuoti e si avviano a caricarli sulle vetture, intercalando apo- 
strofi e commenti: segue il frequente schioccar delle fruste, l’ardiri- 
vieni dei veicoli, il vuotarsi repentino della piazza. 

Mezz’ora dopo l’apertura del mercato dei fiori, l'aspetto nor:nale 
è ristabilito nei piazzali delle stazioni, e vi si mantiene inalterato sino 
all'indomani alle stesse ore: i produttori di fiori son ritornati ai lavori 
di raccolta per il mercato del domani. 

Così il colpo d’occhio rinnovasi, con intensità crescente o decre. 
scente, quotidianamente, per oltre sei mesi consecutivi, sempre con 


« In attesa del treno dei fiori ». 


notevole concorso di fiori e di persone, sempre vario e interessante per 
il visitatore che vi riscontra — oltre il lato attraente dello spettacolo 
nuovo e bello — anche la prova della trasformazione avvenuta nel campo 
economico-agrario di questa regione. 


* 
* * 


Il commercio di esportazione dei fiori freschi recisi è andato sen- 
sibilmente aumentando ed estendendosi in ragione diretta dell’ incre- 
mento delle coltivazioni e della loro affermazione dopo l’incerto e 
disordinato avvicendarsi dei primi anni. Oggi l’esportazione dei fiori 
dal litorale italiano rappresenta un movimento di capitali importan- 
tissimo che per quasi otto mesi impegna il lavoro continuativo di 
tutto uno stuolo di persone e di cose: dagli operai che approntano i 
cestini da imballaggio alle operaie imballatrici ai treni speciali dei 
fiori. 

L’affaccendamento febbrile dei mercati di fiori, ha il corrispettivo 
non meno fervido e complicato nei magazzini di imballaggio. Là ha 
luogo la distribuzione dei fiori a seconda le richieste, per qualità, 
quantità, provenienza e destinazione. L’ imballaggio dei fiori richiede 
sveltezza e abilità notevoli, non disgiunte dai riguardi accurati ine- 
renti alla stessa delicata costituzione dei fiori. Il lavorio frettoloso dei 
magazzini d'imballaggio è interessante a seguirsi: gli operatori sono 
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special:zzati nelle Inro mansioni — operaie per la scelta e il condizio- 
namen!o dei fiori nei cestini d'imballaggio, operai per la chiusura, 
legatura e distribuzione dei cestini alle diverse destinazioni. Tutto 
proce:'» in modo inappuntabile ordinatissimo, malgrado la confusione 
della ‘‘etta che impone la ristrettezza del tempo,.poichè le spedizioni 
occorre sbrigarle tutte - o almeno quelle per l’estero - che costitui- 
scono la pluralità di tutta l'esportazione — entro la mattina. Alle 12.30 
si muove il treno speciale dei fiori che da Ventimiglia raccoglie, nel 
suo passare, i mucchi di cesti accatastati sui marciapiedi delle sta- 
zioni della Riviera di Ponente e di Levante. 

È. quindi, un accorrere galoppante di carri sovraccarichi di cesti 
che si avviano alle stazioni e spesso ritornano indietro per rinno- 
vare il trasporto. 

al solo circondario di Sanremo, dalle cui stazioni di Ventimiglia, 
Bordighera, Ospedaletti, Sanremo si spedisce la maggior parte dei fiori 
diretti all’estero (Arma di Taggia, Santo Stefano e Riva Ligure diri- 
gono in maggioranza all’interno) si è avuto quest'anno un movi- 
mente di circa 2,400,000 chilogrammi di fiori freschi. 

Il treno dei fiori istituito da soli tre anni, portava quest'anno 
anche 12 vagoni di fiori diretti a Pontebba, Cormons, Luino, Ala e 
Milano e il loro numero aumenterà certamente negli anni venturi. Il 
treno dei fiori ha dato nuovo impulso all’esportazione dei fiori, come 
si nota dalla differenza tra il 1906-907 e il 1907-908 della statistica 
seguente. 

bal cireondario di Sanremo (Ventimiglia, Bordighera, Ospeda- 
letti, Taggia-S. Stefano) son partiti dal 1° ottobre al 31 maggio: 


Fiori Fiori Totale 
diretti diretti 
all’interno all’estero 


dei fiori 


Kg. Kg. Kg. 
Nel 1906-907..... 1,120,326 1,691,692 
» 1907-9098 . +. 557,06 1,579,948 2,137,015 
1908-909 ......... 600,000 1,800,000 2,400,000 


Da tutta la restante Riviera di Ponente e di Levante son partiti 
fiori durante gli stessi otto mesi: 


Fiori Fiori Totale 
diretti diretti 
all’interno all’estero dei fiori 


Kg. Kg. Kg. 


Nel 1906-907 . ...... +. 159,990 160,300 320,290 
» 1907-908 ......... 195,266 423,339 618,605 


Se si calcola solamente a lire 3 il valore di un chilogramma di 
fiori freschi recisi — valore molto incerto e di molta approssimazione 
relativa (1) - si hanno i seguenti valori in lire per l’esportazione 
dei fiori freschi recisi dalla Riviera Ligure. 


(1) Sarebbe il valore applicato dalle Ferrovie dello Stato per rimborsare i 
disguidi dei « colli agricoli » di fiori, equiparati ai « generi alimentari deperibili ». 
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Dal circondario di Sanremo dal 1° ottobre al 31 maggio: 


Chilogrammi il PA 
Mel 1000-0070 ............ 5,075,076 
» 1907-908 . . . ER E 6,411,045 
» IMao..........., O 7,200,000 


Da tutta la restante Riviera di Ponente e di Levante: 


A lire 3 

il chilogramma 
Nel 1906-907 . . . Landi A sa 320,290 960,870 
A L'E CORO TO 618,605 1,855,815 


Chilogrammi 


con un totale, nel complesso dell’esportazione dei fiori freschi recisi 
dalla Riviera di lire 6,035,946 nel 1906-907, di lire 8,466,866 nel 1907- 
1908 e di oltre 9 milioni, forse, nel 1908-909. 

E bene ricordare che le spedizioni di fiori freschi recisi si protrag- 
gono, su tutta la Riviera, oltre il 31 maggio (epoca nella quale viene 
tolto il treno dei fiori) con minore intensità, se si vuole, sino a tutto 
giugno, e sarà bene ripetere che il valore nominale di lire 3 al chi- 
logramma è presunto alquanto inferiore al reale. 

Pel” 

Le coltivazioni floreali hanno apportato un benessere economico 
ragguardevole alle popolazioni del litorale, una agiatezza che nes- 
sun’altra coltura agraria poteva loro procurare in tal misura e in sì 
breve volger d’anni. Ne è conseguito, e le manifestazioni di tal feno- 
meno si osservano tuttora, un affannoso diffondersi, sempre più mar- 
cato e vasto, della floricoltura anche in siti che la pratica e la tecnica 
non consiglierebbero. Nella generalità, però, presiede un oculato di- 
scernimento dell’esposizione e un orientamento sempre più preciso 
delle coltivazioni verso una razionale distribuzione nelle diverse lo- 
calità, nonchè verso l’applicazione dei principii tecnico-scientifici per 
parecchi anni banditi e predicati, con ottimi resultati dal prof. Cal. 
vino. 

Alla parvente constatazione della prosa economica della floricol- 
tura non va però disgiunto il lato estetico e poetico dei fiori. 

È, in primo tempo, l’incontro delle coltivazioni floreali in piena 
aria, in piena terra e in piena fioritura durante la stagione invernale, 
che colpisce: poichè tutta l’importanza assunta da questa zona la si 
deve alla sua naturale mitezza di clima invernale coadiuvato e com- 
pletato dall’artificio dell’ uomo il quale forza le piante a subire un 
adattamento all’ambiente e una reversione fisiologica che altrove sa- 
rebbe — nelle condizioni naturali di ambiente - difficile a raggiungersi. 

Il clima, l'esposizione in pieno meriggio, che l’alta catena delle 
Prealpi protegge dai rigori del nord, l’acqua d’irrigazione, la costi- 
tuzione dei terreni, hanno anche determinato una fisionomia speciale, 
topografica, locale della floricoltura litoranea: in una piuttosto ché in 
altra località si trova la supremazia di un fiore sugli altri. 

Il fiore più diffusamente coltivato in tutta la regione è il garo- 
fano, cui segue da vicino la rosa e poi la violetta, la violacciocca, la 
margherita, la reseda, le acacie, le fresie, i narcisi, ecc., ecc. 
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Nella bassa vallata dell'Argentina, sulla quale campeggiano il 
fantastico Castellaro e il mistico santuario di Lampedusa - tante 
volte contemplati dal Ruffini, negli splendori del tramonto, là di sul 
maestoso ponte romano di Taggia - la violetta da profumo, una volta 
meritamente rinomata e preferita, ha ora ceduto il suo regno alla 
violetta da esportazione, al garofano, alle acacie. 

Sulle colline di Sanremo, al di qua e al di là della Madonna della 
Guardia, sul Capo Verde, sul Monte Calvo, sul Capo Nero trionfa il 
garofano, su quelle di Coldirodi, Ospedaletti, Bordighera, Ventimiglia 
la rosa, che lascia posto, lungo la spiaggia, ancora al garofano. 

E una demarcazione di netta e decisa supremazia, che rende at- 
toniti e affascina visitando attentamente le diverse località: è un vasto 
campo in cui, a giorni, si potrebbe mietere i fiori con una grande 
falce, a migliaia, come si mietono le bionde messi : è uno spettacolo 
superbo, maraviglioso che si fonde mirabilmente con la vivida natura 
e col pittoresco della Riviera. 

ata 

Si riceve tale impressione anche percorrendo solo in ferrovia 
questo estremo lembo di Riviera - prefazione d’Italia. Impressione di 
meraviglia e di stupore che si fa vieppiù forte osservando e intra- 
vedendo l’invadenza delle coltivazioni floreali che si sono infiltrate 
ovunque, lasciando liberi solo pochi terreni. Fiori, fiori dapertutto, 
traverso il continuo inseguirsi, intersecarsi e sovrapporsi della clas- 
sica « Cornice » alla via ferrata; fiori nelle sinuose anfrattuosità del 
litorale, costeggianti le strade e i sentieri, fiori lungo la spiaggia, so- 
spesi quasi fluttuanti giardini pensili sul bordo del mare intensa- 
mente azzurro; fiori adagiantisi civettuoli e arditi sulle strette e fa- 
ticose terrazze che fasciano e cingono i poggi, degradanti al mare e 
inerpicantesi su per l’erta costiera; fiori che si incalzano e si inse- 
guono dalla foce dei torrenti su per le vallate, insinuandosi e fram- 
mischiandosi ai boschi di pini e di olivi e rompendone, col frequente 
spesseggiare, l’ uniformità grandiosa e secolare: 

Inoltrandosi, poi, tra i garotani che arricchiscono le falde del 
grandioso anfiteatro formato dai sette colli Sanremesi, si subisce il 
fascino che da essi proviene per "fa robusta e petulante vivacità dei 
colori, per la grossezza dei fiori, per la lunghezza dello stelo, la co- 
piosità della fioritura, la variegazione delle tinte, la delicatezza delle 
sfumature. 

I rettangoli regolari e simmetrici, l’ondulazione seducente del 
grosso bottone floreale, che appena schiuso viene reciso, appena con- 
tenuta dai validi tutori, il pullulare e rinnovarsi incessante degli steli 
fioriferi, l'intensità e l’affastellarsi delle piantine stesse costituiscono 
tutto un susseguirsi di osservazioni che legano il pensiero e sospen- 
dono la vita quasi a godere più intensamente, più lungamente la bel- 
lezza di tale vitalità, non meno splendida benchè artificialmente ottenuta. 

Risalendo i fioriti sentieri che si inerpicano tra siepi di rose ram- 
picanti, su per le colline di Coldirodi, Ospedaletti e Bordighera, ove 
più diffusa ed estesa è la coltivazione dei roseti, lo spettacolo non è 
meno incantevole e superbo. Sullo sfondo maraviglioso della sma- 
gliante infinità del mare, dell’azzurro particolare intensamente carico 
del Mediterraneo, nella limpida e tersa serenità dell’aria, contornate 
dai lucidi boschi di olivi, dalle cupe contorsioni del pino alepenso e 
dalle sostenute rigidità del pino marittimo che rivestono la montagna, 
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si alternano le terrazze di rose schiuse nel tepore primaverile al bacio 
del sole vivificante. È una profusione policroma e gentile di rose, un 
aulente profumo di rose che assorbe, eccita e snerva, acuto, sottile, 
delicato nelle sue multiformi e inafferrabili gradazioni di intensità. 

È un affollarsi di colorazioni intense che saltano bruscamente dal 
rosso vellutato della Ulrich Brunner, dal voluttuoso porporino della 
France 1789 al niveo candore della Frau Karl Druschki — la regina 
delle nevi - al giallo canarino delicatissimo e vivace della Maréchal 
Niel — la regina delle rose gialle. È un affollarsi di impressioni rosee 
e rosate indefinibili che degradano tenuamente dal bianco-roseo-car- 
nicino della Captain Cristy e della Souvenir de la Malmaison - rac- 
chiudente le tristi rimembranze della ripudiata imperatrice Giusep- 
pina — al giallo aranciato della Kaiserin Augusta Victoria, al rosa 
ortensia della Paul! Nabonnand, al bianco giallastro della Marie van 
Houtte al rosso vivo della Papà Gontier, al bianco argentato e rosa 
liliato della La France, al rosa carico violaceo della gigantesca /’aul 
Neyron la regina, per grossezza, di tutte le rose. 

E dapertutto rose, rose, rose dalla sabbia dolcemente lambita 
dalle placide onde marine che si distendono, smerigliate di verde sme- 
raldo, in un abbagliante luccichìo di riflessi cristallini, su su in alto 
sino alle più elevate vette, dentro alle volubili sinuosità della spiaggia, 
nei brevi ripiani secchi e rocciosi, in una mirabile armonia di colori 
e di forme che attenua il capriccioso e svariato mosaico della pro- 
prietà terriera, sino alla visione orientale dei fantastici boschi di pal- 
mizi, aristocraticamente eleganti, la cui verde chioma si fonde mira- 
bilmente nell'insieme dei colori e nella fragranza dei fiori, laggiù sul 
Capo Ampeglio, alla Madonna della Ruota, al Vallone del Sasso, alla 
Arziglia. 

* 
* * 

Questo l’aspetto attuale, nei suoi dettagli di contorno, della L.i- 
guria floreale. La Liguria presenta ancora altri interessanti aspetti 
degni di studio e di illustrazione. 

Nel loro insieme, le coltivazioni floreali e il commercio di espor- 
tazione jemale dei fiori freschi recisi, ci appaiono, oggi, quasi come 
il naturale e necessario complemeffto della fisionomia panoramica e 
delle condizioni climatiche che fanno di questa regione una delle zone 
più belle e più ammirate d'’ Italia. 

Ai pregi naturali, alle bellezze della Costa d’Azzurro, al fascino 
del mare, si sono aggiunti i fiori: i fiori che racchiudono il primo 
germe della vita, i fiori che attirarono e meritarono per la loro in- 
telligenza e bellezza l’attenta osservazione del Maeterlinck e di tutta 
una legione di poeti e di prosatori, i fiori che formarono e formano 
tuttora oggetto di ammirazione gentile, di simboli di ispirazione per 
la loro fragrante bellezza. 

E siano benvenuti i fiori che hanno potuto rendere ancor più 
attraente questa Riviera, siano benvenuti nella loro esplicazione di 
coltura forzata che ha potuto redimere e risollevare le condizioni di- 
sagiate di una parte di questa popolazione, rischiarando nel con- 
tempo e rallegrando col loro apparire, le tristi e brumose giornate 
invernali di tante regioni, cui apportano il sorriso, la gaiezza e il 
tepore del sole e il miraggio dell’azzurro del cielo e del mare di 
questa Riviera privilegiata ! 

Gustavo VAGLIASINDI. 
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ALFREDO TENNYSON 


[Il 6 agosto 1809 nasceva nel piccolo villaggio di Somersby, nella 
contea del Lincolnshire, il poeta della cui nascita l'Inghilterra ha ap- 
punto or ora celebrato il centenario. Altri poeti ebbe l’Inghilterra del 
secolo decimonono ciascuno dei quali seppe esprimere un aspetto ed 
un palpito dell’anima e della vita britannica con maggiore pienezza 
e genialità, che non abbia fatto il Tennyson; Byron personificò ed 
espresse e visse la ribellione contro le convenzioni sociali e le ti- 
rannie; Shelley celebrò la sovranità dell’ideale di libertà sopra le 
cristallizzazioni istituzionali del tempo suo e l’intima identità dello 
spirito umano con lo spirito universale; Wordsworth educò al culto 
della natura come suprema realtà placatrice e suscitatrice di gioie 
intime nella beatitudine della contemplazione; Keats agonizzò per il 
trionfo d’un’arte che insegnasse l’identità del vero con la suprema 
bellezza; Matteo Arnold espresse la tristezza nostalgica di chi con- 
templa il tramonto delle grandi fedi antiche; Kipling ci diè in verso 
selvaggiamente robusto se non sempre in sè realmente poetico, ciò che 
di poetico può essere nella ebbrezza dell’esaltazione imperialistica ; 
in isplendida solitudine da tutti costoro Roberto Browning ci diè il 
dramma eterno della vita umana in lotta contro sè stessa per la pro- 
pria crescente pienezza ed ascensione e ci fece palpitare dell’ebbrezza 
eroica del suo militante inesauribile ottimismo. E nondimeno di nes- 
suno di questi vati può dirsi come di Tennyson che fu poeta emi- 
nentemente rappresentativo ed interpretativo. Ognuno di essi fu più 
interprete della sua individualità profonda che della sua nazione e 
del suo tempo: di Tennyson soltanto si può affermare, senza esage- 
razione alcuna, ch’ei fu l’organo e l’eco più perfetta e comprensiva 
dello spirito nazionale inglese nel xix secolo; e ciò senza scapito al- 
cuno dell’eccellenza dell’arte sua; dappoichè è pressochè impessibile 
trovare altro poeta che, dall’età d’Elisabetta ai dì nostri, abbia con 
tanto successo usato forme sì numerose e varie di verso ed abbia 
creato tanti e sì varii tipi di carattere; si potrebbe fare eccezione pel 
Meredith; ma Meredith, per l'appunto, non è un poeta rappresenta- 
tivo. Perciò, nell'occasione del centenario della sua nascita, a dicias- 
sette anni di distanza dalla sua morte, nel mentre tanta parte del- 
l'anima è della vita inglese di cui egli fu interprete sta trasformandosi 
e morendo, vale la pena di esaminare brevemente l’arte di Tennyson 
nel suo valore rappresentativo e storico, nella sua formazione ed evo- 
luzione, nelle caratteristiche transitorie e nelle permanenti del suo 
successo e nel momento da essa rappresentato nella storia della grande 
tradizione poetica dell'Inghilterra. 

Non è necessario entrare in molti dettagli biografici: che direste 
voi dell’utilità della biografia di una quercia che silenziosamente ed 
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ininterrottamente traendo dalle profondità del suolo non meno che 
dai vapori e dalle rugiade dell'atmosfera forza e nutrimento moltiplica 
ed espande in ogni direzione la prole de’ suoi rami e ne li adorna di 
ricco e denso fogliame ed arriva a troneggiare, superba, su tuita la 
foresta? Non meno continuo, non meno silenzioso, non meno libero 
d’ostacoli e povero d’eventi degni di menzione fu lo sviluppo della 
personalità e dell’arte di Tennyson dal 6 agosto 1809 al 6 ottobre 1892, 


Alfredo Tennyson. 


giorno di sua morte. Vale nondimeno la pena di notare che, figlio di 
un ecclesiastico che a sua volta era nato da un rieco avvocato, dalla 
tradizione domestica e dalla fanciullezza trascorsa in una residenza 
rurale amenissima, fu plasmato di carattere piuttosto conservatore: 
anche la madre era figlia d’un vicario e così di buon’ora e Chiesa e 
Stato stesero le loro grandi ali sul giovine spirito in sviluppo. Anche 
il padre fu persona di non comune intellettualità, di qualche talento 
in musica, non mediocre verseggiatore e di vasta erudizione, che gli 
permisero d’insegnare ai suoi figli quel che loro occorreva per entrare 
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all’Università. Di buon’ora tra Alfredo edi fratelli cominciarono gare 
nello seriver versi e nella reciproca critiea, non meno che nell’osser- 
vazione minuta della natura circostante: i dintorni di Somersby sono, 
se non incantevoli, certo deliziosi e inondanti lo spirito di tenere 
dolcezze; contro al cielo sfumano in delicati pendii colline soffici come 
di veliuto; a’ piedi sorridono prati cupamente verdi, sparsi d’olmi 
dalle ombre ampie, di platani oscillanti alle tenere brezze del mattino 
e della sera; si stendono giardini e pascoli e siepi fiorite a profusione, 
di sopra alle quali troneggia calmo e contemplativo qualche torello 
ben pasciuto e mansueto o dentro alle quali si muovono greggie di 
pecore o di suini. Non una di queste realtà dimenticò di lasciare una 
traccia nel futuro poeta, nel mentre d’estate, durante le vacanze, il 
suo spirito s'abbeverava alle miti bellezze di colori e di suoni e di 
suggestive fantasticherie del mare e cresceva in esso quella passione 
pel mare che più tardi dovea fargli considerar l’acqua come il pre- 
diletto fra i famosi quattro elementi. Ad otto anni conosceva già le 
poesie di Thomson e scrisse per la prima volta alcuni versi, ad imi- 
tazione di Thomson, in lode dei fiori; un anno o due più tardi prese 
ad imitare i metri del Pope nella sua versione dell’ Iliade: a dodici 
anni il suo poeta preferito divenne lo Scott; a questo succedette Byron; 
e finalmente nel 1827 pubblicò, anonimo, assieme con suo fratello 
Carlo, un volume di versi Poems by two brothers ; e nel 1828 assieme 
con suo fratello entrò a Trinity College, nell’ Università di Cambridge, 
ove di buon’ora il suo genio poetico seppe guadagnarsi ammirazione 
e donde di buon’ora la sua fama cominciò ad espandersi fino a Londra. 

Noi non seguiremo ora passo per passo in ordine cronologicole sue 
produzioni; diremo solo che in quest’ordine è possibile stabilire tre 
periodi: un primo periodo nel quale predominano lo studio dei classici 
e gli impulsi estetici, e fanno capolino qua e là aspirazioni politiche 
timidamente liberali e perfino radicali; un secondo periodo ehe data 
dalla morte del suo grande amico Arturo Hallam (1833) e nel quale 
s' afferma e predomina l’impulso religioso e viene ad esprimersi in 
quell’ammirabile poema elegiaco che ha per titolo In Memoriam; e 
finalmente un terzo periodo (dal 1842 in poi) nel quale appare nella 
sua poesia anche l’eco degli eventi e delle agitazioni politico-sociali, 
e nel quale l’ impulso religioso e politico si subordina l’ impulso 
estetico non negandolo ma asservendoselo, e l’impulso religioso pe- 
netra, pervade e domina lo stesso impulso politico-sociale. È in questo 
ultimo periodo che appaiono le sue creazioni più cospicue (1), sebbene 
molte di esse risalgano ai primi due e tutte siano di più o meno la- 
boriosa elaborazione. 

Vero è che sebbene ognuno degli accennati periodi possa essere 
caratterizzato dalla prevalenza di speciali impulsi, non di meno tutti 
questi impulsi sono presenti fin dall’inizio del primo periodo. Le prime 
poesie che annunciano la originalità del Tennyson sono quelle del 1830. 


(1) Nel 1850 appare /n Memoriam; nel 1852 l’Ode in morte di Wellington ; 
nel 1859 gl’/dilli del Re, finiti però solo nel 1885 ; nel 1861 Enock Arden; nel 1875 
Queen Marg; nel 1872 Harold; nel 1884 The Cup and the Falcon e Becket: 
nel 1880 2a/lads and other Poems; nel 1885 Ziresias and other Poems ; nel 1886 
Locksley Hall sixty years after; nel 1889 Demeter and other Poems e un ultimo 
volume di poesia nel 1892: 7he Death of Oenone, Ackbars Dream, and other 
Poems. 
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Il Keats era già morto, Wordsworth aveva già da tempo esaurite 
le sue potenzialità creative e viveva superstite a sè medesin:o: e 
con essi spegnevasi l’ impulso dato alla poesia dalla Rivoluzione 
francese quando l’apparsa delle poesie del Tennyson nel 1830 «egnò 
l’inizio d’un nuovo periodo di attività poetica. 1.’impulso era dato ad 
un tempo dalle agitazioni politico-sociali del 1830 che dovevano }vesto 
portare al rovesciamento della aristocrazia fondiaria e del suo n'ono- 
polio del potere ed aprire le porte alle classi industriali e con:mer- 
ciali, e da due possenti risvegli religiosi, quello della Broad C%urch 
e quello della High Church, irradianti l'uno da Cambridge e l’altro 
da Oxford, e connessi intimamente con le due grandi personalità di 
J. H. Newman e Federico Maurice; ed è inutile soffermarci a mostrare 
come Tennyson abbia subìto profondamente tanto l’influenza del pro- 
fondo sentimento di reverenza per il passato e le istituzioni storiche, 
radiante da Newman, quanto — e forse anche più - del profondo sen- 
timento dell’immanenza e presenza del divino fra noi nel mondo 
attuale, radiante dal Maurice. Ma sebbene l’impulso sia stato dato 
da queste correnti del tempo, l’ energia poetica cosi destata non si 
esercita immediatamente su questioni politiche o religiose, ma sopra 
questioni che hanno un interesse propriamente o prevalentemente per- 
sonale. Il poeta si diletta sopratutto di studi di paesaggio in cui do- 
mina solitario qualche tipo di donna o di uomo, di contemplazioni este- 
tiche in cui v'è già pieno il presagio del futuro maestro di stile, come 
quando in Oriana ci si abbatte in questa meravigliosa descrizione 
dello squallore invernale concentrata in due versi: 
When the long dun wolds are ribb'd with snow 
And loud the Norland whirlwinds blow (1); 


o come quando nelle Rimembranze di Notti Arabe i vari suoni delle 
varie parole in ogni verso impiegato nella descrizione del Tigri com- 
piono le medesime funzioni che le varie tonalità di un colore in un 
quadro, o come quando nelle Fate del mare fa capolino la nota ca- 
ratteristica che renderà poi inimitabilmente deliziosamente adatte al 
canto le canzoni tennisoniane : 

Whither away, whither away, whither away? Fly no mcre; 

Whither away with the swinging sail? Whither away with the oar? 

Whither away from the high green field and the happy blossoming shore? (2) 


È questo il primo de’ suoi componimenti classici, l’abbozzo donde 
usciranno i Lotos eaters, Ulisse, Enone, Titone, ecc., tutti orditi con 
lo stesso metodo, quello di scegliere un pensiero semplicissimo, co- 
mune a tutti i mortali e già noto e caro agli antichi, e di ricamarci 
intorno variazioni, echi, rintocchi emergenti dal ritmo della vita mo- 
derna e dall’animo del poeta: 

Slow sailed the weary mariners and saw 
Between the green brink and the running foam 
White limbs unrobed in a crystal air... (8) 


(1) «Quando le lunghe fosche valli son costeggiate di neve e soffian forti 
i turbini del Nord », 

(2) « Dove ? -Per dove (fuggire ?) Oh! non fuggite! Perchè andarvene con 
la fluttuante vela o col rémo, lungi dagli ampi verdi campi e dalle beate spiaggie 
in fiore? » 

(3) « Lentamente veleggiavano i marinai e videro fra la verde spiaggia © 
la mobile spuma candide braccia nude nell’aria cristallina ». 
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E tinalmente nelle poesie del 1830 noi vediamo che per Tennyson 
come per Wordsworth eda differenza da Keats, il poeta non canta per 
mero anor della Bellezza; questa non è più tutta la verità che i mortali 
han bisogno di apprendere; il poeta ha una missione per l’umanità 
intera: 


The poet in a golden clime was born, 

With golden stars above; 

Dowered with the hate of hate, the scorn of scorn, 
The love of love (1). 


Ma a differenza sia di Wordsworth che di Shelley e Keats, Ten- 
nyson non vede nella natura una Presenza Viva, uno Spirito degli 
spiriti, con cui conversare nei boschi o tra i monti; 'ennyson vede 
nella Natura essenzialmente il teatro e l’arena delle rivelazioni dello 
spirito umano, un mezzo, non un fine in sè. Questo atteggiamento 
di Tennyson di fronte alla natura può eticamente ed esteticamente 
esser meno vitalmente fecondo; ma in compenso ha reso possibile a 
Tennyson di trarre armonie sublimi e suggestioni imperiture dalla 
visione scientifica, obbiettivamente realistica delle cose, e di sviluppare 
così uno degli aspetti del carattere rappresentativo del suo genio poe- 
tico. Tennyson è il poeta non della verità della bellezza soltanto, ma 
sopratutto della bellezza della verità, ed anche più del carattere e della 
volontà umana, echeggiando in ciò, insieme con R. Browning, l’idea- 
lismo individualistico del tempo, sebbene non con altrettanto successo; 
poichè, sia nella descrizione di bellezze naturali, sia nella creazione di 
caratteri, Tennyson riesce solo quando dipinge dal vero e non quando 


inventa per conto suo. Egli ha bisogno di digerire lentamente per anni 
ed anni uomini, eventi e cose perchè la loro realtà poetica balzi splen- 
dida e florida dal suo spirito: è, per eccellenza, un pittore in parole 
che mira, ritrae, si ritrae, contempla, ritenta e ritocca, e di continuo 
è assillato fin nei giorni più tardi da nuove visioni di bellezza ine- 
sauribile; e di giorno in giorno migliora e supera se stesso movendosi 


from well to better daily self surpast (2). 


Attraverso le poesie del 1833 e del 1842 noi vediamo a un tempo 
espandersi e l’uomo e l’artista; l’uomo s’espande nella sua capacità 
d’approfondire e celebrare la vita d’amore, collocandola in uno sfondo 
di delicato e soavemente fiorito paesaggio inglese, ad ogni linea del 
quale fa riscontro un palpito ed una tenerezza nel cuore degli amanti. 
Ben è vero che di raro Tennyson sembra capace di sollevarsi a veder 
nell'amore la comunione di due spiriti, e vede o invano cerca di im- 
pedir di vedere nella donna un quid da meno dell’uomo; ben di raro 
egli giunge ad una definita visione del femminino, quale ci è data da 
Wordsworth nella lirica a sua moglie, nella Mietitrice solitaria, nella 
Highland Girl, o nelle Afflizioni di Margherita; sì che tra uomini e 
donne, in Tennyson, non sono mai possibili impulsi di intensa pas- 
sione. Ma già fin da queste poesie è visibile la possibilità ch’ ei più 
tardi arrivi, sia pure solo occasionalmente, ad esplosioni di genio, di 


(1) «Il poeta era nato in un clima d’oro con auree stelle sopra di lui, rice- 
vendo in dono l’odio dell’odio, lo sprezzo dello sprezzo, l’amor dell’amore ». 
(2) « Di bene in meglio superandosi quotidianamente ». 
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simpatia penetrativa dell’ anima materna, come quella offertaci in 
Rizpah: 

My baby, the bones that suck’'d me, the bones that had laughed and cried, 
Theirs? Oh! No! They are mine - not theirs - they had moved in my side (1), 


E ad ogni modo questa caratteristica della poesia d’amore di Ten- 
nyson d’ esser non tanto poesia di comunione tra spiriti quanto di 
tenerezze che irradiano dall'esperienza d'amore e riguardan quasi più 
reale l’uomo che la donna, è accentuata dal fatto curiosissimo che la 
poesia in cui più è espresso lo strazio dell’amore troncato dalla morte, 
è una poesia scritta in memoria d’un amico. È la poesia in morte del 
suo diletto amico, Arthur Hallam, quel capolavoro perfetto che inco- 
mincia: 

Break, break, break 
On thy cold gray stones, o Sea! (2) 


Nè meno dell’uomo s’espande innegabilmente l’artista; la poesia 
che ha per titolo La figlia del giardiniere contiene perle di genio mu- 
sicale descrittivo, che ogni massimo tra i poeti non disdegnerebbe, 
come nelle linee: 


.-.-0r as once we met 
Unheedful, tho' beneath a whispering rain 
Night slid down one long stream of sighing wind 
And in her bosom bore the baby, Sleep (3). 


Basterebbero Oenone ed i Lotos-eaters (1833) ed Ulisse (1842) ad 
assicurare la fama d’un poeta come veggente di bellezza e come ar- 
tefice esperto nel cogliere la bellezza ovunque e comunque ella sia ed 


a fissarla per sempre in forme e in suoni. Sono visioni classiche, ma 
rese veicolo di aspirazioni ideali moderne; o meglio il poeta coglie in 
forma classica un vero eterno, ma che è il più prezioso per | Inghil- 
terra del suo tempo. E nondimeno è dubbio se il carattere rappre- 
sentativo della poesia di Tennyson, che pure a noi oggi si rivela 
chiarissimo anche in queste poesie, sarebbe stato senz’ altro ricono- 
sciuto per mezzo loro, qualora dalla sua espressione prevalentemente 
estetica esso non fosse passato a quella religiosa, filosofica e sociale. 
Potrà forse darsi che molte tra le creazioni tennysoniane di carattere 
prevalentemente estetico abbiano a sopravvivere come più rappresen- 
tative di altre che più rapirono l’anima dei contemporanei; ma ciò 
non toglie che in quest'ultime il contenuto di questa rappresentati- 
vità sia più facilmente riconoscibile ed analizzabile. È ad In Memo- 
riam, agli Idilli del Re, a Maud, alla Principessa, ai due Locksley 
Hall, all’Ode in morte del Duca di Wellington, e ad alcune liriche 
minori ma superbe che noi dobbiamo perciò rivolgerci per cogliere i 
motivi profondi che governano la rispondenza tra l’arte di Tennyson 
e lo spirito del suo tempo. 


(1) « Mio bambino! Son forse loro le ossa che mi succhiarono, che risero 
e piansero? Ah! no. Son mie: si son mosse nel mio fianco! » 

(2) « Infrangiti, infrangiti, infrangiti, o mare, contro le tue fredde grigie 
pietre ». 

(3) «O come una volta noi c'incontrammo e spensieratamente rimanemmo 
sotto un sussurro di pioggie, mentre la Notte scivolava su di noi con lunga cor- 
rente di venti ululanti e recava il Sonno, figlio suo, nel grembo ». 
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Fino ad un certo punto è impossibile negare che il motivo fon- 
damentale della più matura poesia tennysoniana sia il motivo reli- 
gioso; ma ciò non deve significare che non vi siano altri motivi non 
meno spiccati ed essenziali al suo carattere e svolti con piena am- 
piezza ed autonomia di movimento; ciò deve soltanto significare che 
l'attitudine religiosa pervade ed unifica gli altri motivi in cui s’espri- 
mono: l’attitudine politico-sociale, l'attitudine di fronte all’amore, 
l'attitudine di fronte alla natura. Perciò l’analisi del motivo religioso 
non può non precedere e non concludere quella degli altri. 

La prima cosa da notare è che la religione di Tennyson non ha 
nulla di dogmatico; il suo intelletto non era quello di un loico; era 
eminentemente quello di un intuitivo; Tennyson non espone i suoi 
conati per capire; espone i suoi conati per vedere. La religione di Ten- 
nyson non ha nulla di dogmatico anche nel senso che non si appoggia 
su alcuna pretesa rivelazione storica, la sua è esclusivamente una teo- 
logia naturale fondata sulla fede nella veridicità degli istinti profondi 
dell'anima; ed è una teologia naturale raggiunta guardando a tutte 
cose dal punto di vista dell’amore e considerando la vita d’amore come 
l'essenza della vita cristiana; sì che Tennyson si afferma cristiano 
indipendentemente da ragioni storiche o dogmatiche. Finalmente la 
religione di Tennyson non è dogmatica nel senso che pone risoluta- 
mente da parte, in nome delle esigenze d'amore, credenze come quella 
nella realtà del male e nell’eternità delle pene d’ Inferno. 

Noi abbiamo già accennato alle correnti religiose che ebbero azione 
sullo spirito del giovine Tennyson, ed alla morte dell’amico che diè 
l'impulso essenziale alla sua musa religiosa; è ora il momento di sog- 
giungere, che era pur quello il tempo in cui più ferveva la contro- 
versia tra la tradizione religiosa ortodossa e le nuove rivelazioni della 
scienza geologica, astronomica e biologica. Tennyson echeggia nella 
sua poesia questi dubbi e strazii interiori del suo tempo; e non si limita 
solo ad echeggiarli; accenna anche a come si può superarli. Tennyson 
era pervaso da profondo spirito di venerazione per la scienza e se si 
pensa che In Memoriam apparve nel 1850, nove anni prima che appa- 
risse l’opera del Darwin sull’Origine delle Specie, e che in questo poema 
religioso l' interpretazione evoluzionistica della natura e dell’uomo è 
coraggiosamente adottata e celebrata, egli va annoverato tra i precur- 
sori più lucidi del Darwin stesso; egli preparò per molti la via ad una 
sintesi tra la concezione religiosa e la scientifica che allora come oggi 
ed allora più che oggi parevano a molti irrimediabilmente antitetiche. 

In Memoriam è la storia del dolore d’un’anima; è la storia del dolore 
dell'anima del poeta percossa dalla morte prematura dell’amico diletto, 
e descrive il progresso dello spirito dal dolore personale allo imperso- 
nale, dalla disperazione nei valori della vita alla affermazione della loro 
indistruttibilità, dal pensiero che la morte tronca gli affetti al pensiero 
che rende possibile con gli estinti una intimità pîù pro fonda e più vera. 

Arthur Hallam era poeta come Tennyson, era della stessa età sua 
e tutti coloro che lo conobbero videro in lui la promessa d’un genio 
tra i più rari di cui la storia si possa vantare; epperò nella tragedia 
di tale scomparsa Tennyson sentì la tragedia della scomparsa dei cuori 
diletti da tutti gli uomini di tutte le età; il problema universale del 
mistero dell’amore e della morte s' impose a lui in tutta la sua maestà; 
e dopo diciassett’anni, da tale angoscia uscì il più perfetto, il più vario, 
il più nutrito e solido de’ suoi capolavori e il più capace d’eterna eco 
in tutti i cuori di sangue britanno. 
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La storia s'estende per un periodo di quasi tre anni, nel :juale 
da un anniversario all’altro della tragedia, d’uno in altro Natale. «’una 
in altra primavera, noi cogliamo, riflessi in mille quadri e tocchi ma- 
gistrali, i vari stadi del problema e della sua soluzione, da quello della 
cupa disperazione all’albeggiare di più sublimi speranze, al senso della 
comunione mistica con Dio e con lo spirito, all’ inno alla forza reden- 
trice del volere ed all’epitalamio per la propria sorella destinato a 
trar dall’ infinito un’anima che stringa più intimi i vincoli con quella 
superiore umanità di cui l’amico perduto fu esempio quaggiù e alla 
quale egli in eterno appartiene, come alla realtà verso il cui trionfo, 
come a sua causa finale, si move la creazione tutta quanta. S' apre 
con un’invocazione a Cristo che è diventato uno degli inni preferiti 
nell’ imnologia delle chiese inglesi, e che contiene la tesi dell’ intero 
poema: « O forte figlio d’ Iddio, o amore inimortale, cui noi, che non 
possiam vederti in viso, per fede, e per fede soltanto, possiamo ab- 
bracciare: tuoi sono questi mondi d’ombra e'di luce; tu creasti nel- 
l’uomo e nel bruto la vita; tu creasti la morte e, ve’, hai posto il tuo 
piede sul cranio da te creato (creando cioè la vita immortale). Tu non 
ci lascierai nella polve; tu creasti l’uomo, ei non sa perchè; ei pensa 
di non esser stato creato per morire; e l’hai creato tu; e tu sei giusto. 
Tu appari ed umano e divino; tu la più alta e più pura umanità; 
noi abbiamo un voler nostro nè sappiamo come; le nostre volontà 
son nostre perchè noi le rendiamo tue. | nostri piccoli sistemi (di cre- 
denze), hanno il lor giorno (di vita); hanno i lor giorni e passano; son 
soltanto raggi della tua luce rifratta, e tu, o Signore, sei da più di loro. 

« Noi non possiamo vivere che di fede; noi non possiamo conoscere, 
perchè la conoscenza è di cose vedute ;° e tuttavia abbiam fiducia che 
essa move da te, raggio nella tenebra; lasciamo che cresca; cresca la 
conoscenza sempre più, ma cresca anche più in noi lo spirito di re- 
verenza, sì che mente e spirito tra loro armoneggiandosi possan come 
prima risultare in una musica, ma più vasta... Aiuta i vani tuoi mondi 
a sopportar la tua luce ». Gli sciocchi posson trovar e sprezzar tutto 
ciò come pietistico; ma nel testo, è un singulto, un ritmo alternato 
di emozione cosmica e trascendentale che confonde ed umilia, e di 
speranza che esalta. 

Certo è impossibile nel breve spazio che è a nostra disposi- 
zione far più che un accenno agli stati d’animo più sublimemente 
espressi in questo pellegrinaggio spirituale. Ma come dimenticare 
«Ja calma della disperazione » nell’autunno fatale ? 


Calm and deep peace in this wide air, 
These leaves that redden to the fall; 
And in my heart, if calm at all, 
If any calm, a calm despair. 
Calm on the seas and silver sleep 
And waves that sway themselves in rest 
And dead calm in that noble breast 
Which heaves but with the heaving deep! (1) 


(1) « È calma e pace profonda in questo ampio aere, queste foglie rosseg 
giano, prossime a cadere, e nel mio cuore, se v'è calma, calma alcuna, è la 
calma della disperazione. Calma è sui mari e sonno d’argento ed onde che si 
cullano in lor riposo, e calma di morte in quel nobile petto che si solleva solo 
con l’elevarsi dei flutti ». 
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O la tempesta con cui l’autunno si chiude ? 


To-night the winds begin to rise 
And roar from yonder dropping day; 
The last red leaf is whirl'd away, 
The rooks are blown about the skies. 


The forest crack’d, the waters curl’d, 
The cattle huddled on the lea, 
And wildly dash’d on tower and tree 
The sunbeam strikes along the world (1). 


Oh! la descrizione del primo raggio consolatore nei cuori nel dì 
di Natale: 


With trembling fingers did we weave 
The holly round the Christmas hearth. 
.». Echo-like our voices rang; 
We sang. tho' every eye was dim, 
A merry song we sang with him 
Last year; impetuously we sang. 
We ceased; a gentler feeling crept 
Upon us: surely rest is meet: 
« They rest, we said, their sleep is sweet » 
And silence followed and we wept. 
Our voices took a higher range: 
Once more we sang: « They do not die 
Nor lose their mortal sympathy, 
Nor change to us, although they change » (2). 


E la delicata descrizione di Maria, la sorella di Lazaro, dagli occhi che 
son dimora di silenziosa preghiera ? 


Her eyes are homes of silent prayer? 


E la musicalmente mirabile invocazione dell’usignolo? 


Wild bird, whose warble, liquid sweet, 
Rings Eden thro’ the budden quicka, 
O tell me where the senses mix, 

O tell me where the passions meet, 


« Questa notte cominciano a sollevarsi i venti e romoreggiano fragoro- 
samente dal lontano ponente: l’ultima foglia rosseggiante è stata portata via dal 
turbine: i corvi son lanciati pei cieli. Scroscia la foresta, gonfie corron l’acque, 
nel prato corrono alla’ rinfusa spaventati gli armenti e stranamente proiettato 
su un albero, su una torre un raggio di sole radendo avvolge il mondo ». 

2) « Con dita tremanti noi intessemmo il lauro intorno al focolare di Na- 
tale.. Simili ad echi vibrarono le nostre voci; noi cantammo, sebbene ogni oc- 
chio fosse umido, una lieta canzone che già cantammo con lui l’anno scorso; 
noi la cantammo con calore. Cessammo; un più tenero senso serpeggiò dentro 
di noi; certo lor s’addice il riposo; essi riposano, dicemmo; il lor sonno è dolce: 
e seguì silenzio e pianto. Poi le nostre voci assursero a un più alto tono, e 
anco una volta cantammo: ‘ Essi non muoiono nè perdono gli affetti che qui 
nutrivono come mortali, e sebbene mutino, non muta la loro attitudine verso 
di noi” ». 1 


37 Vol. CKXLIII, Serie V - 16 ottobre 1909. 
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Whence radiate; fierce extremes employ 
Thy spirits in the darkening leaf 
And in the midmost heart of grief 
Thy passion clasps a secret joy; 

And I, my harp would prelude woe, 
I cannot all comand the strings: 
The glory of the sum of things 
Will flash along the chords and go (1). 


Ed il saluto di gioia al nuovo anno, con il quale lo spirito del poeta 
annuncia d’aver ritrovato una più intima comunione con l’ amico 
aprendo il proprio cuore alle aspirazioni dell'umanità tutta quanta e 
vede nel rifiorir della propria la veridicità della speranza di tutti? 


Ring out, wild bells, to the wild sky 
The flying cloud, the frosty light... 


Ring in the valiant man and free, 
The larger heart, the kindlier hand, 
Ring out the darkness of the land, 
Ring in the Christ that is to be (2). 


E l'inno all’energia del volere che trionfa del dolore nell’individuo 
e nella specie ? 


O living will that shalt endure 
When all that seems shall suffer shock... (3). 


Non v'è pertanto momento della vita spirituale angosciosamente 
o gioiosamente intensa, che non abbia trovato espressione capace di 
divenire elemento permanentemente educatore ed ispiratore nella let- 
teratura nazionale; e che non sembri sprofondar le radici della vitale 
autorità propria nelle stesse energie primordiali della specie e proiet- 
tarsi nel futuro non diminuito, ma più ricco ed intenso attraver- 
sando tutta la fuga dei secoli; e non v'è poeta nazionalmente più rap- 
presentativo di chi intesse una ghirlanda di liriche che fissano per 
sempre per tutti la possibilità d’ arricchire anche più la propria 
con la vita universale. Ma non è questo il solo titolo di /n Memoriam 
ad essere classificato come poema eminentemente rappresentativo. Altro 
titolo non meno grande è la vivezza con cui il valore della vita dello 
spirito è posto di fronte alla nullità dell’uomo, come fenomeno, nel- 


(1) «O augellino selvaggio il cui gorgheggio porta il paradiso entro alle gemme 
sbocciate, come liquida armonia, oh! dimmi dove i sensi si confondono, dove 
s'incontrano le passioni, donde irradiano; nell'ombra dell’osecuro fogliame i tuoi 
spiriti mescono estreme passioni e pur nel cuore del tuo più angoscioso dolore, 
la tua passione tien stretta una gioia secreta. Ed io - la mia arpa preluderebbe 
a guai - non posso tutte a un tempo signoreggiarne le corde; la gloria della 
somma dell’essere correrà fulminea lungo le corde e svanirà ». 

(2) « Sonate, festose campane, al cielo le nubi in fuga, la fine della fredda 
ghiacciata luce d'inverno! Sonate l'avvento dell'uomo forte e libero, dal cuore 
più vasto, dalla mano più gentile; caccia dalla terra la notte; annuncia il Cristo 
che sarà ». 

(3) «O volontà viva che durerai pur quando sarà crollato ciò che soltanto 
pare... ». 
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l’ infinità dello spazio e del tempo esplorata dall’ astronomia e dalla 
geologia. 
Are God and Nature then at strife 
That Nature lends such evil dreams? 
So careful of the type she seems 
So careless of the single life .. 


So careful of the type? but no. 
From scarped cliff and quarried stone 
She cries: « A thousand types are gone: 
I care for nothing; all shall go. 


« Thou makest thy appeal to me: 
I bring to life, I bring to death; 
The spirit does but mean the breath 
And know no more ». And he, shall he, 


Man, her last work, who seemed so fair, 
Such splendid purpose in his eyes, 
Who roll’d the psalm to wintry skies, 
Who built him fanes of fruitless prayer, 
Who trusted God was love indeed 
And love’s creation final law - 
Though Nature red in tooth and claw 
With ravine, shriek'd against his creed - 
Who loved, who suffered countless ills, 
Who battled for the True, the Just, 
Be blown about the desert dust 
Or sealed within the iron hills? (1) 


O là dove allo spettacolo del divenire eterno delle cose naturali 
contrappone l’immutabilità del regno dello spirito e del suo vero: 


There rolls the deep where grew the tree. 
O Earth, what changes hast thou seen! 
There where the long street roars, bath been 
The stillness of the central sea. 


The hilis are shadows and they flow 
From form to form and nothing stands; 
They melt like mists, the solid lands, 
Like clouds they shape themselves and go. 


1) « Son dunque in lotta Dio e la Natura, sì che questa si presti a sì cupe 
fantasie? Essa sembra così vigile sui tipi, così noncurante delle singole vite? 
Vigile sui tipi? Oh! No: da scogli e da strati essa grida: « Mille e mille tipi 
perirono: io non mi curo di nulla; tutti se n’andranno; tu t’appellasti a me: eb- 
bene, io reco la vita, io reco la morte; lo spirito è solo il respiro; io non so 
altro ». E lui, lui, l’uomo, l’ultimo di lei lavoro, che parve così grande, tale 
splendeva un gran fine negli occhi suoi, lui che sciolse salmi sotto cieli d'in- 
verno, che eresse templi di vana preghiera, che credette che Dio sia amore e 
che l’amore sia la legge suprema del creato, — sebbene la Natura, rossa in denti 
ed in artigli, sembrava urlasse contro la sua fede - lui che amò, che sofferse 
innumeri mali e combattè pel vero e pel giusto, sarà spazzato via con la polve 


del deserto o sigillato entro colline di ferro? » 
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But in my spirit will I dwell, 
And dream my dream and hold it true, 
For tho' my lips may breath adieu 
I cannot think the thing farewell (1). 


Ma come presumere di rendere in breve spazio adeguata giustizia 
al motivo religioso della poesia di Tennyson, poesia che conosce le 
ragioni del dubbio e poggia sulla libertà ed ignora intolleranza di 
credi chiusi ed immobili ? 

Perplex in faith but pure in deeds 
At last he beats his music out, 
There lives more faith in honest doubt, 
Believe me, than in half the creeds (2). 


Fino a che duri la lingua di Shakespeare ed il lignaggio d’Amleto 
l’ In Memoriam di Tennyson, come i salmi d’ Israele, rimarrà una 
delle espressioni più eloquenti dell’ anelito universale verso la pe- 
netrazione del mistero della sofferenza e della morte per mezzo «ella 
luce d'amore, capace di accompagnare il viaggio d’ogni anima altra- 
verso ogni prova, di echeggiare e di lenire, di placare e di suscitare 
palpiti d’esultazione e di gloria. Ed accanto ad [n Memoriam od al 
di sopra durerà pure quella breve e perfettissima tra tutte le liriche 
della letteratura inglese, quel canto sulla soglia dell’ eterno che sa- 
lutò nell’Abbazia di Westminster la discesa del poeta nel grembo 
della terra dei padri: 
Sunset and evening star 
Aud one clear cal! for me, 
And may there be no moaning of the bar 
\hen I put out to sea! 


But such a tide as moving seems asleep 
Too full for sound and foam, 

When that which drew from out the boundless deep 
Turns again home. 


Twilight and evening bell 
And after that the dark! 

And may there be no sadness of farewell 
When I embark; 


For, tho’' from out our bourne of Time and Place 
The flood may bear me far, 

I hope to see my Pilot face to face 
When I have crost the bar (3). 


(1) « Ora ondeggia il mare ove già crebbe l'albero; o Terra, quali mutamenti 
tu hai visti! Ove or rumoreggia la lunga strada, fu già il silenzio del mare pri- 
mevo. Ombre son le colline mutanti d’una in altra forma: nulla sta. Fondon 
come nebbie le solide terre; come nubi prendon forma e sfumano. Ma io di- 
morerò nel mio spirito, sognerò il mio sogno e lo riterrò vero; perchè, sebbene 
le mie labbra possan dire addio, io non posso pensare la realtà della dipar- 
tita ». 

(2) « Perplesso in fede, ma pure in azione, da ultimo ei dà il suo canto: 
vive più fede in un dubbio onesto, credilo, che in metà dei credi ». 

(3) « Tramonto e stella della sera, ed un chiaro richiamo per me; oh! non 
vi sia alcun lamento alla linea (del porto) quand’'io entro in mare! Ma tale una 
marea, che sembri sonno pure in suo moto, troppo piena per consentir spuma 
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Non che la filosofia religiosa del poeta sia perfetta ; non che sia al di 
sopra l’ogni critica l’attitudine vitale che da’ suoi profondi attraverso 
mille oscillazioni e più come suggestione che come concezione ispira 
tale filosofia; sarebbe facile trovar qua e là vaghezza e indetermina- 
tezza d’idee; ma è perfetta l’espressione della vita profonda dello 
spirito che è mosso ad assumere attraverso mille antinomie tale atti- 
tudine; nessun poeta ha, più praticamente e più limpidamente per tutti, 
celebrate in tutta la loro pienezza, impavidamente contemplate di 
fronte, le opposte alternative; nessun poeta ha, più praticamente e 
e limpidamente per tutti, mostrato che è difficile il credere ed anche 
più difficile il non credere, e nessuno ha più insistito sul fatto che 
«nulla degno di prova, può essere provato o confutato » (The Ancient 
Sage), ed ha tradotto in nobile verso le antinomie kantiane ed addi- 
tata francamente la via della più alta ventura, ed ammaestrati gli 
spiriti nella fede che cammina ad occhi aperti. 


* 
* * 


Politicamente e socialmente Tennyson non è meno rappresenta- 
tivo de’ suoi tempi che nel campo religioso : la sua attitudine è quella 
dei Whigs, ed è espressa in quelle tre stanze in cui la fisionomia sto- 


x 


rica dell’Inghilterra è ritratta una volta per tutte : 


It is the land that freemen till, 
That sober-suited Freedom chose, 
The land where girt with triends or foes 
A man may speak the thing he will; 

A land of settled government, 
A land of just and old renown, 
Where freedom slowly broadens down 
From precedent to precedent; 

Where factions seldom gathers head, 
But by degrees to fullness wrought, 
The strength of some diffusive thought 
Hath time and space to work and spread (1). 


Ivi, come nel poema La Principessa e nell’ Ode in morte del Duca 
di Wellington, Tennyson si compiace di contrastare la fisionomia sto- 
rica dell'Inghilterra con quella della Francia; di questa ei parla in 
guisa da mostrare di non essersi mai sforzato di capirla: ora si tratta 
della rosseggiante furia della Senna» ed ora dell’« isterismo celtico ». 
Tennyson è poeta piuttosto del passato e del presente che dell’avve- 
nire. Nell'ultima delle composizioni citate ei torna a celebrare « la sobria 
libertà dal cui seno zampilla il nostro leale entusiasmo verso i nostri 


o suono, quando ciò che emerse dagli infiniti profondi ritornerà alla sua dimora! 
Crepuscolo e campana della sera; e dopo voi la notte! Oh! non vi sia tristezza 
d'addii quand’io mi imbarco, perchè, sebbene il flutto possa portarmi lungi dal 
nostro mondo limitato da Tempo da Spazio, io spero di veder faccia a faccia 
il mio Pilota di là dalla linea ». 

(1) «E la terra che uomini liberi coltivano, e che la libertà sobriamente se- 
guita ha eletta, la terra dove circondato da amici o nemici, ognuno può dire la 
cosa che vuole; una terra di stabile governo, di giusta ed antica rinomanza, 
ove la libertà scende lentamente ampliandosi passo per passo, ove di raro la 
fazione trionfa, ma lentamente arrivando a maturanza ogni pensiero capace di 
diffusione ha tempo e spazio per agire ed espandersi », 
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re temperati »; nella dedica alla Regina Vittoria troviamo pure iì con- 
cetto del trono 


Broad-based upon the people’s will 
And encompass’d by the inviolate sea (1); 


e certo nell’Epilogo alla Regina che chiude gli Idilli vibra tutta Ja 
consapevolezza dell’interprete d'una razza imperiale: 


+... The loyal to their crown 
Are loyal to their own far sons, who love 
Our ocean empire with her boundless homes 
For ever-broadening England and her throne 
In our vast Orient, and one Isle, one Isle. 
That knows not her own greatness; if she knows 
And dreads it, we are fall’n (2). 


Tennyson è rappresentativo anche nella sua evoluzione politica; 
questa non può esser meglio studiata che nel confronto tra i due 
Locksley Hall, scritti a sessant'anni di distanza l’uno dall’altro. Nel 
primo è tutto il fervore dell’idealismo liberale della prima metà del 
secolo xIx, ed il poeta canta: 


Yet doubt not; through the ages one increasing purpose runs 
And the thoughts ot men are widen’d with the process of the suns (3), 


ed auspica l'avvento della pace universale, del Parlamento e della 
federazione del mondo. Nel secondo la fede nel progresso è svanita, 
svanito l’egualitarismo leggermente demagogico della gioventù : 


« Forward » rang the voices then and of the many mine was one. 
Let us hush this cry ot « forward » till ten thousand years have gone (4 


Gli è che Tennyson fu liberale, ma non democratico, ed assistè 
con crescente apprensione alla saliente marea delle aspirazioni e della 
potenza sociale delle masse minacciante la rovina della fisionomia sto- 
rica, delle istituzioni, delle leggi, alla cui ombra l'Inghilterra erasi fatta 
grande. Tennyson divenne sempre più timoroso dell’indebolirsi della 
reverenza tradizionale per la legge, per l'ordine. La legge era cosa 
sacra, divina per questo vate. sia nella vita interiore che nella esterna. 
Non aveva detto Minerva : 


Self-reverence, self-knowledge, self-control, 
Alone lead men to sovereign power (5) 


(1) « Ampiamente basato sulla voloatà del popolo e circonfuso dall'inviolato 
mare ». 

(2) « Coloro che sono leali al lor trono, son fedeli alla lor remota figlio- 
lanza ed amano il nostro impero sparso per gli oceani con le infinite sue famiglie 
e questa sempre espandentesi Inghilterra ed il suo trono nel vasto oriente ed 
un'isola, un’isola che non conosce la sua grandezza; se viene a conoscerla e se 
la teme siam perduti ». 

(3) « Pure non dubitare, un crescente proposito si compie attraverso i se- 
coli. E i pensieri degli uomini si ampliano col volgere dei soli ». 

(4) « Avanti! Risuonarono allora le voci e la mia fu una tra le tante ; sep- 
pelliamo ora per diecimila anni questo grido d’avanti ! » 

(5) « Rispetto di sè, conoscenza di sè, padronanza di sè soltanto conducono 
gli uomini a somma potenza ». 
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implicando sommissione a una legge con cui è dover nostro identi- 
ficarci ? 

Acting the law we live by without fear? (1) 


Tennyson arrivò ad avere l’incubo d’un’imminente rivoluzione 
sociale incombente sull’Inghilterra e denunciò la demagogia in via 
di salire al Campidoglio in versi roventi : 


Step by step we gair'd a freedom known to Europe, known to all: 
Step by step we rose to greatness; thro’ the tonguesters we may fall. 

Tumble Nature hell o'er head, and yelling with the yelling street 
Set the feet above the brain and swear the brain is the feet (2). 


In altri termini, Tennyson vagheggiò una Inghilterra in cui il 
popolo trovasse una aristocrazia naturale che lo guidasse, ed in cui 
le vecchie istituzioni apparissero i veicoli ed i simboli di realtà non 
morte ma di continuo adattantisi ai nuovi compiti della vita nazio- 
nale ed imperiale. Non aveva egli anche in In Memoriam celebrata 
l’importanza della tradizione e della posizione sociale ed additata l’es- 
senza del carattere del gentleman ? 


For who can always act? But he 
To whom a thousand memories call, 
Not being less but more than all 
The gentleness he seemed to be. 


Best seem'd the thing he was and join’d 
Each oftice of the social hour 
To noble manners, as the flower 
And native growth of noble mind: 


Nor ever narrowness or spite, 
Or villain fancy fleeting by, 
Drew in the expression of an eye. 
Where God and Nature met in light: 


And thus he bore without abuse . 
The grand old name of gentleman, 
Defamed by every charlatan, 

And soiled with all ignoble use (3). 


(1) « Impavidamente mettendo in pratica la legge per cui viviamo ». 

2) « Passo per passo noi ci conquistammo una libertà, nota all'Europa e 
nota a tutto il mondo; passo per passo assurgemmo a grandezza; per opera 
de' parolai possiamo precipitare. Rovesciate l’ordine della Natura, ed ululando 
con l’ululo delle piazze e ponendo i piè ove è il capo, giurate che i piedi sono 
il cervello ». 

3) « Perocchè, chi è colui che può sempre compiere la parte sua ? Soltanto 
colui a cui sorge il richiamo di mille memorie ; che non è da meno ma da più 
di tutta la gentilezza che in lui traspare. Ed egli era, per eccellenza, quell’ot- 
timo, che pareva ch'egli fosse ed adornava ogni funzione della sua vita sociale 
con nobili maniere, che eran come il fiore d'uno spontaneo sviluppo d’un no- 
bile spirito. Nè mai meschinità o dispetto o un momento di volgar pensiero 
pervasero l’espressione d’uno sguardo nella cui luce Dio e la Natura s’incon- 
travano. E così non impropriamente egli portò il bnon vecchio appellativo di 
gentleman, or reso volgare da ogni ciarlatano e profanato da ogni forma d'’i- 
gnobil uso ». 
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Ed appunto per questo, appunto perchè l'attitudine cauta e saggia 
d’un liberalismo puramente aristocratico e conservatore, per quanto 
socialmente necessaria e commendevole, non è, nella natura delle cose, 
un'attitudine poetica, non è da aspettarsi che la poesia politico-sociale 
di Tennyson abbia mai a prender posto accanto a quella ispiratrice 
ed entusiastica di Coleridge, Wordsworth, Byron o Shelley. Su questo 
punto Swinburne ha già cancellato Tennyson. Ma non resta men vero 
che Tennyson fu anche su questo punto, e tuttavia rimane in gran 
parte, poeta rappresentativo. 

n" 

L'aspetto della rappresentatività della poesia di Tennyson che ci pare 
destinato a durare quanto quello scaturente dall’ispirazione religiosa 
è piuttosto quello che concerne l’atteggiamento di fronte alla Natura. 

Tennyson è più minuto osservatore di Wordsworth; in questo pre- 
vale la uditività; in Tennyson prevalgono il carattere visivo e la fra- 
granza; Wordsworth coglie le sfumature; Tennyson ama i contorni 
precisi; quegli dà gli sfondi, questi le note centrali. Noi abbiam già 
accennato il fatto che per Wordsworth la Natura è una Realtà viva 
ed amante che non tradisce mai il cuore, che a lei si confida, laddove 
per Tennyson... è la Natura fisica, quale è vista dalla scienza; e abbiam 
pur detto che senza questa differenza di sentimento Tennyson non 
avrebbe potuto contrastare l’insignificante realtà fisica dell’uomo nello 
spazio e nel tempo con il valore della sua vita spirituale e proclamare la 
superiorità e priorità di questa. Ma ciò non toglie che questa intuizione 
della Natura, pur essendo meno poetica in sè, non trovi effetti sin- 
tetici di prim’ordine, come questo in Two Voices : 


Before the little ducts began 
To feed thy bones with lime and ran 
Their course, till thou wert also man (1). 


O come in quella descrizione a un tempo eminentemente scienti. 


fica e poetica del passare del giorno nella notte, che troviamo nella 
Principessa nel noto spunto : 


Move eastward, happy earth, and leave 
Yon orange sunset waning slow ; 
From fringes of the faded eve, 
O happy planet eastward go; 
Till over thy dark shoulder glow 
Thy silver sister-world, and rise 
To glass herself in dewy eyes 
That watch me from the glen below (2). 


O come pure nel celebre passo in Enoch Harden che incomincia: 


The mountain wooded to the peak, the lawns... 


(1) « Prima che i piccoli canali cominciassero a nutrir di calcare le tue ossa, 
e compissero la lor funzione fin che tu pure divenisti uomo », 

(2) « Movi verso oriente, o terra felice, e lascia che lentamente impallidisca 
l’arancio del lontano tramonto; dalle frange della svanita vigilia allontanati 
verso est, o felice pianeta, fino a che sull’oscure tue spalle splenda l’argentea 
fraterna luce della luna e sorga e rispecchi sè stessa negli occhi rugiadosi che 
mi spìano dalla valle laggiù ». 
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Da tutti questi passi appare che per Tennyson non solo la visione 
scientifica della natura, ma la stessa disciplina che educa a tale vi- 
sione, era fonte di ispirazioni poetiche, era stimolo all’immaginazione 
e non ostacolo; ond’è che in un certo senso Tennyson è un poeta 
eminentemente realistico; egli non rompe il velo della realtà per tro- 
vare i regni della bellezza ; ma descrive la bellezza che è nel reale; 
ond’è aneora che la poesia di Tennyson non riesce cara tanto per pro- 
fondità di pensiero o vastità d’orizzonti quanto per la ricchezza delle 
sue immagini, de’ suoi quadri. Non per nulla Tennyson fu parago- 
nato al Turner. 

Non son degni del grande artista i due versi descrittivi dell’ane- 
lito dei Mangiatori di loto: 


To watch the crisping ripples on the beach 
And tender curving lines of creamy spray ? (1) 


0 le strofe che in In Memoriam seguono al verso : 


Sweet after showers, ambrosial air? (2) 


0 cogliete questa deliziosa istantanea di Sir Lancelot : 


A bow-shot from her bower eaves 

He rode between the barley-sheaves, 

The sun came dazzling thro’ the leaves 

And flamed upon the grazen greaves 
Of bold Sir Lancelot 3). 


K chiuderemo con quest’altra istantanea del lampeggiare della 


spada fatata Exealibur lanciata da Bedivere al comando d’Arturo mo- 
rente, dopo che invano era stata da Bedivere celata : 


Made lightnings in the splendour of the moon 
And flashing round and round and whirl'd in an arch, 
Shot like a streamer of the northern morn, 
Seen where the moving isles of winter shock 
By night with noises of the Northern Sea (4). 


Qui l’effetto musicale è pienamente pari all’effetto ottico che si 
vuol descrivere e grandioso come la stessa natura, non meno che nei 
due versi che di poco precedono quelli citati in cui è insuperabilmente 
fissata una volta per sempre la dolcezza di certe solitudini montanine: 


I heard the ripple washing in the reeds 
And the wild water lapping on the crag (5). 


(1) « A spiar l’increspature dei flutti sul lido e le tenere curve degli spruzzi 
candidi come latte ». 

(2) « Aer d'ambrosia, dolce dopo le pioggie » 

(3) « A un tratto d'arco dalla di lei veranda egli cavalcava tra i covoni 
d'orzo ; il sole venne e di tra le foglie gettò un fascio di luce e bagliori sui 
gambali dell’audace Sir Lancelot rasentandoli » (Zhke Lady of Shalott). 

(4) « Diè lampi nello splendor della luna e fiammeggiando intorno ed intorno 
e turbinando ad arco, scoppiò come ur raggio dell'aurora boreale visto di fra 
i ghiacci semoventi del Mare del Nord ». 

(5) « Udii l'onda insinuarsi tra le canne e lambire la sponda rocciosa ». 
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Resta da ultimo che ci occupiamo brevemente dell’espressione ar. 
tistica dei motivi accennati e che accenniamo alla rappresentatività 
che è in essa oltrechè nel suo contenuto. Alla generazione del poeta 
parvero sommi gli Idilli del Re; a quest’ora i critici sono già una- 
nimi nel riconoscere che è non nelle composizioni descrittive, ma 
nelle liriche, sopratutto in Maud ed in In Memoriam che l’arte ten- 
nysoniana tocca le sue vette più alte; vien subito dopo, in ordine d’ec- 
cellenza, La Principessa. Maud primeggia come espressione di passioni, 
La Principessa come fontana d’inesauribili emozioni deliziose. Ora 
se cerchiamo di abbracciare in uno sguardo sintetico queste creazioni 
liriche troviamo, in primis et ante omnia, che lo stile poetico di Ten- 
nyson è meravigliosamente vario e flessibile e rispecchia le qualità 
molteplici che son richieste in una natura ricca, complessa e ben equi- 
librata; e nondimeno è sempre mirabilmente adatto al suo contenuto. 
Esso non diviene mai prosa come spesso quello di Wordsworth, sebbene 
non sia mai, pur nei punti e momenti migliori, tale da suggerir l’idea 
che la musa canti: 

In profuse strains of unpremeditated art (1), 


come l’usignolo del Wordsworth. Melodioso ed ispirato sempre, il verso 
procede lento come per dar tempo a chi legge od ascolta d’ammirar 
la naturalezza del ritmo, la chiarezza del significato e la signoria per- 
fetta delle più svariate forme metriche. Tra queste le preferite sono 
le più libere e fluide, le meglio riuscite quelle morbide, rapide e trasci- 
nanti dei due Locksley Hall. L’endecasillabo tennysoniano, sopratutto 
dei poemi classici, come in Ulisse, Venone, e nei Lotos- Eaters, è quello 


che più s'adatta all’indole della attitudine filosofico-contemplativa dei 
più alti momenti del nostro poeta. Chi può senza brividi o senza la- 
grime tentar di far sua la tristezza cosmica che emana da versi nudi, 
semplici, fluidi, lamentosi come questi ? 


Why are we weigh’d upon with heaviness 
And utterly consumed with sharp distress 
While all things else have rest from weariness ? 
All things have rest; while should we toil alone, 
We only toil who are the tirst of things, 
And make perpetual moan, 
Still from one sorrow to another thrown: 
Nor ever fold our wings 
And cease from wanderings, 
Nor steep our brows in slumber’s holy balm; 
Nor harken what the inner spirit sings: 
« There is no joy but calm ». 
Why should we only toil the roof and ecrown of things? 


Perchè quest’arduo lavoro imposto ad 


Eyes grown dim with gazing on the pilot stars? (2) 


(1) « In ricchi concenti d’arte spontanea ». 

(2) « Perchè ci è imposto il gravame di questo peso, e ci si fa del tutto con 
sumare in questacuta penuria, mentre ogni altra cosa riposa dalle fatiche sue? 
Tutte le cose han riposo; perchè noi soli ci affaticheremo, noi, le prime tra le 
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O chi non muove la shakespeariana brevità di questi versi nella li- 
rica su Lucrezio: 
Tired of so much within our little life, 
Or of so little in our little life, 
Poor little life that toddles half an hour 
Crown'd with a flower or two and there an end? (1) 


O quegli altri che esprimono l’istinto profondo che in ogni tempo 
ha condotto gli uomini a dipingere gli Dei come beatamente insensi- 
bili alle loro angoscie e beati di una beatitudine che è per metà co- 
stituita dalla nessuna necessità d’agire e per metà dal sentirsi estranei 
agli affanni dei mortali ? 


They smile, they find a music centred in a doleful song 

Steaming up, alamentation and an ancient tale of wrong, 
Like a tale ot little meaning, tho' the words are strong, 

Nor sounds of human sorrow mounts to mar 

Their sacred everlasting calm! (2) 

E sempre, qualunque lirica voi consideriate, troverete uno strano 
potere di suggestione musicale; non alludo agli effetti imitativi ed 
onomatopeici consciamente voluti, e portati ad una perfezione raris- 
sima nelle due liriche dedicate alle cariche della cavalleria inglese a 
Balaclava : 

Up the hill, up the hill, up the hill 
Gallop the gallant three hundred, the Heavy Brigade (3); 


alludo a quelli ch’ei stesso descrive in un verso dedicato alla magia 
della poesia di Vergilio: 


All the charm ot all the Muses often flowering in a lonely word (4); 
alludo agli effetti ch'ei consegue con « Tears, idle tears », con 
Oh rest, ye mariners, we will not wander more (5) 


o con . 
The last red leaf is whirl'd away 
The rooks are brown about the sky (6). 


cose, e faremo perpetuo lamento, sempre gittati da uno ad altro dolore, senza 
che mai ci sia dato di piegar nostre penne e cessar dal nostro errare e posar 
le nostre fronti ben fitte e profonde nel sacro balsamo del letargo, ed ascoltare 
la segreta voce dello spirito : « Non v'è altra gioia che la calma ? Perchè noi soli 
dovremo durar fatica, noi il fastigio e corona delle cose? Donde quest’ arduo 
lavoro per occhi divenuti confusi pel continuo spiar le stelle direttive ne’ cieli? », 

(1) « Stanchi di tante cose nella nostra picciola vita, o di così poco nella 
nostra picciola vita, povera piccioletta vita che vacilla e barcolla per mezz'ora 
coronata con un fiore o due e tocca il suo fine! » 

(2) « Sorridono e trovano armonia in una canzone di duolo che s’eleva ad 
essi come vapore, un'antica canzone. di torti, di poca importanza, sebben forte 
in sue parole, nè suono d umano dolore mai salendo arriva ad oscurare la loro 
sacra calma imperitura! » 

3)<In alto, in alto, in alto, galoppano i bravi trecento, la brigata pesante », 

(1)« Tutti i fascini di tutte le Muse fiorenti spesso in una solitaria parola ». 

(5) « Oh! fermatevi, o marinai, noi non erreremo più oltre ». 

6) «L'ultima foglia arrossita è portata via dal turbine e i corvi son lanciati 
pei cieli ». 
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È questo potere di suggestione musicale applicato ai più vari svol. 
gimenti dei più vari motivi della musa tennysoniana, è questo potere 
che caratterizza per eccellenza questa musa e rivelandola come l’espres. 
sione d’un’anima complessa e nondimeno sanamente equilibraia, ne 
mette in luce il carattere rappresentativo: l’anima ansiosa di cogliere 
e creare le bellezze più varie, di fonderle in una bellezza unica, affi- 
sandosi nella quale tutti gli spiriti trovino un significato ed una di. 
rettiva alla vita. 

Non è solo nell’echeggiare i motivi più intensi del suo tempo che 
Tennyson si distingue dagli altri poeti del suo secolo; nè è solo nel. 
l’echeggiarli nella loro reciproca ed organica compenetrazione, ma è 
nel possedere un’arte capace d’arriechirsi di tutti quanti e contribuir 
loro consacrazione e maestà. E questo ci permette di cogliere un altro 
dei lati della fortuna letteraria di Tennyson. È certo che, ad esempio, 
per apprezzare il grado in cui la conoscenza scientifica ha nutrito la 
sua ispirazione poetica occorrono conoscenze più diffuse e protonde 
che per apprezzare i risultati e le fonti dell’ispirazione poetica di tutti 
gli altri vati britannici; sì che, sotto questo riguardo, per gustar ap- 
pieno Tennyson occorrono una disciplina di osservazione, di gusto e 
di pensiero maggiore che in altri casi; pochi versi bastano a farci 
conoscere Keats o Shelley o Wordsworth come grandissimi, lad«love 
la grandezza di Tennyson è più profonda e diffusa. Ma d’altra parte 
è anche vero che, per la sua natura pittorica, realistica, storica, per 
la sua limpidità e per la facilità de’ suoi metri, nonchè pel suo ri- 
chiamarsi ai palpiti più continui ed universali dell’esperienza umana, 
la poesia di Tennyson, di rado veramente geniale e scovritrice di nuovi 
orizzonti, si presta ad essere più agevolmente compresa e gustata dai 
più. Tennyson non è tanto precursore e vate fatidico quanto illustra- 
tore e chiaritore delle conquiste già compiute, e chiama altri a par- 
ticipar nelle sue esultanze e li educa a godere di gioie eterne e pure. 
Ond’è che questo poeta, politicamente e socialmente aristocratico e 
piuttosto conservatore, nel compimento della sua missione artistica, è 
stato ed è tuttavia il più democratico fra i vati della sua patria nel 
xIX secolo, nella quale è ancora il più frequentemente citato ed il più 
alla moda; laddove Byron, Shelley, Keats, Browning, Arnold, Swin- 
burne, Meredith, di tanto più innovatori nelle loro concezioni della 
vita, di tanto più vivi nell’avvenire che nel presente, furono e restano 
poeti d'élite, fari luminosi, ma solitari. 

Perciò, nel mentre in silenzio, quotidianamente ininterrotta, pro- 
cede la trasformazione dell'Inghilterra in mezzo alla quale egli crebbe, 
e nuovi ordini di cittadini e nuovi sciami d’ideali ne plasmano l’av- 
venire, la celebrazione del centenario della sua nascita non è senza 
grande significazione storica. L'Inghilterra non ha, nel secolo xix, 
poeta che più davvicino abbia ripercosso le tempeste della sua vita 
interiore, intellettuale e religiosa, le espansioni della sua vita na- 
zionale ed imperiale, le immensità degli orizzonti e dei trionfi della 
scienza e il fiorire di nuove forme di bellezza e di nuove intimità con 
la natura. Sopratutto l’Inghilterra non ha poeta che sia stato così 
completamente, perfino unilateralmente inglese, nelle sue vedute, nella 
scelta delle tradizioni, degli eroi e delle eroine da cantare; e così com- 
preso della missione di far fiammeggiare innanzi agli sguardi de’ suoi 
concittadini la visione delle più solide e gentili virtù fiorite nel corso 
maestoso della loro grande istoria, il culto delle nobili opere e l'omaggio 
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perenne all’ideale, sia che si richiamasse alle gesta de’ cavalieri an- 
tiqui, sia che evocasse, seguendo l’orma divina dell’ Alighieri, quel su- 
perbo Ulisse, che d’inglese ha tutto all’infuori del nome, e che è a 
un tempo l’espressione dell’ideale d'uomo da lui venerato e l’ideale 
ch'ei proponeva alla attiva venerazione della patria: 


I am a part of all that I have met; 

Yet all experience is an arch wherethro” 

Gleams that untravell’d world, whose margin fades 
For ever and for ever as we move 

How dull it is to pause, to make an end, 

To rust unburnished, not to shine in use! 


Tho' much is taken, much abides and tho' 

we are not now the strength which in old days 
Moved earth and heaven, that which we are we are: 
One equal temper of heroic hearts, 

Made weak by time and fate, but strong in will 

To strive, to seek, to find and not to yield (1), 


ANGELO CRESPI. 


1) Io son parte di tutto ciò che ho incontrato; e tuttavia l’esperienza è un 
arco attraverso cui traluce quel mondo inesplorato i cui confini si allontanano 
svanendo sempre e per sempre a mano a mano che noi ci moviamo! Com'è 
greve il far sosta, il por fine, l’arrugginire senza cimenti, senza splendere in 
uso veruno ! Pure, sebbene molto ci è tolto, molto ancora ci resta, e sebbene 
non siam più la forza che ne’ dì or vecchi poteva muovere e cielo e terra, siam 
ciò che siamo; siamo egualmente immutate tempre di cuori eroici, fatti deboli 
dall età e dal destino, ma forti n>lla volontà di lottare, di cercare, di trovare 
e di non ceder mai. 








UN DIARIO INEDITO DI F. D. GUERRAZZI 


(185410) 


I giorni del Governo 
‘ Provvisorio della Tosca- 
na (febbraio-aprile 1849) 
furono, come è noto, as- 
sai brevi e fortunosi. Il 
Guerrazzi e i ministri de- 
mocratici si trovarono su- 
bito in condizioni molto 
difficili, non ricevendo 
aleun aiuto materiale e 
morale dall’ esterno, ed 
avendo anzi contrario il 
Piemonte e assai tiepide 
le relazioni coi governi 
rivoluzionari di Venezia, 
di Roma e della Sicilia, 
In casa molti erano gli 
indifferenti e non pochi 
i nemici, i quali o non 
comprendevano o non 
approvavano il program- 
ma governativo che era 
in verità assai incerto e 
nebuloso. 
L’11 aprile in Piaz- 
za Vecchia e in Piazza 
S. Maria Novella a Fi- 
L renze avvennero alcuni 
Ir tumulti fralivornesi e fio- 
n prerncna ogfl2 > rentini, i quali ebbero, 
797 0 nonostante il pronto in- 
tervento del Guerrazzi(1 
gravi e dolorose conseguenze. Fu la goccia che fece traboccare il vaso. 
I Toscani, e in modo speciale i Fiorentini, stanchi delle lunghe indeci- 
sioni governative e dei continui disordini popolari, vollero che fosse 
ripristinato l’antico Governo lorenese e richiamato da Gaeta il gran- 


1) Cfr. Apologia della vita politica di F. D. Guerrazzi, pag. 696 e seg. Fi 
renze, Le Monnier, 1851 
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duca Leopoldo II. Una Commissione municipale, di cui tra gli altri 
faceva parte il marchese Gino Capponi, il 12 aprile, prese le redini 
dello Stato, e diresse un proclama al popolo (1). 

1] Guerrazzi dopo una seduta tempestosa all’ Assemblea, presenti 
pochi deputati, rimase in Palazzo Vecchio, e non volle partirsene, 
nonostante che amici ed avversari lo consigliassero di uscire e di 
scansare l’ira e il furore popolare. Egli forse non credeva ancora 
possibile che il favore della moltitudine gli si fosse così repentina- 
mente cambiato, e forse anche sperava di poter calmare le ire e gli 
sdegni con uno dei suoi mirabili e veementi discorsi che sapevano 
trascinare ed entusiasmare le folle. 

Negli ultimi tempi del suo governo e della sua dittatura, conscio 
degli umori della popolazione e dei pericoli che cireondavano il paese, 
uscendo in amare parole col Mazzini, non aveva voluto saper di 
repubblica e si era anzi adoperato in favore di una restaurazione 
granducale (2). Ed ora, in quel momento tanto fortunoso della sua 
vita, egli forse avrebbe voluto spiegare al popolo le sue intenzioni e 
i suoi propositi di governo, ma la plebe era troppo agitata e furiosa 
e non ammetteva la possibilità di difese e di giustificazioni ; anzi 
scagliava ingiurie e vituperi d’ogni genere, e domandava che il Guer- 
razzi fosse diligentemente osservato e custodito. Poi, dubitando di una 
evasione, alcuni popolani salivano su per le scale, irrompevano nelle 
stanze più segrete, e dopo essersi assicurati della presenza dell’antico 
tribuno, se ne scendevano in piazza borbottando nuove minaccie e 
nuove ingiurie (3). 

Morte al Guerrazzi! gridavano, morte! rispondeva la folla tu- 
multuante sulla piazza. Allora l’indomito patriota e scrittore che aveva 
prima chiesto di essere mandato a Livorno ad acquietare gli animi esa- 
sperati dei suoi concittadini, dovette arrendersi e rimaner prigioniero 
in quello stesso palazzo, dove era stato ministro, capo visibile del Go- 
verno Provvisorio e dittatore. Quelli stessi, amici ed avversari, che 
prima l’avevano consigliato a fuggire e a riparare in luogo sicuro, ora 
credettero meglio persuaderlo a rimanere. Più tardi sarebbe partito, 
quando la plebe si fosse un po’ quietata e gli sdegni svaniti o calmati. 

Frattanto per la maggior sua sicurezza personale da Palazzo Vec- 
chio attraverso il corridore dei Pitti fu trasportato a Belvedere: si so- 


(1) Ricordi della Commissione governativa del 1549, di L. C. CAMBRAY-DIGNY, 
pag. 18. Firenze, Tipografia Galileiana, 1853. 

2) Il 25 luglio 1849 dallo spedale delle carceri così il Guerrazzi scriveva 
al Granduca in una lettera che credo inedita: «... Mio scopo, lo giuro, su 
l'anima mia, su le ossa di mio padre, e sul capo dei miei orfani nepoti fu la- 
sciare che la procella sfuriasse, destreggiarsi in quei subiti moti, e poi per uni- 
versale consenso richiamare V. A. come Cosimo, padre della patria. E mi riu- 
sciva, se non mi andava fallito il disegno pel deplorabile scontro di Piazza 
Vecchia e per la gelosia di gentiluomini poco generosi ed inetti ..» (R. Ar- 
chivio di Stato in Firenze —- Gabinetto, 221 B). 

(3) Apologia, ecc,, pag. 749: « Di lì a breve fuintéso rumore come di gente 
che prorompe; e poi spalancata la porta del mio quartiere, tra una mano di 
guardie nazionali, comparvero alcuni del popolo, e il generale Zannetti venuto 
per me mi pregava a mostrarmi, ed io andai; e con accento commosso vol- 
gendomi ai popolani, dissi: Che cosa volete da me? In che vi ho offeso? Qual 
peccato voi mi rimproverate ? » Cfr. anche i Ricordi della Commissione gover- 
nativa, ecc., pag. 40. i 
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spettava che il giorno seguente potesse accorrere in città la vente 
del contado e incrudelire contro di lui (1). 

Nel forte di S. Giorgio il Guerrazzi ebbe stanza ed alloggio, forse 
non troppo comodo, ma potè vivere però come in famiglia (2); i nij- 
poti, che egli amò come figli, ed altri familiari poterono liberamente 
rimanere presso di lui. 

Ma l’ex-dittatore, incerto della sua sorte ultima, viveva agitato e 
bilioso. Vedendo che niente si decideva a suo riguardo e non si pen- 
sava più a liberarlo, come ne aveva ricevuto promessa, scrisse una 
lettera alla Commissione governativa, perchè ponesse un termine alla 
sua prigionia, e gli concedesse di riparare in terra straniera: « Se voi 
mi reputate un capo partito pericolosissimo, egli diceva ai commissari, 
avete tre modi: o ammazzarmi, o conciliarmi, o cacciarmi via. Il primo 
modo voi non vorrete, nè potreste tenere, il secondo pare che schifiate; 
rimane il terzo: ebbene, se vi par giusto, fatelo. Ho letto le storie 
non per ornato vano, sibbene per condurvi sopra la vita: e lo esempio 
di Giano della Bella m’insegna come gli animosi cittadini abbiano a 
sacrificarsi in benefizio della patria. Nè possono mancarvi i mezzi per 
assicurare a voi la mia partenza, e rendere a me meno amari i passi 
dell’esilio ». 

Questa lettera nobile e dignitosa, che fu poi stampata più volte (3}), 
rimase senza conveniente risposta, poichè in quei momenti di tanto 
pericolo, mentre nulla era da alcuna parte raffermato, la prudenza 
politica rendeva necessario, a confessione di uno dei commissari, il 
conte L. G. Cambray-Digny, questo modo di procedere (4). 

La Commissione governativa, che stava trattando col Granduca 
a Gaeta perchè nella imminente restaurazione fosse ristabilito in T'o- 
scana un governo costituzionale, non credette utile e conveniente ac- 
condiscendere alla richiesta dell’indomito agitatore livornese, la cui 
responsabilità negli ultimi avvenimenti si diceva assai aggravata da 
aleuni documenti autografi che erano stati rinvenuti in quei mede- 
simi giorni. 

Le ragioni di questa ripulsa sono largamente, se non sufficien- 
temente spiegate dal conte Cambray-Digny nei Ricordi della Commis- 
sione governativa, che appariscono veritieri appoggiati come sono a 
molti documenti (5). È certo però che la Commissione peccò di troppa 
lentezza e forse anche di troppa indulgenza, e, come scrisse il Martini 
titubò dove bisognava prontezza di consiglio, e perdette tempo in di- 
battiti bizantini, quando era necessario operare (6). 

Essa forse credette di rendere mite e generoso il Granduca, e 
pensò in certo qual modo di calmarne gli sdegni e di farlo ritornare 




























































































































(1) Ricordi, ecc., pag. 42. 

(2) Esagera il Romanelli, che fece parte del Governo provvisorio, quando 
afferma che il Guerrazzi fu custodito « con maggior cura di Danae nella torre 
di bronzo ». Cfr. Memorie di Leonardo Romanelli, pag. 73, Firenze, Le Mon 
nier, 1852. A 

(3) Apologia, ecc., pag. 119 e seg. — Lettere di F. D. Guerraszi, pubblicate 
da F. MARTINI, pag. 320. Torino, Roux e Viarengo, 1891. -— Arcordi, ece., 
Doc. XI, pag. 12 e seg 

(4) Ricordi, ecc., pag. 49. 

(5) Cap. VI (pagg. 38-53), Doc. XI-XVI 

(6) Memorie inedite di Giuseppe Giusti, pubblicate da F. MARTINI, pag. 314. 
Milano, Treves, 1890. 
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a Firenze come principe costituzionale, tenendo prigioniero l’autore 
principale degli ultimi rivolgimenti. Ma s’ingannò. Leopoldo II non 
aveva più alcuna fiducia nei sudditi, sebbene si mostrassero pentiti e 
ravveduti, e negoziava segretamente col gabinetto di Vienna, perchè 
colla forza delle baionette si rendesse più stabile e sicuro il suo ri- 
torno sul trono (1). 

Pochi giorni dopo, e precisamente il 5 maggio, il generale barone 
D'Aspre al comando di 18,000 soldati austriaci entrava in Toscana, 
non già per ristabilire l'ordine già ristabilito in tutti i luoghi, meno 
nella ribelle Livorno, ma a preparare la via del ritorno al principe 
assoluto e ligio a Casa d'Austria. 

Fra pericolosa in quei giorni la presenza del Guerrazzi in Firenze. 
Gli Austriaci sarebbero scesi certamente ad atti di erudeltà e di ven- 
detta e l'Autore deli’ Assedio di Firenze avrebbe potuto esperimentare la 
rabbia e la ferocia tedesca. E di fatti in quei giorni furono uditi alcuni 
soldati imperia liesclamare: povere Guerrazze, avere poche ore da fifere. 
Allora Gino Capponi - lo racconta egli stesso nei suoi Ricordi (2) - 
preso a quell’annunzio da una febbrile agitazione corse a Palazzo 
Vecchio, si presentò al conte Luigi Serristori, commissario plenipo- 
tenziario del Granduca, e lo supplicò, perchè volesse risparmiare alla 
Toscana e all’Italia una nuova infamia e una nuova sventura. 

Il conte Serristori, che aveva preso impegno di non rischiare per 
alcun modo la evasione del prigioniero, plaudì al desiderio del vene- 
rando patrizio, e diede subito ordine che il Guerrazzi fosse immedia- 
tamente trasportato a Volterra. In questa parte della Toscana, assai 
remota, gli Austriaci non sarebbero arrivati, e non avrebbero potuto 
prendere le loro vendette contro il fiero e poderoso serittore, che coi 
suoi libri veementi e infiammati aveva suscitato tanti e tanti nemici 
contro tutti i tiranni d’Italia (3). 

Il Diario, inedito fino ad oggi, e conservato nella Biblioteca La- 
brionica insieme ad altre carte guerrazziane, di cui mi prometto dar 
presto notizia, comincia proprio col 24 maggio, quando il Guerrazzi, 
dopo quarantaquattro giorni di prigionia nel Forte di Belvedere e nelle 
Carceri delle Murate, fu accompagnato e chiuso nel mastio di Vol- 
terra. Non appare completo, e si può credere anzi che manchi della 
prima e dell’ultima parte, a meno che non si voglia ammettere che 
l’indomito scrittore abbia tenuto questo giornale solo per un certo 
tempo della sua prigionia, dal 24 maggio all’11 luglio, che fu vera- 
mente il periodo più importante, sia perchè la sua sorte rimase sempre 
indecisa, sia perchè in questo tempo maturarono fatti ed avveni- 
menti, che ebbero una notevole importanza per le sorti d’Italia, quali 
la difesa di Livorno, l’assedio di Roma, la caduta di Venezia. 


(1) Cfr. N. BraNCcHI, Storia documentata della diplomazia europea, vol. VI, 
pag. 173. 

(2) G., CapponI, Scritti, vol. II, pagg. 58-59. Firenze, Barbèra, 1877. 

(3) A Volterra, e più tardi alle Murate, il G. fu trattato con ogni riguardo : 
ebbe varie celle ad uso di quartiere e vitto e servizio speciali. Un rapporto del di- 
rettore del Mastio ci informa che per il vitto si spendevano lire sei al giorno, 
mentre per gli altri detenuti bastavano venti crazie (lire 1.40); un altro rap- 
porto ci assicura che il prigioniero ebbe biancheria di lino invece che di 
canapa, e legna per la stufa, e olio per il lume, e giornali, e acque odorose. 
(R. Archivio di Stato in Firenze - Grazia e giustizia, 887-888, carte 108 e 272). 

38 Vol. CXLIII, Serie V- 16 ottobre 1909. 
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Dovunque spariva l’ultimo barlume di resistenza allo stra.iero 
e trionfava la più feroce tirannide. Garibaldi partito da Rom: coi 
suoi legionari, ai quali aveva offerto fame esilio agguati morte, lopo 
la leggendaria ritirata traversava fuggiasco la Maremma, e, come 
scrive egli stesso (1), passava sotto le mura di Volterra, dove erano 
custoditi il Guerrazzi e gli altri compromessi politici della Toscana, 
e si calcava il cappello sugli occhi per non vedere... 


I 
a 
î 
» 


Il Mastio di Volterra. 


(Il Diario è seritto in due fascicoli protocollo, il primo di pa- 
gine venti, il secondo di pagine diciotto scritte a metà in colonna 
nella bella e nitida calligrafia guerrazziana. Nella prima pagina si 
leggono in margine queste parole, forse un appunto per l’ « Asino », 
il mirabile capolavoro satirico: « Alessandro Asinari, arcivescovo di 
Efeso a Roma prese parte nelia Immacoluta Concezione. Civiltà Cat- 
tolica, p. 690, 16 dic. 1854, e lo poteva sapere per discendenza dal- 
l’Asino che lo condusse in Egitto ») (2). 


24-25 maggio — 43 giorni. — Nella notte al tocco inviato da Bel-. 
vedere alle Murate (3). Passo per Boboli accompagnato in carrozza 
dal maggiore Razzetti, dal capitano Mussi e da un sergente dei Ve- 
liti. Stanza grandissima con 6 colonne. Carta, penna e inchiostro fin 


(1) Memorie, 11* ed., pag. 259. Firenze, Barbèra, 1907, 

(2) Mi è grato esprimere la mia più viva riconoscenza al chiarissimo signor 
Giovanni Marrenghi, bibliotecario della Labronica, che mise a mia disposizione 
questo notevole manoscritto guerrazziano, e mi fu largo di ogni maggiore cortesia. 

(3) Alle ore una e dieci minuti del 24 maggio il Guerrazzi giunse alle Mu- 
rate e fu consegnato al direttore delle carceri, G. Papini, « a nome del signor 
Commissario straordinario per S. A. I. e R. Leopoldo II ». 
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qui negatimi. Lettera seritta al conte Serristori ortatoria ma non 
abietta : non menerà a nulla (1). Cortese prigionia, almeno per ora. 
Avvocato G. Papini sopra intendente del luogo sembra buono. 

Su in Belvedere lascio Beppa, Maria, Berto, e Gigi (2); quando 
gli rivedrò ? Spero saranno liberati. 

Fragore orribile di 700 colpi di usci aperti, e chiusì a scatto di molla. 
Povera Beppa, come giovane e quanto dolore! Dio la ricompenserà per 
l’afflizione che dura. Che cosa intendono di fare di me? Lo ignoro. 

Aspettasi Peri, direttore del luogo (5). Viene, e mi ammonisce 
che mi fanno processo, e domani verrà il Ministro processante a in- 
terrogarmi. Condizione trista per un uomo di Stato rispondere per 
tutti, e per cose costrette dalla suprema necessità; e poi forza è tacere 
su molti riguardi per infiniti motivi. Basta, vedremo. 

Provvista di molte morbidezze fatta dal Papini : a pranzo mi porta 
una bottiglia di bordò. Poco bevo, meno mangio. Leggo Isaia: dicono 
sublimi i profeti, e veramente qua e là s’incontra poesia vera: nel 
.. Cap. trovo qualcosa che molto assomiglia all’Ode del Byron intorno 
Napoleone. Pensieri lunghi intorno alla patria, ed a me, ma più in- 
torno a me che alla patria. Passeggio dentro una chiostra. Sono le 
ore 24. Sopraggiunge Peri con lettera del Duchoqueé (4), che gli ordina 
consegnarmi ai capitani Del Grande e Trentanove (5), onde mi tra- 
sportino immediatamente a Volterra. Subita partenza. Traverso Fi- 
renze gremita di gente. Causa del trasporto è la imminente venuta 
di 19,500 austriaci a Firenze, e il timore che si comportino contro me 
con barbarie (6). Ma e fin qui era io trattato con amore e con giu- 
stizia, e forse adesso cambiano modo ? Capitani accompagnatori tinti 
leggermente di liberalismo, e pel tempo che fa non è poco. Certo che 
la Guardia nazionale di Firenze dichiarava sciogliersi allo accostarsi 
degli austriaci. Quale mai possa esserne il motivo? Forse onorevole, 
forse per non perdere le armi. Apprendo le sciagure di Livorno. Avrei 
reputato i livornesi o più avveduti o più animosi. Comprendo la esal- 


(1) Il conte Luigi Serristori era stato nominato Commissario straordinario 
del Granduca, ed aveva ricevuto le redini del Governo della Toscana dalla 
Commissione municipale di Firenze. La lettera a lui diretta dal Guerrazzi, per 
quante indagini io abbia fatte, non si trova registrata in alcuno dei vari re- 
pertori governativi del Regio Archivio di Stato in Firenze. 

(2) Beppa è la nipote, figlia di Giovanni Guerrazzi, morto a Pisadi colera 
nell'agosto 1835. Maria è Maria Papadopulo - la Betta nel Bzco del muro - 
amica fedele del Guerrazzi fino alla morte. Berto è Roberto Ulacco, commesso 
di studio. Gigi è un altro familiare di casa Guerrazzi. (Vedi Apologia della vita 
politica di F. D. Guerrazzi, pag. 759. Firenze, Le Monnier, 1851). 

3) Carlo Peri era soprintendente generale degli stabilimenti carcerari della 
Toscana ; si dimostrò umano e cortese cogli imputati di perduellione e special- 
mente col Guerrazzi. 

(4) Augusto Duchoqué, elbano, era il segretario della Commissione gover- 
nativa. Morì presidente della Corte dei conti. 

(5) Il capitano Alessandro Del Grande apparteneva a reggimento RR. Ve- 
liti, il capitano Trentanove ai reggimenti di fanteria. Giunsero a Volterra il 
25 maggio a ore 9 della mattina (R. Archivio di Stato in Firenze - Grazia e 
ginstizia, 887-888, carte 136). 

(6) Fu questa, come si è detto, la vera ragione del trasporto del Guerrazzi 
dalle Murate al Mastio di Volterra. (Cfr. Lettere di Gino Capponi e di altri a lui, 
raccolte e pubblicate da ALESSANDRO CARRARESI, vol. II, pag. 189. Firenze, 
Le Monnier, 1883). 
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tazione di pochi, e la freddezza o contrarietà dei più. Non si ha a 
mettere a cimento una città per così piccoli resultati. Gli biasimo (1), 
Sento la fucilazione del prete Maggini fanatico e senza cervello, ma 
lo compiango: — l’altra del Frisiani operata dal popolo inferocito: 
pur troppo non s’arresteranno (2). È destino. Uccisioni di Sgarallino, 
di Ungheretti (3) e di altri. Quante morti! Città percossa da balzello 
di guerra - guai ai vinti! Ma si dura così ? Io non lo credo, ma in- 
tanto chi piange, piange e chi muore, muore. 

Petracchi arrestato - questo uomo è frenetico per temperamento, 
presuntuoso, ambizioso e sopra tutto cupido di tutto. In fondo lo 
credo piuttosto buono, che cattivo, ma per trovare il buono bisogna 
levargli più rezzole che ad una cipolla (4). So le sventure d'’ Italia, 
e ne rimango sbigottito; bevo tutta la bottiglia di bordò per distrarmi, 
ma mi cresce la smania. Arrivo a Volterra (5). 


(1) Più tardi il Guerrazzi esaltava invece il valore dei concittadini che 
avevano coraggiosamente resistito all’austriaco invasore: « Quando sparite le 
presenti generazioni, e taluna eziandio delle successive, quando anco saranno 
scomparse le mura e le case di Livorno, e muggirà l'armento sopra la terra, 
che adesso ci raccoglie, e l'onda marina batterà sul campo, che terrà le nostre 
ossa sepolte, rimarrà il nome di Livorno glorioso prima per avere respinto dai 
suoi muri l Imperatore Massimiliano, e poi combattuto le armi dello Impera 
tore Francesco Giuseppe, diverse le sorti, felici innanzi, sinistre poi, gloriose 
sempre, e testimoni perenni che senza forza prepotente la tirannide straniera 
non s'impone a Livorno ». (Men orandum deliberato nel Comizio popolare, tenato 
nel teatro ‘ioldoni il 20 giugno 1869-. Scrittura di F.D. Guerrazzi e notizie docu- 
mentate dell'austriuca barbarie imperante in Livorno il Crenneville, pagine 10-11. 
Livorno, Zecchini, 1869). 

(2) Il prete G. Battista Maggini si dimostrò ardentissimo fino dai primi 
moti liberali. Nel 1848 si immischiò in tutte le dimostrazioni patriottiche; nel 
1819 ebbe parte nell'ultima Commissione governativa, e si dimostrò sulla fine 
timido e pauroso Fu arrestato, mentre cercava di fuggire dalla città, e condotto 
e imprigionato nella Fortezza Vecchia: pochi giorni dopo fu fucilato dagli au 
striaci. (Vedi MARTINI DARI0, livornese: fimo periodo della rivoluzione del 1849, 
pagg. 85, 345, 412. Livorno, Tipografia della Gazzetta lirornese, 1892). 

Il maggiore Alfonso Frisiani era stato scelto dal Guerrazzi per la organiz 
zazione dei volontari in Livorno. Fu accusato di aver rovinato il battaglione 
italiano per impinguare la sua borsa a scapito delle truppe a lui affidate, e 
fuggì clandestinamente da Livorno. Vi ritornò qualche tempo dopo, quando gli 
austriaci si avvicinavano alla città, ma, a torto o a ragione, fu creduto una spia 
e fu ucciso dalla plebe inferocita. (MARTINI, pagg. 36, 192). 

(3) Nè Giuseppe Ungheretti, livornese, intimo amico del Guerrazzi, nè 
Andrea Sgarallino, più tardi uno dei Mille e seguace di Garibaldi in tutte le lotte 
per la libertà e l’indipendenza dei popoli, morirono nella difesa di Livorno. Ne 
corse bensì la voce, ma i due popolani erano invece riusciti a scampare dopo 
aver valorosamente combattuto. 

(4) Antonio Petracchi, detto Giannettino, era un popolano prima dei più 
avversi al Guerrazzi, poi de’ suoi partigiani più caldi. Nel febbraio 1849 nomi- 
nato (meglio nominatosi) comandante una spedizione livornese in Lunigiana 
telegrafava: io son buono di bruciare tutta la Toscana; e il Guerrazzi a lui: 
Invece di accomodare, arraffate. (Vedi Documenti del processo di Lesa Maestà, 
pagg. 16, 167 - Firenze, 1850). 

(5) Volterra, una delle più antiche e potenti città etrusche, sorge sulla 
cima di un monte nella parte meridionale della provincia di Pisa. La cittadella 
o fortezza, che domina tutta la città si divide in due parti, il Cassero o /occa 
Vecchia fondata nel 1313 dal duca d’Atene, e la Rocca Nuova, costrutta dai fio 
rentini dopo la presa di Volterra. 
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26 maggio — 44 giorni. — Sono ricevuto con benigno riguardo. Vi- 
sito il luogo per accomodarmi. Ascendo nel torrione chiamato Maschio. 
Bella veduta, ma insopportabile dimora: ricuso; mi colloco nella in- 
fermeria — 4 stanzette e un corridore. Lo ammobiliano secondo la mia 
richiesta. Posso passeggiare all’aria aperta per un terrazzo bellissimo 
dove si scuopre una magnifica veduta — la veduta del mare, e le isole. 

(iosì coloro a cui sono estraneo mi fanno del bene, gli altri bene- 
ficati mi fanno male, o almeno rimangono ingrati. Dio buono, perchè 
sempre è così? Ho libri e giornali. 

Ma il mondo non è anche morto, ma la lapide non è ancora chiusa 
sopra il sepolero della libertà. La Germania si agita e sopra il tenace 
volere dei tedeschi può farsi migliore fondamento che sopra lo spirito 
francese. Però i Sovrani serbano più insieme nelle loro determina- 
zioni, e tendono a fine più certo. La Inghilterra sembra pendere piut- 
tosto verso i Sovrani : io per me reputo |’ Inghilterra come un vecchio 
cantante che ricusa cantare per non esporre l’antica sua reputazione. 
La Francia teme due cose, lo isolamento e le interne stemperatezze. Ep- 
pure la guerra a parere mio assorbirebbe le stemperatezze, e lo isola- 
mento non avrebbe o piuttosto non avrebbe avuto luogo. Ma se non 
m'inganno paionmi le cose tutto altro, che tranquille e sicure. Il Ri- 
sorgimento è italiano, e certo Piemonte rode acerbamente la offesa (1). 
Quanti milioni e quanto sangue! — Il contrastarlo è vano. 

(il’ italiani incerti se alla libertà interna avessero ad anteporre la 
indipendenza hanno guasto la impresa. Bisognava stare fermi per la 
indipendenza ; atterrire i Principi, e pretendere che si affatichino per 
la Repubblica è folle idea. Lo Statuto personale sempre è irritante (2). 
Rivista indipendente migliore assai (3). 

Dove sono i miei amici? O esuli, o acquattati. Fanno bene. — 
Ramorino fucilato : abbia egli tradito veramente (4)? Ha disobbedito 


1) Il Guerrazzi si mostra e si era dimostrato contrario alla politica pie- 
montese: più tardi chiamava il Piemonte unico /umicino in Italia ed aderiva 
alla politica del Conte di Cavour. (Vedi M. Rosi, Appunti di politica gnerraz- 
ziana, in Rivista d'Italia, agosto 1904). Li 

(2) Lo Statuto aveva iniziato le sue pubblicazioni il 22 maggio in seguito 
alla sospensione del Conciliatore ordinata dal conte Luigi Serristori nella sua 
qualità di Commissario plenipotenziario del Granduca. Vi scrissero M. Tabar- 
rini, l'avv. Galeotti, il prof. G. B. Giorgini, il marchese Gualterio, M. Min- 
ghetti ed altri che si erano proposti di difendere i principii già sostenuti dal 
Conciliatore, e di mantenere alla Toscana le garanzie costituzionali. L’/ta/ia del 
Popolo (2 giugno 1849) affermava che il nuovo giornale sosteneva «la cama- 
rilla Austro-Leopoldina »: lo Statuto respingeva sdegnosamente l'accusa, ed ag- 
giungeva « di non aver mai servito alcun partito, ma solo la patria » (5-8 giu- 
gno 1849, nn. 14 e 17). 

(3) La Zicista si pubblicava in Firenze fino dal 20 febbraio 1842: non si 
sa come, essa scampò alla strage dei giornali ordinata dal Serristori e continuò 
le sue pubblicazioni. Prese le difese del Conciliatore, approvò la politica pie 
montese e mandò anche un saluto a Carlo Alberto « il primo dei cittadini ita- 
lianìi, figura luminosa d'un Re che trono e vita ha esposto per la sua patria ». 
Piu tardi la Rivista si mutò nel Costituzionale (Vedi Srorza, / giornali fio- 
rentini degli anni 1847-49, in Rivista del Risorgimento, vol. III, pag. 254). 

(4) Era questa una domanda molto comune e frequente in quei giorni: trovo ma- 
nifestato lo stesso dubbio nello Statato (30 maggio 1849, n. 8): « ...Ma fuvvi questo 
tradimento? O sivvero fuvvi il falso calcolo di tutelare Alessari ria da lui tenuta 
pericolante? Questo è il mistero che sportò seco nella tomba il generale R. ». 
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agli ordini, ma se da questa disobbedienza nasceva vantaggio lo avreb. 
bero ucciso ? Penso di no: ed ecco come tutto si misura dallo esito, 
Odo esservi aleuni detenuti il prete Gigli, Guidi, Gazzella ed altri 
tre (1). Il Gigli fu eletto da me professore; me lo raccomandava 
persona autorevole e mi pareva temperata persona. Guidi mi parve 
sempre uomo di mente alquanto scema (2); gli altri non conosco. 

27 maggio 1849 — 45 giorni (Domenica). — Mala giornata. Do- 
lori di fegato. Faccio un bagno, e non giova. 

Altri libri, sigari da Firenze, ma biancheria punta, nè lettere da 
casa. Nel Risorgimento leggo correr voce che mi abbiano consegnato 
ai tedeschi, e fucilato, ma non lo crede: merito bene essere fucilato 
non dai tedeschi, ma dagl’italiani (3). Lo Statuto, anch'egli mi chiama 
rovina della patria. Quanta per non dire scelleratezza ma ferocia, 
ma insania sia questo favellare così di uomo che pende sotto giudice 
niuno è che non vegga. Il Risorgimento è contrario perchè amavamo 
poco non le imprese, ma le ingordigie piemontesi (4), lo Statuto 
perchè non piegai, e non trattenni in impiego i segretarii. 

Giudicano senza cognizione di causa, inferociscono ora che stanno 
sicuri, suppongono cose non vere, mescolano uomini, e dottrine: e 
non aborrono intingere la penna o dello errore, o della perfidia, o 
della leggerezza in un vaso che può essere pieno di sangue. Io sono 


(1) Il prete Giovanni Michele Gigli era priore dei Bagni di S. Giuliano 
presso Pisa: repubblicano fanatico, aveva applaudito imprudentemente tutti gli 
atti del Governo provvisorio. Era stato arrestato il 20 aprile e tradotto nel 
Mastio di Volterra: in carcere scrisse alcuni quadernetti di pensieri e di ap- 
punti, e li intitolò: Le mie convinzioni. Fu liberato per il decreto di amnistia 
del 21 dicembre 1849 (R. Archivio di Stato in Firenze — Affari ecclesiastici - 
Capi rotti, dic. 1845), n. 72). 

Non trovo notizie precise intorno al Gazzella e agli altri tre, Il Guidi è 
l'avvocato Lorenzo Guidi Rontani nominato prefetto di Firenze nell’ottobre 1844): 
pvichè si vociferava realmente del suo arresto fu pubblicata una sua protesta 
nel Nazionale 14 aprile 1849, n. 134. 

(2) Se il Guidi rammentato è il prefetto di Firenze, il giudizio del Guerrazzi 
va mirabilmente d’accordo con quello del Giusti - Vedi Memorie di Giuseppe 
Giusti (1845-49) pubblicate da F. MARTINI, pag. 184, Milano, Treves, 1890. 

(3) La notizia della fucilazione del Guerrazzi per parte dei tedeschi è ri- 
portata effettivamente nel n. 434 (23 maggio 1819) del isorgimento con queste 
parole : 

I giornali toscani e genovesi c'informano : 

« 1° Che il Governo toscano persiste a francamente negare non che la ri- 
chiesta, l'assenso dato all’austriaca invasione... 

«2° Che commissari livornesi e del Governo centrale stan trattando col- 
l'austriaco predone D’Aspre di ridurre a minor somma la taglia imposta all’in- 
felice città di Livorno... 

« 3° Che Guerrazzi, Petracchi ed altri, sostenuti in carcere a Firenze dopo 
la spontanea ristaurazione toscana, così bene ricompensata da Leopoldo II au- 
striaco, vennero consegnati a Livorno all’austriaco condottiero, dal quale senza 
altro saran fatti fucilare ». 

Aggiunge però come commento il giornale : « Rispetto all’ultima notizia no 
confessiamo che per quanto siasi affermata, non possiamo prestarci fede, ecc. ». 

(1) Il Risorgimento si pubblicava a Torino e fu per qualche tempo diretto 
e sempre ispirato dal Conte di Cavour; intorno ad esso si aggrupparono Mi- 
chelangelo Uastelli, Pietro di Santa Rosa, Carlo Boncompagni, Ercole Ricotti, 
Pier Carlo Boggio e molti altri. - (Vedi ANTONIO MAaNNO, Z/enco provvisorio cro- 
nologico dei giornali di Torino, pag. 15. Tbrino, Paravia, 1883). 
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avvezzo a queste ingiustizie, ma pure ne gemo (1). Se domani si 
rompe la guerra fra Francia ed Austria; se gli austriaci avessero a 
ritirarsi, quale mutazione di scena! 

Ma si muti o no, se io n’esco illeso, la mia vita politica è con- 
clusa. lo ho portato la mia croce quanto basta. Non mi rimango già 
per odio o per disprezzo degli uomini, ma perchè veramente io mi 
sento stracco, e se Dio lo concede, amo morire in pace : 


Vixi, quem dederat cursam fortana peregi (2). 


28 lunedì — 46 giorni. — Giornata vuota o piuttosto piena di 
molta oppressione, perchè non ricevo nessuna notizia dei miei, e mi 
sento male. Visita del medico Chiarino Chiarini in compagnia del 
cav. Leonori Cecina, direttore. Ogni giorno più mi sento spossato. 
Voci intorno alla formazione del nuovo Ministero. Se si verifica, è 
come una sfida: eppure per acconciare stabilmente le cose gioverebbe 
un Ministero misto: ma ormai, io lo vedo, si procede a mo’ di par- 
titi. Se la Provvidenza vuole che le cose rimangano nello stato pre- 
sente, tutto può osarsi. Io non so indovinarne il fine: certo, parmi, 
che se la Francia non si oppone la seconda parte della profezia di 
Napoleone si verifica, e allora che cosa avanza? Vegetare e morire. 
Basta, la sventura rende savii gli uomini: speriamo in più miti con- 
sigli. M'informo dello effetto della solitudine di questi detenuti : di- 
ventano tristi: eppure la tristezza non sembra argomento opportuno 
a migliorare gli uomini. Tristezza significa malinconia e cattività nella 
nostra favella, e davvero la solitudine coatta, e infeconda di pensieri 
mi pare che abbia a condurre nella malvagità. Ora di quali pensieri 
hanno a nudrirsi questi infelici ? 

29 maggio - 47 giorni. — Ho nuove indirette della famiglia. Mi 
si tolgono i giornali, mi negano la compagnia del nepote, perchè po- 
iendo uscire quando volesse imbarazzerebbe il corso regolare degli atti. 
Ma imprigionarono meco Beppa, Maria e Berto e non vollero resti- 
tuirli in libertà, e sembra che siano detenuti anche adesso! (:3) Scrivo 


(1) Il Guerrazzi non si lamenta qui a torto; molti in quei giorni sfogarono 
senza alcun riguardo tutto il loro odio e la loro inimicizia contro l'ex Dittatore 
della Toscana. Il Giusti biasima a ragione questi eccessi e rende qualche volta 
giustizia al Guerrazzi (Memorie, pagg. 197, 203, 206). Non trovò però troppo fon- 
data l'accusa formulata dal Guerrazzi contro le intemperanze dello Statzto. Solo 
due giorni prima il giornale fiorentino aveva deplorato che alcuni giornalisti 
nuovamente comparsi alla luce « intendessero giovare alla causa e libertà della 
patria con l’arme della lepidezza mordace » ed aveva aggiunto « che tale sistema 
poteva tutt'al più essere scusato quando con la maldicenza, erano assaliti tutti 
coloro che non piegavano il ginocchio al Dio Baa/ incensato dai demagoghi » 
(25 maggio 1849, n. 5). 

(2) Questo proposito di abbandonare per sempre la vita pubblica ricorre 
in altri scritti. Vedi fra gli altri la citata lettera alla Commissione governativa 
(25 aprile 1849). 

(3) Il Guerrazzi s'ingannava sulla sorte della nipote e dei familiari. La 
3eppa solo per alcuni giorni e « per mero effetto del caso » era stata costretta 
a dividere la sorte dello zio. (Vedi la lettera di Gino Capponi a Giorgio Guer- 
razzi in Lettere di Gino Capponi e di altri a Ini raccolte da A, CARRARESI, vol. II, 
pag. 481. Firenze, Le Monnier, 1883). 
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a casa. Dunque il processo prosegue. Perchè si ritarda ? (1) Forse Ja 
presenza degli Austriaci dissuade. Conferma del nuovo Ministero che 
mi deve procedere avversissimo. Gli uomini generosi occorrono rari (2). 
Conferma di rumori di guerra fra Francia e Austria - non li conto 
niente affatto. Salute declina. La cura mi rode, e più del pericolo mi 
angustia il sentimento della slealtà e della ingiustizia che soffro. Ar. 
riva una compagnia di linea per rinforzo. Venga per me? può 
darsi (3). 

30 maggio -— 48 giorni. — Nulla da casa. Presa di Marghera. In- 
felici veneziani! Lasciati soli che posson fare! Il fine a cui tendano 
non mi è chiaro. Forse a lasciare una orma di onore nella storia delle 
nostre sventure. Nuove di guerra per parte di Francia illanguidiscono, 
[o non le conto; i francesi hanno paura. La Russia accetta la Repub- 
blica francese, e questo vuolsi considerare come un tratto di politica 
per blandirla e confortarla a starsi quieta. Quando verrà tempo, motivi 
per romperla non mancheranno. Mi annunziano per venerdì il primo 
interrogatorio: mi avvisano l’accusa versare principalmente intorno 
alla creazione del Governo provvisorio. Per quanto io ricerco dentro 
la memoria, io non lo promossi nè lo eccitai. Udremo. 

31 maggio 1849 -— 49 giorni. — Un baule di roba: abiti molti: 
camicie punte o poche; non l’ha fatto Maria. Famiglia sempre a Fi. 
renze per quello che ne pare. Mutato il eustode: buon giovane. Si 
chiama Bertocchi, l’altro si chiamava Bertocci: è andato a Livorno 
dove, mi dicono, avere mutato il Lazzeretto S. Leopoldo in luogo di 
detenzione. 

1° giugno — 50 giorni. — Salute mal ferma. Interrogatorio ; tra 
i ministri un Antonelli di Livorno (4). Atto di accusa, e querela : 
congerie di assurdità e di cose non vere. Comprendo averle ricavate 
dai giornali. Scorta infedele. Penso non possano provare le false as- 
serzioni, se pure non si presentano testimoni mendaci. L'accusa ri- 
guarda supposte mene per costringere il Principe ad accettare il Mini- 


(1) Anche più tardi il fiero scrittore livornese lamentava che il processo 
fosse menato troppo pr le lunghe, e si dirigeva al Granduca perchè fossero 
definite le accuse e iniziato il dibattimento. Nello stesso tempo cercava di scu- 
sarsi e di difendere i suoi atti e le sue intenzioni. (Vedi varie lettere al Gran- 
duca nel R. Archivio di Stato in Firenze - Gabinetto, 221, Ins. 2). 

(2) Sino dal 24 maggio il Granduca aveva formato a Gaeta il nuovo Mi- 
nistero, e nominato il senatore Andrea Corsini Duca di Casigliano agli affari 
esteri, il senatore Leonida Landucci all’interno, il senatore Giovanni Baldasse- 
roni alle finanze, il senatore Cesare Capoquadri alla grazia e giustizia, il gene- 
rale Cesare De Laugier alla guerra, il marchese Cesare Boccella all’istruzione 
(G. BALDASSERONI, Leopoldo Il e i suoi tempi, pag. 381, Firenze, 1871). 

:3) Era venuta proprio per lui. Pochi giorni prima - e precisamente il 
26 maggio - il R. Procuratore di Volterra G. Mori Ubaldini in una lettera di- 
retta al Procuratore generale della Corte Regia di Lucca dava alcune informa- 
zioni sullo stato di salute e sulla prigionia del Guerrazzi, e soggiungeva : « Sa- 
rebbe per altro desiderabile che il Governo superiore provvedesse a ripristinare 
quella guarnigione di truppa stanziata, che per lo avanti risiedeva in questa 
città attualmente presidiata da uno scarso distaccamento di cacciatori volontari ». 

Il Governo superiore non indugiava e « ue giorni dopo mandava a Volterra 
una compagnia di linea. (R. Archivio di Stato in Firenze - Grazia e Giustizia, 
857-888, carte 142). 

(4) Questo nome non figura nè tra i ministri, nè tra i segretari, e non si 
trova registrato in alcun repertorio governativo, 
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stero democratico, e per istallare il Governo provvisorio. Staremo a 
vedere: mi sento tranquillo. Niente da casa. Nessuna nuova, tranne 
la Francia non sopportare l’intervento russo. La Francia è nata per 
la rovina del mondo. Parole, parole e poi niente. Farà la guerra 
tardi, e a modo altrui, non quando parrà a lei. Però mi sembra dif- 
ficile che non abbia a succedere uno scompiglio universale; presto o 
tardi ha da avvenire. 

2 giugno - 51 giorni. — Continua lo interrogatorio: domani sarà 
finito. Ho notizia che la famiglia è tornata in Livorno. Domando no- 
tizia dei miei. Speriamo bene; se bene può dirsi qualunque cosa che 
avvenga in tanta miseria della Patria. Mi accorgo di qualche mag- 
giore precauzione onde essere custodito (1). 
giugno - 52 giorni. — Nessuna notizia. 
giugno -— 53 giorni. — Lettera diacciata dell’ Allegretti (2). 
Sarei curioso conoscere come si conduca quest'uomo. lo gli fui cor- 
tese, mansueto e nonostante lettere diffidatorie lo martenni in carica; 
in generale non sarebbe questo un motivo perchè mi fosse benevolo. 
Il prefetto, mi sembra, che mi s’intepidisca (3). Due buoni segni, far- 
falla e libazione di vino. Buoni segni! | filosofi gl’irridono; hanno 
ragione. Com’entra una farfalla con un evento buono o sinistro? Non 
ne so nulla. Ma e quante cose crediamo fermamente noi di cui non 
sappiamo nulla? Roma si ostina a rigettare le proposte della Francia: 
ma sopra che mai ella conta? Per me nonostante le sembianze con- 
trarie onde non considerarli per folli è mestieri che supponga confidare 
essi nella repugnanza dell’armata. Militi volontari licenziati, sostituita 
la linea : malcontento dei primi (4). Se non fosse la impressione del 
dominio straniero, chi sa quanto rumore avrebbero mosso? 

5 giugno - 54 giorni. — Giorno vuoto. 

6 giugno - 55 giorni. — E la pazienza non viene meno. Da casa 
nulla. A tutto l’uomo si abitua, però la cura distrugge lentamente. 
Mi annunziano Venezia, Roma e Ancona starsi per cadere. Francia 
risoluta a terminare con Roma. Certo aspettarsi soccorso d’altrui non 
è prudente, nè onorato, e forse inefficace, ma non avrei creduto 
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(1) Pare che effettivamente in questo tempo il Guerrazzi fosse più itten- 
tamente vigilato. Una lettera del canonico Leoncini, cappeliano delle carceri, 
ci informa che osservavano il prigioniero un sergente e due guardie, una delle 
quali dormiva e l’altra vegliava durante la notte. Lo stesso sergente e le stesse 
guardie lo accompagnavano verso le 23 nella passeggiata quotidiana nell’interno 
del Mastio. (R. Archivio di Stato in Firenze — Grazia e Giustizia, ecc.). 

(2) Antonio Allegretti il 26 marzo 1848 era stato nominato segretario al 
Ministero dell’interno (23 sezione - Polizia) e mantenuto nella sua carica dal 
Guerrazzi. Il 20 gennaio 1849 era passato dalla seconda alla prima sezione 
(Municipi). 

(3) Il sottoprefetto del circondario di Volterra era Luigi Manenti: sembra 
che almeno nei primi tempi si mostrasse benevolo verso il Guerrazzi. 

(4) Appena entrato in Firenze a capo dell’esercito austriaco il generale 
d'Aspre s'impadroniva delle fortezze, ordinava senza indugio che ogni cittadino 
che avesse armi dovesse deporle sotto pena di morte nello spazio di quaran- 
tott'ore, e nel medesimo tempo dichiarava sciolta la guardia civica, facendo spe: 
rare che pe’ servigi resi nei giorni della restaurazione granducale sarebbe stata 
riordinata dal principe. (FERD. RANALLI, Ze Istorie italiane dal 1846 al 1853, 
vol. 4°, pag. 60, 6. Firenze, Torelli, 1855). La guardia civica era stata sciolta 
ed abolita a Livorno l’undici maggio al primo ingresso delle truppe austriache 
nella città. (MARTINI, Ultimo periodo della rivoluzione, ecc., pag. 409). 
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Francia contraria all'Italia; ma Francia si manterrà sempre quali i 
nostri politici ce l’hanno dichiarata : la Sirena della Italia, e nei non 
faremo mai come Ulisse che si turava gli orecchi. Bandiera tricolore 
abolita (1), e con questo si viene a mostrare, che fino il segno della 
nazionalità deve essere rimosso. Dicono rimarrà lo Statuto (2): così 
Flaminio deve la libertà alla Grecia, ma che cosa sia libertà senza 
indipendenza io veramente non comprendo: Che importa? Italia sarà 
un giorno indipendente : ciò sta nella natura delle cose umane; sim. 
pediscono, si differiscono le necessità ma, forza è che si adempiano. 
Forse io non vedrò più cogli occhi del corpo quel giorno, ma con gli 
occhi dello intelletto io lo scorgo. L'Austria poteva osare di più; in 
ispecie se unita alla Russia; considerate le circostanze sembra, che 
proceda cauta, e sì che la moderazione non parve il suo peccato. 
Donde avviene, questo? Forse perchè la lega con la Russia non è così 
fida come sembra; forse perchè non si sente forte comecchè vittoriosa 
avendo vinto guerre più facili, che non si crede, lasciando da parte 
le consuete voci di tradimento, forse perchè teme accendere guerra 
con Francia più che Francia non teme accenderla con lei; e poi 
l’Austria ebbe sempre per insegna: festina lente. La vecchia Italia si 
è spostata di più. 

7-8 giugno - 56-57 giorni. — Il sette giorno vuoto. Otto, in- 
fiammazione subitanea al capo; si fa grave ma cede alla prontezza 
dei rimedii; ne ascrivo la causa al pensiero molesto del mio nepote. 
Dove mancasse in me cesserebbero le cause del vivere. Io intendevo 
allontanarlo da Livorno temendo della sua calda ed imprudente natura 
in mezzo a cotesti pericoli, ed ecco che invece l’ho mandato incontro 
a pericoli maggiori. E vi è un destino; pure confido nella sagacia 
dello zio Temistocle; ma chi ama teme, ed io amo questo giovane 
moltissimo comeechè non possieda a gran pezza le virtù che desidero 
in lui; ma svegliato, e animoso se Dio gli concede vita non farà torto 
al suo nome: così spero almeno (3). 

9 giugno - 58 giorni. — Tempo iniquo: ora caldo, ora fresco: ora 
sole ardente ed ora pioggia procellosa. Dio è sdegnato, e poichè le 
disgrazie non giungono mai sole così ha da temersi che non si arre- 
stino qui le nostre sventure. Ricevo lettere: Beppa in convento, sta 
bene. Leopoldo a Firenze (4): lettere vaghe sempre; mi fu infedele 
una volta, ed ora dubito, male feci a confidarmi nuovamente, o male 


(1) Il generale d’Aspre aveva abolito il segno dei tre colori al suo primo 
entrare in Firenze; i nuovi ministri come primo atto annullarono il decreto 
granducale che aveva resa tricolore la bandiera toscana. Il popolo fiorentino, 
sempre arguto e motteggiatore, diceva che i nuovi reggitori avevano cominciato 
col mutar bandiera. (RANALLI, Ze /Istorie ituliane, ecc., vol. 4°, pag. 63, 67). 

2) Anche questo fu invec= definitivamente abolito nonostante tutti gli sforzi 
della Commissione governativa e le buone promesse granducali. (Cfr. Ricordi sulla 
Commissione (iovernativa Toscana de! 1849, e specialmente i capitoli 1!), 14 e 18, 
e anche A. ZoBi, Memorie economico-politiche, pag. 294 e seg. - Firenze, 180). 

(3) Il Guerrazzi portò sempre grande affetto ai figli del fratello Giovanni 
e più specialmente a Francesco Michele. Le belle speranze che egli formava su 
di lui andarono in gran parte deluse. (Vedi il mio scritto: /. D. Guerrazzi < 
la sua passione per le armi, in Rivista di fanteria, 1903). 

(4) Forse Leopoldo Ferrari, altro commesso rimasto nello studio legale del 
Guerrazzi col dott. Antonio Mangini: al Ferrari e al Mangini sono dirette molte 
lettere raccolte nell’epistolario guerrazziano. 
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faccio a sospettare adesso. Ma il cuore spesso discorda dalla mente; 
di qui |» contradizioni che appariscono sovente nella condotta degli 
uomini i più logici. Scrive la madre: mi avvisa essere sola: così an- 
che Giorgio (1) partiva da Livorno, certamente per sospetto: talora avere 
un po’ «lî timore non è male. A me nuocciono due cose, la prima sta 
nella paura di mostrare vilezza, cosa, che caccia ogni paura, la se- 
conda nella ostinazione, o singolare fermezza durante il pericolo. Tra- 
scorso il pericolo, ancora io sbigottisco al pensiero dei casi passati, 
ma quando arrivano o cadono addosso allora v'ha qualche cosa in 
me che può assai più di me. Io sento che in Roma sarei stato romano. 
A proposito di Roma, costà dura la guerra sanguinosa con Francia. 
Abimè! Ultima sventura per l’Italia; così fino l’ombra della spe- 
ranza di aiuto cade; ormai il sangue è sparso ed inebria più del vino. 
Quantunque l’onore sia acquistato a prezzo di speranza, pure piacemi 
che non tutti gli italiani sieno vili, e il popolo che cade virtuosa- 
mente ha sempre caso di sollevarsi con dignità. 

10 giugno - 59 giorni. — Che oggimai Toscana sia diventata pro- 
vincia austriaca parmi nessuno possa dubitarne. Quali possono essere 
stati i tini della Francia nella lega presente con l’ Austria intorno alle 
cose d'Italia? Non rompere guerra e non rimanere isolate. Il Governo 
di Francia assunse destramente intervenire a Roma imperocchè assai 
grave cosa era comprimere la libertà di stato ordinario; quindi scelse 
Roma onestando il fine politico con sembianza di religione; però fra 
rimanere isolata e diventare ministra di restaurazione di principii 
assoluti non saprei quale fosse scelta pegggiore. Questo s'intende ove 
alla Francia importasse sostenere le forme di reggimento che adesso 
ritiene: laonde non può il fatto spiegarsi senza commettere il segreto 
concetto di distruggerlo in casa e fuori. E molti ancora amorevoli 
della Repubblica aborrono dalla guerra temendo che non ne uscisse 
qualche guerriero fortunato che rinnovasse le parti di Napoleone : cosa 
meno difficile ad effettuarsi, che altri non pensa, considerando i cer- 
velli francesi per natura mutabili, e la moltitudine dei partiti che di- 
vidono la Francia: ho toccato eziandio la paura di una nuova Santa 
Alleanza ai danni suoi. Comunque sia si trova adesso a duro partito, 
e i suoi imbarazzi crescono a. dismisura: impresa la restaurazione 
per calcolo incontra adesso una resistenza inopinata che rompe ogni 
calcolo : vincerà, non ha dubbio, ma di fronte al partito repubblicano 
forza è che si presenti senza maschera, e l’astuzia ormai si manifesta. 
Il partito della opposizione, che sta sempre al varco per togliere credito 
al (ioverno ricaverà ottimo partito dal fatto, e quando impegnerà la 
guerra lo farà con vantaggio - perchè costà deve finire con nuova ri- 
voluzione di cui io tremo a considerare le conseguenze. Come succede 
nei partiti che vogliono vincere, accesero la mente dei popoli con tali 
promesse che non si potranno mantenere, ed anche per tentare biso- 
gnerà operare cosiffatto sovvertimento nello edifizio sociale da atterrire 
i più avventati. Sempre distruzione; vorrebbesi ingombrare il mondo 
con le rovine di Dio, della proprietà, e delle famiglie; a edificare come 
faranno poi? Intanto a migliorare i costumi nessuno pensa; della 
repubblica tutti amano le sfrenatezze, pochi o nessuno le virtù. Così 


1) Giorgio è un altro fratello del Guerrazzi morto prima di lui: in di- 
scordia con Francesco Domenico, abitò qualche tempo con la madre, ma poi 
venne in disaccordo anche con lei, e visse solo. 
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una di queste due cose parmi sicuro che debbano avvenire, o sovverti. 
mento, o assolutismo. Luigi Napoleone intende diventare imperatore 
e comincia a procacciarsi alleati: il suo intervento in Italia cospira 
a conciliarsi il clero, e gli uomini religiosi, a dare pegno di sicurtà 
a tutti coloro che possedendo vogliano mantenere, e stringersi con 
l’Austria, Inghilterra, e principalmente con la Russia. Può darsi che 
indovini perchè cotesti principi dapprima volevano della legittimità 
mantenere principio e persone: oggi poi delle persone poco loro im- 
porta: qualunque persona accettano purchè idonea a conservare il 
partito, e lo hanno fatto vedere i Duca di Bordeaux, figli di Luigi 
Filippo, nepoti di Napoleone, tutti buoni purchè monarcheggino. Se 
L. Napoleone si rassegnerà alle parti di fattore della borghesia potrà 
durare: dove, com'è più probabile, intenda proporre i suoi ai comodi 
dei borghesi cadrà più facilmente di L. Filippo, possedendo questi per 
mantenersi ricchezze enormi, e credito, e amicizie che mancano al- 
l’altro; e di gloria militare per ora non dava prove, nuocendogli an- 
zichè giovandogli il riflesso che gli viene dallo zio, al quale neppure 
bastarono per vincere i numeri della borghesia calcolatrice. lo non 
leggo giornali, ignoro gli umori dei Francesi e non pertanto prevedo 
che L. Napoleone non può durare perchè non mi sembra mente da 
sostenere l’ardua parte che si propone. 

11-12 giugno — 60-61 giorni. — Giorni tristi, e squallidi: mi torna 
in mente il prigioniero di Sterne, e il suo legno con le tacche. Beppa 
si è ricondotta in convento e l’hanno rigettata; e quivi era stata al. 
levata fino da bambina! e non dipese da lei trattenersi fuori di con- 
vento! Eccola senza chi la protegga e chi la guardi: potrebbe anche 
perire di disagio e di fame, che cosa importa? Dove fosse tornata, 
mentre ero in carica, l'avrebbero accolta a braccia aperte... questo 
si sa. Come si sentono i lamenti di Andromaca quando li commenta 
una simile sventura! La storia di Astianatte è la storia di tutti gli 
orfani. 

Questo caso mi ha piegato più che ogni altro; non già perchè sia 
gravissimo in sè, ma perchè colma un vaso già pieno: l’ultimo grano 
è quello che fa traboccare la bilancia (1). Funeste fantasie mi ingom- 
brano sovente l’animo travagliato, e certo non bebbi mai calice più 
amaro considerando il modo, e le cause della detenzione, e i destini ogni 


(1) Non potendo esser vicino alla nipote e consigliarla e guidarla, il Guer- 
razzi scriveva di frequente alla giovanetta e le dava amorevoli consigli e sug- 
gerimenti. Una di tali lettere affettuosissime si conserva inedita nella Biblioteca 
Labronica di Livorno, un'altra fu pubblicata nell’opuscolo ; /n memoria di F. D 
Guerrazzi — nel 1° centenario della sua nascita - (Prato, Passerini, 1904). La 
prima, bellissima, merita di essere riportata per intero: 

INla sig.» Giuseppa Guerrazzi — Genova. 
Beppa, 

Certo, giovanetta assai ti prova il dulore, ma quantunque per cosa al mondo 
io non vorrei contristare su l’alba il giorno della tua vita devo annunziarti che 
la vita si compone per la massima parte di giorni neri; di rosato vi sono le 
speranze formate da illusioni o da desiderì; le memorie pungono meste, il pre- 
sente affanna il più delle volte. I Tartari misuravano la vita dai giorni lieti e 
fu notabile fra loro lo epitaffio di certo vecchio che avvertiva avere darato nel 
mondo 8) anni e vissuto fre giorni. Consolati, e pensa che ad ogni passo si cal- 
pesta una tomba; bambina hai perduto i genitori, più tardi dovrai staccarti da 
tutti noi; è necessità di natura, ma la natura a mano a mano, che spezza i vin 
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di più desolati che si aggravano sopra la patria. E nonostante bisogna 
radunare tutte le virtù intorno al cuore per provvedere alla fortuna 
di questi orfani: poi potremo andarcene a riposare. Ciò fatto le 
cause del vivere cessano in me per ogni verso. Se mai la Italia risor- 
gerà non sarà più a mio tempo: dunque a che rimanere? Essa rap- 
presenta Ismaele, e lo abbiamo visto a prova. Tutti contro lei; ed 
essa donde ricaverà le forze? Appena avrà riacceso un fioco lume, 
tutta una procella si adunerà a spegnerla di nuovo. Nessun popolo 
incomincia a rassomigliare tanto il popolo ebreo quanto il nostro. 
Ho notizie di Cecchino, giunse a Roma, presso lo zio, stanno bene; 
a oggi 12 odo che i Francesi daranno l’assalto a Roma. Oggi! I Fran- 
cesi! E non per conquistare, non monarchici, ma repubblicani per 
restaurare la potenza temporale del Papa! Ella è cosa da perderne 
il cervello stando alla superficie, ma chi vede addentro comprende 
farsi a Roma la prova di quanto possono tentare contro la Repub- 
blica coloro che intendono disfarla a Parigi. 

13 giugno — 62 giorni. — La roba spedita non viene; sia questo 
indizio di nuovo traslocamento ? (1). Non ho notizia veruna da casa. 
Del mondo nulla di nuovo. Stamane ho volto il pensiero a investi- 
gare le cause dello aiuto ch’ebbe la Grecia contro al Turco, e del- 
l’animosità di tutti nella guerra d’Italia contro l’Austria; e mi è 
parso doverle attribuire in quanto alla Grecia al sentimento religioso 
che tirò la Francia ed anche la Russia; inoltre al concetto dei mag- 
giori potentati di Europa a tenere depresso il Turco destinato a di- 
ventare più tardi preda di loro; e se questo per ora non avvenne 
deve attribuirsi alle difficoltà della divisione e al non trovarsi d’ac- 
cordo sopra le parti. à 

L’Austria non vide con animo grato cotesta guerra ma le fu me- 
stieri rassegnarsi, manchevole com’è di forze marittime. I Greci po- 
terono sostenerla perchè la condizione loro non permetteva essere 
disfatti in una battaglia; e sul mare avevano pratica, e ardimento 
grande, e forze punto disprezzabili; ancora erano ridotti alla dispe- 
razione, e si trovavano in quella specie di baybarie in cui pare che 
i popoli per ritemprarsi abbiano bisogno di cadere. Noi all'opposto 
in quanto a religione presentavamo pretesto contrario; abbiamo so- 


coli antichi ne sostituisce dei nuovi, e tu con le virtù, con la meditazione e con 
la lettura dei sapienti che ci precederono impara a intrecciare nei nuovi le- 
gami più contentezza che puoi. Io verrò quando Dio, o piuttosto quando gli 
uomini vorrano ; però col cuore io ti sto empre appresso. Bevi l’aria pura 
sopra quei colli : è questo il più innocente e il più vero dei beni che si gode 
quaggiù, Getta anche per me uno sguardo sul Mediterraneo ceruleo, sopra le 
isole tirrene, e quando vedi un crepuscolo tranquillo, sgombro di nuvole, diafano, 
allora tu prega alle ossa travagliate del tuo zio un tramonto uguale. 
Saluta la zia, lo zio e i cugini tutti. Ama. 
il tuo aff.mo zio 
Volterra, 31 agosto 1849. FrANcESCO DomenNICO. 


(1) Solo più tardi il Guerrazzi era traslocato dal Mastio di Volterra al car- 
cere delle Murate in Firenze. Fino dai primi giorni però, e precisamente 1’11 no- 
vembre, rivolgeva una supplica al Granduca per essere rimandato a Volterra 
o per avere almeno una stanza più quieta e meno trista. « Da mattina a sera 
la carcere rintrona di migliaia di colpi, supplizio ineffabile al mio capo già 
infermo di lunga malattia nervosa ». (R. Archivio di Stato in Firenze - Gabi- 
netto, 221, ins. 2). 
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stenuto la guerra sventuratamente e mollemente; diversi erano i modi 
del farla; avevamo due fini la libertà e la indipendenza, ed uno 
nocque all’altro; gli Stati rappresentati dai Principi si muovevano 
per interessi diversi; gli sforzi particolari non conchiudevano nulla: 
divise le opinioni e le voglie; diversi gl’intenti; malevoglienza, « 
spetto fra i belligeranti. 

La guerra italiana per sua natura creava una potenza. nuova, e 
le antiche l’aborrono sia perchè ogni novità genera conseguenze ignote, 
sia perchè mutare lo equilibrio della politica rincresce a cui ormai ha 
potenza, sia perchè stava per nascerne una guerra universale. Adesso 
discuteranno in Francia la guerra italiana: questa causa nell’ Assemblea 
è perduta, perchè la Francia non ha più per sostenerla i vantaggi 
sopra i quali poteva fidare una volta. 

Per la Patria ogni via di speranza è perduta almeno per quanto 
arrivano i calcoli umani: non vuolsi dubitare che da qualche tempo 
in qua avvengono casi inopinati : su questi però non è da contare ri- 
manendo piuttosto in facoltà della fortuna, che nel consueto anda- 
mento delle umane vicende. Nonostante questo, grande è il potere 
della fortuna, e chi la nega è folle. 

14-15-16 giugno - 65 giorni di prigionia. — La roba è venuta. 
Cessa per ora il sospetto di traslocamento, continua il limore di pro- 
lungata detenzione. 

Dio solo sa se io la meriti; ma infine è così, e inoltre dicesi che 
nelle faccende politiche processo vale condanna, perchè le stesse pas- 
sioni che persuasero il processo presiedono alla sentenza (1): però 
in molti casi questo non corre, e precisamente quando come nel caso 
mio cercasi prima se il fatto imputato sussista o no, perchè il fatto 
non sussistendo si risolve la imputazione; a differenza del fatto in- 
dubitato ove la verità della sentenza referita parmi irrecusabile. Anche 
il senatore Francesco Maria Gianni venne imputato e per dichiarazione 
dello stesso Cremani era dimesso con la clausola: « non essere luogo a 
procedere ». Dicesi che Cremani in cotesta occasione così si esprimesse: 
« sovente la politica non va d’accordo con la giustizia » (2). 

Ma se la ingiustizia e la ferocia si spingessero fino alla condanna 
infamante dovrei io sopravvivere ?... La ragione ordina affermativa- 
mente non essendo la pena ma il delitto che infama; - ma il cuore 
grida altramente. - Notizie di Roma ci ammoniscono essersi operata 
una breccia di 150 metri - 225 braccia! - I contadini a quanto sembra 
avversi al governo del Triumvirato. 


SO- 


(1) Trovo queste medesime riflessioni nell’ Apologia (pag. 6: Giadizio del 
Grizot sul metodo adoperato dall'accusa) e in un breve discorso manoscritto di- 
retto dal Guerrazzi al Granduca per spiegare fatti speciali e il concetto della 
sua condotta governativa. Comincia con queste parole : « Lo storico Hume scrive 
che nelle cose politiche accasa vale condanna, ma la sua considerazione volge 
sopra magistrati di trecento anni indietro. Adesso la giustizia ha da credersi 
che non abbia ad essere un’arme in mano delle passioni dei partiti, nè voglia 
istituire meco un duello per ferirmi : misera gloria sarebbe essa .. » (R. Archivio 
di Stato in Firenze - Gabinetto, ecc.). 

(2) Nel 1799, partiti i Francesi dalla Toscana, il senatore Gianni, che aveva 
retto il Ministero delle finanze, fu accusato e processato come aderente del partito 
francese, ed ebbe anche sequestrati i beni. (Cfr. le Notizie della vita del senatore 
F. M. Gianni pubblicate nel 1° volume degli Scritti di pubblica economia storico- 
economici e storico-politici del senatore F. M. Gianni, pag. 7. Firenze, Niccolai, 1848 
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Ostinazione irragionevole; in che cosa confidano? Le armate ob- 
bediscono; in Francia i moderati, e gli avversi alla repubblica su- 
perano; € stanno a canna badata contro i Comunisti. 

Temevansi torbidi a Parigi il 9: nulla è successo. I partiti non 
vengono ancora alle prese perchè il Comunista si sente più debole e 
non vuole avventurarsi: mi dicono vada perdendo di credito giornal- 
mente: non lo credo perchè coteste passioni lusingano i disperati, 
che sono i più. Così per noi non manca altro che il Comunismo per 
iscreditare per sempre la libertà. Ma il Mazzini ha dato alle volte 
segni di ostinazione e d’incapacità come in Savoia, e a Milano. Pre- 
suntuoso predicatore di una idea che vorrebbe convertire in religione, 
e non vede che con la politica non si fanno martiri, almeno ai giorni 
d'oggi; e si procede mostrando agli uomini guadagno non perdita. 
Ti renderai più benevolo il popolo con l’abolizione di una tassa che 
con la meglio eloquente orazione di Demostene. Vedremo la calata. 
lo non l’odio anzi lo stimo ma egli e i suoi addetti hanno rovinato 
la Italia (1): fin dove arrivo io bastava, ed era anche troppo : « le 
libertà costituzionali fossero verità », perchè la più parte dei Toscani 
a bene discernere non sa che farsi della Costituzione, e dalla Guardia 
civica non pare loro vero essere affrancati - meno quelli che adem- 
piono lo ufficio per danaro. Cholera a Parigi e a Vienna, e lo vedremo 
anche fra noi, così Dio sdegnato c’invia Natan senza scelta. Se la 
Natura prepara qualche grande rivoluzione sociale di rado avviene 
che non l’accompagni con fisici sconvolgimenti. 

Venezia sbloccata e Austriaci accorsi verso lo Isonzo dove teme- 
vano ribellioni. Sieno Ungheresi che minaccino? E allora bene fecero 
gli Austriaci a ricavare le forze da Venezia perchè tanto non può 
nuocere, ed è assai per lei se rimane in vita. Mi si presenta al pen- 
siero la domanda perchè Lamartine non venne eletto deputato? È 
agevole la risposta. Quando due partiti estremi sono alle prese i tem- 
perati non hanno luogo: invero i conservatori adesso in Francia ti- 
rano alla monarchia, e gli esaltati al comunismo. Lamartine non ha 
parte tra questi e neppure io nella futura Camera perchè non mi vor- 
ranno repubblicani nè retrogradi; e così sia (2). 

17-18-19 giugno — 68 giorni di prigionia. — Da casa nessuna 
nuova. Visito il penitenziario e lo trovo tenuto egregiamente, ma poca 
aria, e silenzio, e isolamento. 

No, aria maggiore, e bisogna pensare a qualche esercizio; così 
non possono che o ammalarsi, o abbrutirsi, o inferocirsi. Amerei 
avere statistiche ma non fatte dai Direttori i quali si affezionano se- 
condo il consueto alle cose di loro creazione. 


(1) Il Guerrazzi e il Mazzini non si intesero mai: « nell’uno la fede entu- 
siastica nella patria avvenire si era solidificata entro le formule rigide e pre- 
cise di un ampio sistema di filosofia, di letteratura, di interpretazione storica : 
nell'altro non c'erano nè formula, nè sistema; non c’era sopratutto la fede ; ma 
soltanto e sempre un’assidua esplosione di impeti... » Il Guerrazzi ebbe però molta 
stima per il Mazzini, e sempre riconobbe la nobiltà dei suoi ideali patriottici e 
umanitari. Vedi, tra le altre, la lettera ad Antonio Ranieri pubblicata nella 
Biblioteca delle scuole italiane (febbraio 1994). 

(2) Il Guerrazzi entrò più tardi come deputato nella Camera Subalpina, 
combattè quasi sempre il Governo, ma non si guadagnò l'animo degli opposi- 
tori ministeriali, e in ultimo rimase lottatore solitario di ogni tirannide politica 
e religiosa. (Cfr. M. Rosi, Appunti di politica gnerrazziana ecc.). 
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Francesi respinti, non so se deva rallegrarmene o contristarmene, 
pure italiani dovremmo esser tutti, e cadere con onore è sempre cosa 
degna (1). Di Ungheria nulla e di Venezia neppure. La guerra è un gioco, 
Avessero perduto gli Austriaci qualche partita? In Francia sommosse, 
Parigi in stato d'assedio Colà si combatte una battaglia atroce: chiunque 
vinca offenderà la libertà, e noi non ne ricaveremo costrutto anzi danno, 




















20 giugno — 69 giorni. — Di casa nulla. Notizie scarse. Malessere, 
e mestizia grande. 
21.22 giugno — 70-71 giorni. — Ieri nulla: oggi lettere da casa: 





e mi viene il ms. della Cenci. Lo ricopierò con diligenza e ritoccherò: 
poi se Dio mi dà animo continuerò. Ancona caduta - Venezia e lkoma 
per cadere — Francia ogni tumulto ha compresso e misure di rigore 
contro gl’Italiani! La profezia di Napoleone si avvicina al suo ter. 
mine: 1850 tutti Cosacchi. 

23 giugno — 72 giorni. Niente di nuovo. Letto Montecristo. 
Notizie di Venezia e Roma sempre più volgono a basso. 

Vittoria d’Jellaciech contro gli Ungheresi. Tutto si dispone a 
rientrare nei vecchi ordinamenti. Perchè questi durino contro tanta 
commozione non è difficile a comprendere. Ci vuole molta forza a 
rotolare un masso, e meno assai a tenerlo fermo. Gli uomini si as- 
suefanno a tutto anche al male, e le nuovità non potendoli se non 
che condurli al peggio, almeno sul principio, di qui nasce che le 
aborrano. Di me non si discorre più. Nessuno metterà parole a mio 
vantaggio, e tornerebbero invano. Aspettiamo. Tutto ha una vicenda 
nel mondo: ora bisogna che in questa eterna altalena un lato scenda 
fin dove la fortuna ha prescritto. Dio salvi i miei! 

24 giugno — 73 giorni. — Da casa niente. Comincio a copiare e rive- 
dere B. Cenci. Aria di carcere poco adattata alla poesia, manca il cuore 
pacato. Si accosta l'Atto 5° della Tragedia, Francia o il suo Governo 
odia la Italia, e secondo il solito per conoscerla poco, e la inimicizia 
dei due cugini Bonaparte forse più che non si pensa nocque a Roma. 

27 giugno — 76 giorni. Ci accostiamo ai 100 giorni. Napoleone 
riacquistò e perse l’Impero. Temistocle intende Beppa ritorni in con- 
vento, io che so stare chiuso che cosa sia non consento senza volere 
della ragazza (2). 

11 luglio. — Stasera compiono tre mesi di carcere. Come sono 
lunghi e chi sa quanto ha da durare. Nel 1848 era sempre prigione 
ma mi venivano a confortare i raggi di un’alba che sembrava foriera 
di un bel giorno, adesso non rischiara ma attrista la luce di un tor- 
bido crepuscolo (3). Da qualche giorno manco di notizie da casa: 













































































































(1) Molti anni dopo - come già abbiamo avvertito per la valorosa difesa 
dei livornesi (10-11 maggio 1849) - il Guerrazzi cambiava parere e chiedeva no- 
tizie e informazioni ai superstiti dell’eroica difesa, e scriveva l’'Assedio di Roma 
esaltando il valore dei prodi difensori dell’eterna Città. 

(2) Una lettera della nipote Beppa allo zio - di pochi giorni posteriore - 
ci informa che la ragazza di sua spontanea volontà intendeva ritirarsi in un 
convento di Pisa. Temistocle è un altro fratello di F. Domenico: fu scultore di 
qualche merito, e di buon’ora si diede anche lui a cospirare per la patria. 

(3) 11 6 e 7 gennaio 184% erano avvenuti a Livorno gravi disordini popo- 
lari col pretesto di chiedere le armi per l’equipaggiamento della gaaerdia cirica. 11 
Guerrazzi ne fu creduto promotore e insieme ad altri fu arrestato e rinchiuso nel 
forte del Falcone nell'isola d'Elba. Mentre scendeva sulla nave - secondo alcuni 
testimoni - esclamò: Chi sa che queste catene non si trasformino presto in potere ! 
(A. ZoBi, Storia civile della Toscana, Tomo 5°, pag. 316 - Firenze, Molini, 1852). 
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questo mi addolora. La famiglia è dispersa a Roma, a Tunisi, in Li- 
vorno e a Volterra; e le cose mie in rovina; ma questo sarebbe nulla 
se non softrisse la Patria (1). Roma cadde; potrebbe darsi riuscisse 
pei Francesi la camicia di Nesso. Venezia vive, ma della vita di chi 
doman morrà e tutti stanno a vederla dibattersi nell’agonia come uno 
schiavo gittato alle fiere. 
Basta un proverbio dice: aspettare e sperare; così il cuore, ma 
la ragione? Volge atterrita lo sguardo come sopra un cimiterio. 
Maria andò a Firenze per riprendere le L. 1000, ma il Municipio 
se l'è riprese (2). 
(Riletto oggi 3 novembre 1851 dopo 31 mesi di carcere ossieno 
934 giorni). 


ErsiLio MICHEL. 


1) Un mese più tardi Maria Papadopulo e Giuseppa Guerrazzi rivolgevano 
istanza al delegato straordinario di Livorno per stabilire il loro domicilio a Vol- 
terra e vivere presso lo zio e il padrone. Il Governatore Ronchivecchi seri- 
veva: « non gli si dovesse concedere, perchè queste donne intriganti per ca- 
rattere ed ammaestrate dal respettivo congiunto e padrone, non potrebbero che 
far nascere degli imbarazzi cercando di formare un partito a favore dello stesso 
congiunto detenuto in quella fortezza. (R. Archivio di Stato in Firenze - Mini- 
stero dell'interno, 743, vol. I, cas. 943). 

(2) È da credersi siano le mille lire che il Guerrazzi doveva avere per 
un mese di provvisione o di stipendio ministeriale. (Cfr. Giusti, Memorie, ecc., 
pag. 191, Apologia, ece., 747, 753, 757: e Ricordi della Commissione governativa - 
Documenti: n. XIII). 


Vol. CXLIII, Serie V - 16 ottobre 1909. 





ANCORA DI DIALETTI E DELLA LINGUA 


AL SEN. PASQUALE VILLARI, 


Caro Maestro, - Quando nella Nuova Antologia del 1° giugno di 
quest'anno lessi le belle pagine ch'Ella vi aveva scritte a proposito 
dei dialetti e della lingua nostra, me ne rallegrai di cuore. Pensai 
che il suo intervento nella discussione di questa materia avrebbe in- 
fluito non poco a far uscire l'argomento dai ristretti circoli accade- 
mici e a interessarvi le persone colte di tutta la nazione. La sua pa- 
rola, che è quella d’un uomo che dedicò tutto sè e le sue fatiche a 
studiare e agitare ogni problema attinente alla vita e al progresso 
sociale, mi parve che avrebbe dovuto fermar l’attenzione non dei let- 
terati soltanto ma anche di coloro che, pur non professandosi tali, 
nemmen vogliono restare indifferentia quanto possa giovare all’incre- 
mento e alla diffusione della coltura nazionale. È vero che questa volta 
il suo discorso era diretto propriamente a un circolo accademico, piut- 
tosto che agl’italiani tutti. Ma, pur limitato nella prima intenzione a 
una cerchia di pochi dotti, comunicando Ella quel discorso a una 
rivista quale la Nuova Antologia, mostrò col fatto che mirava anche 
ad un pubblico ben più numeroso. Bastava poi quello che Ella aveva 
osservalo circa le condizioni di giorno in giorno peggiori nelle quali 
versa la lingua nostra fra gli emigranti e gli emigrati, per far com- 
prendere a chiunque che omai la questione della lingua deve uscir 
dall’àmbito delle dispute letterarie e imporsi, per una soluzione pra- 
tica, a quanti abbiano a cuore gl’interessi più alti e più urgenti della 
patria. 

« Gl’italiani nelle Americhe — Ella scriveva - sono il solo popolo 
che è costretto a dividersi in gruppi separati di piemontesi, lombardi, 
napoletani, siciliani, ecc. E ciò non solo per la diversità dei costumi e 
delle tradizioni; ma anche per la ignoranza dell’italiano, e per la 
grande diversità dei dialetti, che rendono quasi impossibile l’intendersi 
fra loro. Imparano perciò la lingua degli indigeni e si SNAZIONALIZZANO 
rapidamente ». Siamo dunque a questo che, mentre per altre genti la 
emigrazione diventa vera espansione della patria per via di propagini 
che si trapiantano all’estero e allacciano il nuovo mondo al vecchio 
crescendo alla patria stessa vigore e decoro; per le genti italiane al 
contrario la emigrazione si riduce a un continuo impoverimento, e nem- 
meno vi guadagnano abbastanza quei disgraziati che, snazionalizzan - 
dosi, perdono anche la forza per costituire nuovi nuclei di popola- 
zione capaci di fronteggiare la prevalenza di altre nazioni. Mandano, 
è vero, anch'essi oro per qualche tempo alle famiglie che dovettero 
abbandonare. Ma che risorse son quelle? L’oro che appaga momen- 
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taneamente alcune famiglie, non basterà mai a compensare il molto 
di più che per tal via perde quotidianamente tutta la nazione. 

Intanto il paese nostro, che non sembra preoccuparsi di sì grave 
danno, ha invece frequenti scatti contro l’ Accademia della Crusca; 
come se il compiere più o meno presto la nuova edizione in corso 
del suo Vocabolario potesse in qualche modo influire sulle future sorti 
della coltura del popolo italiano! Non si considera che il Vocabolario 
della Crusca è un vocabolario storico, guida utilissima agli scrittori 
ma quasi altrettanto inutile pei parlanti. Ora, la vera questione è dei 
parlanti, non degli scrittori. È su questo punto che l’argomento cessa 
di esser letterario e diventa sociale, ed è qui che Ella giustamente 
chiede che si provveda e che ai provvedimenti non si frappongano 
indugi. 

Ma come provvedere ? Ella pensa che gioverebbe riprender l’opera, 
già tanto caldeggiata da Alessandro Manzoni, dei vocabolari dialettali; 
e credo anch'io che quel suggerimento, un giorno accolto e favorito 
anche con premi dallo Stato, avrebbe di già fatto sentire la sua effi- 
cacia, se non lo si fosse dimenticato troppo presto. Ma da noi, le 
buone idee, quanto son facili a sorgere, altrettanto sono facili a ca- 
dere; e se un ministro della istruzione pubblica ebbe una volta la 
felice ispirazione di assegnare sul bilancio dello Stato poche mi- 
gliaia di lire all'opera dei vocabolari dialettali, era pur nelle con- 
suetudini dei Ministeri che i successori non dovessero mantenere lo 
stesso stanziamento. Così, dopo parecchi anni, ci ritroviamo ancora 
daccapo! Ora, Ella vorrebbe che non lo Stato direttamente ma l’ Acca- 
demia della Crusca si facesse promotrice dei vocabolari dialettali, e 
certamente per tal modo l’opera verrebbe a imperniarsi sopra una base 
più salda e meno soggetta a oscillazioni. Basterebbe che lo Stato 
s'inducesse ad assegnare a tale scopo otto o diecimila lire; ma le 
assegnasse non straordinariamente, bensì iscrivendo la piccola somma 
sul bilancio ordinario. Quella somma sarebbe sufficiente perchè nel 
primo anno l'Accademia della Crusca potesse preparare, o far pre- 
parare, come punto di partenza e di riscontro, un dizionario dell’ita- 
liano confrontato col vernacolo fiorentino e, magari, anche con altri 
vernacoli toscani; e negli anni successivi la stessa summa servirebbe 
a retribuire e incoraggiare altri simili lessici dialettali che la libera 
concorrenza degli studiosi venisse via via maturando. 

Senonchè, pare a Lei che l’intento sarebbe conseguito appieno 
ove, anche in pochi anni, si pervenisse ad ayere per ogni dialetto 
italiano il suo vocabolario ? Il vocabolario è uno strumento che il 
figlio del popolo non può imparar da solo a maneggiare. Perchè egli 
possa apprenderne l’uso, ci vuole la scuola. E come, per adesso, noi 
possiamo lusingarci che la scuola venga in aiuto di ciò che si desidera, 
se prima il maestro elementare non avrà cessato da quella ostilità 
verso il dialetto, la quale fino ad oggi sembra uno dei sentimenti più 
comuni alla sua classe? Vorrei che quel che serivo non fosse vero; 
sarei lieto di una smentita; ma dalle informazioni raccolte, da inda- 
gini fatte direttamente pur troppo ho motivi di temere che sia pro- 
prio così. Fatte poche eccezioni, il maestro elementare, per insegnar 
l'italiano, prima sbandisce dalla scuola il dialetto, cercando di sra- 
dicare dalla mente dell’alunno ogni ricordo del parlar materno, talora 
mettendo perfino in derisione quel linguaggio ch’è naturale in ognuno 
sin dalle fasce; poi si mette a fabbricare sul vuoto... 
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Del resto, in passato, non si faceva così anche altrove ? 

Non sono molti anni in Francia, Federico Mistral, parlando del 
modo come s’insegnava il francese ai fanciulli delle province meri- 
dionali, esclamava : « l’on s’évertue à chasser de ces jeunes cervelles 
les éléments de compréhension et de sociabilité qui s'y étaient na- 
turellement amassés. C'est de la folie. C'est comme si on s'amusait 
à vider un euf pour remplacer par des matières chimiques le contenu 
fécond que la nature y a déposé... ». Ma in Francia da quel giorno si 
è fatto del cammino. Potremmo dire altrettanto dell’Italia ? Se così 
fosse, non accadrebbe tanto sovente udir giovinetti usciti dalla scuola 
elementare parlare del proprio dialetto con ignoranza e anche con di- 
sprezzo. Specialmente nell'Italia centrale è tuttora comune il pregiu- 
dizio che qui non vi sieno veri dialetti, ma soltanto s'abbiano lievi 
differenze di pronunzia 0 - come dicono - d’accentuazione ; quasichè 
il dialetto principalmente non consistesse appunto nel diverso modo 
di profferire. E quando pure son portati a riconoscere la esistenza di 
un uso dialettale, sdegnano d’esserne creduti partecipi, dicono che 
tale uso è proprio solamente del contado e del volgo più basso, e ne 
ostentano la ignoranza anche a costo di parlare un linguaggio ibrido 
e fittizio, che non è vernacolo ma molto meno è lingua italiana. L'idea, 
che i dialetti altro non sieno se non una corruzione della lingua e 
che bisognerebbe, potendo, cercar di distruggerli, Ella dice che ormai 
è da tutti abbandonata. Ma troppe persone vanno tuttodì ripetendo 
quel grossolano errore, per poter credere che nessuno oggi sèguiti a 
propagarlo dalla scuola. Abbiamo - è vero — dei maestri che tale er- 
rore combattono; altri ne abbiamo che van ricordati a onore della 
classe, i quali nell’insegnamento dell’italiano presero addirittura il 
dialetto locale siccome termine di confronto. I nomi di Giulio Nazari, 
di Gherardo Nerucci, di Fedele Romani, di Cristina Protetty, di Mi- 
chele Siniscalchi, di Luigi Ruffini, di Oscar Norreri non possono es- 
ser dimenticati volendo segnalar coloro che furono dei primi a intro- 
durre quel metodo nelle scuole italiane e anche a diffonderlo con utili 
manuali. Ma quanti seguirono il loro esempio ? E quale appoggio, qual 
riconoscimento almeno quei bravi maestri trovarono nelle autorità che 
avrebbero dovuto incoraggiarli e suscitare intorno ad essi una feconda 
emulazione? Non posso ancora dimenticare le difficoltà burocratiche 
che furon sollevate contro uno di questi, il Norreri, quando volle in- 
trodurre nella sua scuola, in un paesello del Lazio, il manualetto che 
aveva composto e fatto stampare a sue spese per essa, un manualetto 
che fra quanti se ne pubblicarono di questa specie va fra i migliori. 
Per tanto, finchè resteremo in simili condizioni, non e’è da illudersi : 
l'insegnamento della lingua nè si migliorerà nè potremo sperare che 
si estenda. 

Se vogliamo riuscire a tale intento, bisogna cominciare dal vin- 
cere la riluttanza dei maestri, indurli ad adottare l’insegnamento della 
lingua per mezzo del dialetto, e fare dei maestri stessi i nostri alleati. 
Nè a questo fine dobbiamo invocare regolamenti o altri mezzi coer- 
citivi. La persuasione sia la nostra forza. Si faccia vedere ai maestri 
come il metodo che si vuole ad essi raccomandato, ha fatto già le mi- 
gliori prove non solamente in aleune scuole d’Italia ma anche nei 
paesi stranieri più progrediti. Si spieghi loro questo metodo ; si se- 
gnalino loro le migliori applicazioni che ne furon fatte; si eccitino 
con incoraggiamenti e con premi a entrare nella concorrenza degli 
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studi per la lingua; a loro stessi si chieda la compilazione di quei 
lessici dialettali che si dovrebbero allestire sopra un unico modello 
fornito dall’ Accademia della Crusca, e prima ancora di tutto questo, 
si cerchi di rialzare nella coscienza del popolo l’idea del suo dialetto, 
persuaderlo che tutti in Italia, siccome anche nelle altre nazioni, 
siamo bilingui; che la favella appresa nel seno delle nostre famiglie 
non è men degna di rispetto che la lingua da apprendersi nelle scuole; 
che lo studio della prima meglio ci conduce a conoscere la seconda, 
e che, la prima, meglio ancora dell’altra, riflette tutta e sincera e più 
vivida, con le sue infinite ritrazioni, l’anima nazionale. Io non so du- 
bitare, che quando i maestri avran cominciato a vedere in qual conto 
è tenuto il loro concorso e l’opera loro; quando avranno compresa 
l'utilità ch'è per recare alla patria l'adempimento del còmpito a cui 
sono invitati, e avranno intuito quanto per tal modo possono rialzare 
l’anima del popolo e insieme la dignità del loro officio, non rimar- 
ranno più nè ostili nè indifferenti alla desiderata ritorma. 

Ma, perchè questo diventi possibile, ci vuol pure che una voce 
veramente autorevole vada a loro, una voce che non parli a nome di 
accademie o di ministri o di letterati, ma che sorga interprete fedele 
e sicura del bisogno attuale e dei voti di tutta la nazione, e tal voce 
in questo momento non può essere, caro maestro, se non la sua. Non 
vorrà Ella fare questo appello ? 


Ottobre 1909. 


Il suo dev.mo 
Ernesto MONACI. 








IL ROMANZO DEI CANI 


XV. 
Nell’abisso. 


In ferrovia, che notte!... 

Non appena il treno si mosse, ebbi un primo accesso di penli- 
mento, con violenza tale, da spingermi a saltar dallo sportello del 
compartimento. 

Ferocemente indignato contro me stesso, ruggivo : 

« Una pazzia !... oh, una grande, un’imperdonabile pazzia !... » 

Ad occhi aperti, fissavo il cielo nero, tempestoso, fatidico per me 
che eorrevo ad un pericolo certo : andare volontariamente a rinchiu- 
dermi in una gabbia di matti. 

Forse lo meritavo, chè ne ero degno! 

Dopo Ceprano, mi domandai come mai non avessi pensato di tor- 
nare indietro, da quella stazione ; e risolsi subito : 

«Lo farò a Napoli ». 

Ma giungemmo a Napoli in ritardo. 

Mi lasciai cacciare, alla lesta, nel treno delle Calabrie ; e poichè 
non avevo la forza nemmeno di muovermi, non pensai più al biglietto 
di ritorno... 

Credetemi, in parola d’onore, avevo trascorsa ùna notte orrenda, 
che m’aveva cagionato una di quelle nevralgie che m’affliggono da 
anni, sempre che esca dalla ceronometrica regolarità della mia esi- 
stenza! Avevo la testa in fiamme, e, nel cranio, un crivello che la- 
vorava, lavorava, straziandomi. 

A Salerno, scesi per rinfrescarmi la faccia: cosa che stava per 
farmi perdere il treno. Anche quella fortuna mi mancò !... 

E l’eccitamento cresceva, aumentandomi i dolori nevralgici alla 
testa. 

Cercai calmarmi, ragionando alla rovescia : 

«Oh! alla fine, non vado mica a cacciarmi tra le Pellirosse !... 
una gita di curiosità la mia: null’altro! » 

Confortato da questa e da altre simili idee, giunsi a Potenza. 

Per distrarmi, comperai un giornale-locale, e mi misi a scorrerlo. 

I miei sguardi caddero sulle « Corrispondenze ». Lessi quella da 
Lecce, che diceva così : 

« A Mestizia, si aspetta il debutto di una troppo strombazzata 
Compagnia lirica, la quale costa un occhio al municipio. C'è alla testa 
un tenore che ha progetti grandiosi ; ma che, viceversa, co’ suoi serit- 
turati, ha acceso la rivoluzione in quel pacifico paese. Se ne raccon- 
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tano «i curiose davvero, e si aspetta l’andata in iscena, prevedendo 
per € ella sera, cose tali da dover mandare colà rinforzi di carabi- 
nieri dla Lecce... Ve ne terrò informato ». 

— gridai, fuori di me. 

Volevo tornare indietro ad ogni costo; ma, ahimè! eran presso 
le 5 pomeridiane, e fra due ore sarei giunto a destinazione ! 

Un'ora dopo, i dolori nevralgici alla testa erano aumentati così 
da costringermi a sdraiarmi sul lettuccio del compartimento, senza 
quasi più conoscenza. 

Rinvenni presso Brindisi, perchè il controllo veniva a domandare 
quali viaggiatori vi fossero diretti. 

- Il signore va a Mestizia ? 
- Precisamente — risposi con un brivido nella spina dorsale 
udendo pronunziar quel nome. 

- Ci saremmo già arrivati, se non avessimo un’ora e tre quarti 
di ritardo; ma ci arriveremo fra dieci minuti... Guardi, si vedono già 
comparire, su quella collina, i primi lumi del paese. 

— E, scusi, tutta quest’acqua ? 

- Come? è il mare! -— rispose ridendo. 

- Mille grazie. 

Rimasto di nuovo solo, le scossure al cranio mi fecero spuntare 
le lagrime agli occhi. 

Guardai, così intontito dal dolore com’ero, una specie di landa 
deserta, che ricordava la maremma toscana, funebremente illuminata 
da un quarto di luna piagnucolosa, tra il velo di nubi, mentre, in 
lontananza, andava sempre meglio delineandosi la collina più fosca 
e brulla che mai si vedesse. 

Tutto quel panorama meritava bene il nome del paese che vi so- 
vrastava. 

E s’arrivò. 

Uscito dalla stazione, una carrozza antidiluviana accolse le mie 
membra indolenzite. 

Quando incominciò l’ascensione della collina, ahi !... Dio mio, i 
sobbalzi pesanti di quel veicolo mi rintronavano in capo! Chiusi gli 
occhi, e mi raccomandai a « Quei di lassù !... ». 

Mezz’ora dopo arrivammo in paese, ed io, alla lettera, non ci ve- 
devo più, tanto soffrivo ! 

[l cocchiere mi depositò al migliore albergo; pel momento, non 
m'accorsi se fosse, invece, il peggiore di quanti ne esistono al mondo, 
chè troppo sospiravo un letto. 

Ove potei coricarmi, finalmente ! 


* 
* * 


Quando, la mattina seguente, aprii gli occhi, e li volsi per quella 
camera di locanda villereccia, somigliante a una cella da frate, tanto 
non ricordavo più nulla, da stentare a raccapezzarmici. Per un mo- 
mento credetti di sognare, e, dopo una mezza dozzina di pizzicotti, 
mi accertai d’essere sveglio. 

« — Sono a Mestizia !... » — esclamai, balzando dal letto. 

Ratto, la curiosità vinse ogni altro sentimento ; e, vestitomi in 
fretta, scesi nel cortile di quello che sfrontatamente chiamavano al- 
bergo. 
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— Il teatro ? —- domandai giù, ad una lorda contadina che 1 
da cameriera. 

— Sulla piazza. 

— E la piazza? 


ceva 


— Laggiù laggiù, in fondo a sinistra — mi rispose sgarbata. 

Uscii in istrada. A destra ed a manca, erano vecchi tuguri di 
contadini, mezzo diruti ed affumicati; tra cui, qualche palazzaccio 
moderno, presuntuosamente pitturato di rosso, di giallo o di turchino, 
pareva un villan rifatto, a guardar la povera gente dall’alto, per umi- 
liarla. Botteghe primitive, straduccie da badar bene dove mettere i 
piedi, per non istramazzar nel fango ; stuoli di poveri villani lungo 
le case, e sudiciume dappertutto. 

Dall'alto, il cielo grigio di marzo ammiseriva vieppiù lo spettacolo. 

Un fatto che curiosamente mi sorprese, fu l’udire, ad ogni dieci 
passi, uno stromento diverso, sonato in maniera da torcervi le bu- 
della. Qua, era un corno inglese, i cui squilli si spandevano malin- 
conicamente ; là, il rombo d’un trombone dava, in quell’ambiente da 
cimitero, il tedio della vita; più avanti, all’acre stridore d’un violino, 
teneva dietro il miagolìo d’un clarino ; ed il pestar dei pianoforti si 
confondeva, di tratto in tratto, con le voci desolate degli altri stro- 
menti. 

Me lo avevano avvisato che laggiù si ha il culto della musica. 

Nel giungere sulla piazza principale, vidi molta gente affollarsi 
davanti ad un caffè. Guardai: un pezzo di ragazzone, dagli occhi 
guerci e dai capelli color di stoppia, vestito da elegante affiliato alla 
« mala vita » napoletana, col cappello a sghimbescio, mandava in fran- 
tumi chiechere e biechieri, sbraitando : un ca’ del diavolo !... 

Passai oltre, per ammirar la. piazza. Era una specie d’enorme 
trapezio, cireondato da alti palazzi, senza euritmia alcuna, e selciato 
meno pericolosamente delle strade. In fondo si elevava, lugubre, la 
cattedrale, d’austera architettura normanna ; a destra, la facciata d’un 
monumento somigliante a un tempio anglicano; a sinistra, s’ergeva 
un’allegra costruzione, specie di pagoda cinese, circondata da svelto 
peristilio, dipinto alla pompejana: una cosa che, di fianco alla severa 
cattedrale, strideva maledettamente. 

Naturale che, osservandola, pensassi subito: « Ecco il teatro! » 

E stavo per mettervi il piede, quando, sulla porta, scorsi un 
grande stemma, quello del paese: sotto un cielo di piombo, una 
donna, in classico paludamento, lagrimava accanto ad un cipresso. 

Varcato il vestibolo senza trovare un’anima viva, penetrai nella 
prima sala; deserta. Mi risolsi a bussare ad un uscio, eredendolo 
quello del palcoscenico, e mi comparve, finalmente, dinanzi un muso 
quasi di cristiano. 

Era un figuro vestito da guardiano di boschi, con la pipa in bocca 
ed il cappello impennacchiato sul cucuzzolo. 

— Chi siete voi? - mi domandò burbero. 

— Vogliate annunziare al cavaliere Bombarda che è giunto da 
Roma l’avvocato Annibale Glori. 

E lui, confuso, ma sempre più inurbano: 

— Bombarda?... l'avvocato ?... Ah! capisco, alla fine! questo non 
è il teatro, è il municipio: il teatro è di fronte. 

— Il tempio anglicano, forse? 

— Che tempio!... avete sbagliato, andate, chè là troverete il vo- 
stro... 
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Quella specie d’usciere fu bruscamente interrotto dall’aprirsi d'un 
uscio a sinistra, donde una vociaccia grassa, ròca gracidò : 

— Annibale!... Annibale, tu davvero a Mestizia?!... 

Intontito, mi trovai di fronte un colossale vecchione affettuoso, 
che, lagrimando dalla gioia, mi aperse le sue larghe branche. 

Vieni, figlio bello!... abbracciami, dopo trent’anni!... A Na- 
poli, ti lasciai giovinetto, l’ultima volta che venni a vedere la felice 
memoria di Don Peppino tuo padre, e ti ritrovo uomo fatto... Abbrac- 
ciami subito... così!... 

Dopo che mi fui lasciato compiacentemente ribaciare dall'espansivo 
vecchione, domandai : 

Scusi, adesso mi sarebbe lecito sapere il signore chi è? 

Come ?... non mi riconosci ?!... già, tu non puoi riconoscermi; 
io sono (raetano Piccio, magistrato in ritiro da dieci anni. Fui udi- 
tore giudiziario quando quel caro papà tuo era procurator regio a 
Trani... 

- Caro signor Piccio, voi mi state evocando i tempi di Noè!... 

2 Ah! ARI! AN! AR! AN!... — grassa risata di Don Gaetano Pic- 
cio: nuovi baci, nuovi abbracci, nuovi complimenti. — Vieni, vieni 
nel mio ufficio, povero figlio mio! tu a Mestizia, tu, un galantuomo, 
correre dietro a... Ma non dubitarne, Annibale, io ti salverò!... 

Mi si principiava ad accapponar la pelle. 

Quando mi fui seduto di fronte a Don Gaetano Piccio, assessore 
del municipio di Mestizia, sua patria, egli incominciò col doman- 
darmi: 

— Ma come t'è capitato quel guajo addosso, Annibale mio?!... 

— Signor Piecio, sarebbe troppo lungo raccontarvi !... Conoscevo 
Bombarda da Napoli, lo incontrai a Roma... mi assorbì... s’ impos- 
sessò di me, com’egli sa fare... 

— On! lo so bene! 

— Se lo sapete, non ho bisogno di ripetervi tutto quanto potete 
supporre. Ditemi, piuttosto, non mi fate stare sulle spine, quale pe- 
ricolo mi sovrasta? 

— Quale? ma parecchi, figlio mio bello! 

— Mi fate paura! Ma che non esageriate voi, forse? Bombarda, 
in fondo, è un galantuomo! 

— Un galantuomo?!... Annibale, per tutti gli illustri morti tuoi, 
a principiare dal grande Don Ciccio, tuo avo, dimmi, presterai fede 
alle parole d’un vecchio magistrato? 

— Piena fede, andate avanti. 

— Bene, tu sai l’antefatto, poichè vieni da Roma. 

— Un momento, Don Gaetano, vogliate prima spiegarmi: voi 
dite che Bombarda non è un galantuomo; ma questa non è l’opinione 
che avevate di lui mesi fa, quando egli venne a cantare a Mestizia: 
per prova, voi stesso lo avete scritturato. 

— Io? - gridò il venerando Piccio, dando un balzo tale da farne 
scricchiolar la poltrona. — E sono stato io a volerlo qui?! 

— Lessi la cartolina che gli scriveste. 

— Ah, la leggesti? - mormorò, mortificato, Piccio, coprendosi il 
viso con le mani per vergogna. — Mi costringi ad arrossire per un 
mio collega in questo municipio!... Annibale mio, la fragilità umana 
è grande; e quando invecchiamo, se ci coglie, ci rende spudoratamente 
ridicoli! 
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Non ci capivo nulla. Il povero Don Gaetano se ne accorse, e ri- 
prese : 

— Una signora... venne qui a minacciarmi di metter la rivolu- 
zione in Consiglio, se non avessi fatto quello che non avrei voluto 
fare per tutto l’oro del mondo: seritturar Bombarda con la sua (om- 
pagnia!... 

— Ah, capisco!... Ecco le passioni suscitate da Gennaro, le |et- 
tere anonime delle signore mestiziesi; egli me lo raccontava... 

— Quali anonime? quali passioni? quali signore? una sola: vec- 
chia e pazza, moglie dell’assessore per la pubblica illuminazione, il 
cavalier Corniolo! 

— Che protegge Bombarda ? 

— Precisamente. 

— Ora capisco il danaro vincolato. 

— Un'idea mia. 

- Ma in che mai avrebbe peccato Gennaro, qui ? 

— Come degno corriere di gabinetto, o battistrada, se meglio ti 
piace, lo precedette a Mestizia il suo primogenito, il giovane Ashton: 
una specie di camorristiello : arrogante, sfacciato e vizioso all’eccesso: 
una sicura promessa per l'ergastolo; brutto e guercio, poi, da farlo ri- 
conoscere per « un segnato da Dio »; capelli giallieci, occhi di cefalo, 
sguardo sdegnoso, minaccioso, andatura dinoccolata, parola... 

- Un momento, l’ho conosciuto... 

— Ti sbagli, se a Roma egli non era col padre; è venuto da Na- 
poli prima... 

— L'ho visto qui, or'è un’ora, in un caffè, a fracassar chiechere 
e bicchieri. 

— Era lui! Imagina, dunque, Annibale mio, che costui ei piomba 
a Mestizia come sur un paese di conquista, insultando e disprezzando 
tutti, trattando da « pacchiani » zotici ed ignoranti quanti siamo, dicen- 
doci indegni dell'onore di applaudir la Compagnia lirica di suo padre : 
ed offendeva tutti, e mangiava, e dormiva, e s’ ubbriacava ad ufo.. 

Non lo faceste mandar via dalla questura? 

- Senti il peggio! questo giovane Ashton non era arrivato da 
ventiquattr'ore, e già insidiava l’onore di oneste fanciulle, e già scan- 
dalizzava ed inaspriva il paese intero! 

— Preparava l’ambiente al padre, ho capito! 

— È giunse il padre, con altri otto straccioni pari suoi, che piom- 
barono come le cavallette sul povero paese; il quale, ventiquattr'ore 
dopo, era coperto dei chiodi che vi piantarono quei « gastighi di Dio! 

Ma ebbero i primi « quartali », e pagaron tutti: non è così? 

— Pagarono un corno! e non... 

— Un momento, scusatemi se v’interrompo, e la prima donna, 
Emma Astucci: una facile conquista, in compenso, per i « Don Gio- 
vanni » mestiziesi?... 

- Proprio il contrario! al mio collega dello spazzamento, che la 
complimentava, forse con troppa familiarità, ella diede tale lezione 
che nemmeno Lucrezia Romana... 

— Proprio lei ?! 

— È innamorata pazza dell’amministratore della Compagnia, il 
signor Beròder: per conseguenza... Eh! Annibale, tu sei uomo di 
mondo, e la conseguenza la prevedi : il pubblico del teatro, che ama 
corteggiare la prima donna era già disgustato dell’Astucci e della 
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Compagnia prima ancora che le vedesse sul palcoscenico; figurati che 
qui chiamano quella ragazza « La signora dalle Camelie! » 

— Povero Gennarino, faceva tanto assegnamento su l’ Astucci per 
adescare il pubblico! 

Quando lo seppe, egli voleva ammazzar Beròder: vennero alle 
mani in pubblica piazza. Fu il primo scandalo pel nostro povero paese! 

— E le masse? e l’apertura? 

Aspetta, incominciamo dal tasto più doloroso: le cene ed i 
pranzi di tutta quell’orda famelica. Uno spavento!... da Bombarda a 
quell’insaziabile Tulipano, divoravano tutti !... Figurati che, nelle trat- 
torie di Mestizia, hanno consumato, in pochi giorni, le provviste per 
un trimestre. Quando gli osti vennero a domandarmi se fosse vero 
che il municipio faceva tutte le spese della Compagnia, dovetti gridar 
«alto là»!... Apriti terra!... 

E, d'allora, come mangiò la Compagnia ? 

Mangiò pagando a chiacchiere ; in fondo sono tanto buoni i 
mestiziesi!... Ma senti che ti fa Bombarda. In quei primi giorni, co- 
strettomi a sborsargli mille lire, si mette a girare, in prima classe, 
per tutta la provincia, col pretesto di cercar le masse corali ed or- 
chestrali... Ma che mai era diventato, Annibale mio!... più superbo di 
Lucifero, pareva un altro Barnum!... E, tre giorni dopo, nuovo sborso 
di altre mille lire, per pagar l’editore, il noleggio dello scenario e 
del vestiario. Ora imagina tu quale sorpresa m’avessi, jeri mattina, 
nel vedermi giungere, gravati da assegni, i pacchi della musica ed 
il cassone del vestiario!... Corro da Bombarda, all’albergo, e lo trovo 
in un vero accampamento zingaresco ; lo prego umilmente di pagar gli 
assegni di settecento lire con le mille che gli avevo consegnato il giorno 
prima, e... Annì, se non scappavo dall’albergo, ci rimettevo la pelle!... 
E vuoi che lo chiami un galantuomo! 

- Io ne resto trasecolato! Ma e poi? 

— A mezzogiorno, mi vedo arrivare una citazione pel pagamento 
della Compagnia!... 

— Dite davvero?... ma se la Compagnia aveva già avuto il primo 
quartale ?!... se Gennaro v’aveva costretto a sborsargli duemila lire 
in due volte!?... 

— A te, eccoti la sua citazione; leggila, poichè tu sei il suo av- 
vocato. 

— Avvocato un fico secco!... 

— Egli dice che vieni per la querela... 

— Una querela? 

— Sì, ha dato querela al giornaletto Il fiammifero, il quale mette 
settimanalmente in caricatura lui, la sua Compagnia e Mestizia, che 
tollera la famosa minchionatura, come la chiama. 

— Figuriamoci i mestiziesi!... 

— E chi può raccontartelo? Bombarda ed i suoi, qui, hanno 
inspirato a tutti un odio tale, da prevedersi, cose... cose di fuoco!... 

Ero allibito. 

Don Gaetano Piccio, fattosi grave in volto, conchiuse: 

— Annibale, io ti parlo come lo farebbe tuo padre, se tornasse 
dall’altro mondo: sai quello che ti resta a fare? tornatene a Roma 
sul momento. 

Ed io, levandomi di scatto, risoluto: 

— Andiamo alla stazione !... 
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e" 
Ci avviammo in piazza, per noleggiare una carrozza, chè il treno 
di Brindisi passava per Mestizia alle due pomeridiane ed era presso 
il tocco. 
Per istrada, io continuavo ad ascoltar Don Gaetano, che mi race. 


contava, su Bombarda e sui « Bombardieri », storie dell’altro mondo, 
Fravamo per salire in carrozza, quando scorsi un gruppo di gente 
in fondo alla piazza. 
Don Gaetano, allora, agitato subitamente, cercò, in furia, di stor- 


nare la mia attenzione da quel gruppo; ma era già tardi, chè, di ]à, 
si staccò qualcuno, per precipitarsi a noi, gridando entusiastica- 
mente: 

— Annibale !!! 

Era Bombarda, che mi strinse al seno sì da schiacciarmi. 

Don Gaetano, dignitosamente, si scostò; e, poichè vedeva tutto 
perduto: 

Avvocato Glori — disse, allontanandosi, - Dio vi protegga, se 
cambierete idea !... 

Confuso, risposi poche parole di protesta, che non capii io stesso; 
mentre il vecchio spariva, dopo aver versato, in uno sguardo solo, 
tutto il suo disprezzo sul « Barone di Cardito ». 

E costui, che non se ne era curato, mi domandò, premurosa- 
mente: 

‘ — Quando sei giunto ?... 

— ler sera alle nove. 

— E non sei subito corso da me ?! 

— Ero morto dalla nevralgia !... 

— Povero Annibale !... T’ho costretto a fare un simile viaggio !... 

— Sta’ zitto, figlio... 

— Ma era necessario, però, chè qui, le cose nostre vanno a rotta 
di collo! 

— So che stai facendo una quantità di sciocchezze ! 

E lui, scrollando le spalle: 

— Capisco che quel vecchio cassapancone di Piecio mi ha diffa- 
mato! Ma ora tu sei qui, vicino a me, e mi rido del mondo intero ! 

Intanto, ci eravamo avvicinati al gruppo, in cui erano il maestro 
Gervasio, circondato da Beròder, Emma Astucci, Tullio Lesi, il se- 
condo tenore, il secondo baritono, il basso, due coriste e Tulipano: 
meno il primo baritono Merinetti, nessuno dell’orda mancava. 

Ma, curioso !... io non ebbi da loro quella festosa accoglienza 
che m’aspettavo: erano tutti impacciati, freddi, contegnosi, come dif- 
fidenti. 

Gennaro, che non se ne era punto accorto, mi disse: 

— Veniamo dalla prova generale. 

— Be’, com'è andata ? 

— Domandalo al maestro Gervasio ! 

Costui, per tutta risposta, levò gli occhi al cielo, in atto di sco- 
raggiamento; io domandai a Gennaro: 

— E la tua voce come va? 

— lo non canto: non potevo concedere un simile onore a Me- 
stizia, dopo l’accoglienza che m'ha fatto ! 

— Male!... 
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-—- Annibale, qui mi si -tratta da imbroglione, capisci? - inco- 
minciò a gridar Gennaro. 

— Lo so benissimo; ma so pure che ti si pagarono duemila lire 
in quattro giorni, e che, ciò nonostante, costringesti Piecio a sbor- 
sare l'assegno delle casse !... 

— Oh bella!... dovevamo mangiare o pur no? 

— I trattori furono pagati dal Municipio! — gli ricordai fredda- 
mente. 

— Niente affatto !... li ho pagati io, oltre duecento lire... nei primi 
giorni : è vero ?... - domandò ai suoi « Giovani, ecc. ecc. ». 

Tutti accennarono vagamente di sì. 

Incominciavo a confondermi. 

— Che vuoi ?... l’aria di Mestizia è tremenda per lo stomaco: tu 
mangi adesso? fra un paio d’ore hai fame daccapo!... E, a proposito, 
noi andiamo a pranzo, vieni. 

— Ancora un momento — lo trattenni —.ma quella citazione pei 
quartali ?... 

— Per gli anticipi, vuoi dire !... 

— Iomiciimbroglio, ma se t'avevano già sborsato duemila lire!... 

— E le spese?... ma non bastarono neppure per quelle, le famose 
duemila lire! Sapessi che camorra mi hanno fatto a Taranto le masse 
corali ed orchestrali! Pagamento anticipato di due quartali, a tutti, 
viaggio... 

— Ma spiccare una eitazione al municipio! 

Eh, caro, a mali estremi, estremi rimedî! 

— Bisogna vedere se «il rimedio » sia efficace davvero! 

— Efficacissimo ! 

— E la querela? 

— A quel giornaletto socialista? Anche questo hai saputo? Bene, 
ho chiesto duemila lire per danni, ai quali, il Tribunale di Lecce non 
può astenersi dal condannare Il fiammifero: è la somma che mi ci 
vuole per piantar finalmente queste maledette provincie, e andarmene 
diritto a Milano con la Compagnia. Idee non me ne mancano! 

(iuardai intorno e restai maravigliato: mentre l’accesso di me- 
galomania di Gennaro continuava, nessuno di quei signori mostrava 
di commoversene, e tanto meno d’entusiasmarsi al miraggio delle, 
diciamo, prossime recite a Milano. 

Il neo-impresario, a Roma, non era stato mai circondato da quel- 
l’aria glaciale: i suoi seritturati avevano cambiato umore? E perchè?... 
Tulipano soltanto continuava ad andargli dietro come un cagnaccio 
fedele: egli solo lo ascoltava ancora a bocca aperta. 

Gennaro, intanto, seguitava l’enfatica esposizione de’ suoi pro- 
getti, che, sotto quel cielo grigio, nella opprimente monotonia di 
quel paese, perdevano financo il loro splendore di princisbecco. 

Ma io non lo ascoltavo più; ero distratto da un fatto nuovo, che 
principiava a mettermi una certa inquietudine addosso. 

M’ero accorto che sul nostro passaggio... non fiorivano precisa- 
mente le rose; certe facce di maleintenzionati venivano fuori dai caffè, 
dalle botteghe dei barbieri, dalle case, per guardare in cagnesco, sog- 
ghignando, il gruppo degli « artisti lirici ». 

A Gennaro tutto ciò sfuggiva; non così ai suoi seritturati; ma 
essi, invece d’impensierirsene, si guardavano l’un l’altro, con evidente 
significazione. 
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Allora, profittai del momento che Gennaro, gesticolando dinnanzi 
a tutti come un capo-tamburo, era a qualche metro distante dì: 
e domandai al maestro Gervasio: 

— Dico, che c'è di nuovo qui ? 

— Niente — mi rispose. 

— (ome « niente » ? Qui il paese pare provi I Vespri Siciliani, 
mentre voi state per andare in iscena con La Favorita ! 

— Non capisco... 

Seccato, scattai : 

— Maestro, non mi fate l’ indiano! 

— lo non so niente, domandatene a Beròder. 

— Qui, il paese trama qualcosa contro di voi, mentre voi tra- 
mate... qualche altra cosa contro il vostro impresario... il quale è 
più cieco che mai ! 
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Il maestro Gervasio sussultò a tali parole, e corse a parlar al- 
l'orecchio di Beròder; a loro si unì Emma, il tenorino e gli altri 
cantanti. 

Corsi per fermar Gennaro, che entrava in uno spaccio di sigari; 
ma egli, senza curarsi della mia ciera animata, mi domandò: 

— Annibale, che fumi? « Minghetti » credo; in questo spaccio 
se ne trovano. 

— (Grazie, sono ben provvisto ; debbo parlarti e subito. 

Ed egli, dopo avere scelto dieci « Napoletani », dette un biglietto 
da dieci lire al tabaccaio, dicendogli : i 

— A voi, nove lire di resto. 

Il resto che vi spetta è questo - gli rispose burberamente il 
tabaccaio, dandogli una lira - mi tengo otto lire per due scatole di 
sigarette che, jersera, s'è prese vostro figlio. 

— E tre! — gridò Gennaro. — Vi ho già detto due volte che non 
pago i debiti di mio figlio ! 

— Ed io neppure! - gridò, più forte di lui, l’altro. - Del resto, 
ecco laggiù vostro figlio, presso il « Casino del Consorzio », che sta 
ragionando con certi giovanotti mestiziesi: andate a domandargli se 
il mio credito è giusto. 

Mi volsi, e rividi quel tipaccio, che insolentiva contro due ga- 
lantuomini del paese, dei quali, uno stava brandendo il bastone, 
l’altro una seggiola. 

Seguii (iennaro, che andava a complimentare la sua creatura. 

Quei due urlavano : 

— Ma che Compagnia !... Ma che Favorita! Ma che onore pre- 
tendi di farci, brutto mascalzone ?... Tu e tutta la straccioneria che 
quell'’imbroglione di tuo padre ha menata qui, ci disturbate da un’e- 
ternità!... 

— Andate via dai piedi !... - urlava l’altro più forte. 

Allora, il ragazzaccio fece la mossa di metter la mano dietro alla 
cintola, per cavar fuori un’arma, quando un santissimo calcio alla 
schiena lo fece stramazzare a pancia a terra. 

Suo padre lo aveva raggiunto in tempo. 

I due mestiziesi, in silenzio, entrarono nella casina ; mentre il 
ragazzo s'era levato e si nettava i calzoni. 

Gennaro, a denti stretti, presentandomelo : 

— Mio figlio Ashton - disse. 

Lo avevo imaginato - non seppi tenermi dai rispondergli. 
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‘'ornammo ai cantanti. 

(iennaro faceva pena : tutte quelle umiliazioni lo avevano annien- 
tato. Sì, ma un momento dopo, la reazione, in lui, faceva spavento. 

incominciò ad inveire contro ai suoi scritturati, verde dalla bile, 
con le labbra sbianchite che gli tremavano, la voce sibilante : 

— Sì, straccioni! è vero, dicono bene! hanno ragione qui !... 
Cani, insolenti e straccioni! Da una settimana, hanno messo la rivo- 
luzione in questo povero paese !... Sì, poveri mestiziesi, hanno ra- 
gione, non ne possono più dal tollerarvi !... - Ed a me, pieno di fre- 
miti e di sarcasmo: — Vedi questi imbecilli come hanno preparato il 
loro debutto a Mestizia ? 

Tutti si guardavano la punta delle scarpe, e ghignavano. 

(iennaro riprese, volgendosi a Beròder : 

— E costui, con mio figlio, è stato la causa diretta d’ogni mia 
sventura, qui ! 

Non mi seppi frenare dal domandargli sorpreso : 

— Come? Ermanno ?... lui ?... «l’unico amico » ? ! 

Eh! Annibale mio, adesso tutto è spiegato !... quest’ubbria- 
cone, a Roma, non si volle staccare da me, per non separarsi dalla 
cagnolina qui presente! - Invece di ribellarsi, la prima donna sorri- 
deva, affissando il suo Ermanno; cosa che inasprì peggio l’impresario, 
il quale, perduti i lumi, si mise ad urlare alla cantante :.- Proprio 
con me ?... proprio qui mi dovevi diventare la casta Susanna ?!... 

A tale nobile rimpianto di Gennaro, la voce di Beréder tonò : 

— Basta, cavaliere, le dico !... noi credevamo che voi foste ve- 
nuto a Mestizia per far l’impresario, non già il mestiere del... 


La parola gli fu spezzata da due schiaffi così potenti, che l’eco 
ne dovè giungere fino in fondo al paese : Gennaro non aveva saputo 


contenersi più. 

A questo, Beròder gli si lancia addosso; Ashton salta sull’assa- 
litore del padre; Emma, brandendo l’ombrellino, dà, con gran vio- 
lenza, sulla schiena del ragazzaccio ; il maestro Gervasio corre a chia- 
mare la forza pubblica. 

In un momento, tutta Mestizia fu sul luogo del tafferuglio. 

A pochi passi di là, un senso di vergogna contro me stesso m’in- 
chiodava al suolo: quando qualcuno, presomi pel braccio, mi trasse 
in disparte, per dirmi : 

— Per adesso, vattene all’albergo, a rinchiuderti: ma ricordati 
che stasera, le otto in punto, t’aspetto al Municipio, per condurti al 
teatro, nel nostro palco, e ti prevengo che, qualunque cosa accada, 
non dovrai muoverti di là per tutta la serata. 

Era Don Gaetano Piccio, il quale, guardandomi affettuosamente 
negli occhi, aggiunse : 

— Annibale, te lo chiedo per la felice memoria di tuo padre, 
fa' a modo mio, obbediscimi, se non vuoi tornartene a Roma con 
qualche costola ammaccata !... 

— Vi obbedirò. 

-— Ci conto! 

Ed andò via, mentre i reali carabinieri eran riusciti a separare 
i rissanti. 

Allora, rosso, sudante, con gli occhi ancora spaventosamente ac- 
cesi, e con Tulipano dietro, Gennaro mi raggiunse per dirmi : 

— E adesso, andiamo a pranzo !... 
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XVI. 
Vino, battaglia e tradimento. 


Incantato dallo stupore, un momento dopo, assistevo al pranzo 
di Bombarda. 

Gli uni dietro agli altri, sparivano i piatti: una monumentale 
fetta di pesce-spada, in un attimo, calò giù, come nei profondi del 
mare, donde era stato chiamato a far quella fine; una ciclopica co- 
stata ai ferri, cireondata da un appennino di patate, era andata presto 
a raggiungere il pesce; e, dopo una teglia di melenzane al parmigiano, 
il divoratore aveva ripreso a mandar giù una sequela di bicchieri di 
vino perfido e nero come l’inchiostro, per calmar l’arsione infernale, 

— Salute! - selamai. 

E Tulipano, che (per rispetto) doveva pranzar dopo di noi, mi 
avvertì, con la bocca piena d’acquolina : 

— Signor avvocato, quando il cavaliere s'è presa molta bile, gli 
si fa il vuoto nello stomaco ! 

Ma Gennaro non badava nè a noi, nè ai chilogrammi di generi 
alimentari che immagazzinava: era col pensiero, colla fantasia altrove, 
Gili occhi roteavano in furore, la fronte gli s’increspava ; e, tra una 
pietanza e l’altra, continuava a borbottare contro ai suoi « poveri gio- 
vani artisti, ecc. ecc. ». 

Alla fine si accorse di me : 

— E tu non mangi ? 

— Ti ammiro ! 

Quando si giunse alla frutta, egli, sbucciando una piramide di 
caldarroste : 

— Scellerati! - ripigliò - a me si commettono simili ingrati- 
tudini! A me, che sono stato capace di conchiudere con tre teatri, 
in pochi giorni, e che, domani stesso, pianto questo infame paese 
ov’essi m'hanno disonorato, per farli debuttare a Monopoli, poi, a 
Manfredonia, poi, a Taranto! Capisci che ti sa fare quest'uomo, questo 
grande uomo, per Dio! Ecco che fine fecero le duemila lire di Piccio. 
Ho dovuto viaggiar da gran signore per le Puglie, col mio nuovo se- 
gretario, che ho lasciato a Monopoli. 

Tulipano si asciugò una lagrima : io domandai : 

Chi è desso ? 

— Merinetti. 

— Ciera sospetta. 

— (Conosco le tue fisime ! 

— (iennaro, t'auguro che tu sia per aver ragione. 

Scrollò le spalle, e vuotò, l’uno dietro l’altro, mezza dozzina di 
bicchieri di « Moscato » tranese. 

— Vedrai che trionfi a Manfredonia, a Monopoli, a Taranto: colà 
canterò io! 


— (iennaro, o m’inganno, o tutta la tua Compagnia, escluso Tu- 
lipano, congiura a tuo danno! 

— Altre fisime! 

— Quand'è così, mi eucio la bocca, ed aspetto - scattai spazientito. 

— Anni’, quelli stanno tutti ai miei piedi! — e, per distrarsi, 
chiamò l’oste: — Che avete da darci per dolce? 
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-- Signor Barone, oggi niente, ma stasera, però... 

— Stasera ? — urlò Gennaro, cui il vino già lavorava gagliarda- 
mente in capo. — Ah? chè, forse, si mangia solo di sera in questa 
vostra bettola ? Maledetto il giorno che conobbi Mestizia, il più mi- 
serabile paese delle Puglie !... 

Allora commisi l’imprudenza di fargli notare, all’orecchio : 

— Così ti sei ingraziata Mestizia, in questi giorni? ho capito! 

Fd egli, che non ragionava più : 

— Anni! - urlò minaccioso. — Sai che adesso basta ?... Sai che 
m'hai afflitto lo spirito dacchè sei arrivato qui ?... Credi che non abbia 
capito che ti sei messo coi miei nemici di Mestizia per... 

- Sei un facchino! -— gli lanciai in faccia, levandomi di scatto: 
era troppo ! 

(iennaro, subito rinvenuto, mi guardò con un par di occhi stra- 
lunati, lucenti pel vino; e mentre mi allontanavo, egli rompeva in 
lagrime e singhiozzi, chiedendomi perdono, gridando : 

- Anni’ un bacio ! 
* * 

Allorchè, seguendo tardi il consiglio di Don Gaetano Piccio, me 
n’andai all’albergo, più che dispetto, io provavo un senso di nausea 
contro me stesso. 

Mi sentivo soverchiamente agitato dalla scena della trattoria; e, 
per consolarmene, pensavo che quella recita della Favorita avrebbe 
francato bene le spese del viaggio, col resto; epperò, stoicamente, 
aspettai le 8, per andarmene al municipio. 

Verso le 7, fu bussato discretamente all’uscio. 

Comparve Tulipano. 

— Che volete da me ? — gli domandai brusco. 

— Ero venuto per... - cominciò il brav'uomo, così grottescamente 
intimidito, da placarmi di botto. 

— Ella, signor avvocato, sa bene chi mi manda... e perchè mi 
manda... ella che ha un cuore da Cesare... che era mio compaesano! 

— La storia non ci dice che il vostro compaesano fosse un im- 
becille ! 

— Un uomo magnanimo, invece ! 

— Ma io ho finito di esserlo. Datemi retta, prendetevi... qualche 
« francobollo », ed andate da lui a dirgli, in mio nome, che è l’ultimo 
dei mascalzoni ! 

— Oh, signor avvocato! — gridò, a mani giunte, Tulipano - se 
ella me lo perdona, io mi permetto di farle una confidenza. 

— Confidatevi, confidatevi pure. 

— Signor avvocato - disse con le lagrime agli occhi — il cava- 
liere stamane, a pranzo, aveva... -; si fermò spaurito per quello che 
stava per dirmi. 

— Avanti! che aveva egli ? 

— Ebbene, il cavaliere aveva bevuto troppo ! 

— Tulipano mio, questo volevate dirmi! Era briaco fradicio ! 

— Bene, perciò ella deve perdonarlo. 

— Ne riparleremo. Intanto, ditemi. Sapete niente d’una certa con- 
giura in aria? I vostri compagni hanno un certo contegno coì loro 
impresario. 

40 Vol. CKXLIII, Serie V — 16 ottobre 1909, 
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— Io non so nulla; tuttavia, mi sono accorto che spesso tengono 
conciliabolo, e tacciono non appena mi vedono comparire. 

— Ah? vedete! 

— Suppongo che sieno scontenti di Mestizia. 

— Non mai quanto Mestizia è scontenta di loro!... E non temete 
che finiscano per abbandonare Bombarda ? 

— Ma nemmeno per sogno !... Ella vedrà che, non appena a Mo. 
nopoli, torneranno tutto amore pel nostro impresario. 

— Credete ?... Ma quel Merinetti ? 

— Una testa quadra, ne convengo. 

— Ho capito: a stasera, Tulipano... Sì, è vero, voi aspettate... 
«i francobolli ». 

Gli misi nella mano alcuni soldi, e lo mandai via, dandomi del- 
l’ingenuo; il poveraccio non aveva mai visto oltre la punta del naso, 


si 
* 


Presso le 8, ero al municipio. 

Colà m’ aspettava don Gaetano Piccio, che già incominciava ad 
essere inquieto pel mio ritardo. Egli era in compagnia di due asses- 
sori; come lui, in gran toletta: vecchie caricature di cinquant’anni 
fa, delle quali, per trovare gli originali, oramai, bisogna andare... a 
Mestizia, ove se ne conservano ancora. 

Ci incamminammo tutti e quattro con la ciera da mortorio. 

Per diradare un po’ l’oppressione: 

— (ommendator Piccio - dissi -, questa sera la Favorita finirà 
male ! 

Egli guardò i colleghi, che gli risposero con profonda desolazione 
negli occhi. 

Nell’entrare, il maresciallo dei carabinieri s'accostò a don Gaetano 
Piccio per parlargli lungamente a bassa voce; e, di tratto in tratto, 
costui lo interrompeva, per approvare: « Bene !... » «È prudente!... » 
« Anche questo, sì !... » « Girazie, maresciallo ! ». 

La sala del Teatro « Melpomene » di Mestizia ricorda un po’ 
quella del « Metastasio » di Roma; più piccola, però, e più scura pel 
petrolio che, allora, non era stato ancora sostituito dal gas; epperò 
un forte, un intollerabile profumo di burro rancido mozzava il re- 
spiro già prima che lo spettacolo incominciasse. 

La sala non era ancora piena; dei palchetti, appena una mezza 
dozzina erano popolati da facce eteroclite d’ambo i sessi. Il fondo 
della platea, però (è secondi posti, chè poltrone non ve ne erano), ed 
il lubbione, rigurgitavano di pubblico: cosa pochissimo rassicurante, 

Non eravamo ancora seduti che già, dall'alto, uno spettatore si 
mise a zufolar forte : 

E fia vero - Io m’abbandono 
Alla gioia - Che m'inebria 


Nè il primo aveva per anco terminato, che un altro, dirimpetto 
a lui, gli risponde : 


Vien Leonora!... 


Ed un terzo s'intromette con : 
Spirto gentil... 
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In un momento, tutti i migliori brani dello spirito sono zufo- 

insieme. 

Turandomi le orecchie allora, notai : 

— Si vede che la Favorita, per Mestizia, non è nuova! 

| tre assessori si guardavano inquieti. 

Dal lubbione se ne accorgevano, ed una voce venne di lassù : 

— Viva il nostro municipio ! 

Urli assordanti fecero tremare la sala. 

Le facce dei tre assessori erano bianche dall’angoscia. 

Ma l’apparizione di aleuni pennacchi rossi e blù in platea, riportò 
momentaneamente la calma. 

Fu bussato all’uscio del palchetto. Apparve un monaco, così verde 
dallo spavento da parer disceso dal feretro su cui doveva essere col- 
locato, nella chiesa del convento : Tulipano ! 

— Che c’è ? - gli domandò Piccio. 

— Il barone di Cardito domanda alle signorie loro se « stiamo 
sicuri »... 

E l’assessore, fremendo : 

— Lo domandi alla sua coscienza, piuttosto ! 

— Per l’amore di Dio ! - gemè Tulipano - qui che accadrà fra poco? 

E l’assessore, brusco : 

— Andate, andate, lasciateci in pace ! 

-— Vado a cantare... riverisco - biascicò Tulipano, umilmente, 
ed uscì. 

Mentre il teatro si riempiva ed i musicanti, in orchestra, accor- 
davano gli strumenti, una testa comparve dietro al sipario : in due 
occhi guerci ed in una ciocca di capelli giallicci calàti sulla fronte, 
il pubblico riconobbe la peste della Compagnia, Ashton, e gli urli 
più minacciosi rintronarono nella sala. 

Quando i pennacchi rossi e blù ricomparvero nel mezzo della platea 
ed il baccano cessò, distinguemmo un preludio di scapaccioni che ri- 
suonavano dietro al sipario. 

— Sante mani! — mormorai, comprendendo che quelle del padre 
stavano lavorando la persona del figlio. 

— Ma dite che incomincino, per carità! - ordinò Don Gaetano 
al palchettaio —- Manca poco alle nove!... 

La ciera del brav’uomo e quella dei suoi colleghi non dimostra - 
vano che essi fossero precisamente sur un letto di piume. 

Cinque minuti dopo, in orchestra comparve il maestro Gervasio, 
che pareva lo spettro della paura. 

In quel momento di tregua volli osservare il pubblico. 

Se la metà dei posti di platea e dei palchetti erano vuoti, in segno 
di protesta dei « signori » del paese, scontenti del municipio, nonchè 
dei loro rampolli scontenti della prima donna, il pubblico che sedeva 
nel resto della sala e che gremiva il lubbione, sembrava composto di 
piceoli borghesi, di bottegai, e, più specialmente, di villani nei panni 
di festa, reduci dalla fiera e da abbondanti libazioni. 

Ma, tra loro, mi preoccupavano maggiormente alcuni giovanotti, 
sparsi in basso ed in alto, che, clamorosamente, si tenevano in rela- 
zione gli uni con gli altri: facce minacciose, inviperite, che dicevano 
chiaro con quali propositi fossero venuti in teatro. 

Lo schiamazzo, intanto, cresceva sempre più, in modo da farmi 
credere capitato nella peggiore delle bettole. 
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Ed ecco che, d’un subito, tutto quel pubblico schiamazzatore si 
acqueta; poi, ad un tossire molto significativo di quei giovanotti, 
scoppia una risata fragorosa. 

Levo gli occhi ad un palchetto, vuoto fino allora, di fronte a me, 
e m’accorgo che v’era entrata una vecchia signora, rinfronzolità ed 
imbellettata macabramente. 

Sedè, cavò fuori la lente di tartaruga, e si mise a guardar giù, 
l'orchestra. 

Di botto capii, vedendo Gennaro discendere in orchestra come 
per prendere gli ultimi accordi col maestro. Egli fece una ossequiosa 
scappellata al palchetto della signora, poi risalì sul palcoscenico 

Mi volsi ai tre assessori per sapere chi fosse quella vetusta dama 
ma tutti e tre, rossi dalla vergogna, sfuggivano i miei occhi. Feci presto 
a capire che colei era la protettrice di Bombarda. 

E, a confermarmelo, non appena costui sparì, scoppiarono risate, 
sibili acuti ed invettive, in un dialetto che non potei capire: un bac- 
cano che stava prendendo proporzioni tali, da provocare l'apparizione 
dei quattro pennacchi rossi e blu: due scesero in platea e due altri 
salirono sul lubbione ; mentre il loro maresciallo entrava nel nosiro 
palchetto, per avvertire i tre assessori, che parevano ridotti sulla gra- 
ticola di San Lorenzo : 

— Si rassicurino, sono arrivate le tre carrozze ; colui le ha fatte 
nascondere dietro la porta delle scene... Stiano tranquilli, la cosa finirà 
meno peggio di quello che avevamo preveduto. 

Ed uscì. 

— Don (Gaetano, - domandai diseretamente — il maresciallo | 
detto « colui »: a chi alludeva egli ? 

Don Gaetano, agitandosi sulla seggiola, mi rispose : 


la 


— Annibale, figlio mio bello! non mi domandare più niente... Lo 
saprai, lo saprai dopo!... 

Ci rinunziai ; anche perchè il maestro Gervasio, dato uno sguardo 
pietoso a’ suoi musicanti, aveva levata la bacchetta, che gli tremava 
in mano. 


Le poche battute dell’ « Introduzione » mi lacerarono le budella, 
facendomi guardare inorridito quei « professori d’orchestra ». Essi si 
inseguivano senza tempo, in modo da non parer possibile che, tra poco, 
avrebbero potuto accompagnare i cantanti. La bacchetta di Gervasio 
aveva un bel salire e scendere ritmicamente, chè i musicanti non vi 
rivolgevano nemmen più gli occhi!... 

Ma nessuno del pubblico accennava a protestare: cosa che faceva 
capire non essere in orchestra le vittime designate. 

Finalmente, il sipario vien tirato su, con un cigolìo indiscreto, ed 
i sei monaci, guidati dal basso, sfilano cantando luttuosamente. 

Ne scorgo uno che si nasconde il viso nel cappuccio, e trema 
tanto sotto la tonaca di frate : Tulipano!... 

Ohi! ohi! ci siamo!... i monaci incominciano a tradire il tempo 
ed a stonare così da non sapere dove andranno a dar di capo. 

Dietro la prima quinta a dritta, è nascosto qualcuno che fa sforzi 
erculei perchè i coristi tornino in battuta, e segna il tempo, battendo 
le mani, i piedi, cantando più forte del coro stesso, con accento dispe- 
rato... è lui, Bombarda!... 

In questo, un rosso projettile, lanciato dal lubbione, va a colpire 
in viso il basso profondo, che con lo spirito della paura, lo raccoglie. 
e s’inchina alla sala. 
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ilra un pomodoro d’una libbra almeno. 

xchiamazzi, proteste, perchè due carabinieri portano via, dal lub- 
bione, il disturbatore. Il pubblico ne ringhia di stizza, lo spettacolo 
sta per essere interrotto; quando Bombarda, dalla sua quinta, sporge 
il capo per dire, in fretta, a Gervasio: 

- Maestro, avanti!... avanti, vi dico — E, voltosi al tenore, sempre 
in ginocchio —- E quando incominci, animale?!... 

« L'animale » incominciò. Oh! non lo avesse mai fatto!... alcuni 
giovanotti che conoscevano la sua « voce caprigna », avevano portato 
in teatro certe trombettine di legno, che imitavano alla perfezione 
quell’ingrato organo vocale. 

Tra clamorose risate, egli spezzò il recitativo: era « smontato » 
così che quando attaccò la romanza: 


. 


Una vergin, un angel di Dio, 


le lagrime gli tremavano in gola. Ciò nonostante, il disgraziato s’ac- 
cingeva a salir sugli acuti, allorchè uno del pubblico che aveva avuto 
pietà di lui, per incoraggiarlo, commise l’errore di gridargli «Bravo!...»: 
un urlo di cento bocche lo fece tacere. 

(iervasio, frattanto, con la bacchetta in alto, aspettava che il te- 
nore si rischiasse ad emettere l’acuto all’unisono col clarino, quando, 
dalla solita quinta, l’acuto partì, e si ruppe in un raccapricciante 
latrato. Bombarda aveva voluto aiutare il suo tenore. 

Un uragano d’applausi, allora, risonò nel teatro, e perchè Gen- 
naro ricomparisse, si urlò entusiasticamente : 

— Viva Bombarda ! 

— Viva il Barone di Cardito!... 

— mentre si cambiava la scena. 

Quattro venerande coriste, guidate da una delle due che era ve- 
nuta da Roma, nei panni d’ « Ines », attaccarono il coro, tra scelle- 
ratezze di stonazioni tali da costringere Gennaro a far capolino di 
nuovo, per gridare al direttore d’orchestra: 

— Al duetto! presto, salta al duetto!... 

Nessun'altra protesta seguì. Ma qualcosa di peggio: un mormorio 
cupo del lubbione e della platea, somigliante l’avanzarsi del temporale. 

Allora, una mano, umida di sudore gelato, strinse la mia, ed una 
voce piena di brividi mi mormorò all’orecchio : 

— Ci siamo!!! 

Levai gli occhi su Don Gaetano Piccio, livido, quando irruppe 
sulla scena la prima donna, strillando, agitata, al tenore: 


Ah mio ben!... 


Un torrente di verdura piombò sul palcoscenico, tale da ricoprirne 
i cantanti che cadevano sotto l’impeto. Volavano le invettive più ter- 
ribili al soprano. 

Ma Emma Astueci, che s'era rialzata, divina d’impudenza, guar- 
dava, sfidandolo, quel pubblico di forsennati, che le lanciava i nomi 
più oltraggiosi, continuando a lapidarla coi rifiuti di tutti gli orti di 
Mestizia, come sa dir loro: « Non siete riusciti ad avermi? vendicatevi! » 

Platea e lubbione capirono la sfida, e già qualcuno dava di piglio 
ai cuscini dei banchi, allorehè un urlo eruppe dietro ad Emma: 

— Mascalzoni!!!... 

Era Berider, accompagnato da Merinetti. 
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Fu come il segnale di battaglia, chè, mentre, trascinati dal ba- 
ritono Merinetti, i due cantanti, Gervasio e Beròder, sparivano tra le 
quinte, cento indemoniati si precipitavano all’assalto del palcosce- 
nico. 

Subito dopo, tra quel pandemonio, distinsi la voce di Gennaro: 

— Assassini!... traditori! — e venne sulla scena, continuando ad 
urlare contro i suoi scritturati: — Traditori! mi abbandonano tuiti! 
Guardie, carabinieri, arrestateli! -; quando fu colpito al capo da due 
bastonate dei primi che avevano scavalcata la ribalta. 

La vecchia dama, del palchetto di fronte, dette un grido e svenne. 

— Guardie! carabinieri, mi ammazzano! -— gridava più forte Gen- 
naro, grondante sangue dal capo. 

Atterrito ed indignato insieme, io stavo per lanciarmi in soccorso 
del poveraccio, quando due mani, dure come due morse, mi tratten- 
nero costringendomi a risedere. 

— Per Dio, Don Gaetano, lo ammazzano! — gridai al vecchio che 
m’impediva di movermi, mentre la folla degli assalitori, briaca di fu- 
rore, si gettava ad un vero linciaggio su Gennaro, Ashton e Tuli- 
pano, ancora nella tonaca di frate. 

— No, ferma, Annibale! ecco i carabinieri! 

Vili! vili! vili!!! — mi posi ad urlare, spenzolato al davanzale 
del palchetto - Vili! cento contro tre!... — mentre Don Gaetano ed i 
suoi colleghi mi turavano la bocca. 

E manco male che, a pugni, a spintoni, una dozzina di carabi- 
nieri, intanto, eran giunti a farsi largo sulla scena, ed a cavar fuori, 
di sotto ad una vera montagna umana, quei tre disgraziati, uno dei 
quali, lo sventurato Tulipano, privo di sensi, aveva la tonaca lorda 
di sangue. 

— Dio! non ci reggo più!... 

— Usciamo!... usciamo, Annibale, chè questo n'è il momento 
buono ! 

— Sì, don Gaetano !... ma li hanno ammazzati ? 

Che ammazzati !... non vedi? escono, coi piedi loro, in un 
cerchio di carabinieri armati delle rivoltelle. Sono salvi. Via! 

— Sì, andiamocene presto. 

— Esca, signor avvocato! — mi esortavano i colleghi di Piccio ! 

Fatti pochi passi fuori del teatro, vedemmo una folla enorme, 
tenuta a distanza dalla forza pubblica che continuava a difendere i 
tre infelici, menandoli alla vicina caserma; ove una fitta sassajola 
piovve su loro, mentre ne varcavano la porta. 


Epilogo. 


Quando apersi gli occhi, il giorno dopo, fui sorpreso di tro rarmi 
in una pulita cameretta, steso in un letto fragrante di spigonardo. 

— « Dio, che brutto sogno! » pensai, ricordando la sera prima. 
« Sogno ?... eh! altro che sogno! » 

E rabbrividii al rievocar tutta quanta la terribile serata. 

Rabbrividivo troppo ed, insieme, scottavo per tutta la persona. 
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Quel che non giungevo a ricordare, era dove mi trovassi: mi 
confondevo, tanto più che, a pie’ del letto era la mia valigia. 

In buon punto, s’aprì l’uscio ed entrò, discretamente, don Gae- 
tano ?’iccio, seguìito da un signore. 

— Annibale, come ti senti? t’ ho vegliato per l’ intera notte; avevi 
il delirio ed un febbrone da cavallo! 

Ricordai, soltanto allora, d’essere suo ospite, dalla sera prece- 
dente. 

— (irazie, amico mio, sto bene. 

E lui, al signore che s’era tratto dietro : 

- Dottore, vogliate osservarlo. 

Il medico, visitatomi accuratamente, disse : 

Poca cosa: un’eftimera, per la commozione di jersera: nul- 
l’altro. 

— Potrei partire stasera stessa? — domandai subito. 

- Non sarebbe troppo prudente; ma vedremo più tardi — rispose 
il medico. 

E don Gaetano, costernato : 

—. Chè ? già mi vorresti lasciare, ingrato ? ! 

La mia famiglia, a Roma, non ha mie nuove da più giorni, 
nè sa... = m' interruppi : gli stavo confessando troppo ; e lui : 

— Bene, farai come credi. 

Attendevo con ansia che andasse via il medico, per domandargli 
di quegli infelici. 

— Crederei - incominciò il dottore, invece di andarsene -, per 
calmare il sistema nervoso del signor avvocato, gli si dicesse la sorte 
di quel Bombarda. 

Ma don Gaetano, infastidito, vi si oppose. 

— Per carità, dottore, non gliene parliamo adesso ! 

No, invece, il dottore ha ragione, su, ditemi presto ! 

— Sono sani e salvi tutti e tre: ti basta ?... 

— No, che non mi basta, don Gaetano! — eruppi spazientito. 

E il medico: 

— Ma così me lo fate agitar peggio ancora, commendatore! eh, 
ditegli tutto una buona volta ! 

— Ecco qua - incominciò, pacatamente, don Gaetano. — Non ap- 
pena i carabinieri si furono rinchiusi in caserma coi tre detenuti, 
pensammo di fare partir costoro col treno di Brindisi, che passa da 
qui all’alba; ma non fu possibile, chè parecchi male intenzionati 
erano andati ad accamparsi alla stazione... Annibale, quei forsennati 
volevano assolutamente la testa del padre, del figlio... 

E il dottore : 

— L'altro, Tulipano, era in condizioni assai peggiori : aveva una 
pericolosa ferita all’occipite! Il figlio se l'era cavata con un'enorme 
quantità di lividi per tutta la persona, perchè colui ha le ossa da gio- 
vane rinoceronte ! 

— Il padre? —- chiesi ansioso. 

— Aveva due piccole ferite alla fronte: nient'altro: così che po- 
terono partire... 

Don Gaetano ripigliò : 

— Il maresciallo ebbe una bella idea; giù, sulla spiaggia, mette- 
vano la vela alcune barcacce da pesca; mandò a noleggiarne una, 
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fece subito indossare ai tre le uniformi di carabinieri, e, poco dopo, 
a notte buja, uscì con loro e con altri sei militi della Benemerita, tra 
parecchia gente che ancora montava la guardia intorno alla caserma. 
Così li fece scendere, sani e salvi, alla spiaggia, ove ripresero i 
panni e partirono. 

— Per... ? - domandai. 

Don Gaetano tacque; il dottore gli fe’ un cenno che soddisfac:isse 
il mio desiderio. 

Seccato, sclamai : 


FOTO 


— Ma credete ch’ io voglia ancora seguirli ?... 

— Ebbene, sì, lo credo tanto che se tu non prcmetti, solenne- 
mente, di partire per Roma, accompagnato da me fino a Metaponto, 
non saprai più nulla ! 

— Come volete, lo prometto. 

— La barca che trasporta quei tre disgraziati sta per arrivare a 
Brindisi, a quest'ora, poichè il vento è propizio. 

— E di là?.... 

— Parte, domattina, un transatlantico, sul quale il dottore qui 
presente, l’anno scorso fu medico di bordo; egli, tanto buono, mentre, 
jersera, medicava Bombarda, pensò di dargli una lettera di racco- 
mandazione pel suo amico, il capitano di quel bastimento, affinchè li 
prendesse tutti e tre a bordo collocandoli, magari, tra il personale 
della cucina. Oh! si faranno onore in cucina!... — gracchiò, ironica- 
mente, don Gaetano, che troppo ricordava. 

— Che volete ? — fece il medico ridendo - quel Bombarda è un 
irresistibile buffone, e le sue buffonate mi conquistarono !... Ve ne 
dico una: mentre gli cucivo le ferite alla fronte, egli strillava dal 
dolore: « Maledetti gli allori di Mestizia!... ne porto il segno, dottore, 
cucite, cucite... » 

— Ecco l’uomo! -— sentenziò Piccio. 

Domandai al medico : 

— E dove va quel transatlantico... su, ditemi anche questo ?! 

— A Nuova York. 

— E il resto della Compagnia dei Giovani Artisti, ece., ecc. ? 

— Ate- mi rispose don Gaetano, cavando un giornaletto di tasca 
e dandomelo. - Leggi qui, la corrispondenza da Monopoli. 

Lessi: « Questa sera, al nostro teatro, debutterà la Compagnia 
lirica Merinetti, reduce dai trionfi di Mestizia, con La Favorita... 

Oh! quei « trionfi », ne ero ancora malato! 

Poi, sorpreso, domandai a Piccio : 

-- La Compagnia Merinetti? 

— Naturale! il baritono Merinetti, a Monopoli, a Manfredonia el 
a Taranto, invece di conchiudere i contratti per Bcmbarda, li con- 
chiuse per sè, screditando il suo impresario, col dirlo impazzito a 
Mestizia; e poichè in tutte e tre quelle piazze, giorni prima v’era stato 
Bombarda, a commettervi inconcepibili pazzie, si credette alla calunnia 
di Merinetti. Ecco tutto; e adesso vuoi bere un brodo? 

Acconsentii. 

Mentre mi ristoravo, don Gaetano, gravemente, mi domandò: 

— Sai tu, intanto, di tutta codesta tragicommedia, chi sono i 
danneggiati ?... 

— Il paese? 
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— (Che paese! - sclamò sospirando di dolore, — noi della Giunta, 
che, «tasera stessa, dovremo rassegnare le nostre dimissioni ! 
— Sventurati! - risposi compiangendolo. 


* 
* * 

La sera partii, scortato da don Gaetano Piccio, il quale, a Meta- 
ponto, mi lasciò, dopo avermi coperto d’una colluvie di baci. 

A Roma, è da figurarsi quale accoglienza affettuosa vi avessi 
dalle mie signore; esse si calmarono soltanto quando seppero che 
Bombarda era partito pel Nord-America. 

‘iolà, io non ve lo raggiungerò mai... Mi farete il piacere di cre- 
derlo: non è verò ? 

(Fine). 


A. LAURÌA. 











L'ARTE DEL DIRE 


E LE SIMILITUDINI DANTESCHE 


Un giorno, a una giovine pianista che mi aveva eseguito « Il fabbro 
armonioso » dell’ Hindel, dicevo : - Per meglio sentire e rendere co- 
desta pagina di musica, tu dovresti fermarti nell’officina di un fabbro, 
e ascoltare tutti i suoni che vi si fondono, fino ad averne pieno l’oree- 
chio; poichè questo, certo, deve aver fatto il compositore che ha ri- 
velato, da quegli apparenti rumori, codeste armonie. 

A chi si accinga e interpretar poesia, dico : - Risalite, col poeta, 
la sorgente dell’ispirazione. Guardate, ascoltate ciò che fu dal poeta 
guardato e ascoltato, e le parole usate da lui a estrinsecare le impres- 
sioni raccolte, quasi rinascendo spontanee dal vostro istinto, come 
nacquero dal suo, vi diranno il perchè del loro esistere. 

Eseguire un brano di musica, significa destare le note seritte, 
dando ad ognuna la sua particolar vita, rieostruire, sensibile a tutti, 
il sogno di armonia che il compositore fermò in una traccia di segni 
convenzionali, muti all'occhio del profano. 

Compito non meno eletto e delicato, di pari responsabilità, di ana- 
logo procedimento, è quello spettante all’interprete della poesia, « la 
sola voce — serive Maurizio Maeterlinek — che possa rivelare ciò che il 
silenzio nasconde, che la parola umana non riesce più ad esprimere, 
che la musica non esprime ancora ». 

La poesia non è un linguaggio speciale, è l'essenza più pura, 
l’aroma spirituale del linguaggio, di ogni linguaggio; ed è la traduzione 
che poche anime privilegiate sanno fare dei silenzi ne’ quali ciascuno 
di noi sente dilatarsi e sublimarsi impressioni che quasi sembrano 
spaurire la nostra sensibilità umana. Là dove le nostre anime, per- 
plesse, ammutoliscono, il poeta comincia il suo canto; e noi, ascol- 
tando quel canto, crediamo di raggiungere e di possedere finalmente 
ciò che i nostri sensi hanno intuito e il nostro spirito vagamente so- 
gnato senza potere esprimere, ed anche ciò che ha turbato il nostro 
spirito di lontano lontano, con un alito che non ha parlato alla nostra 
conoscenza e che ci siamo detti venire dal « Mistero ». 

lo credo che lo studio intimo della poesia possa e debba essere 
il mezzo più alto e sicuro per coltivare l’amore del linguaggio, giacchè 
essa ne è la più perfetta e potente espressione. 

Noi italiani abbiamo la fortuna di parlare una delle più belle e 
vive lingue moderne; di esser nati con una gola delle più atte a ren- 
dere armonia; ma quanto poco ci rendiamo conto e ci curiamo di 
questa fortuna ! 

Una buona pronuncia e una voce simpatica si richiedono soltanto 
agli artisti drammatici, e pare che non vi debbano essere scuole che 
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per loro. È strano. Ma le palestre ginnastiche son forse soltanto per 
formare atleti, o non piuttosto per offrire a ognuno, che sia suscetti- 
bile di educazione, il mezzo di rendere più agili e forti le membra 
ben dotate, o di correggerle quanto sia possibile, se di natura im- 
perfette ? 

E suppongo che non si sognino tutti celebri concertisti i giovani 
e le signorine che si dilettano di studii musicali, per educare l’orec- 
chio e affinare, compiacendolo, il sentimento. 

)r io mi chiedo perchè si trascuri tanto, da noi, l’educazione 
della gola — il divino istrumento del quale nessun altro supera la po- 
tenza espressiva e suggestiva — e lo studio del linguaggio, che è il 
mezzo col quale si estrinseca e si esplica tutta la vita della nostra 
psiche e si stabiliscono i rapporti fra persona e persona, e si risol- 
vono gli atti della vita civile — elevati ed umili — a cominciare dal 
foro, giù giù sino alla bottega del mercante. 

Taluno vorrà forse annullare una parte della mia domanda, di- 
cendo che all'educazione della gola si provvede col canto. No. lo in- 
tendevo dire della più semplice educazione, quella che dà la facoltà 
di ben parlare ; e lo studio del canto non darà mai un buon parlatore, 
sia perchè in esso l’impostatura della voce è un’altra da quella del 
parlare, sia perchè cantare significa sovrapporre un’armonia alla pa- 
rola e alla frase, non rivelare quella che la parola e la frase hanno 
di per sè. 

Il diverso suono di ogni parola è nella diversa ragione, direi quasi, 
scientifica, per la quale essa si è formata. Ritrovarne la radice, richia- 
mare, suscitare, portar fuori vibrante — fra sillaba e sillaba - l’anima 
nascosta, farla esalare, come il profumo da un fiore, è ciò che chia- 
meremo precisamente interpretazione fonetica. 

L’arte dell’interpretazione poetica è un’arte drammatica superiore. 

La drammatica è il risultato dell’opera organica di più individui, 
aiutata da tutte le risorse dell’estetica, e rivolgentesi alla mente e alla 
sensibilità dello spettatore pel tramite della vista, oltre che dell’udito ; 
l’arte dell’interpretazione poetica è tutta nella virtù di una sola per- 
sona, la quale dispone di un solo mezzo per comunicare con gli altri: 
la voce. 

L'interprete di poesia non deve illustrare con movimenti di braccia 
e di mani i soliloqui estatici o i drammatici racconti del poeta. Il gesto 
è proprio dell’attore che, oltre a rendere la passione e la voce di un 
personaggio, ne veste i panni, se ne fa la maschera, ne porta il nome. 

Chi dice versi non dev’essere altro che il suscitatore di quella 
voce che il poeta ha cristallizzata nell’opera sua. Valersi del gesto a 
questo scopo è quanto dire materializzare, diminuire di larghezza e 
di significato, fors'anche svisare, volgere al grottesco, la più alta e 
perfetta espressione del pensiero e del sentimento. 

Ogni cura del dicitore dev’essere, però, data a studiare la varia 
forza, il diverso colorito, le molteplici movenze della voce; il suo gesto, 
sia pur sobrio ed elegante, non deve porsi - inutile ingombro — fra 
le visioni che la voce suscita e l’attenzione di coloro che le seguono; 
la sua persona non deve avere altra preoccupazione che di restare 
tranquillamente ed esteticamente composta; la sua maschera — pur 
libera di riflettere le impressioni di ciò che si presenta e si svolge di- 
nanzi a lei - non deve sforzarsi di contribuire all’efficacia del lavoro 
vocale. 
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Ottenere il massimo dell’effetto con un mezzo solo: eccoy 
il sublime dell’arte drammatica. 

Perchè impedirsi di raggiungere questo sublime, per voler gi: 
di cosa inutile? Im arte, ciò che è inutile è sempre dannoso. 

Il gesto, non solo menoma il valore dell’effetto che si raggiunge, 
ma restringe il campo del dicitore. Se questi pretende, con un'azione 
materiale, di essere il poeta che canta o il personaggio dal poeta creato, 
dovrà, a seconda che sarà uomo o donna, limitarsi, nella scelta, a cose 
virili o femminili, forti o patetiche, imporsi, come l’attore, il dovere 
del physique du réle, altrimenti non sempre e non per tutti si salverà 
dal ridicolo. Ma poi, anche fatto questo, a the riuscirà? 

Chiunque, uomo o donna che sia, col fascino della voce sapien- 
temente modulata, accesa dalla fiamma dell’anima che vede, potrà, 
raccontandomi di Garibaldi o di Alberto di Giussano, suscitarmi alla 
fantasia la visione dell’eroe; ma, per carità! ogni più maschia bel- 
lezza mi darà una puerile parodia se presumerà di mostrare a’ miei 
occhi Garibaldi e il Giussano, nella sua persona vestita all’ultima moda, 
gesticolando con una mano emergente da un polsino inamidato. 

La voce no, non incorre mai nel rischio del ridicolo ; essa è di- 
vinamente libera nella sua rappresentazione spirituale, può essere evo- 
cazione di qualsiasi epica o lirica poesia, può essere il grido di qua- 
lunque forza, anche l’eco di un grido molteplice, anche strepito di 
battaglia, purchè, più che da una gola, esca da un’anima dilatata 
da una particolare commozione, ingigantita da una visione gigan- 
tesca. 

Chi può impedire al mio intelletto, e, conseguentemente, alla mia 
anima di donna, di intendere e di riflettere in sè, per esempio, lo stato 
psichico di Alberto di Giussano che - nella canzone carducciana — in- 
cita il furore dei milanesi contro Barbarossa, ricordando loro onte e 
sventure patite ? E se posso sentire il « patos » che crea le parole, posso 
rendere anche il movimento col quale le parole dovettero essere pro- 
nunciate, ancorchè dal mio piccolo torace non possa uscire la stessa 
mole di voce che dal largo petto dell’eroe sarà sgorgata. 

Senonchè, a distruggere ogni suggestione che negli auditori po- 
tesse crearsi, basterebbe che si levasse in aria bellicosamente un mio 
piccolo braccio. 

Fra gli artisti drammatici vi sono dicitori di versi, certo elettis- 
simi. Peraltro, non tutti hanno raggiunto il segno di quest'arte spe- 
ciale, che, di solito, essi trattano col sistema del monologo. 

M’induce a credere questo (posso ingannarmi) il modo col quale 
una volta uno stimato attore mi consigliava di studiare l’ode carduc- 
ciana In morte di Eugenio Napoleone. 

« Lei che può dire tutto - furono le parole a un di presso — tanto 
meglio potrebbe dire della “ còrsa Niobe ,, che sta nella notte, con 
le braccia tese sul “ selvaggio mare ,, ». 

« Jo che posso dir tutto ? » pensai. « Chè, forse, non lo può chiunque? 
C'è bisogno di una donna per suscitare la figura di una donna in un 
racconto poetico? No! un uomo lo può ugualmente purchè egli non 
voglia farmi una riproduzione materiale di atteggiamenti e di gesti ». 

Ma questo non deve essere nel campo della narrazione. Il gesto 
della « corsa Niobe » tendente le braccia sul mare sarà dato dalla 
voce, e potrà esser dato, come dalla mia, da quella di un uomo. 
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Dunque: il gesto è soppresso, il viso non ha importanza se non 
in quanto avverte lo stato d’ispirazione del dicitore... Allora a che 
serve che vi mostriate a noi che ascoltiamo? Noi possiamo fare a 
meno «di guardarvi. 

(vesta osservazione può sorgere giustamente. 

Sicuro: fate a meno di guardarmi mentre « dico » e se la com- 
mozione si desterà in voi com’io l’avrò voluta... significherà ch'io 
non sono indegna di parlarvi dell’arte mia. 

lin dai miei primi passi, fin da quando (un po’ per immaturità di 
studio, un po’ anche costrettavi dallo sforzo fisico dell’emettere la voce, 
cui mancava il soccorso dell’abitudine) seguivo l’errore del gestire, 
la parte sana dell’istinto mi faceva sentire che la mia persona non 
entrava per niente nell’estrinsecazione artistica che davo, tanto è 
vero che ebbi subito cura di indossare il più semplice vestimento, 
che tendesse a nascondermi piuttosto che a mettermi in evidenza. È, 
fin da allora, i più eletti che mi giudicarono, incoraggiarono d’as- 
senso l’abolizione della mia persona, per quanto così di per sè poco 
ingombrante. Più tardi, resa accorta da qualche osservazione di chi 
più profondamente mi esaminò, cominciai a ragionare sui miei gesti, 
e il soffio della ragione li spense, a uno a uno, tutti. Da allora, 
ch'io sappia, la mia efficacia sul pubblico è tutt’altro che diminuita, 
e bene hanno compreso e liberalmente approvato quanti hanno vanto 
di mente eletta, di gusto e di sapere. 

na 

Dunque, ripeto, rappresentare con la sola parola fu il segreto del 
poeta e dev'essere quello del dicitore, il quale non è che una voce, 
ma una voce che parla per tutti e per tutto, la vivente voce della 
poesia, 

Cercate il valore fonico della parola e secondate il vario ritmo 
dei versi, e avrete ogni scena che desiderate; avrete luce e tenebre, 
raggi e lampi, vedrete cozzare armi e sentirete aulire fiori, ventar 
carezze e piombar percosse, avrete il volo e lo strisciare, l’affolla- 
mento e la solitudine, il sussurro e il rombo, il silenzio e il frastuono, 
il riso e il pianto, il gorgheggio infantile e il lamento della vec- 
chiezza; infine, gli aspetti della vita e della morte, del passato e del- 
l'avvenire, nella visione prossima o lontana, letiziante o triste, del 
poeta, fatta viva dalla illuminata potenza della voce. 

L'infinito dell'anima umana e l'infinito dell'anima delle cose son 
dati dalla poesia; nessun gesto può significare l'infinito, alla voce 
sola è dato questo prodigio. 


* 
* * 


L’anima delle cose si può tradurre in virtù di suoni vocali, a 
quel modo stesso che rendiamo in parole le nostre passioni. Di questo 
secondo fatto siamo tutti e sempre coscienti. Vorrei dunque trattare 
piuttosto del primo, più misterioso, ma non affatto strano nè appar- 
tenente al campo delle virtuosità. 

Non si tratta che di modulare la voce sulla trama poetica (es- 
sendo la poesia il più sicuro tramite fra noi e il mistero) tenendo gli 
occhi fermati alle cose, come ve li tenne il poeta che trovò il movi- 
mento lirico, il verso, la parola rappresentativa; come ve li tiene il 
pittore che ritrae. 
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Il dicitore, dunque, nell’atto di cominciare a dire un verso deve 
aver già dinanzi la visione, dev'essere già invaso dallo spirito del 
poeta. 

Come raggiungere questo? Con lo studio. Nulla più. 

Chi sa il miracolo di rivelazione che una lirica fa quando |a si 
legge per la quinta, per la decima volta, intende bene ciò che l)ante 
dice del punto luminoso cbe raffigura Dio, che tanto più si svela al 
l'occhio, quanto più l'occhio vi si affisa : 

Non perchè più d’un semplice sembiante 
fosse nel vivo lume chio mirava, 
che tale è sempre qual’era davante; 
Ma per la vista che s'avvalorava 
in me, guardando, una sola parvenza, 
mutandom’io, a me si travagliava. 


E la poesia è ben la luce ove 


..S'interna 
legato con amore in un volume 
ciò che per l'universo si squaderna. 


Guardiamola, guardiamola appassionatamente: quanto è d’im pe- 
rituro nella nostra forza si raccoglie in essa. Guardiamola senza stan- 
carci, senza diffidare, senza temere il difficile (cosa inesistente nel. 
l’arte), senza chiedere commenti. Essa tutto ci dirà, purchè sappiamo 
interrogarla. 


* 
* * 


Ho parlato di colore, di movimento, di densità vocali, ho detto 
che al dicitore non spetta se non un compito di ricostruzione, che 
gli sarà agevole se saprà affidarsi al poeta. 

Ebbene, voglio tentare (per quanto sappia quanto difficile sia de- 
scrivere effetti di che la sola voce viva può dare idea) uno studio 
sintetico che provi, nell’applicazione, la giustezza del mio concetto. 
Ne saranno materia le similitudini dantesche; io le illustrerò con 
« didascalie », come fa l’autore drammatico delle frasi che desidera 
dette dall'artista nella particolar maniera da lui intuita. 

Un’intelligenza agile potrà sempre un po’ giovarsi del mio lavoro. 

Nulla mi propongo di dotto; si tratta di cosa molto semplice che 
chiunque, dotato di gusto artistico, potrebbe rifare, cogliendo dalla 
stessa pianta frutti che io non ho prescelti, ma che altri potrà ap- 
prezzare in mia vece. 

Ognun sa che le numerose similitudini sono fra le più vive e 
impareggiate bellezze del poema dantesco. 

Ben seppe Dante valersi delle cose più umili e comuni a preci- 
sare le superne e irreali (tanta era la forza di evidenza con che na- 
scevano queste dalla sua terribile fantasia); ben seppe ne’ suoi versi 
effondere l’infinito, addensare la notte e far brillare i diversi splen- 
dori del cielo, e rendere le gradazioni e i modi di sonorità raccolti 
dal suo orecchio, e valersi dell’osservazione degli animali a signifi- 
care ogni impressione di movimento, da quello che si compie più 
alto nell’aria - il volo dell’allodola — a quello che avviene più aderente 
alla terra - lo strisciare del serpente. Tutto diveniva parola giungendo 
a’ suoi sensi straordinari. 
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Questa parte della sua grandezza ci interessa ora in ispecial 
modo : perciò, lasciando stare quant’altro di eccelso è in lui (non è 
mio compito, nè mi sentirei degna di parlarne), mi limito a questa, 
che chiamo: « bellezza fonetica delle similitudini ». 

Avendo ad aiuto il ben contesto volume di Luigi Venturi (1), 
dove sono raccolte le quasi seicento similitudini del poema, per 
gruppi, a seconda dell'elemento onde furono tratte, ho fatto una 
scelta di quelle che mi parvero meglio improntate di valore fonetico, 
fra le moltissime riferentisi a cose e a fenomeni della natura, e le 
ho nuovamente raggruppate in piccole serie, atte a rappresentare: 

I. Suoni miti e monotoni — suoni forti e tumultuosi ; 
II. Oscurità - gradi di luminosità - diversità di colore; 
III. Apparire — trasparire — disparire (con gradi di velocità); 
IV. Moti e atteggiamenti degli animali. 

* 

* * 

Taluno potrebbe trovare che le similitudini dantesche, così vitali 
là dove il poeta le ha collocate, tolte dal loro posto e lette una di 
seguito all’altra, dovessero divenir cosa morta. lo spero che, avendo 
di queste gemme formato un nuovo mosaico atto a rappresentar qual- 
che cosa, il pericolo sia evitato, e non voglio pensare (troppo me ne 
dorrebbe!) che l’ombra di Dante possa fisarmi corrucciata, come per 
una inutile manomissione de’ suoi tesori. 

E, precisamente, ho cercato, in ciascuna serie, di disporre le si- 
militudini in modo che avvenga per gradi il passaggio da una a 
un'altra impressione estrema, il che servirà a mostrare come sapiente- 
mente furono dal poeta osservate varie manifestazioni di uno stesso 
fenomeno e, quel che più preme a me ora, a costruire quasi pagine 
di armonia, sulle quali la voce si possa esercitare, come la mano del 
pianista nell’esecuzione delle scale musicali. 

Comincio dal gruppo che sembra presentare una men nuova dif- 
ficoltà: « Suoni miti e monotoni, e forti e tumultuosi ». 

Ho diviso questo in tre sottogruppi, a seconda che il verso tra- 
duce voci di animali, o del vento o dell’acqua. 

La prima, che trovo nella mia piccola raccolta, ci mostra i dan- 
nati della Caina, emergenti dalla ghiaccia con mezzo il corpo, come 
dall'acqua la rana, producendo, col penoso batter dei denti, il rumore 
che fa col becco la cicogna. 

Involontariamente, nominando la rana, il poeta ne ha ricordata 
la voce tremula e pausata e se n’è valso a completare l’immagine, 
sebbene il particolare non aggiunga al suo significato. 

Mi giova fare osservare subito nel verso, che anche è sapiente- 
mente accentato, una delle più onomatopeiche parole che portino voce 
di animale nel linguaggio umano: la parola « gracidare ». 


E come a gracidar si sta la rana 
col muso fuor dell’acqua, quando sogna 
di spigolar sovente la villana, 

livide, insin là dove appar vergogna, 
eran l’ombre dolenti nella ghiaccia 
mettendo i denti in nota di cicogna. 


(1) Le similitudini dantesche (G. C. Sansoni, editore in Firenze, 1889). 
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Quest'ultimo verso, il più saliente della similitudine, è un tremito 
a battiti forti e distinti, che la voce umana ben può rilevare marcando 
le dentali succedentisi da presso, nel procedere spezzato del vero. 

Troviamo poi, dato da cinque vocali prolungate, il lagno dei gru 
(a rendere idea di quello dei lussuriosi nell’Inferno): 


E come i gru van cantando lor lai... 


Il verso si svolge lento, grave e doglioso: così la voce. È pro. 
curiamo, dicendo, di aver nell’orecchio il lamento di molte voci adu- 
nate, poichè questo effetto ci proponiamo di raggiungere. 

Le vocali stesse che abbiamo sentite ora lagnarsi, urlano poi in 
quest'altro verso che mostra tante gole canine spalancate a furore 
d’angoscia (e questa visione ce lo farà rendere con perfetta efficacia): 

urlar li fa la pioggia come cani. ‘8 

Son descritti così i golosi del terzo cerchio. 

Ed ecco, dal gracidar della rana all’urlo della rabbia canina com. 
posta una prima scala. 

Vediamone un’altra, che va dal profumato soffio di maggio. al 
turbine che schianta rami nella selva e caccia in alto nembi di 
polvere. 

Che la nostra voce ridica l'impressione che provammo talvolta 
sentendoci sfiorare il viso da un alito mattutino di maggio. 


E quale, annunziatrice degli albori, 
l'aura di maggio movesi ed olezza 
tutta impregnata dall’erba e da’ fiori, 

tal mi sentii un vento dar per mezza 
la fronte, e ben sentii mover la piuma 
che fe’ sentir d'ambrosia l’orezza. 


Si osservi l’efficacia, così propizia al lavoro vocale, delle zete dolci 
alla rima e si noti come qui, non l’udito solo, ma il tatto e l’odorato 
suggeriscano sfumature deliziose di colorito. 

E ascoltiamo, di poi, l’acuto sibilo dell’aria sprigionata dal ramo 
fresco che arde: 


Come d’un tizzo verde ch’arso sia 
dall’un de’ capi, che dall'altro geme 
e cigola per vento che va via, 

così di quella scheggia usciva insieme 
parole e sangue. 


L’indugio, suggerito dall’accento ritmico, sull’e di geme e sull’i 
di cigola, costringe la nostra voce a gemere e a cigolare, a quel modo 
che ne otteniamo facilmente il soffio del vento, pronunciando come 
una parola sola il mezzo verso: vento che va via. 

Non si tratta che di estrarre dalle parole, e rendere evidenti, quei 
suoni che, istintivamente, usiamo isolati a rendere certe impressioni 
della nostra sensibilità, o a imitare certi rumori raccolti dal nostro 
orecchio. Non trovata mirabile, dunque, ma soltanto perfetta osser- 
vazione delle cose più semplici, fedele interpretazione dell’istinto, nel 
quale il « sublime » ha —- sempre — le sue radici. 
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immaginiamo, ora, una muta scatenata in un folto di rami; pre- 
pariamo una voce veemente e tumultuante: tale è il movimento dei 
versi che stiamo per dire: 
...no0i fummo d’un rumor sorpresi 
similemente a colui che venire 
sente "1 porco e la caccia a la sua posta 
ch'ode le bestie e le frasche stormire. 


Keco, così, il frastuono dell’aria e delle fronde percosse dell’impeto 
delle bestie fuggenti, delle quali, anche, udite il calpestio veloce. 
Dilatiamo il respiro, pensando la raffica: 
...venia su per le torbid’onde 
un fracasso d’un suon pien di spavento 
per cui tremavan ambedue le sponde, 
non altrimenti fatto che d'un vento 
impetuoso per gli avversi ardori, 
che tier la selva, e senza alcun rattento, 
li rami schianta, abbatte e porta fuori ; 
dinanzi polveroso va superbo 
e fa fuggir le fiere e li pastori. 
Adattando bene la voce al verso che turbina, piomba schiantando 
e rotola minaccioso, avremo... per carità! non prodotta una tempesta, 
ma accennate le note sulle quali la tempesta rumoreggia. 


%* 


* * 
Cambiamo scena dinanzi a noi: guardiamo, sul fianco d’ una 
collina, per una venatura petrosa, scendere blando un fiume. Eecone 
il suono: 
Udir mi parve un mormorar di fiume 
lolci che scende chiaro giù di pietra in pietra. 
rato 


Mormorante, limpida e vivace dovrà essere la nostra voce. 
Bi ecco, il fiume s'è mutato in cascata, il mormorio in rombo: 


amo 
Già era in loco ove s'udia il rimbombo 
dell’acqua che cadea nell'altro giro, 
simile a quel che l’arnie fanno rombo. 


Ancora: il rombo diviene mugghio, le note s’inalzano larghe e 
ricadono pesanti, si accavallano, si urtano: 
Io venni in loco d'ogni luce muto 
che mugghia come fa mar per tempesta 


ull’i 
odo se da contrarî venti è combattuto. 
ome 
* 
* * 
ei È A ale à 
toni La serie della quale segue l'esame, rappresenta: Oscurità — gradi 
n i di luminosità — diversità di colore. 
“ - . . * pp 
seni Non so se ciascuno abbia osservato come la differente luce che 
abbiamo intorno influisca sulla tonalità della nostra voce: si direbbe 


, nel i * i 
che questa, uscendo dalle labbra, ricevesse l’impressione della luce 


nella quale va a svolgere le sue onde. 
41 Vol.CXLIII, Serie V - 16 ottobre 1909. 
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Una forte tonalità vocale, nelle tenebre, diviene subito paurosa, 
angosciosa, tagliente; colpisce il nostro senso in modo, sempre, da 
farci sobbalzare. 

Inconsapevolmente si è artisti, anche nel parlar più comune, pro- 
ferendo le frasi: Che buio! Quanta luce! — Vengono spontanee le due 
tonalità pittoriche, cupa l’una, chiara l’altra. Tanto più facile sarà 
dar rilievo alle vive impressioni fermate dal poeta nella sonorità rap- 
presentativa del verso. 

Ecco: un nuvolo di denso fumo ci avviluppa come in un’aura 
notturna. La frase si svolge lenta, nella densità delle sillabe trattenute 
dal peso degli accenti: 

Ed ecco a poco a poco un fumo farsi 
verso di noi, come la notte oscuro. 


La voce deve esalare dalla nostra gola come una spira fumosa, 
Lasciamo dileguare il fumo, e, con esso, l’idea della notte. Le 
tenebre stanno cedendo alla luce; siamo sul far del mattino. È l'ora 
che, nel cielo già chiaro, impallidisce e si fa più tremulo il lume delle 
stelle. E la nostra voce, nel descriverlo, si accenda di tenue oscillante 
chiarezza : 
A noi venia la creatura bella 
bianco vestita e nella faccia quale 
par tremolando mattutina stella. 
La luce si dilata: il crescendo ci dice che dal Paradiso son tratte 
le similitudini che seguono. 
Torniamo, con l'immaginazione, alla notte, ma una notte assai 
dolce, tutta pervasa da un blando lume. Una tonalità di bianchezza 


luminosa darà suono a questi bei versi, dalle sillabe larghe e placide : 
Quale, ne’ plenilunii sereni, 
Trivia ride tra le ninfe eterne 
che dipingono il ciel per tutti i seni; 
Vid’io, sopra migliaia di lucerne, 
un sol che tutte quante le accendea 
come fa il nostro le viste superne. 


Poi, guardiamo nello scintillio tranquillo della plaga stellata ac- 
cendersi qua e là palpiti di luce violenta, che troviamo dal poeta tra- 
dotti in vibrazioni di luminosità vocale descriventi le comete: 

. quelle anime liete 
si fero innanzi sopra fissi poli 
fiammando forte a guisa di comete. 


E, finalmente, l’altra. Pensiamo, e rappresentiamo dicendo, la 
balda luce del giorno che sgorga all'orizzonte in onde sovrappo- 
nentisi: 

Ed ecco intorno di chiarezza pari 
nascere un lustro sopra quel che v'era 
a guisa d’orizzonte che rischiari. 
Ma, ecco, il nostro occhio è ferito da un bagliore guizzante che 
lo abbacina : 
Mentr'io dicevo, dentro al vivo seno 
di quello incendio tremolava un lampo 
subito e spesso a guisa di baleno. 
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La nostra voce potrà scandere con guizzi di acuta luminosità il 
verso che il poeta ha squarciato con quattro accenti violenti. 

Oltre il lampo, l'occhio nostro non può sostenere, ed eccoci, così, 
giunti dalle tenebre alla più viva impressione di luminosità. 

Vediamo ora come la voce possa impregnarsi, per virtù della sug- 
gestione visiva, di diversi colori. 

lo mi resi conscia di questo fatto divertendomi, tempo fa, a stu- 
diare aleuni frammenti della Salomè di Oscar Wilde. Vi è un momento 
che Salomè esalta la bellezza di San Giovanni, dec antando il bianco 
del corpo, il nero dei capelli, il vermiglio della bocca, e fa questo con 
una successione di comparazioni per dimostrare essere quel corpo la 
cosa più bianca che esista, e la più nera cosa quei capelli, e la più 
rossa quella bocca. 

Leggendo quelle comparazioni dove le parole : bianco - nero — 
rosso sono di continuo ripetute con un’ansia crescente e delirante, io 
finii con l’avere dinanzi all’immaginazione null’altro più che una zona 
bianca prima, poi nera, poi rossa, come se tutte le cose nominate da 
Salomè si fossero fuse e non avessero più altra essenza che il loro colore. 

D'altra parte mi parve che la mia voce, più che pronunciare pa- 
role, sgorgasse in fiotti di bianco, di nero, di rosso. 

Ho voluto dire di questo fenomeno che non ho potuto a meno dì 
ripensare; ma, del resto, senz’andare lontano, fermiamoci pure al lin- 
guaggio comune e vedremo che, anche in esso, senza volere e sapere, 
nominiamo i diversi colori con assai diverse tona lità di voce date non 
da altro che dalle diverse impressioni che i colori fanno su noi, pre- 
cisamente come accade parlando di armonie e di di sarmonie, di bel- 
lezza e di bruttezza, di grande e di piccolo, di amaro e di dolce, di 
odori gradevoli e sgradevoli. Senza dire d’altro, poichè infinite son 
le cose che impressionano i nostri sensi e, in conseguenza, per gra- 
dazioni innumerevoli, la nostra psiche. 

Donde son nate molte parole se non dal bi sogno spontaneo di 
tradurre un’impressione dei nostri sensi? Non parlo, poi, delle im- 
pressioni passionali : ognuno sa la diversa voce della gioia e del do- 
lore, dell’amore e dell’odio. 

Affiniamo, dunque, la nostra sensibilità nell’osservazione delle cose, 
e avremo trovata l’intima bellezza del linguaggio, avremo scoperta in 
ogni parola la vocale, la consonante, la sillaba intorno alla quale essa 
nacque, e sapremo il particolar tocco di voce che deve rilevarla. 

Chiudendo la digressione, torniamo alla distinzione dei colori. 

Siamo davanti la porta del Purgatorio. Per tre gradini si accede 
ad esso: uno bianco (la contrizione), uno nero (il dolore della confes- 
sione), uno rosso (l’ardore di carità che redime) ; poi si trova la soglia 
che pare « pietra di diamante » (simbolo di fortezza). 

Adattiamo fedelmente la voce ai versi del poeta, e avremo tro- 
vata, senza sforzo, la tonalità pura e riposata per rappresentare il 
bianco, quella cupa e densa per il nero, quella calda e vibrata per 
il rosso, infine quella freddamente lucida per il diamante: 


Là ne venimmo: e lo scaglion primaio 
bianco marmo era sì polito e terso 
ch'io mi specchiavo in esso quale i’ paio. 


Era ’1 secondo tinto, più che perso, 
d’una petrina ruvida ed arsiccia 
crepata per lo lungo e per traverso. 
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Lo terzo, che di sopra s'ammassiccia, 
porfido mi parea sì fiammeggiante 
come sangue che fuor di vena spiccia. 

Sopra questo teneva ambo le piante 
l’augel di Dio, sedendo in su la soglia 
che mi pareva pietra di diamante. 


Troppi altri esempi si potrebbero raccogliere. Mi limito ad altri 
due: nell’uno è la particolare dolcezza ridente e deliziante del verde 
chiaro; nell’altro il bianco e freddo splendore dell'argento e la calda 
lucidità dell’oro. 

Il primo: 


Verdi come fogliette pur mo’ nate 
erano in veste, che da verdi penne 
percosse traean dietro e ventilate. 

Il secondo: 

... (tiove 
pareva argento lì d'oro distinto. 
n'a 

La vista, il più nobile e vasto e ricco dei nostri sensi, ci dà, na- 
turalmente, le impressioni, non solo più elette, ma più numerose, e 
l’arte della voce ha da esso i maggiori insegnamenti. 

Veniamo a un’altra piccola serie di impressioni visive, fermate 
in altrettante similitudini. 

Vedere alcuna cosa avvicinarsi, vederla attraverso un ostacolo, 
vederla allontanarsi e spegnersi al nostro sguardo, ecco tre nuovi mo- 
vimenti di voce, che ammettono poi anche gradazioni diverse, a se- 
conda che-l’apparire e il disparire son determinati da moto più o 
meno rapido, e che il trasparire si produce attraverso un ostacolo lu- 
cido od opaco. 

Dunque, non dico: prepariamo la voce, bensì: prepariamo lo 
sguardo. 

»..M'apparve... 
un lume per lo mar venir sì ratto 
che '1 mover suo nessun volar pareggia. 


Il verso ha veramente un moto riflesso verso noi, nel suo proce - 
dere a battiti luminosi, cui, senza alcuna voluta ricerca, la voce dà 
graduale aumento d’intensità, mostrando, a ogni sillaba, più chiaro 
e vivo il bagliore che si avanza. 

Quest’altra apparizione è ancor più improvvisa, subitanea e stu- 
pefacente: 

Poi, come nel percuoter de’ ciocchi arsi 
surgono innumerabili faville 


di NURIA. ve e dg è è ® è . 


risurger parver quindi più di mille 


luci e salir quale assai e qua’ poco. 
Il moto vocale che descrive qui l'apparire è la vibrazione pro- 


lungata e crescente dell’« u » in « surgono » e l’appoggiatura via via 
maggiore sugli accenti. 
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Ognuno, poi, avrà visto come le parole « apparire » e « disparire » 
inchiudono, di per sè, l’una forza crescente, l’altra decrescente, per 
il carattere delle due prime sillabe che le compongono. 

Fd ecco un’altra similitudine (una delle bellissime) dare insieme 
l’idea dell’ apparire e del trasparire. Una voce molle e velata e tut- 
tavia commossa da quel senso di dolce trepidazione che dà il mostrarsi 
a noi di cosa bella e soave, deve rivestire i versi lievi e vaporanti : 


Io vidi già, nel cominciar del giorno, 
la parte oriental tutta velata 
e l’altro ciel di bel sereno adorno, 


e la faccia del sol nascere ombrata 
sì che, per temperanza di vapori, 
l'occhio la sostenea lunga fiata: 


così dentro una nuvola di fiori 
donna m’apparve 


Il poeta è - ora- di fronte a un beato del Paradiso, che egli non 
può riconoscere, tanto lo vela all'occhio mortale la sua veste di letizia. 
Guardate la squisita similitudine ch’ei gli fa trovare a rendere il pro- 
prio aspetto, e immaginate la voce morbida, serica, direi, e avvolgente, 
con che avrà potuto esprimerla: 


La mia letizia mi ti tien celato 
che mi raggia d'intorno e mi nasconde 
quasi animal di sua seta fasciato. 


Infine, ecco una trasparenza cristallina. Occorre trovare un tono 
vitreo e chiaro, senza che si perda quel tanto di esitazione (imposta, 
del resto, dal modo della parola « trasparean ») per ben rendere l’idea 
del vedere di sotto a un ostacolo, anche se tale che l'oggetto ricoper- 
tone si distingua intero ne’ suoi contorni: 


e ere i 
là dove l’ombre tutte eran coverte 
e trasparean come festuca in vetro. 


Osserviamo, dopo ciò, il fenomeno del disparire, che sarà espresso 
da tonalità decrescenti. 

Cominciamo da un moto multiplo, che, per quanto rapidissimo, 
dando un’immagine complessa, richiede più tempo che non uno sem- 
plice, alla percezione e alla estrinsecazione. 

Questo che vi presento è mirabile: è una fuga di genti, cui le 
gambe, nell’impeto della corsa, si fanno lievi come ali (e il fatto è 
reso perfettamente in un verso che sentiamo volare dicendolo ben li- 
brato e leggiero, con una voce rapida e trepida) : 


Indi rupper la ruota. e a fuggirsi 
ale sembiaron le lor gambe snelle ; 
un amen non saria potuto dirsi 

tosto così com’ei fùro spariti. 


Imagini semplici, di più in più rapidamente espresse, son queste 
che seguono. 
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La prima è resa con soave nostalgia : 


Così parlommi e poi cominciò: - Ave 
Maria - cantando, e cantando vaniìo 
come per acqua cupa cosa grave. 


Le labbra sembrano non poter sostenere il peso delle parole, che 
vanno via a morire senza eco. 

Una tonalità più viva, perchè non una cosa ma un animale s'im- 
merge, impronterà quest’altra : 


...disparve per lo fuoco 
come per l’acqua il pesce andando a fondo. 


Ed ecco, nella susseguente, continuare l’immagine delle faville, 
usata già pel fenomeno dell’apparire. 

Non poteva, a Dante, sfuggire il doppio uso da trarre dalla di 
plice osservazione delle faville, che dispaiono appena sorte. 

E facile dipingere, sulla trama dei versi, lo scivolar via dei sottil 
serpentelli luminosi : 

































E, quasi velocissime faville. 
mi si velar di subita distanza. 





La rapidità aumenta: un verso è imbito troppo vasto a signifi- 


carla. Bastano poche sillabe, dette ininterrottamente con un guizzo 
di voce: 





Così ne pose al fondo Gerione 


e discarcate le nostre persone 
si dileguò, come da corda cocca. 
* 
* * 
Moltissime sono le similitudini tratte dall’osservazione degli ani- 
mali. 

Ho scelte quelle più rispondenti al mio scopo; la prima è data 
dall’allodola, l’ ultima dal serpente. 

Vedremo come le più umili creature, quelle che, volgarmente, si 
considerano insignificanti, sono state con amore osservate dal poeta, 
che se n’è valso fino per facilitare l immaginazione di scene del Pa- 
radiso. 

Non si tratta ora più della gioia immediata delle luci, dei colori, 
dei suoni, ma di qualche cosa che si potrebbe credere ricerca minu- 
ziosa e che, invece, è spontanea e facile attenzione di un tempera- 
mento così vasto e sincero che fraternizza con l’ universo, e a tutte 
le creature - alle minime come alle massime - volge, con affetto, 
l’anima, e dalle infime come dalle superne riceve rivelazioni mera- 
vigliose. 

Oserei dire che in queste, più che nelle altre comparazioni, il 
poeta crea un linguaggio singolarmente espressivo; direi che le sil- 
labe delle parole comuni sono portate, dal movimento del verso, ad 
accoppiamenti nuovi, che non potrebbero certo sussistere fuori di esso, 
ma che in esso vivono di forza e di espressione particolare. 
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Qual lodoletta, che in aere si spazia 
prima cantando, e poi tace contenta 
dell’ ultima dolcezza che la sazia; 

tal mi sembrò l’imago dell’ imprenta 
dell'eterno piacere. 


La seconda metà del primo verso: « che in aere si spazia » è fusa 
in una sola parola, una parola che è un agile ed altissimo volo e che 
non può essere profferita che da una voce alata. Come trovarla? Ten- 
dendo l’anima, con lo sguardo dell’ immaginazione, verso il cielo. 

Segue un volo men alto, men lieve, ma tuttavia facile e sicuro. 
Che la nostra voce tagli l’aria con una nota appassionata e tesa, come 
son tese le ali delle colombe che dobbiamo descrivere nell’atto di 
lanciarsi amorose verso il dolce nido: 

Quali colombe, dal desio chiamate, 
con l’ali aperte e ferme al dolce nido 
volan per l’aer dal voler portate: 
cotali uscir dalla schiera ovè Dido. 


Anche qui, tutte le parole si succedono senza pausa nel secondo 
verso cui si allaccia il terzo, per l'accento sulla prima sillaba. 

Un altro esempio improntato dello stesso effetto, ma con una 
nota più pesante, è quello dei gru, dei quali già intendemmo il lagno 
in una serie prima esaminata. 

Ora, rappresentiamone il grave e malinconico volo, cui è parago- 
nato l'andare in balìa del vento dei dannati nella prima bolgia: 


E come i gru van cantando lor lai 
facendo in aer di sè lunga riga... 


La voce ripete la prolungata tensione di prima, ma muta in una 
specie d'ansia penosa ciò che là fu gioia ed impeto d’amore. 

Ed ecco un volare men alto ancora e più breve, più propriamente 
uno svolazzare: quello industre dell’ape, che va dal fiore, ove sugge 
il polline, al favo dove muta il polline in dolcezza di miele. Il poeta 
lo descrive per dare idea del come, nell’ Empireo, gli angeli, volando 
intorno alla candida rosa composta dai beati, distribuiscono ad essi 
la gioia che traggono da Dio: 


In forma dunque di candida rosa 
mi si mostrava la milizia santa 
che nel suo sangue Cristo fece sposa: 
ma l’altra che volando vede e canta 
la gloria di colui che l’innamora, 
e la bontà che la fece cotanta, 
sì come schiera d’api che s’infiora 
una fiata ed altra si ritorna 
là dové suo lavoro s’insapora, 
nel gran fior discendeva che s’adorna 
di tante foglie, e quindi risaliva 
là dove il suo amor sempre soggiorna. 
Avendo gli occhi a questa grandiosa mistica scena, cerchiamo la 


voce più spirituale, quella che esce dall'anima e che quasi non dà 
moto alle labbra, facendo, tuttavia, che risenta la commozione di 
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quell’andare e venire soavemente operoso, in che l’ape estrinseca il 
sublime della sua vitalità. E moduliamo intensamente quel « s’infiora » 
che rappresenta così al vivo la bramosia dell’ insetto che, cercando 
il seno del fiore, fa una cosa unica di esso e di sè. 

Prima di lasciar la gioia del volare, vediamo ancora un tentativo 
di volo, il vano tentativo di un’ala che si leva e poi tituba e ricade 
piana, così gentilmente descritto: 





















E quale il cicognin che leva l’ala 
per voglia di volare, e non s’attenta 
d'abbandonar lo nido, e giù la cala, 

tal era io, con voglia accesa e spenta 
di dimandar, venendo infino all'atto 

che fa colui ch'a dicer s'argomenta. 





Un delicato commovimento, prima emergente, poi contenuto, varrà 
a colorire i tre momenti della duplice osservazione : il volere, la breve 
lotta tra il volere e il timore, lo smarrirsi di quello da questo so- 
praffatto. 


ee 

Abbiamo, così, lasciato il regno dell’aria. 

Ma l’alato ci mostra anche un moto terreno, che sarà il più lieve, 
certo, che si possa osservare. 

A raffigurare l'accoglienza festosa e pia di due apostoli nell’Em- 
pireo, eccovi descritti i colombi che, posatisi lun presso l’altro, si 
palesano il reciproco piacere, volteggiandosi intorno con teneri mor- 
morii. 

Marcando con note di gola, molli, ondeggianti e carezzose, la 
sapiente accentuazione dei versi e le sillabe di simile suono succeden- 
tisi con arte, otterremo, non solo la pittura del movimento, ma anche 
il soave mormorio, e ciò parrebbe chiedere che questa similitudine si 
ponesse a capo della serie che raccoglie voci di animali, se non fosse 
che l’altro effetto (cui questo è fuso sì che non si può esaminarli se 
parati) è di rilievo maggiore e anche di maggiore importanza nell’in- 
tendimento del poeta: 




















Sì come quando "1 colombo si pone 
presso al compagno, l’uno all’altro pande, 
girando e mormorando, l’atfezione : 

così vid’io l’un dall'altro grande 
principe glorioso esser accolto. 


Faccio seguire, a questa, una similitudine di suprema dolcezza e 
umiltà. 

I lussuriosi del Purgatorio attraversano una zona di fiamme, in 
due schiere che s'incontrano a mezzo cammino; quivi le ombre si 
baciano una con una, 
senza ristar, contente a breve festa: 
così, per entro loro schiera bruna 

sammusa l’una con l’altra formica, 
forse a spiar lor via e lor fortuna. 







Son dipinte, nel moto serpeggiante e frettoloso dei versi, le file 
irregolari delle piccolissime viatrici che sammusano, forse scambian- 





dos 
noi 

que 
dell 


imI 
soa 
nel 
tate 
tac. 


gel 


se 
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pe 


sO 
fu 
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dosi consigli e auspicî. Oh, la squisita interpretazione di un fatto per 
noi insignificante, che attira, invece, l’attenzione del poeta, e non 
quella sola dell’occhio che constata, ma dell'anima che interroga e 
dell'intelletto che spiega ! 

Al piccolo passo della piccola formica re succeda, nella nostra 
immaginazione, uno di troppo maggiore, ma che è dei più lievi e 
soavi tra quelli dei quadrupedi: il passo delle pecorelle. Troviamo, 
nel movimento dei versi: lo sbucar lesto dall’ovile delle prime inci- 
tate dal pastore: una innanzi tutte, poi due, poi tre; i lor passetti 
taciti lesti e pavidi, il lieve cozzo dei fitti corpi lanuti, sopraggiun- 
genti, contro le guide fermatesi: 


Come le pecorelle escon dal chiuso 
a una, a due, a tre, e l’altre stanno 
timidette atterrando l’occhio e ’1 muso; 

e ciò che fa la prima e l’altre fanno, 
addossandosi a lei, s'ella s’arresta, 
semplici e quete, e lo 'mperchè non sanno, 


sì vid’io muover, a venir, la testa 
di quella mandria fortunata allotta, 
pudica in faccia e nell’andare onesta. 


(Così sono descritti gli aspettanti dell’ antipurgatorio). Come 
sempre, l’immaginazione dia misura alla nostra voce, che sarà la più 
semplice e piana possibile, e improntata di vaga paura e d’inconsa- 
pevolezza. 

Ma ecco seguire, a questo passo dall’indistinto bruito, il lancio 
sonoro (facile a riprodursi con l’impeto vocale) del cane che si scaglia 
furioso: 

Con quel furore e con quella tempesta 
ch’escono i cani addosso al poverello 
che di subito chiede ove s’arresta, 

usciron quei di sotto al ponticello. 


(Sono i demoni, nella bolgia dei barattieri, fatti feroci alla vista 
di Virgilio che credono uno per la loro preda). 

Vediamo, proseguendo, una mole assai più grave, balzellare qua 
e là nel vano tentativo del passo : 


Qual'è quel toro che si slancia in quella 
ch' ha ricevuto già ’1 colpo mortale, 
che gir non sa, ma qua e là saltella ; 

vid'io lo Minotauro far cotale. 


Un ripetuto sforzo faticoso sommoverà la nostra voce che i fitti 
e grevi accenti del verso costringono ad alzarsi e a ricadere. 

Con la stessa gravità, ma divenuta tranquilla, lenta e monotona, 
deseriveremo l’andatura del bue: 


Di pari, come buoi che vanno a giogo, 
m’andava io con quell’anima carca. 


E, infine, appiattendo ancora più la voce, rilevando bene la mol- 
lezza sibilante dell’esse frequente nei versi, e prolungando del mas- 
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simo quello della rima, otterremo lo strisciamento del serpente, l'ani- 
male che sì muove con tutto il suo corpo aderente alla terra : 


Fra lerbe e i fior venia la mala striscia 
volgendo ad ora ad or la testa e il dosso 
leccando, come bestia che si liscia. 


* 
* %* 


Due similitudini pongo in fine di questa serie atte a mostrare «ue 
modi d’immobilità : quello dell’uccello e quello del leone. 
L'immobilità del primo è aerea, come aereo ne vedemmo il moto, 
e sarà espressa da una tonalità che ritorna a quella usata per des: ri- 
vere i voli, serbandosi, peraltro, ferma e breve: 
Come l'augello intra l’'amate fronde 
posato al nido de’ suoi dolci nati 
la notte che le cose ci nasconde, 
che, per veder gli aspetti desiati: 
e per trovar lo cibo onde gli pasca, 
in che i gravi labori gli son grati, 
previene il tempo in su l’aperta frasca, 
e con: ardente affetto il sole aspetta, 
fiso guardando pur che l’alba nasca; 
così la donna mia si stava eretta 
ed attenta, rivolta in vèr la plaga 
sotto la quale il sol mostra men fretta. 


Grave e solenne è l’immobilità del leone, come grave e solenne 
ne sarebbe il moto. E queste due stesse qualità impronteranno la 
nostra voce, che sgorgherà il più possibile vasta e tranquilla, anzi, 
veramente posata : 

Ella (1) non ci diceva alcuna cosa, 
ma lasciavane gir solo guardando 
a guisa di leon quando si posa. 

s'e 

Avanti di finire, vediamo altri pochi bellissimi esempî di compa- 
razioni di vario carattere, che lascio isolate. 

Delle due prime, una descrive l’affollarsi di molte persone (se n 
ode il calpestio fitto) e vuol esser detta con una specie di bisbiglio 
cupo, che si addenserà in un crescendo ansioso : 

E come a messagger che porta olivo 
tragge la gente per udir novelle 
e di calcar nessun si mostra schivo, 

così al viso mio s’attisàr quelle 
anime fortunate tutte quante 
quasi obliando d’ire a farsi belle. 


La seconda, invece, vi spiana e vi dilata la voce in un senso d’im- 
menso vuoto : 


... Ristemmo su in un piano 
solingo più che strade per deserti. 


(1) È l'ombra di Sordello. 
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Poi, in quest’altra — che descrive Matelda — vi parrà di guidare 
l'agile e gentile movenza di una danzatrice : 


Come si volge con le piante strette 
a terra e intra sè, donna che balli, 
e piede inanzi a piede appena mette; 
volsesi in su’ vermigli ed in su’ gialli 
fioretti verso me... 


Date una voce oscillante (il movimento del verso vi ci costringe) 
a queste due, ricordando l’andare e venire dell’onda : 


Noi salivam per una pietra fessa 
che si moveva d’una e d'altra parte 
come fa l'onda che fugge e s’appressa. 


E lo stesso moto, divenuto furioso : 


Come fa l'onda là sovra Cariddi, 
che si frange con quella in cui s’intoppa, 
così convien che qui la gente riddi. 


(ontrapponete, a quella usata, una voce salda, dura, lapidea, per 
le due seguenti : 
La prima : 
Vien dietro a me e lascia dir le genti. 
Sta, come torre, fermo, che non crolla 
giammai la cima per soffiar di venti. 


La seconda — a significare una tracotanza inflessibile in un sol 
verso granitico : 
Sicura, quasi rocca in alto monte. 


Ancora, troviamo due espressioni vocali, una discendente, una 
saliente, per render l’idea del ramo che si curva e si raddrizza : 


...come fronda che flette la cima 
nel transito del vento, e poi si leva 
per la propria virtù che la sublima, 
fec'io in tanto quanto ella diceva, 
stupendo; e poi mi rifece sicuro 
un desio di parlare ond’io ardeva. 


Ripetiamo queste due stesse modulazioni, improntandole molto 
più ampiamente e fortemente sì che valgano a mostrare il moto di 
un corpo gigantesco (Anteo) che si porta diritto da chinato che era : 


Né sì chinato li fece dimora, 
ma, com'albero in nave, si levò. 


Poi, il fiaccarsi, in un sol colpo, di un altro corpo pesante (Pluto, 
domo dalle parole di Virgilio) col rumore di vele che piombin giù, 
allo spezzarsi dell’albero che le sosteneva : 

Quali dal vento le gonfiate vele 
caggiono avvolte, poichè l’alber fiacca, 
tal cadde a terra la fiera crudele. 
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La ricerca potrebbe continuare, ma io la limito qui, sperando di 
non aver trascurato nessun esempio che suggerisse una tonalità par- 
ticolare. 

Una volta capito come si possa risalire alle origini della poesia, 
il segreto è svelato per sempre. E vista l’anima umana (col bestiale 
e il divino che vi si mesce) in rapporto con l’anima dell'universo, 
potremo andare tranquilli verso qualunque poesia : sapremo in qual 
modo guardare ad essa. E, per difficile che appaia, guardiamola con 
volontà coraggiosa : verrà sempre il momento della rivelazione. 

Non si abbia mai il preconcetto che la poesia sia fatta di astra- 
zioni fantastiche e di inverosimiglianze preziose : essa è la vibrazione 
incessante dell'anima umana attraverso eternità di gioia e di dolore; è 
l'essenza di quante verità e bellezze furono e saranno, bellezze e verità 
riconosciute e affermate dagli uomini, nella loro evoluzione, dal lonta- 
nissimo passato fino ad oggi, intuite e profetate pel lontanissimo futuro. 

L’osservazione del bello e la ricerca del vero sieno dunque norma 
a chi interpreta, come furono a chi scrisse, evitando esclusioni e li- 
mitazioni che il bello e il vero non ammettono. 

Così, non si consideri mai la poesia come ricchezza di pochi. 
Quanto il pensatore, il lavoratore del braccio è sensibile ad essa, poi- 
chè egli la crea, consapevole o no, nel suo lavoro; egli pure è parte 
del tutto ch’essa raccoglie, esalta e tramanda. 

Le folle dei lavoratori, degli affaccendati, dei preoccupati non hanno 
tempo nè forza di studiare per estrarre, dalla brevità della parola, 
l’infinito della poesia? Ebbene, l'interprete farà ciò per esse offrendo 
viva, con la voce, la poesia, sì che altri non debba che ascoltare, guar- 
dare anzi, con immediata commozione. 

Una volta, proposi un mio trattenimento poetico in una piccola 
città industriale. L’ottima persona che accettava la mia proposta mi 
consigliava di non farmi illusioni sull’interesse che la cosa avrebbe 
destato, essendo gli attivi cittadini troppo usi al rumor delle mac- 
chine, per poter prestare orecchio ai suoni più gentili della poesia. 

« Come ammettere di così assurde incompatibilità? — io pensai 
dolente dell’erroneo concetto della persona amica; — forse che il rumor 
delle macchine non è poesia anch'esso ? non è parte dello sconfinato 
mistero che il poeta chiama ispirazione ? » « Ma - si può obiettare 
- di ciò è inconsapevole l’uomo che vigila il lavoro della macchina ». 
« Forse, — io rispondo - ma, purchè la poesia gli venga offerta, egli 
sentirà schiudersene in cuore i germi latenti. Si vinca a forza la diffi- 
denza che gli viene dal non sapere, lo si costringa a commuoversi una 
volta, magari cantandogli il suo proprio io; dopo, qualunque altro 
canto dovrà commuoverlo ». 

La poesia è di ognuno, verchè a ognuno dev'esser caro ripetere, 
o precorrere, i cammini dell’umanità verso forme d’esplicazione sempre 
più armoniche, verso finalità sempre più alte; è di tutti, perchè ri- 
specchia, glorificata, l’opera di tutti, e l'essere più umile vi scorge il 
risultato della sua forza, vi raccoglie l’eco della sua anima anteriore, 
v’intende il suo richiamo all’avvenire ; e i vecchi cuori vi ritrovano, 
fatto inestinguibile, il palpito che effusero negli anni, e i giovani 
cuori vi raccolgono le promesse del tempo che verrà per loro. 


OreLIA MAZZONI. 











UN MOMENTO STORICO DELLA CHIMICA ITALIANA 


Le lettere che stralciamo dall’epistolario inedito di Cesare Berta- 
gnini, illustrano uno dei momenti più salienti della chimica italiana. 
Raffaele Piria è considerato a giusto titolo come il primo dei chimici 
italiani; primo per merito; ma anche, vorrei dire, primo per data. 
La chimica italiana prima di Piria aveva uomini d’ingegno e lavo- 
ratori indefessi ma nessuno di essi aveva concetti e metodi che va- 
lessero a far progredire quella scienza nella ricerca delle sue leggi e 
dei suoi procedimenti logici. Si dice che Napoleone !, anzi lo riporta, 
credo il Volta, in una delle sue lettere, ricevendo insieme al Volta 
stesso il Brugnatelli, che pure fu chimico di grande valore, si mera- 
vigliasse esclamando: « in Italia non ci sono chimici!» Per quanto 
improntata a quella rudezza ed a quella poca urbanità che un Na- 
poleone si credeva in diritto di usare, la sentenza non era men vera. 

L'Italia che prima e dopo il Volta ebbe un periodo di vera gloria 
scientifica, nella enumerazione dei suoi grandi di quell’epoca accanto 
ai nomi di Lagrange, Spallanzani, Morgagni, Landriani, Fontana, 
Galvani, Volta e poi Avogadro, Melloni, Nobili, Matteucci e tanti altri 
eminentissimi fisici, matematici e naturalisti, non può mettere un 
nome di chimico che stia a pari con questi e nemmeno che possa ri- 
valeggiare coi contemporanei o gli immediati successori di Lavoisier 
i quali illustravano la scienza in Francia, in Germania, in Inghilterra 
e nella Svizzera. 

Piria fu il primo tra gli italiani che in un ambiente così discosto 
dalle vie battute dalla chimica moderna fu degno emulo di Dumas 
che ebbe per maestro ; di Liebig fondatore del primo laboratorio di 
studi a Giessen; di Malagutti che professava in Francia: di Laurent 
e Gerhardt che rinnovavano la scienza. E in quel periodo torbido 
dove già vecchia la chimica di Lavoisier e di Berzelius nata appena 
poche diecine d’anni prima, precipitava sotto i colpi del novatore, il 
Piria fu tra quelli che le teoriche del Gerhardt accettavano. Egli ispi- 
randosi dagli stessi concetti preparava e fondava in Italia e più spe- 
cialmente a Pisa una scuola dalla quale dovevano uscire chimici che 
ben presto rivaleggiarono e talvolta superarono i più grandi tra i 
contemporanei degli altri paesi. 

Ben a ragione quindi ‘ogni nome che si trovi nell’ordine erono- 
logico tra il Volta (fisico e chimico ad un tempo) e il Piria, impalli- 
disce e appare come stella di secondo e di terzo ordine. 

Le lettere che qui pubblichiamo rievocano l’epoca di questa glo- 
riosa rinascita della chimica italiana che pure nei tempi precedenti 
alla rivoluzione di Lavoisier aveva avuti scienziati grandi in questa 
disciplina. Ma in quel momento si trattava di rifare tutto e ricorda 
il Guareschi in una commemorazione di Cossa che di laboratorî al- 
lora alcuni erano vasti e ben forniti ma non vi si studiava nè vi si 
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lavorava edin uno fra gli altri era assolutamente vietato usare libri del 
laboratorio e fare esperienze. 

Ma meglio che questi pochi cenni varrà una fra le lettere qui 
pubblicate, con la descrizione del laboratorio di Torino, della capi- 
tale del più evoluto e progredito tra gli Stati della povera Italia 

Le lettere sono dirette al Bertagnini, del quale già abbiano in 
queste stesse pagine pubblicata una biografia che con parole benevoli 
per squisita cortesia, Isidoro del Lungo volle ricordare nell’unire alla 
rievocazione del Bertagnini stesso quella della santa donna che gli fu 
madre. Non è possibile pensando che queste lettere sono scritte da 
uomini il cui grande valore nella scienza era altamente e universal- 
mente riconosciuto ad un giovane non ancora trentenne e per ragioni 
di salute più vicino alla morte che alla gloria, non è possibile, «dico, 
non avere chiara l'impressione che nella mente di questi grandi, il 
Bertagnini appariva come degno di una stima e di una considera- 
zione scientifica quale si accorda ai propri uguali. E la mente di 
Bertagnini doveva essere singolarmente acuta ed equilibrata per po- 
tere in condizioni così disagevoli di salute produrre in pochi anni 
cose degne di ammirazione. 

Debbo alla generosa collaborazione del comm. Giovanni Sforza 
se, come era mio vivo desiderio, vado raccogliendo le foglie sparse 
di quella corona d’alloro che i chimici di oggi, nati da quella scuola, 
traverso il glorioso superstite, il Cannizzaro, hanno il dovere di com- 
porre attorno alla fronte dell’infelice e grande chimico di Montignoso. 


* 
* * 


Tra le lettere che io ho riserbato alla odierna pubblicazione e 
per bene delineare le condizioni di salute del giovane cui erano di- 
rette, io scelgo per prima questa nobilissima e commovente lettera 
del Bertagnini stesso allo zio Pietro Sforza; essa è datata da Au- 
gusta, 14 agosto 1853 : 


Carissimo zio, questo giorno, così prossimo all’anniversario del mio natalizio, 
sento che è prossimo anche a quello della mia morte. Con queste righe le dò il 
mio ultimo addio, e prego con tutte le mie forze lei e la zia Marianna e tutta la 
famiglia a fare qualche cosa per i desolatissimi miei genitori. Chi avrebbe detto 
che la Provvidenza fosse per percuoterli con un sì duro flagello! Sarà loro di 
conforto almeno il pensare che mi hanno educato in modo che la mia corta vita 
è stata felice e la mia morte rassegnata e piena di viva fede e di futura spe- 
ranza. Ho scritto a diverse persone oggi perchè non sono anche nelle mani dei 
medici, ho un po’ di forza e posso pensare alle cose mie. Domani non sarà forse 
più così e poi avrò da pensare unicamente all’avvenire. Torno a raccomandare la 
mia povera madre. Quanto ho pianto a ricevere stamani una sua lettera! Ma è 
tanto buona e pia che la Madre di tutti i dolori l’ajuterà. Non mi valgo del te- 
legrafo perchè sento che sarebbe tardi. — C. B. 


Non mi è mai capitato di leggere una lettera così nobile e così 
semplice ad un tempo dettata in circostanze così gravi. L’ammalato 
però si ristabilì e trascinò ancora per altri quattro anni la malferma 
salute nell’alternativa di speranza e di triste certezza. Ritornato in 
Italia e ripresi i suoi lavori di chimica lo vediamo nel 1855 princi- 
pale collaboratore o meglio redattore instancabile di quel Nuovo 
Cimento che per iniziativa del Piria e del Matteucci si pubblicava 
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in quel tempo. Ed è precisamente un anno dopo, nel 1856, che av- 
venzono nella organizzazione universitaria della chimica in Italia 
quei mutamenti che dovevano assicurare alla nazione l’eredità del- 
l’operosa attività del Piria. 

Questi era già da qualche anno per merito specialmente del Mel- 
loni e del Matteucci, professore all’ Università di Pisa, e la scuola di 
chimica di quella Università aveva sotto la sua direzione acquistato 
tal fama che per tutta l’Italia si destavano i sensi dell’ammirazione 
e della gelosia. Ma in quell’anno, per opera del Cannizzaro (che sino 
dal 1852 professava ad Alessandria di Piemonte e che del Piria era 
staio ed era discepolo entusiasta) e per desiderio del Lanza il Piria 
veniva chiamato ad insegnare a Torino. 

E questo, a parer mio, il momento storico, il più saliente per la 
chimica italiana, e meglio che le mie dimostrazioni varranno a con- 
vincerne il lettore i brani di lettere che io qui riporto. 

La lotta di cattedre che appare da queste lettere è piccola cosa 
davanti alle grandissime conseguenze che doveva avere la vittoria 
del Piria e le sue lettere come quelle del Cannizzaro, del Matteucci, del 
Burcei, del Missaghi e del Tassinari danno la convinzione che 
dietro la persona dei Piria era tutto un metodo nuovo di lavoro che 
doveva instaurarsi. Ma quando anche tale convinzione non apparisse 
chiara a qualcuno, le lettere d’un uomo quale fu il Piria hanno valore 
documentario e morale di straordinaria importanza. In esse vediamo 
specchiarsi un'epoca, ma anche e specialmente una di quelle anime 
fiere e nobili che non confondono la coscienza del proprio valore con 
la presunzione e la cui modestia non puzza di ipocrisia. 

Torino, 18 gennaio 1856. 
Caro Bertagnini, 

... Eccovi adunque la mia storia : arrivato a Torino fui a visitare Cadorna, il 
«quale l'indomani mi condusse dal ministro. Questi mi accolse gentilmente, ma sul 
conto della nomina mi disse che stava facendo il suo corso regolare e bisognava at- 
tendere qualche giorno. Mi fece inoltre premura perchè elaborassi un progetto per 
una scuola di chimica pratica e mi fece le maggiori premure perchè mi occupassi del- 
l'impianto di quest’ultima. 

Potete di leggieri immaginare se questo incarico mi riescisse gradito e me ne 
sto occupando con fervore. Intanto trovandomi di già a Torino senza che ancora fosse 
uscita la mia nomina, la mia posizione diventava un poco imbarazzante ed anche se 
volete passabilmente ridicola; perciò ho adottato il solo contegno che conveniva alla 
mia dignità, quello dell’aspettativa; per conseguenza non ho più veduto nè Cadorna, 
nè il ministro, nè alcuno dei professori torinesi, tranne Peyrone che è stato ripetuta- 
mente a farmi visita, come pure Selmi e Missaghi... 


Qui segue una lunga esposizione degli intrighi e delle difficoltà 
state create per la sua nomina È, anche questa che io ometto, una 
pagina delle più importanti ; ma dovere d’imparzialità m’impone di 
non darla al pubblico finch'io non abbia, come spero, accertate al- 
cune affermazioni che naturali sotto la penna dell’interessato vanno 
oramai vagliate col confronto storico. A noi d’altra parte importa ora 
assai più quanto segue: 

Non ho ancora veduto il laboratorio !! Aspetto per farlo che sia pubblicata la 
nomina ma da quello che mi ha detto Peyrone, è in uno stato deplorabile e vi sono 
abusi da sgomentare l’uomo più risoluto. 
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In conclusione vi è molto da fare, tutto 0 quasi tutto da demolire, e l’ultima 
parte è molto più difficile della prima. Ma d’altra parte le disposizioni del Governo 
sono eccellenti e la missione che mi è affidata è bellissima. Sarò fortunatissimo se, 
come spero, potrò adempierla fondando in questa parte d’Italia una scuola di chimica, 
cosa di cui non si ha la più lontana idea. Non dissimulo a me stesso le difficoltà na- 
scenti sopratutto dagli interessi personali che si rannodano agli abusi esistenti ; ma 
io passerò sopra tutto per andar diritto alla meta. Sicuro di cooperare ad un’im- 
presa nobilissima, non mi curerò di nessuno, e disprezzerò le chiacchiere opponendo 
un dignitoso silenzio. Se poi il mio onore non mi consentisse di tacere, parlerò 
alto e chiaro. 


Nobili parole queste degne di essere additate a tutti nel nostro 
paese. Specialmente perchè seritte in una lettera privata ad un disce- 
polo, sono a testimoniare la sincera espressione di un'anima intiera e 
la portata educativa della convivenza con uomini come questi. 

* 
* * 

Tanto allarme perchè ?, dice Cannizzaro in una sua lettera della stessa epoca 
ad Bertagnini. Perchè l’Armonia grida, ma qui non si usa rispondere all’ Armo- 
nia (4)... ciò ha accresciuto la popolarità del Lanza... In questo affare non vì è 
stato nulla d’imprevisto. Il voto del Consiglio superiore (2) fece ridere tutti ed il 
paese applaudi alla risoluzione del Lanza. I giornali liberali annunciano il fatto 
come la breccia aperta contro la vecchia Università; tutti accettano la celebrità di 
Piria senza bisogno di dire le cause che gliel'ha procurata... 

Non vi è stato ministro che sia stato così secondato dalle Camere e dal paese 
come Lanza ; e a dargli forza ha contribuito la nomina di Piria. Piria e Lanza si 
vedono tutii i giorni... il tuo articolo riuscirebbe inopportuno. Quando l’articolo 
potea riescire opportuno io voleva farlo, ma Piria saputa la cosa me l’ha proibita 
serivendomi: « non vi occupate di me nei giornali »... Coraggio, la vittoria è nostra; 
lascia latrare le armonie. Tienti fermo al tuo posto, addio. 


E quasi contemporaneamente il Piria con un’altra lunga lettera 
datata di qualche giorno dopo ritorna sul retroscena delle deliberazioni 
del Consiglio superiore e dopo aver esposto con soddisfazione come 
il ministro avesse mantenuto più di quello che aveva promesso de- 
scrive il laboratorio. È questo un documento importante dei tempi e 
merita di esser riportato : 


Veniamo al laboratorio: il locale è grande e bene illuminato, oltre al locale 
del laboratorio ve n’è un altro per la scuola, bellissimo, forse più del primo. To 
ho chiesto altre stanze che non fossero sul piano della corte ed il ministro mi ha 
promesso che verrà meco a vedere e trovandone altre disponibili, me le farà dare. 
L’interno del laboratorio poi è cosa da non immaginarsi: ve ne dirò una sola. Vi 
sono tre fornelli a muro eon le cappe corrispondenti di lamiera, le quali sono let- 
teralmente chiuse al disopra; sicchè non esistono condotti per il fumo: quindi 
gaz che si preparano, prodotti dalla combustione del carbone, ecc. ecc. tutto si 
spande e si accumula nelle stanze ove si lavora. Ivi sono macchine pneumatiche, 
macchina elettrica, bilance, ecc. ece. potete immaginare in quale stato deplorabile. 


(1) Giornale torinese che gridò contro Lanza per la nomina di Piria. 
(1856, n. 10), 


(2) Contrario a Piria. 





tma 
erno 
) se, 
lica, 
| na- 
o ma 
‘im- 
’ndo 


lerò 


stro 
sce- 


da e 


fatto 
tà di 


dese 
1a SÌ 
colo 
ibita 
tra; 


era 
oni 
me 
de- 
li e 


cale 

Io 
i ha 
are. 
. Vi 
let- 
indi 
0 SÌ 
che, 
bile. 


UN MOMENTO STORICO DELLA CHIMICA ITALIANA 657 
leri ini è stato dato l'inventario che leggendolo, non si capisce se è l'inventario di 
una cucina, d'una farmacia o d'una bottega di pizzicagnolo. Per la parte scientifica 
poi non ne discorro: dei termometri di forme e dimensioni spettacolose: alcuni 
dei quali ad alcole colla scala che va a 233°!!! (1). In una parola, di utile, di uti- 
lizzabili vi sono grandi cassule o grogioli di platino, due grandi bacini d’argento, 
una trentina di chilogrammi di mercurio, due macchine pneumatiche mediocri ma 
accomodabili, una buona macchina elettrica e varie pile. Tutto il resto non esiste 


o è come non esistesse. 


l'erminata questa descrizione che dimostra quanta ignoranza pre- 
sielesse, prima di Piria, a quel laboratorio, egli torna ad occuparsi 
delle mille imprese che quell’anima irrequieta conduceva di fronte : 

Seriverò a Matteneci appena avrò proposte nettamente formulate. Potete fare 
stampare la memoria di Carrega e quanto a quella di Filippuzzi non so cosa dirvi. 
Ad ogni modo giudicate voi e fate voi, perehè io mi rimetto intieramente a quello 
che fate. Sono dolente soltanto di accrescere oltre il convenevole le vostre fatiche... 
intanto ad ogni costo vorrei che il giornale (il Nuovo Cimento) non morisse e se 
potete fare in modo di continuare per un altro pajo di fascicoli sono certo che non 
morirà più. Peyrone mi assicura che Liebig era contentissimo del nostro giornale 
e che gliene ha detto tanto bene... 

Nonostante le pretese e i pretendenti, io sono certo che la cattedra di Pisa 
sarà data a voi. Pure intendo che non è questa una ragione per ritrarsi dall’im- 
piegare tutti i mezzi che possono menare al fine; e per parte mia posso accertarvi 
che non lascerò nulla d’intentato; per cui tra qualche giorno seriverò a Liebig... 


E la vittoria del Piria sulle difficoltà burocratiche e accademiche 
si andava ormai trasformando in un clamoroso successo 

Ora tutti i giornali, dice Cannizzaro, parlano di Piria. È un altro trionfo per 
Lanza. L’anfiteatro di chimica era pieno zeppo di uditori oltre quelli che non pos- 
sono capirvi. Appena si presentò Piria prima anche che avesse aperto bocca fu salu- 
tato da vivissimi applausi; finita la lezione l'entusiasmo degli uditori si manifestò 
in tutti i modi possibili. Lo stesso avvenne alla seconda lezione ed avverrà nelle 
altre... Torino è un paese dove l'opinione pubblica comanda. Piria ha preso il suo 
posto, e la vecchia Università non potrà più resistere... Coraggio dunque, o Cesare; 
tienti fermo al tuo posto, nel laboratorio lavora moderatamente per non guastarti 
la salute e nelle vacanze terremo in qualche sito un Congresso chimico. 

Spero che d’ora in poi non mi crederai un visionario ma un uomo pertinace 
nei propositi. Io sono lietissimo di aver consigliato al Governo piemontese di chia- 
mare Piria, e di essermi adoperato a invogliar Piria a venire a Torino... 

Ed oltre al Cannizzaro dell’entusiasmo destato dal Piria parlano 
Missaghi e Burci; quest'ultimo, medico e amico del Piria, del Ber- 
tagnini e del Tassinari, scrive : 

Come puoi immaginarti le di lui lezioni sono applauditissime e frequentatis- 
sime; anzi ti dirò che l’anfiteatro ove egli professa può contenere non meno di 
600 persone; tuttavia giungendo a lezione cominciata di 10 minuti appena si può 
nelle seuole (penetrare)... 


(1) L'alcool bolle a 78°. 
49 Vol. CXLIII, Serie V - 16 ottobre 1909. 
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E lo stesso Burci, confermando l’entusiasmo pel Piria, descrive le 
pene del povero Tassinari : 

E ben lungi dal trovarsi contento; infatti la sua posizione non può soddisfare 
nè il di lui amor proprio, nè il di lui interesse: non gode il posto di ajuto, ma 
ne ha tutti i pesi e la responsabilità. Gli altri ajuti non lo sono che di nome e 


sfogano centro il povero Tassinari tutto l'odio che non possono dimostrare al pro- 


fessore. A tutto questo aggiungi la necessità per Tassinari di lavorare dalle © del 
mattino fino alla sera senza quasi un momento di tregua e converrai che la lui 
vita non è molto da invidiare. 

La partita era vinta. Il Veni, vidi, vici era stato gettato dal Piria 
nel 1855; quandce nelle sue gite preliminari a Torino preparava la sua 
nomina e difendeva il Cannizzaro dai mali trattamenti del Consiglio 
superiore che « si copriva di vergogna » dice il Piria, « dichiarando 
il Cannizzaro e il Carlevaris uguali dal lato del merito e superiore 
l’ultimo dal lato di servigi prestati ». 

In difesa del Cannizzaro egli aveva chiamato a raccolta tutli i 
grandi nomi della chimica: Malaguti, Dumas, Liebig. La vittoria fino 
da allora aveva sorriso al Piria nella lotta contro le vecchie acca- 
demie: « Cannizzaro è ben collocato. Piazza al di là de’ suoi meriti; 
ho la quasi certezza anche per Tassinari; essendo mia intenzione di 
farlo mio primo preparatore: non mi resta che di veder collocato voi 
alla cattedra di Pisa ed allora sarei pienamente contento. Del resto 
il felice andamento delle cose incominciate finora mostra che siamo 
sotto buona stella e spero che il suo influsso voglia ancora conti- 
nuare ». 

Ma la nomina del Bertagnini tardò più di tutte a venire e Piria 
e Matteucci mettono le loro influenze in moto per ottenere quello che 
al Bertagnini era dovuto. « Parlai in Palazzo Vecchio, serive Matteucci, 
e la disposizione, come si doveva, era ottima. Coraggio dunque, pensa 
alla salute e non ti affaticare troppo ». Ma le condizioni della sua 
salute peggioravano sempre e quando la nomina venne nel novem- 
bre 1856, l'agonia dalla quale pareva che volesse uscire gli aveva 
lasciato una piccola tregua per raggiungerlo un anno dopo. 

Questa storia di lotte e di entusiasmi svoltasi intorno ad alcune 
cattedre di chimica e per la conquista d’un laboratorio appare ed è 
nobile lotta pel progresso vero della scienza, perchè gli uomini che 
a quelle cattedre aspiravano avevano un programma di rinnovamento 
da espletare, un animo nobile che non si piegava alle male arti del- 
l’intrigo, un ingegno poderoso da mettere a servizio della scienza. 

E mentre essi lottavano e fondavano in Italia un’éra nuova per la 
chimica di tutto il mondo, éra che ebbe per proclama la lettera del Can- 
nizzaro al De Luca, un altro grande lottatore, Carlo Gerhardt, moriva 
sopraffatto dalle fatiche e dai patimenti e di lui il Piria in una let 
tera al Bertagnini diceva : « Avete a quest'ora appreso la triste fine 
di Gerhardt! Dumas, come già sapete ha chiesto all’ Accademia d’in- 
teressarsi per la famiglia di lui. Quale diversità di linguaggio fra 
quello che si tiene ora sul conto di Gerhardt da quello che si teneva 
quando era vivo! » 

Il corpo di Gerhardt aveva ceduto e riposava finalmente sulla 
terra, ma il suo sublime spirito trionfava nella scienza ! 


G. PROVENZAL. 





I NUOVI ORIZZONTI 


DELLA MEDICINA DEGLI INFORTUNI 


La legge per gli infortuni degli operai sul lavoro è una di quelle 
che più luminosamente segnano il carattere dell’epoca nostra, della 
nuova civiltà la quale ha consacrato solennemente il nuovo diritto del 
lavoro e il dovere della Società di riparare agli inevitabili danni che 
l'operaio colpiscono nell’atto che trae il sostentamento da quel lavoro 
che è essenziale contributo al benessere sociale. La medicina degli 
infortuni è quella branca della scienza medica che concorre diretta- 
mente alla applicazione di questa provvida legge sociale. 

È grande la medicina che combatte contro i morbi che deprimono 
l'umanità e con l'igiene cerca di prevenirli; ogni sua vittoria segna la 
conservazione e la preparazione di potenti energie per il paese. Ma vi 
ha una missione ancora più elevata: quella per la quale la medicina 
si fa ispiratrice ed esecutrice delle leggi civili e penali che regolano 
l’imano consorzio, e in ispecie di quelle leggi sociali che tendono alla 
conservazione delle forze più vive della nazione, alla difesa del prole- 
tariato, all’affratellamento delle diverse classi sociali in un’opera di 
prevenzione e di riparazione. Questo è il compito della medicina degli 
infortuni. 

L’industre operoso Belgio accolse nel 1905 il 1° Congresso inter- 
nazionale della medicina per gli infortuni ed è ancora vivo il ricordo 
delle importanti discussioni tenute a Liegi. In quella prima riunione 
la medicina degli infortuni segnò una delle più luminose date: l’af- 
fermazione solenne di una scienza essenzialmente medica ispirata a 
criteri scientifici e umanitari. 

Pochi anni sono passati; quanto cammino venne percorso! 

Necessariamente non vi fu congresso di studiosi di leggi sociali 
al quale la medicina degli infortuni non abbia offerto il suo efficace 
contributo. E per limitarci alle riunioni internazionali basterà ricor- 
dare i congressi internazionali degli infortuni sul lavoro e delle assi- 
curazioni sociali tenutosi a Vienna nel 1905 e a Roma nel 1908 e il 
congresso internazionale di terapia fisica tenuto a Roma nel 1907. 

Nella stampa scientifica internazionale segnaliamo un continuo 
ineremen.o nelle pubblicazioni della medicina degli infortuni nelle 
riviste mediche e chirurgiche e nelle riviste speciali delia medicina 
degli infortuni, fra le quali basterà ricordare la valorosa Monatschrift 
fiir Unfallneilkunde fondata e diretta dall’illustre prof. Thiem e il 
Bullettin Médical des accidents du travail del dott. Poéls. Sintomi poi 


Nota. — Dal discorso inaugurale del II Congresso medico internazionale 
gli infortuni del lavoro letto in Campidoglio il 23 maggio 1909. 
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di maturità scientifica sono i nuovi trattati della medicina degli in- 
fortuni comparsi in questi ultimi anni, basti ricordare quelli del Pietr- 
zikowski, del Sand, del Chavigny, del Windscheid, del Vibert, del 
Poel, del Brouardel e le nuove edizioni delle opere classiche del Thiem, 
del Kaufmann e del Borri. 

Quanti progressi intanto si sono fatti nel campo puramente scien- 
tifico e nella diagnosi delle lesioni degli infortuni e nella conoscerza 
delle moltiplici sindromi nervose e mentali, conseguenze necessarie 
o no degli infortuni e nello apprezzamento dei rapporti tra infort‘ni 
e malattie interne e stati antecedenti! Come si è fatto ogni dì più ricca 
e preziosa la casvistica, quali immensi progressi si sono fatti nella 
applicazione dei più nuovi mezzi diagnostici terapeutici ! 


*% 
* * 


Ma la medicina degli infortuni non va solo apprezzata dai rendi. 
conti dei congressi, dalle pubblicazioni scientifiche, occorre scendere 
in un terreno più pratico: occorre tener conto delle applicazioni delle 
leggi degli infortuni, che devono essere la necessaria esplicazione del- 
l’opera della medicina stessa. 

Purtroppo in più di un paese malgrado e causa secondo alcuni 
la medicina stessa l’applicazione delle leggi sugli infortuni non diede 
i risultati desiderati. 

L'applicazione della legge negli infortuni contribuì, si disse, ad 
aumentare gli infortuni stessi e sorsero numerosi operai ad esagerare 
ed anche talora a simulare più o meno coscientemente conseguenze 
di infortuni col concorso, si volle sostenere, degli stessi medici. È 
così quella medicina che avrebbe dovuto essere la più grande fattrice 
dei benefici della legge, la avrebbe anzi resa malefica; e malefica sa- 
rebbe davvero quella legge che dovesse concorrere alla depressione 
economica delle industrie e quel che è ben più grave danno, alla de- 
moralizzazione dell’operaio! 

Il male si è realmente manifestato ma per fortuna non è grave 
quale lo si accusa. 

Se diamo uno sguardo a quanto avviene nelle diverse nazioni, 
evidente appare che tali effetti nefasti non si verificano o sono ben 
meno intensi là ove le leggi sono più evolute, ove specialmente la 
medicina degli infortuni è fortemente organizzata. 

Oggi a tutti è noto che il periodo della malattia si prolunga là 
ove è deficiente la cura degli infortuni, che le esagerazioni e le simu- 
lazioni diminuiscono man mano i medici sono fatti pratici degli esami 
degli infortunati onde meno lasciano passare inosservate conseguenze 
reali dell’infortunio, e meglio riconoscono le simulate. Tutti sanno 
oggi che le leggi non ancora scevre di mende, non ancora adatte ai 
costumi del paese favoriscono le controversie che turbano gl’interessi 
delle casse assicuratrici e degli industriali, e più ancora gl’interessi 
stessi della classe operaia favorendo l'insorgere di speciali nevrosi e 
psicosi e peggio di tutto producendo sovente la depressione di quella 
capacità al lavoro che costituisce la più grande forza fisica delle classi 
lavoratrici. 

In alcuni paesi la cosidetta speculazione degli infortuni sorse 
dapprima da una legittima difesa di interessi lesi, di rivendicazioni 
di malattie non constatate, come riconobbe l’on. marchese Ferrero di 
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Cambiano nella relazione del nuovo progetto di legge per gli infortuni 
degli operai, come provano le cifre notevoli di sentenze favorevoli agli 
operai nelle controversie ; ma degenerò talora in una vera e propria 
speculazione. 

Questi fatti però ben lungi dall’indurre a diffidare della azione 
della medicina in questo agone, devono essere ritenuti come espres- 
sioni di crisi necessarie salutari, le quali hanno additato fatti nuovi, 
pericoli non intravisti che spingono necessariamente tutti i paesi ci- 
vili alla organizzazione di una medicina degli infortuni che valga 
alla esecuzione giusta delle leggi attuali, e additi anche ai paesi più 
progrediti la via a seguire per il perfezionamento della nobile fun- 
zione delle leggi sociali. 


* 
* * 


Mai come oggi si è manifestato grande il compito della medicina 
degli infortuni e dal punto di vista scientifico e dal punto di vista 
economico e morale, mai come oggi si è dimostrata ampia la sfera di 
sua azione e indispensabile il concorso delle più importanti branche 
della medicina dalla fisiologia alla patologia, dalla clinica alia medi- 
cina forense. 

Oramai da tutti si conviene nella necessità di una cura pronta, 
efficace per porre rapido e sicuro riparo ai danni dell’infortunio, per 
prevenirne, per limitarne le conseguenze. Onde il fiorir sempre più 
nei centri più civili di vere cliniche speciali per gli infortuni sul la- 
voro indicate dalle speciali forme morbose mediche e chirurgiche in- 
dotte dagli infortuni. 

Ma prima condizione della cura è una diagnosi esatta. Ora per 
questa diagnosi, specie per quanto si riferisce agli effetti mediati, ai 
postumi, occorre applicare i mezzi indicati dalla semeiotica medico 
forense in ispecie per la diagnosi talora difficile della simulazione, 
della dissimulazione, e anche semplicemente della esagerazione. 

L'esame della simulazione non è più oggi un esame a sorpresa, 
ma consiste nell’applicazione dei più rigorosi metodi di indagine per 
obbiettivare i fenomeni più oscuri, attinti dalla tecnica fisiologica e 
psicologica applicati senza eriterî aprioristici, ma sistematicamente con 
metodo razionale. Costituisce questo uno dei più luminosi capitoli della 
moderna medicina forense. 

La cura poi non è limitata nel campo della ordinaria clinica, essa 
si prolunga efficacissima al di là del periodo ordinario della guari- 
gione nel senso clinico. per favorire la riattivazione delle funzioni ri- 
maste inerti diventando grazie la terapia fisica vera provvida ortopedia, 
vera rieducazione professionale. E quel che ancora è più importante 
essa vuol essere combinata con una sana pedagogia morale che man- 
tenga viva nell’operaio la sua capacità al lavoro, tenendo desta la sua 
volontà, la sua coscienza etica, l’amore al lavoro, l'orrore all’ozio. 
Questo occorre se non si vuole che l'infortunio irrigidisca malgrado 
la guarigione gli apparecchi fisiologici, e i disagi, le preoccupazioni 
dell’indennizzo e delle controversie arrechino quella depressione della 
volontà al lavoro che per l’operaio antecedentemente laborioso costi- 
tuisce il danno economico e morale più grave dell’infortunio. 

Primaria funzione della medicina degl’infortuni di stretto carat- 
tere medico forense è poi l'apprezzamento esatto dei rapporti di cau- 
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salità tra infortuni e le consecutive lesioni, ovverosia la constata- 
zione di quelle condizioni volute dalla legge, ammesse dalla Patologia 
perchè d’infortuni veri e propri si possa parlare ispirandosi a quei 
criterî medico-forensi che sono abitualmente applicati in tema di le- 
sioni professionali. 

Ha poi una importanza essenziale, decisiva l'apprezzamento de- 
finitivo del danno economico subito dall’operaio, ovverosia l’appre? 
zamento della provocata limitazione della capacità al lavoro, o se vuol 
meglio del deprezzamento professionale. E qui il campo di azione deli 
medicina degli infortuni va estendendosi notevolmente e specializzan- 
dosi. Se i criterî direttivi sono gli stessi secondo i quali la medicina 
legale viene valutando gli indebolimenti e le debilitazioni consecutive 
alle lesioni personali, la medicina degli infortuni si fa qui medicina 
legale specializzata che applica notizie provenienti da nuove fonti del 
sapere che si riferiscono alle leggi biologiche ed economiche del lavoro 

Ed anzi nello stesso modo che le esigenze della medicina legale 
hanno portato alla creazione di nuovi capitoli della biologia (così per 
esempio la moderna tanatologia, così la stessa antropologia criminale) 
la medicina degli infortuni ha spinto il fisiologo a nuovi studi sulla 
capacità del lavoro, ha indicato ai medici il bisogno dello studio di- 
retto della vita dell’operaio fatto nelle stesse officine (vere cliniche 
del lavoro) per ben conoscere le esigenze, le varie specializzazioni del 
lavoro, la portata di certe debilitazioni e i limiti non mai prima con- 
cepiti di certi adattamenti funzionali. 

Questi nuovi capitoli della biologia e della patologia saranno le 
basi delle future razionali applicazioni della medicina degli infortuni 
che in questo campo procedette finora più che altro empiricamente. 

E intravediamo nuove funzioni della medicina degli infortuni; si 
impone pure qui, come si è imposto ormai grazie a Cesare Lombroso 
nella terapia del delitto, splendido capitolo della medicina forense, la 
rigorosa applicazione dei ceriterî individualizzatori antroposociologici. 

Dallostudio dell'infortunio per se stesso occorre portarsi allo studio 
dell’infortunato, alla conoscenza della salute sua fisica e morale, vo- 
glio dire delle attitudini al lavoro prima dell’infortunìo, poichè l’ope- 
raio è soggetto a leggi ineluttabili dipendenti dall’individuo e dall’am- 
biente onde la necessità che ogni dì più si impone di una cartella 
biografica clinica dell’operaio. 

E tanto urge che ai criterî individualizzatori si inspiri l'applica- 
zione delle leggi degli infortuni che appunto là, come nella dotta Ger- 
mania, ove questi ordinamenti sono più evoluti, questo bisogno già 
si è fatto risentire. E vediamo il « Segretariato del lavoro » tedesco 
rammaricare che le « corporazioni di mestiere » non tengano abba- 
stanza conto delle particolari condizioni dell’infortunato ed invocare 
accertamenti di indennità più equanimi, più esatti. 

La medicina degli infortuni che deve adempiere questi gravi com- 
piti vuole e deve essere dunque clinica e medicina legale specializ- 
zata. Ella deve dal caso singolo clinico portarsi alla applicazione della 
legge ed elevarsi ancora a più alte funzioni concorrendo alla forma- 
zione di nuove leggi che corrispondano veramente ai caratteri degli 
individui pei quali sono fatte, alle condizioni degli ambienti nei quali 
devono essere applicate, alle esigenze della scienza, della giustizia e 
dell'umanità. 
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Ma le migliori leggi non troveranno giusta applicazione, se, con- 
dizione essenziale, il medico che si accinge ad applicarle non avrà 
completa la coscienza intellettuale e specialmente etica della nobile 
funzione alla quale attende. Ogni principio potrà indifferentemente 
applicare colui che non avrà salde convinzioni scientifiche e morali, 
onde non solo potrà venir meno ai sacri doveri del medico, ma anche 
a quell’alta funzione morale che è primo dovere di ogni cittadino di 
concorrere al benessere sociale. 

Alla formazione di questa coscienza deve concorrere la medicina 
degli infortuni sul lavoro. In questa guisa essa corrisponderà al suo 
nobilissim? ufficio, collaborerà efficacemente al sollievo fisico morale 
ed economico dell’operaio, all'incremento delle più vive fonti del be- 
nessere sociale, allo affratellamento delle diverse claggi sociali, al pro- 
gresso civile. 


SALVATORE OTTOLENGHI. 








PER LA FORMA DELLA TERRA 


La scienza della l'erra, come sintesi di ogni indagine naturali. 
stica, deve spesso riferirsi alle leggi dell’ Astronomia, e le teorie astro- 
nomiche di maggiore importanza trovano, alla loro volta, solide ton- 
damenta nei risultati conseguiti dalla Geodesia. In queste due scienze 
sorelle, che s’ integrano l’una nell’altra tanto nei metodi di ricerca 
quanto nelle più ardue questioni teoriche, le ipotesi sono sempre sor- 
rette dall'esperienza, e quindi i loro metodi valsero a segnalare alle 
altre scienze la via maestra dell'indagine. La sociologia stessa, rilut- 
tante talvolta ma non ribelle, finirà, giova sperarlo, per accettare il 
dominio di quell’armonia che l’uomo scopre nel cielo e riuscirà così 
a diffondere quella pace, che invano ricerca fra le aspirazioni livel- 
latrici e le battaglie della vita quotidiana. 

Non fosse altro che per infondere serenità allo spirito, sarebbe 
desiderabile che ogni uomo potesse acquistare la coscienza della pre- 
cisione raggiunta dai metodi astronomici e geodetici nelle misure di 
grandezze fisiche, perchè nel campo morale la precisione diventa giu- 
stizia. Allora soltanto verrebbe apprezzato il benefico influsso di queste 
scienze, che in tutti i tempi suscitarono nelle scuole filosofiche ardite 
teorie sull’origine della materia e del moto; teorie intuite dalla scuola 
pitagorica e presto cadute sotto il dominio aristotelico. 

La scuola di Pitagora sostenne il moto della Terra e la sua forma 
sferica: quella di Aristotile negò al nostro pianeta il carattere di astro 
del Cielo e, con la concezione geocentrica e di conseguenza antropocen- 
trica, la filosofia naturale languì miseramente, finchè fulgente non 
risorse per opera di Copernico e di Galileo. 

Il moto della Terra intorno al Sole ed al suo asse polare, fu presto 
e principalmente accertato dall’aberrazione della luce e dalla variabi- 
lità del Cielo stellato per un osservatore che si muova sulla Terra 
procedendo nel senso di un meridiano; ma non fu parimente facile 
acquistare il concetto della forma terrestre. Ripugnava l'ipotesi di 
una Terra librata nello spazio, per cui si favoleggiò in mille guise di 
cardini e di appoggi, e ripugnava d’altra parte anche il concetto degli 
antipodi, che Lucrezio dichiarava cosa stolida e Lattanzio derideva. 

Venne la scoperta dell'America, vennero i viaggi di Magellano a 
confermare il concetto pitagorico, frutto di considerazioni intuitive e 
razionali. Nella stessa epoca, i metodi astronomici di Paolo Tosca 
nelli permisero di applicare alla misura della Terra il procedimento 
già eseguito da Eratostene e nacque così la moderna Geodesia. 

Una maniera per determinare le dimensioni del nostro globo, con- 
sisteva nel fissare con osservazioni astronomiche le posizioni geogra- 
fiche di alcuni punti, per poi confrontare le distanze che potevansi 
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dedurre con quelle misurate direttamente; se non che nella prima 
metà del secolo xvi, al metodo esposto, poco facile e dispendioso, 
fi. sostituito quello più semplice della triangolazione, metodo che 
richiede soltanto una misura di distanza lineare, la quale viene suc- 
cessivamente trasportata, mediante triangoli di cui vengono misurati 
gli angoli. I così descritti triangoli sono trattati con i metodi della 
trigonometria rettilinea soltanto entro limiti ben determinati; quando 
cioè la lunghezza dei lati non superi dieci o quindici chilometri. Fuori 
di questo campo riservato alla topografia, la risoluzione dei triangoli 
richiede la conoscenza della curvatura terrestre, ed ecco la necessità 
di prestabilire una superficie di approssimazione, tale da adattarsi 
nel miglior modo alla regione su cui si esplicano le ricerche geode- 
tiche. 

Come prima approssimazione, la Geodesia fu condotta a ritenere 
la Terra poco differente da una sfera; e questa ipotesi ebbe favore 
finchè l’esperienza non provò che ad uguali amplitudini non corri- 
spondevano uguali distanze per tutti i luoghi della superficie terrestre. 
Contemporanea mente, le teorie astronomiche sui movimenti della Terra 
si andarono consolidando, in modo da porre fuori dubbio che il levare 
ed il tramontare degli astri dipendeva dal moto diurno ed equabile del 
globo, intorno ad un asse passante pel suo centro di gravità. Orbene, la 
direzione di questo asse rimane determinata osservando che, sulla 
volta celeste, per effetto della rotazione diurna, tutti i circoli paral- 
leli apparentemente deseritti dagli astri intorno a noi hanno lo stesso 
polo, ma la direzione del centro della Terra esige invece procedimenti 
fisici basati sulle importanti ricerche, le quali condussero al moto dei 
gravi cadenti ed alla attrazione newtoniana. Le scienze fisiche hanno 
per altro dimostrato che la gravitazione non è soltanto dei corpi ce- 
lesti, ma delle minime particelle di essi; la balistica ha concorso a 
stabilire l’ identità della gravità con la gravitazione e si è potuto così 
riconoscere che le deviazioni dalla forma sferica presentate dalla Terra 
sono conseguenza di tutte le forze operose connesse ai fenomeni fon- 
damentali del sistema planetario. 

Per ogni punto della Terra si può dunque determinare la verti- 
cale che passa per esso, mentre l'osservazione dei movimenti terrestri 
conduce a stabilire la direzione dell’asse rispetto alle costellazioni. 
Collegando le due ricerche, diventa possibile il confronto delle dire- 
zioni assunte dalla verticale nei diversi punti della Terra, e se s'im- 
magina una superficie normale a tutte le verticali determinate, si 
chiama appunto Geoide questa superficie, che poco si discosta da quella 
assunta dalle acque tranquille del mare, soggette alla sola gravità, e 
che può rappresentare la vera forma della Terra. 

Dall’ipotesi di uno stato iniziale fluido della materia, si è indotti 
ad attribuire alla Terra la figura di equilibrio che assume una massa 
fluida rotante con moto uniforme intorno ad un asse. La teoria di- 
mostra che questa forma è poco differente da quella di un ellissoide 
leggermente schiacciato ai poli; l’esperienza prova che la curvatura 
poco si discosta da quella di una sfera. Tutti i meridiani sono quindi 
ellissi uguali e per la soluzione del problema geodetico basterebbe 
determinare gli assi di una di esse, o altrimenti l’asse maggiore e 
lo schiacciamento polare. È lecito adunque, per una prima approssi- 
mazione, sostituire alla Terra un ellissoide di rotazione, nel miglior 
modo adattabile alla sua curvatura. Allo stato delle nostre conoscenze 
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geodetiche, le dimensioni di un tale ellissoide normale corrispondono 
a quelle calcolate da Bessel e il suo schiacciamento a circa ! 299. Sopra 
questo ellissoide vengono proiettate tutte le triangolazioni. 

Poichè il geoide vero non può adattarsi in modo rigoroso ad una 
superficie chiusa, geometricamente definibile, se ne studia il rilievo 
rispetto all’ellissoide di Bessel. Si constata allora che in virtù della 
varia distribuzione delle masse, il geoide ora si eleva, ora si abbassa 
rispetto all’ellissoide normale; sicchè le verticali nei punti comuni alle 
due superfici non coincidono, ma formano angoli, generalmente pic- 
coli, che costituiscono le così dette attrazioni locali. Tali deviazioni 
dalla verticale permettono |’ indagine del geoide rispetto all’ellissoide, 
e la moderna Geodesia attende infatti a misurare l'intensità delle 
ondulazioni geoidiche. 


* 
* * 

La storia registra come prima misura di un arco terrestre quella 
fatta da Eratostene fra Alessandria e Siene nel 250 a. C. L’amplitu- 
dine astronomica corrispondente a tale arco fu dedotta mediante di- 
stanze zenitali del Sole, ottenute nelle due località con l'ombra di uno 
gnomone solstiziale. Tuttavia, la misura di Eratostene conseguì una 
precisione inattesa, giacchè per essa il meridiano terrestre avrebbe 
avuto la lunghezza di 40,500 km. 

Quattro secoli dopo, Tolomeo, l’ultimo seguace di Aristotele, ot 
tenne risultati poco dissimili con opportuni lavori di revisione, e nuova 
conferma, quantunque indiretta, venne poi dalle operazioni compiute 
dagli arabi nell'827 d. C. sul piano della Mesopotamia. 

Nel 1550 il Fernel eseguì una misura diretta dell’areo Amiens- 
Parigi; ma, poichè aveva adottato come campione di misura la cir- 
conferenza della ruota di una carrozza, il risultato da lui conseguito, 
sebbene in accordo con le misure posteriori più di quello che poteva 
consentire il metodo, rimase privo di qualsiasi importanza scientifica. 

A questo punto è opportuno ricordare che, avanti che fosse adot- 
tato il metodo delle triangolazioni, al miglio geografico, cioè ad 1’ di 
latitudine, veniva attribuita la lunghezza di 1609 m. invece di 1852 m. 
quale risultò da determinazioni ottenute coll’accennato metodo. Da 
questa grave divergenza Newton fu condotto a verificare la legge del- 
l'attrazione universale estendendola al campo terrestre. 

Se sì ammette che la massa della Luna sia trascurabile rispetto 
a quella della Terra, l’orbita della Luna circolare, il suo moto di tra- 
slazione uniforme e la Terra una sfera omogenea, il metodo seguito 
da Newton si esplica con una relazione fra la gravità ed il raggio 
terrestre, la velocità angolare e la parallasse lunare, di guisa che, co- 
nosciuti i due primi elementi, si avrà una verifica della legge di at- 
trazione, e, supposte invece conosciute la gravità e la parallasse, si potrà 
determinare il raggio terrestre. 

La Geodesia determina il raggio terrestre; l’ Astronomia la velo- 
cità angolare e la parallasse lunare; la Fisica il valore della gravità. 

In realtà, per altro, l'orbita della Luna è elittica ed è descritta con 
la legge delle aree; la Terra, schiacciata ai poli, non è omogenea; al 
moto della Luna infliggono perturbazioni le masse di altri astri; nè, 
infine, è trascurabile la massa della Luna rispetto a quella della Terra. 
Queste ineguaglianze non consentono quindi una rigorosa verifica del 
metodo accennato: tuttavia l’errore che ne deriva è assai più piccolo 
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di quello inerente al valore delle dimensioni della Terra, note prima 
di Newton. 

Nel 1615 Snellius introdusse il metodo della triangolazione e, circa 
mezzo secolo dopo, per opera di Picard si ha la misura di un arco 
terrestre veramente degna di fiducia e alla quale spetta ancora la 
gloria di aver dato a Newton la base sicura per stabilire la legge di 
gravitazione. 

Nel xviir secolo l'Accademia di Francia inviò due missioni scien- 
tifiche. una in Lapponia e l’altra all’Equatore; i lavori delle missioni 
messi a confronto con le misure eseguite da Mechain e Delambre in 
Francia, diedero anche ai più ostinati dissidenti il convincimento che la 
forma della Terra non poteva sensibilmente allontanarsi da quella di 
uno sferoide schiacciato ai poli. 

Siccome i tre archi misurati non appartenevano ad uno stesso 
meridiano, sarebbero sorte nuove obbiezioni, se Maupertuis non 
avesse dimostrato analiticamente che proprio la misura di più ar- 
chi costituiva la migliore condizione pel problema che 1’ Accademia 
di Francia si era proposto di risolvere. E così, se le deduzioni alle 
quali si era giunti, non contenevano la verità assoluta, presentavano 
ciò non ostante un alto grado di probabilità. Del resto i differenti 
ellissoidi che possono derivare da misure di archi terrestri, per quanto 
numerose, pur avendo il medesimo asse equatoriale e identico schiac- 
ciamento polare, non avranno certamente il medesimo centro di gra- 
vità, e ciò perchè la distribuzione delle masse non è omogenea, nè 
tanto meno simmetrica rispetto ai due assi principali d'inerzia. 

Le misure del secolo xIx concorrono a dimostrare che il Geoide 
è poco differente da un ellissoide di rotazione schiacciato ai poli; ma 
provano anche che non in tutte le regioni della Terra è adattabile 
l’ellissoide di Bessel. Ecco la necessità di estendere le ricerche geo- 
dletiche nel modo più largo possibile, malgrado la difficoltà che oppone 
lo stato fisico superficiale della Terra, per circa sette decimi ricoperta 
dagli oceani. 

Come elementi sussidiarî e di controllo nello stesso tempo inter- 
vengono le determinazioni di gravità relativa, tanto più ora in quanto 
sembra concretato il metodo che permette di eseguire tali misure in 
alto mare. 

Le osservazioni di gravità finora compiute, cirea 1600, conducono 
ad un valore dello schiacciamento poco differente da quello deducibile 
con misure geodetiche. Ma quando si tratta di conseguire un alto grado 
di precisione col metodo accennato, sono messe in rilievo ineguaglianze 
difficili a valutarsi esattamente; ad esempio: anomalie nell’intensità 
dlella gravità, deviazioni della verticale, variazione di latitudine e 
deformazioni del suolo geografico per tenomeni geodinamici di qual- 
siasi ordine e per l’azione lunisolare. 

Da tutto ciò la necessità di una più esatta conoscenza dello stato 
interno della Terra. Quando infine si pensi che noi abbiamo più si- 
cura conoscenza della forma degli astri che di quella del nostro pia- 
neta, si può dire senza tema di errare che il lavoro occorrente ad una 
soluzione esatta del problema geodetico non è che al suo inizio e che 
probabilmente tale soluzione non diventerà mai definitiva per le inces- 
santi per quanto lentissime modificazioni prodotte, nella litosfera e alla 
superficie terrestre, dall’inarrestabile attività della geodinamica interna 
ed esterna. 
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Per l’ammessa fluidità iniziale e per il moto di rotazione uniforme 
della Terra, il Geoide, già definito come una superficie di livello del}: 
gravità, non può assumere che una forma di equilibrio ; essere cio. 
o un ellissoide rotondo o un ellissoide a tre assi. L’avvenire dirà 
la forma del nostro pianeta si avvicini all'uno o all’altro, fatta nati 
ralmente astrazione dalle asperosità superficiali del globo, le cui ma 
sime altitudini corrisponderebbero appena a rilievi di mezzo mill 
metro su di una sfera di un metro di diametro. 

Frattanto, si comprende come nello stato attuale delle nostre c. 
noscenze convenga procedere con la ricerca collettiva, disciplinando 
i lavori individuali ad una sola mente direttiva. Proprio a questo 
scopo mira l'Associazione Geodetica internazionale, la quale discute 
e coordina tutti i lavori che si riferiscono alla forma della Terra. 

x 
* * 

Nella scienza è continua la variabilità e la progressione, perchè 
l'intelligenza umana condotta a successive scoperte deve per queste 
cambiare i punti di appoggio alle proprie costruzioni. Basta una pic- 
cola scoperta per generare nuove vedute e più confortanti teorie. 

Le moderne indagini sulla costituzione della materia tendono a 
cancellare la distinzione ora esistente fra la Chimica e la Fisica. Pei 
i fenomeni luminosi Newton sostenne la teoria dell’emissione, ed in 
ciò egli appare seguace di Aristotele; più tardi Huygens ricorse alle 
vibrazioni eteree e la teoria delle ondulazioni pur sorretta dall’espe- 
rienza, forse non riesce ad appagare completamente la critica mo. 
derna; le dotte ricerche di Helmotz e di Tompson sull’origine del ca 
lore solare forse soccomberanno con la scoperta della radioattività. 

Si attribuiva il calore solare al lavorìo di condensazioni e si ar- 
rivò perfino a determinare che il diametro del Sole andava contraen - 
dosi da 67 a 70 m. all’anno. 

L’elio scoperto da Ramsay nel 1896 nell'atmosfera solare, ab- 
bonda anche nell’uranio, nel torio ed in altre sostanze radioattive. La 
analisi della luce distingue nello spettro del radio otto righe carat- 
teristiche delle quali quattro o cinque si confondono con quelle del- 
l’elio. Ora, se si tien presente che il radio è una sostanza milioni di 
volte più potente della dinamite e che un grammo solo di esso basta 
per sviluppare 100 calorie all’ora, non è lecito pensare che il radio 
possa essere la sorgente principale del calore solare? In questo caso 
l'astronomia solare si troverebbe lanciata sopra una via più feconda e 
più sicura. 

Non è molto, due scienziati francesi, Guillaume e Benoit, prepa- 
rarono una lega di acciaio e di nichelio, la quale fu da essi chiamata 
«invar », con un coefficiente di dilatazione lineare appena paragona- 
bile a quello del legno. 

Le osservazioni astronomico-geodetiche acquisterebbero d’un tratto 
grande semplicità ed esattezza se eseguite con istrumenti invariabili 
rispetto alla temperatura, e la Geodesia operativa specialmente do- 
vrebbe forse per ciò cambiare tutti i suoi metodi di ricerca con gua- 
dagno di precisione, di tempo e di spesa. 

L'elemento di debolezza delle ricerche geodetiche consiste nella mi - 
sura degli angoli ed è a tutti noto che, per l’errore delle misure angolari, 
la precisione di una base geodetica diminuisce rapidamente anche nel 
campo ristretto della sola rete di sviluppo. Tutto ciò verrà eliminato 
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se. come sembra, sarà possibile costruire un apparato che permetta 
la misura di una lunghezza senza richiedere speciali condizioni topo- 
grafiche, giacchè gli angoli di un trianyolo si potranno allora dedurre 
mediante la lunghezza dei lati e naturalmente meno laboriosa riuscirà 
la misura di un arco di meridiano terrestre. 

Ma per ora riandiamo col pensiero al passato e, come prova di 
quanto avanti è stato detto, raccogliamo la nostra attenzione sui pro- 
gressi conseguiti nel metodo per la misura delle longitudini. 

Prima del 1850 esse erano fatte con segnali a fuoco ed i risultati 
venivano sempre a contenere un errore sistematico dovuto all’equa- 
zione personale degli operatori, equazione definita così da Bessel nel 
1s28, studiata nel campo della fisiologia più tardi, in ordine al tempo 
ii reazione dei nostri sensi per le impressioni esterne. 

Con la scoperta del telegrafo elettrico e con la sua sostituzione 
ai segnali luminosi, l’errore sistematico venne sensibilmente ridotto 
e quasi completamente eliminato in questi ultimi tempi con l'adozione 
del mierometro registratore nell’osservazione dei passaggi di stelle in 
meridiano. Ora invece si sta studiando il modo d’impiegare utilmente, 
nella trasmissione dei segnali, il telegrafo senza fili, la qual cosa per- 
metterà di ridurre a nulla l'equazione personale e contribuirà a ren- 
lere di gran lunga più semplice una determinazione di longitudine. 

Del continuo progresso scientifico l’uomo ba legittimo motivo di 
vallegrarsi, ma non d’inorgoglirsi, giacchè non bisogna dimenticare 
che se molto fu fatto, molto resta ancora da fare. 

I posteri ammireranno certamente l’opera dei loro predecessori e, 
con strumenti perfezionati e metodi più rigorosi, continueranno a pro- 
durre lavori più precisi e sempre più degni della vera scienza. 


ALESSANDRO MARTELLI. 
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Le ordinazioni di guerra e marina. 





Diamo lode, senza riserva, all'on. Mirabello, ministro della marina, 
per la resistenza che finora ha contrapposto — e che speriamo vorrà 
ancora contrapporre in avvenire - alle pressioni interessate che da 
più parti gli vengono fatte, per sollecitare le ordinazioni dipendenti 
dalle nuove spese straordinarie. 

Un incidente giornalistico increscioso ha rivelato quali vaste spe- 
culazioni di borsa possano celarsi sotto queste patriottiche esortazioni. 
Dei titoli di stabilimenti metallurgici e di cantieri avevano subiti dei 
notevoli rialzi di corsi, nella presunzione, più o meno fondata, di rice- 
vere grosse ordinazioni di nuove costruzioni navali. Così l’azione del 
ministro della marina, se non è più che guardinga, può diventare un 
coefficiente poderoso di speculazioni malsane, dannose al bilancio, al 
paese ed all’industria stessa. 

Dopo quanto è accaduto, l'on. Mirabello, più che ingenuo sarebbe 
colpevole, se, cedendo a sollecitazioni così interessate, non procedesse 
colla più grande ponderazione prima di dare luogo a movimenti di borsa 
che sarebbero ben presto avvertiti e deplorati dalla pubblica opinione. 
Gli avvenimenti di questi giorni hanno insegnato a tutti noi, come 
le grandi ordinazioni dello Stato, siano esse di guerra, di marina, 0 
di lavori pubblici, richiedano una diligente preparazione, non solo dal 
punto di vista tecnico, ma anche da quello finanziario. 

Le oscillazioni verificatesi nei titoli di borsa, in previsione delle 
nuove ordinazioni, significano chiaramente che la speculazione rite- 
\eva di avere le nuove forniture a prezzi lauti per essa e disastrosi 
per il bilancio dello Stato. Ora è evidente che ciò deve dare non poco 
da meditare al ministro della marina ed al Governo in genere. È giusto 
che l'industria ricavi dalle forniture pubbliche un equo compenso: ma 
sarebbe assurdo e persino immorale che essa vi facesse così lauti 
guadagni a spese dei contribuenti. 

In presenza di questi fatti è anzi lecito chiedere, se al Ministero 
della marina ed a quello del tesoro non convenga riprendere in esame 
tutta la materia delle forniture dello Stato e ordinarla in modo da 
garantire quanto più è possibile il pubblico erario. Vi possono essere 
alcune produzioni particolari per le quali esista una specie di mono- 
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polio di fatto da parte di qualche stabilimento industriale. Ma ciò 
non accade per la massa dei materiali occorrenti. Ci dobbiamo quindi 
chiedere se non convenga affidare le nuove ordinazioni col sistema 
delle aste od almeno della licitazione privata, rompendo colle gare 
internazionali qualsiasi accordo di fabbricanti all’interno. 

Noi siamo fermamente d’ avviso che per tutto ciò che non è as- 
solutamente oggetto di monopolio si dovrebbe seguire il sistema delle 
aste, accordando un’ equa protezione all’industria nazionale, come si 
praticava un giorno nelle forniture ferroviarie. Tutti ricordiamo, con 
guanto vantaggio dell’erario,, dopo la Commissione d’inchiesta, l’ono- 
revole Mirabello abbia ridotti i prezzi, veramente esorbitanti, che si 
pagavano per le corazze delle navi. Anche se il contratto colla Mid- 
vale non ha dati i risultati che si speravano, è certo che senza di 
esso non si sarebbero realizzate benefiche economie. 

È necessario proseguire su questa via per quanto concerne le la- 
miere, gli scafi, gli apparati motori e tutte le grosse parti delle nuove 
navi. Il Parlamento ha imposti gravi sacrificî ai contribuenti per assi- 
curare la difesa del paese, non per promuovere dei giuochi di borsa. 
Inspirandosi a questi criteri, il ministro della marina otterrà la me- 
ritata lode di quanti guardano con disinteresse al pubblico bene. 


Meno vino e più grano. 


L’anno seorso, di fronte alla desolazione della crisi vinicola, noi 
abbiamo espresso il nuovo indirizzo dell’agricoltura italiana colla for- 
mula: meno vino e più grano. Questo grido venne in allora raccolto 
e diffuso dalla stampa politica. Possiamo ora ben dire che gli agri- 
coltori, che hanno seguito il nostro consiglio, non devono dolersene. 
| prezzi dell'uva sono sempre bassi, da 12 a 15 lire al quintale nello 
stesso Piemonte, mentre il grano si mantiene al disopra delle 30 lire. 

Siamo ben lontani dall’assicurare gli agricoltori italiani che essi 
possano, anche in avvenire, contare sempre sopra un prezzo così ele- 
vato del grano. A 25 lire al quintale, la coltivazione del grano in 
Italia è discretamente rimunerativa, e crediamo che sia un vero er- 
rore da parte del Governo conservare l’intero dazio di lire 7.50 al 
quintale sul frumento, anche nelle annate di alti prezzi e di rincaro 
del pane. Ma tutto lascia prevedere, che, anche a causa del dazio, il 
grano segnerà buoni prezzi, almeno nel prossimo avvenire, cosicchè 
ora più che mai bisogna ripetere ai nostri agricoltori: meno vino e 
più grano e prato. 

AI rincaro del grano si è aggiunto quest’anno quello del foraggio 
ed il listino dei mercati addita chiaramente ai proprietarî intelligenti 
l'indirizzo razionale delle loro colture. Sappiamo benissimo che non 
tutte le terre a vite si adattano egualmente bene alla produzione del 
grano o del fieno, a causa soprattutto della siccità che afiligge tanta 
parte d’Italia. Ma è pure innegabile che sotto l’incentivo degli alti 
prezzi del vino, la coltivazione della vite venne estesa a vaste plaghe 
di pianura, che si presterebbero assai bene ad una produzione inten- 
siva di frumento e di erbe o di tuberi da foraggio. Oggidì giova far 
cammino a ritroso: ritornare, in giusta misura, al prato ed al campo, 
se vogliamo dare una base più rimunerativa all'agricoltura nazionale. 
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V'ha anche un’altra ragione di indole commerciale, che ci deve 
consigliare a questa trasformazione graduale delle nostre celture. Le 
esportazioni italiane di vino vanno scemando, per effetto delle con- 
correnze estere, mentre si mantiene o si accentua l’importazione in 
Italia del grano o del bestiame. Un aumento della produzione nazio- 
nale di questi due articoli troverebbe quindi pronto esito in Italia, 
mentre le nostre esportazioni di burro, di formaggio, di uova, di |e- 
gumi e di frutta, continuano ad aprirsi la via al di là delle frontiere. 

Sarebbe quindi un vero errore per l'agricoltore italiano, conti- 
nuare su vasta scala la produzione del vino e accentuare la erisi pre- 
sente, mentre può ottenere prezzi più rimunerativi per altri articoli 
di consumo e di reddito più sicuro. Non vogliamo certamente consi- 
gliare di soppiantare senz'altro la vigna: ma crediamo che non solo 
giova astenerci da nuove piantagioni di viti in terreni atti ad altre 
colture, ma che convenga pure restituire al prato ed al campo le zone 
di pianura dove con imprudente foga si è piantata la vigna. Così si 
restituirà l'equilibrio nella produzione nazionale. 

Poche cifre basteranno a documentare la verità di queste brevi not: 

La nostra statistica doganale ci presenta i seguenti dati, circa la 
produzione del vino in Italia e la sua esportazione in fusti : 


Movimento commerciale del vino 


(ettolitri 
Anno Produzione Esportazione 


1004... . » +. + + 40,878,000 1,084,450 
1905. . vara . + 29,289,000 851,848 
1000, .. . sa e,» 95794000 654,629 
IT: (. ui. MO 872,421 
1008. . .... .. ». 5200000 1,195,777 


Le due annate cattive del 1905 e 1906 e l’aumento notevole della 
produzione nei due anni successivi bastano a spiegare lo sbalzo nei 
prezzi che determinò la crisi vinicola. Ad ogni modo resta il fatto 
che la nostra esportazione di vino — che si dirige specialmente alla 
Svizzera, all'Argentina ed al Brasile - è minima. Negli ultimi anni 
si aggirò intorno al 2 per cento della produzione. 

Il movimento commerciale del grano ci presenta invece un feno- 
meno inverso: la produzione nazionale non basta al consumo: da ciò 
la necessità di grandi e quasi costanti importazioni dall’estero, che 
sì ragguagliano a circa 10 milioni di quintali all'anno. Calcolati ad 
un valore medio di 22 lire, sono 220 milioni di lire, che l’Italia manda 
ogni anno all’estero per rifornirsi del frumento che potrebbe in buona 
parte venir prodotto in paese. Con tutto ciò, noi non crediamo che 
l’ Italia possa interamente emanciparsi dalla introduzione di grano 
straniero. Per buona fortuna le migliorate condizioni delle popola- 
zioni determinano un aumento nel consumo del pane, che va grada- 
tamente sostituendosi ai cereali inferiori. Cresce quindi la richiesta 
di grano, e tutto ciò che possiamo desiderare si è che lo sviluppo della 
produzione provveda, almeno in parte, alla maggiore domanda. 

Ma interessante soprattutto si presenta, in tempi recenti, il mo- 
vimento economico del bestiame. Per lunghi anni l’Italia era forte 
esportatrice di bovi soprattutto verso la Francia; ma quasi d’un tratto, 
col 1908, la corrente si inverte ed il nostro paese deve chiedere al- 
l'estero una quantità notevole di bestiame, come risulta dalle seguenti 
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cifre, che indicano il numero dei capi di bestiame bovino, importati 
ell esportati, in ciascun anno: 


Importazione ed esportazione di bovini. 
Numero dei capi. 


Importazione Esportazione 
Anni —_ — 

o» G Numero Numero 
Mii 42,726 
ei aa 12,614 
i n è 0 32,876 
© MR 24,907 13,458 
_._ POTE si 0 RSI 39,700 
1908. . . bu aa a SE 12,256 
1000 (6 mosil. . . ...-., 10432 4,119 


Tranne in qualche annata, l’esportazione del bestiame dall'Italia 
era sempre superiore all’importazione e costituiva una ricchezza per la 
nostra agricoltura. Ora ci troviamo in un periodo inverso, sebbene la 
produzione animale sia cresciuta in Italia. Se da una parte dobbiamo 
allietarci dell'aumento del consumo interno, dall’altra è doloroso che 
la nostra agricoltura continui a darci una produzione eccessiva di 
vino invendibile, mentre siamo costretti a comprare all’estero, ogni 
anno, per centinaia di milioni di lire, grano e bestiame. 

Aggiungiamo che nel 1908, l’Italia esportò per circa 15 milioni 
di lire di pollame e 53 milioni di lire d’uova; per circa 10 milioni di 
burro e 44 milioni di lire di formaggio, tra cui prende sempre maggior 
sviluppo il Gorgonzola. E forse a più d’uno riuscirà nuovo ed inte- 
ressante il fatto che attualmente l’Italia manda all’estero per più di 
i milioni di lire di fiori freschi all’anno. 

Queste cifre dinotano quali siano le direttive che l’agricoltore intel- 
ligente deve prendere. E inutile ostinarsi in una produzione rinvilita 
come il vino, quando l’aumento continuo nei prezzi del grano, del 
bestiame, del pollame, delle uova, dei latticini, ecc. apre alla produ- 
zione nazionale un nuovo campo di attività, di scambi e di guadagni. 
Occorre a tale scopo, che i nostri agricoltori, con migliori arature, 
con il largo impiego delle macchine e dei concimi chimici, resti- 
tuiscano alla terra italiana una maggiore fertilità, intensificando a 
fondo la coltivazione del campo, del prato, dei legumi, ecc., e non tra- 
seurando i prodotti secondari del pollame e delle uova. 

Siffatto indirizzo dell'economia rurale del paese dovrebbe essere 
potentemente secondato dall’azione dello Stato, che dovrebbe svolgersi 
in due sensi diversi: nel promuovere le opere di arginatura e di irri- 
gazione e nell'organizzare in paese una forte politica agraria, sulle basi 
della cooperazione. L'Italia agricola ha ancora davanti a sè un note- 
vole avvenire, sempre quando, di comune accordo fra i cittadini e lo 
Stato, si indirizzi la produzione e si organizzi la vendita dei prodotti 
agrarii, coll’associazione e col credito, che sono i due grandi fattori 
«lel progresso economico della nazione. 


Vol. CXLIII, Serie V - 16 ottobre 1909. 
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Il Consorzio di Torino per le Bibliotechine. 


Pubblichiamo con vero piacere i principali brani di una circolare, che ci permette 
di richiamare l’attenzione dei nostri lettori su di una eccellente iniziativa, che speriamo 
trovi assistenza e favore, presso le provincie, i comuni e presso tutti coloro che hanno 
a cuore l'istruzione ed il progresso delle nostre classi popolari, specialmente nelle 
campagne. 

Torinc, settembre 190). 
(Piazza Venezia . 

Credo far cosa buona e bene accetta segnalando una iniziati.a 
meritevole d’attenzione e di simpatia. 

Se anche nelle regioni italiane, dove l’istruzione elementare è di- 
ventata da un pezzo realtà, essa appare, non a torto, spesso scarsa 
di risultati efficaci e soddisfacenti nei riguardi intellettuali ed educa- 
tivi, convien riconoscere che ciò è da ascriversi, in non poca parte, 
all’aver lasciata la scuola popolare priva dei sussidi indispensabili &d 
inte jrarne ed assicurarne l’azione benefica, 

I rudimenti del leggere e dello serivere non costituiscono l’edu- 
cazione meglio che forchetta e cucchiaio non costituiscono il nutri- 
mento dell’uomo! 

Oggi, nella scuola e fuori di casa noi ci preoccupiamo delle no 
zioni e dei sentimenti che la lettura possa infondere al fanciullo ed 
all’adolescente; come d’altra parte non si provvede in guisa alcuna 
perchè nel maestro elementare lontano dai focolari intellettuali, for- 
nito di scarsissimi mezzi pecuniari, chiamato ad un compito uniforme, 
e monotono, sia tenuto vivo l’amore del sapere, il rispetto ed il culto 
al progresso intellettuale. Sono queste verità ovvie e trite a segno 
che in non pochi paesi già da lungo tempo lo Stato ha, il più spesso 
con apposite organizzazioni governative, provveduto perchè ogni scuola 
elementare sia, nelle classi superiori, fornita d’un’apposita bibliote- 
china e perchè il prestito di libri adatti sia messo a portata dei maestri. 
Dalle mani degli scolaretti, il libro passa a quelle degli adulti e su 
questi ripercuote l’azione sua salutare. Si assicura così non soltanto 
una durevole efficenza all’opera della scuola, ma si giova potentemente 
altresì alla economia nazionale, posto che oggi, in tutti i rami della 
produzione, la prosperità e la vittoria arridono ai popoli che rendono 
il lavoro più fruttuoso, mercè l’intelligenza e l'educazione del lavo- 
ratore. E ciò è a dirsi in particolar modo dell'economia agricola, la 
quale deve lottare già contro tante e complesse cause di tradizionale 
inferiorità, specialmente nel paese nostro. 

L’invocare e l’attendere oggi dal potere centrale, nelle condizioni 
sue finanziarie ed amministrative, anche il soddisfacimento di questo 
bisogno, sarebbe illusorio e certo non consono alla consapevolezza 
nostra della lacuna da colmare, al proposito di rimediarvi, alla rela- 
tiva facilità di ciò fare. 

La difficoltà, più che nella spesa, si incontra in una composizione 
delle bibliotechine scolastiche elementari, rispondenti alle condizioni 
dell'ambiente e della produzione locale, così varie dalle città alle cam- 
pagne, ed anche da una regione agricola all’altra. Occorre inoltre un 
organo centrale che agevoli con tenue spesa il rinnovarsi dei libri, 
senza di che le bibliotechine, nel giro di alcuni anni, sono destinate 
a consumarsi e a sparire. 
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Il Consorzio per le Bibliotechine, sorto a Torino venti mesi ad- 
dietro, provvede a questi bisogni in modo semplice; efficace ed econo- 
mico. I risultati da esso conseguiti, che si assommano nella distribu- 
zione di 197 bibliotechine per le scuole e per le maestranze industriali 
e 228 altre adatte bibliotechine per militari, sono la dimostrazione 
perentoria della bontà e vitalità del programma del Consorzio. 

Il nostro catalogo contiene i necessari ragguagli sulla composi- 
zione e sul prezzo (da L. 45 a L. 90) delle singole bibliotechine, le 
quali vengono fornite racchiuse in appositi scaffaletti, muniti anche 
dell’occorrente per controllare e registrare il prestito dei libri tutti 
rilegati. Una terza edizione del catalogo, con aggiunte e varianti no- 
tevoli, è in preparazione. 

Il successo delle nostre bibliotechine ha superato ogni più rosea 
aspettativa. Nel rendiconto per l’anno corrente faremo note alcune, 
fra le tante manifestazioni vivissime di incoraggiamento e di plauso 
che ci sono giunte e tuttodì ci giungono da amministratori locali, da 
capi di istituti pii e di stabilimenti industriali, da ufficiali del regio 
esercito e segnatamente dai colonnelli dei reggimenti, già provveduti 
delle nostre bibliotechine. 

I concetti cui si ispira l’opera nostra nella scelta dei libri, sono 
lumeggiati nelle due brevi prefazioni poste a capo del catalogo per la 
Sezione scolastica e la Sezione militare. Il nostro Consorzio procede 
di buon accordo con altre iniziative, le quali si propongono di diffon- 
dere il libro, di favorire colle bibliotechine popolari l’educazione di 
questo popolo nostro cui, per essere a pari d’ogni altra più civile 
nazione, non manca che una più intensa educazione, la disciplina del 
vivido ingegno e dell’animo generoso. 

È convincimento nostro però che allo stato delle cose convenga, 
per un siffatto compito, rifarsi dalle fondamenta, iniziare la propa- 
zanda nelle forme sue più semplici e facili, cioè appunto, anzitutto, 
nelle classi superiori delle scuole elementari e nei reggimenti di quel- 
l’esercito, che esso pure è un grande insegnamento, come deve essere 
una grande tutela. Solo dopo che in tal guisa il libro si sarà reso fami- 
gliare negli strati più umili della popolazione, che ne avrà appreso 
il pregio ed il rispetto, potranno, in linea generale, attecchire e fiorire 
le bibliotechine circolanti per gli adulti. 

Un rapido esame del nostro catalogo e dello specchietto riassun- 
tivo dei risultati ottenuti da noi dal novembre 1907 al luglio scorso, 
convinceranno meglio ancora di queste considerazioni. 

In ogni circondario d’Italia non dovrebbe essere difficile di tro- 
vare qualche Amministrazione comunale, qualche proprietario fon- 
diario o un grande industriale desideroso di avvalersi, con modica 
spesa e più modico disturbo, dell’opera e delle agevolezze che il Con- 
sorzio è in grado di prestare loro. Certo ogni bibliotechina richiede 
il concorso di persone volenterose, disposte cioè ad assicurarne il fun- 
zionamento, semplicissimo del resto, col discernimento e coll’ordine 
indispensabili; ma ciò non presenterà difficoltà gravi. E l’esperienza 
nostra c’insegna quanto fortunatamente sia potente anche in questo 
campo la forza dell’esempio. 

Il Consorzio si pone con piacere a disposizione di coloro che amas- 
sero avere maggiori schiarimenti e confida di annoverare i precipui 
cittadini del Regno fra i suoi autorevoli patrocinatori e benefattori. 
Pare a noi che difficilmente si potrebbe, a parità di spesa e di disturbo, 
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arrecare per altre vie, più grande, salutare e duraturo benefizio alle 
popolazioni, specialmente di campagna, nella tutela dei loro più vitali 
interessi economici e morali. 


Le Casse di risparmio e gli enti similari non possono certo inco- 
raggiare forma più feconda di arricchimento, materiale e morale. di 
queste piccole bibliotechine, intese a rinvigorire la fonte maggiore 
delle energie e del progresso nazionale. 

Per il Comitato direttivo 
Dr. A. GEISSER. 


LETTERE AL DIRETTORE 
La nuova tariffa doganale degli Stati Uniti. 


On. 





Sig. Direttore, 
New-York, 15 settembre 1909. 

Mi permetta, signor Direttore, di esprimere la mia modesta idea, 
non per ispirito di critica, nè per sindacare il criterio di studiosi ed 
illuminati economisti, ma per contribuire a porre nella sua giusta luce 
la situazione ereata dalla nuova tariffa daziaria testè adottata dal 
Governo degli Stati Uniti: poichè a giudicare dalla corrispondenza pro- 
veniente dall’Italia, pare che l'opinione pubblica vi sia stata scossa in 
seguito all’applicazione della medesima. 

Che la tariffa sia protezionista nessun lo nega: che vi siano stati 
e vi siano da tempo immemorabile due partiti ambo abilmente difesi: 
quello, cioè, protezionista e l’altro del libero scambio è troppo noto per 
discuterlo. Benchè io inelini per quest’ultimo, od, al massimo, per dazi, 
che mirino all’eguaglianza di voci ripartite — a parte le materie 
greggie - per provvedere all’erario i fondi necessarî per un’economica 
amministrazione del Governo: tuttavia non so rendermi ragione del 
coro di proteste levatosi, come pare, in Italia per addivenire alla solu- 
zione di un modus vivendi soddisfacente per i supposti lesi interessi. 
Ora : perchè tutto questo strepito, perchè queste volute rappresaglie, 
perchè quest’allarme generale, perchè, infine, tante parole aspre a 
carico dell’uno e l’altro Governo, e l’incitamento a prendere misure 
difensive od offensive? Ritengo ciò nasca dall’ imperfetta conoscenza 
delle modificazioni effettivamente apportate dalla nuova tariffa. 

Fin dai tempi in cui i Mori soggiogavano la Spagna, anda- 
vano soggette a dazio le merci trasportate sui legni, che traversavano 
lo Stretto di Gibilterra passando dinanzi alla cittadella marittima 
di Tarifa, e fin dall'inizio, nel 1789, questo Governo degli Stati 
Uniti adottò un programma di dazî protettivi per lo sviluppo delle 
proprie industrie: non è, quindi, sorprendente se, data la prospe- 
rità scaturita in questo paese, si persista nella continuazione di tale 
sistema. 

Che cosa avrebbe potuto o può fare il Governo italiano per im- 
pedire o mitigare queste condizioni? Altre nazioni ben più potenti, 
il cui commercio e gl’ interessi con gli Stati Uniti sono di gran lunga 
più importanti dei nostri, hanno dovuto, o, credo, dovranno rasse- 
gnarsi come per lo passato, davanti al protezionismo americano. Co- 
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munque non trovo che noi abbiamo ragione di lagnarci più degli 
aliri; anzi il risultato dimostra che, comparativamente parlando, un 
certo spirito di deferenza vi è per noi stato nella revisione della ta- 
riffa: se si pensa che le voci sui nostri principali prodotti non sono 
state alterate. 

Il vermouth, così per esempio, è rimasto nella categoria dei vini; 
si è ottenuta una riduzione di dazio sui: coralli, pesci in salamoia, 
legumi, seta greggia, sommacco macinato, tartaro, marmo. Sono 
esenti da dazio: i lavori d’arte, olio d’oliva industriale, cortecce fresche 
di aranci e limoni, essenze di mandorla, bergamotto, cedro, limone, 
nerolo. È rimasta invariata la misura del dazio per: paste alimentari, 
olio di oliva, formaggio, fagiuoli, piselli, riso, pesce e carne in con 
serva, aranci, olive, frutta in conserva, mandorle, noci, nocciuole, 
castagne, treccie e cappelli di paglia, capelli e erini greggi, citrato di 
calce, sementi di trifoglio, zolfo greggio, sapone all’olio d’oliva. 

Fra i prodotti importanti gli unici colpiti sono i limoni, i liquori 
ed i vini; ma questi articoli andranno soggetti alla nuova tariffa 
non prima di un anno. Comunque più colpita dell’Italia è la Francia 
per l'aumento di dazio sullo champagne ed il cognac; data la nostra 
limitata importazione in vini spumanti e bevande alcooliche. Circa i 
vini da pasto, l'aumento non è tale da influire seriamente sull’ im- 
portazione. In quanto ai limoni si prevede che non sarà nemmeno 
tanto disastroso; d’altronde si può aggiungere che se la Sicilia dedi- 
cherà il frutto piccolo o di scarto allo sviluppo dell’ industria dei deri- 
vati: dell’acido citrico od altro, il danno si ridurrà al minimo o sarà 
insignificante : essa anzi avrà opportunità di estendere il commercio 
all’estero, ricavandone maggiore benefizio. 

A tal riguardo bene si espresse il Presidente di questa Camera di 
commercio italiana con la sua relazione presentata all'Assemblea gene- 
rale dei soci, il 29 luglio 1909. 

« I miei colleghi del Consiglio, ed io, esclamò, non siamo del parere 
che l’aumento del dazio sui limoni e vini farà decrescere la esportazione 
dall’ Italia ». 

Delle quali parole non si può fare a meno di riconoscere la profonda 
giustezza, e ad esse io pienamente mi associo. 

Tanto avevo a dire per amor di precisione e ringraziandola, signor 
Direttore, per l’ospitalità che vorrà dare a questa mia comunicazione, 
con particolare stima La riverisco, 

ACHILLE STARACE. 


La spedizione dei Mille. 


On. Sig. Direttore, 


Il senatore Gaspare Finali - in una sua lettera pubblicata nel fa- 
scicolo n. 895 della Nuova Antologia a riguardo della spedizione dei 
Mille - afferma, per sua scienza, ed anche per averlo inteso dallo stesso 
Bertani, che essa non ebbe impedimento da parte del Governo ita- 
liano, che anzi era disposto a favorirla per quanto lo consentivano i 
riguardi politici. Il Finali chiude la sua breve lettera ammonendo 
che il cercare prove o argomenti a scopo di politica dovrebbe cessare 
dopo cinquant'anni. 
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Ci associamo ben volentieri a tale giusta osservazione, benchè ri- 
feniamo non vi sia più persona studiosa di cose storiche che non 
condivida pienamente le idee del venerando uomo. 

Ma se la ricerca degli argomenti a scopo di polemica può oramai 
stimarsi cosa vieta, io credo però sempre utili le diligenti ricerche 
dei fatti che possono in qualche modo contribuire a maggiormente 
lumeggiare i punti scuri o controversi della storia. Per cui, con tutta 
la reverente devozione dovuta a sì illustre persona, mi sia modest.- 
mente concessa qualche osservazione, non sul concetto essenziale della 
lettera, ma su qualche particolare di essa. 

Il Finali serive: « Credetti allora e credo che R. Rubattino, alla 
cui compagnia di navigazione appartenevano i vapori Lombardo e 
Piemonte, li concedesse non senza intesa ed anzi coll’assenso del Go- 
verno, bene equipaggiati e forniti di combustibile ». 

A combattere tale generale credenza qualche anno fa Pietro Fauche. 
tenente-colonnello nella riserva, figlio di (riambattista, in quel tempo 
direttore dell’amministrazione dei vapori R. Rubattino, pubblicò im- 
portanti documenti (1) per dimostrare appunto, e parmi siavi riuscito, 
che fu suo padre e non altri a concedere a Garibaldi i due vapori. 

Nessuna intesa fra questi ed il Governo, chè il Generale compren- 
deva benissimo che il Cavour non si poteva compromettere di fronte 
ad altro Stato e si accontentava quindi di saperlo platonicamente fa- 
vorevole. 

Nessuna intesa neppure con R. Rubattino, nè con i componenti 
la società, i quali anzi, appena saputo della pirateria garibaldina, col- 
piti nei loro interessi, fecero destituire il Fauché, e ciò malgrado che 
Garibaldi, prevenendo e prevedendo gli eventi, per tranquillare quei 
signori e per generosità verso il Fauché, prima di salpare da Quarto 
scrivesse la seguente lettera accusandosi responsabile di tutto : 


Ai signori Direttori dei vapori nazionali, 


Dovendo imprendere un’operazione in favore d’italiani militanti per la causa 
patria, e di cui il Governo non può occuparsi per false diplomatiche considerazioni, 
ho dovuto impadronirmi di due vapori dell’amministrazione da LL. SS. diretta e 
farlo all'insaputa del Governo stesso e di tutti. 

Io attuai un atto di violenza, ma comunque vadano le cose, io spero che il 
mio procedimento sarà giustificato dalla causa servita e che il paese intero dovrà 
riconoscere come debito suo da soddisfare i danni da me arrecati all’amministrazione 


Del resto Garibaldi stesso qualche anno dopo nelle sue Memorie 
rese giustizia a Fauché serivendo: 


Nello stesso tempo Bixio trattava con Fauché dell'amministrazione dei vapori 
Rubattino, per potersi recare in Sicilia. 

La cosa non marciava male, e grazie all'autorità di Fauché e Bixio e allo 
slancio generoso della gioventù italiana che accorreva da ogni parte, noi ci trovammo 
in pochi giorni atti a prendere il mare. 


(1) Biblioteca storica del Risorgimento italiano, serie IV, n. 8, di GIamBAT- 
TistAa FAUOHÉ; La spedizione dei Mille, memorie documentate a cura di PIETRO 
FAUCRÉ. 
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Giustizia pure rende al Fauché questa lettera scrittagli dal Ber- 
tani il 20 giugno 1860: 
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Signor Fauché, 
Garibaldi, seguendo la legge di quella grande moralità che annienta i piccoli 
diritti, s'impossessò dei due vapori della società di navigazione da voi diretta. i 
L'appello solenne del Generale alla coscienza della Nazione per compensare 
quella perdita; i successivi felicissimi eventi di Sicilia; la certezza dell'avvenire do- 
vrebbe rendere la società di navigazione sicura del risarcimento, lieta del momen- 
taneo danno. Sento ora ch’essa puni invece Voi del consenso che suppone abbiate 









prestato. 
La sventura vostra, se così può chiamarsi, è troppo nobile perchè io possa 







ramente condolermene. 

Degni di compassione sono invece coloro, che si mostrano sì miseri di concetto 
e di cuore da non comprendere che per costituire la grande società della Nazione 
deve sacrificarsi qualunque privata società; e che alla patria appartengono le navi 
che ne portano la bandiera, come la terra ed i cittadini. 
Voi bravo Fauché, portate alta la fronte e guardate fidente l’avvenire. 


- 









Vostro affezionato 
DoTT. AGOSTINO BERTANI. 









E finalmente per ancor più addimostrare la verità del nostro 
asserto, leggasi la corrispondenza da Torino alla Perseveranza di 
(Gienova, n. 173 del 13 maggio. 






NOSTRI CARTEGGI PARTICOLARI. 








Torino, 7 maggio 1869. 









La società Rubattino, ieri sera, faceva intimare un atto di protesta al Ministero 
della marina, in eui denuncia l'occupazione violenta di due piroscafi, il Lombardo 






ed il Piemonte. 









Ora, senza preconcetti, io domando: dopo la lettura di questo do- 
cumento è più possibile credere incondizionalmente che R. Rubat- 
tino abbia conceduto a Garibaldi, d'intesa col Governo, i due vapori? 

Nella sua lettera, il senatore Finali, osserva altresì e giustamente 
che la maggiore preoccupazione per Garibaldi fu quella del denaro, 
che, egli dice, arrivò in scarsa quantità, 10 o 12 mila lire all’antivi- 
gilia della partenza e in maggior numero, lire 60 mila, il giorno dopo, 
mentre dovevasi salpare; afferma ancora che personalmente il gene- 
rale non aveva che 10,000 lire, per cui a ragione gli parve strano che 
Bertani, ricevute da Livorno le 60 mila lire, ne volesse trattenere una 
parle per soddisfare spese già fatte da lui per la spedizione. 

Per chi sa che Bertani fu l’anima di tutto e che nessun sacri- 
fizio umano l’avrebbe trattenuto da non coadiuvare Garibaldi, certo 
riesce difficile rendersi conto del perchè non abbia egli mandato tutto 
il denaro al Generale. Ma leggendo però le seguenti due lettere, con- 
segnate aperte al Bertani e da lui personalmente portate una al Fouché, 
l’altra al Generale, si comprenderà subito come egli sapeva benissimo 
di potersi ritenere una parte del denaro ricevuto senza danno del Ge- 
nerale e senza così venir meno al suo debito d’onore coi creditori. 
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Ecco le lettere: 


Torino, 9 aprile 1860. 
Mio caro Fauché, 


lo posso disporre di centomila franchi. Desidero non impiegarli tutti per 
trasportarmi in Sicilia con alcuni compagni; però li metto a vostra disposizione 
per indennizzare l’amministrazione delle spese e danni che potrebbe sofferire. {| 
Piemonte od il S. Giorgio in un viaggio a Malta od a Cagliari, potrebbe soddisfare 
il voto di tutti. 

Non ho certamente bisogno di far appello al vostro patriottismo. Dio 
spiani le difficoltà che la impresa propostavi potrebbe incontrare. 

Vogliate compiacervi rispondermi subito. 

Vostro 
G. GARIBALDI. 


Ed il Fauché rispose: « che era ben felice di rispondere al suo 
appello, il vapore sarebbe stato a sua disposizione; che i centomila 
franchi se li portasse in Sicilia, ove gli avrebbero servito per gli altri 
bisogni, che raccomandava come condizione indispensabile la mas 
sima segretezza ». 

Mentre da queste due lettere emerge evidentemente un’altra volta 
la nessuna intesa fra Garibaldi e il R. Rubattino, rimane sempre più 
meraviglioso il fatto che l’Eroe sia partito con una somma meschina 
e pessimamente armato. 

Il ministro Cavour, mai come in tale circostanza dovette soffrire 
approvando in suo cuore il disegno di Garibaldi e per riguardo ai do- 
veri diplomatici non poter nè incoraggiarlo, nè aiutarlo. Cavour rimase 
neutrale, non impedì i preparativi della partenza, finse di non sapere 
quello che si tramava, sequestrò i fucili di Milano e ne fece conse- 
gnare a Garibaldi un migliaio (veri catenacci però) per mezzo di La 
Farina e il magnanimo uomo ricordando tal fatto scriveva filosofica - 
mente : « La Farina offrì mille fucili ed 8,000 lire che io accettai senza 
rancore... fummo privi dei buoni fucili nostri che restarono a Milano 
ed obbligati a servirci di cattivissimi ». 

Con tutto ciò, e forse anzi per questo, come ben disse l'illustre 
senatore Finali, egli compì un’impresa che ai posteri sembrerà una 
leggenda. 


A. NANI. 





Per la nostra storia. 











Onorevole amico, 


Tardi mi capita sott’occhi il fascicolo 16 giugno 1909 della Nuova 
Antologia e tanto più me ne duole che avrei voluto pregarla d’una 
leggera rettifica all'articolo interessantissimo del Ricci sul 1859 (da 
diari e carteggi inediti). Il capitano d’artiglieria di S. Kobert, di cui 
a pag. 589, fu in realtà Agricola Robert o Roberti, mio zio paterno, 
e morì non « ucciso da una palla di cannone che lo colpì in pieno 
petto », ma, come risulta da « memorie manoscritte della 182 batteria 
di Giovanni Ercole Aosta caporale », conservate riell’archivio del 
5° reggimento artiglieria a Venaria Reale, incontrò un po’ diversa- 
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mente la morte! Trascriverò il brano più saliente delle disadorne me- 
morie del caporale Aosta. 

« In questo frattempo del combattimento (4 maggio) le munizioni 
degli avantreni erano quasi tutte consumate. Il capitano Robert è 
partito alla volta di dove erano i cassoni per farne condurre uno 
vicino ai pezzi, ma questo non poteva avvicinarsi per mancanza di 
strade campestri e per troppo fango che vi era per la continua pioggia, 
ha dovuto arrestarsi dopo pochi metri di distanza dal punto di par- 
tenza e noi abbiamo dovuto cessare il fuoco per mancanza di muni- 
zioni. Il capitano Robert, quando vide che il cassone non poteva 
proseguire la marcia per li ostacoli sopra citati, ha preso quattro 
cartoci a polvere e li portò ai pezzi, due li diede al 6° pezzo e due 
al 5°. In quel mentre raggiungeva il 8° battaglione bersaglieri di rin- 
forze e venivano vicino al pezzo e il capitano con una mano li faceva 
segno di appoggiare alla destra della sezzione e di fronte ai cannoni 
del nemico ed a più breve distanza per meglio colpirlo. Nel tempo 
stesso una maledetta palla di fucileria nemica lo colpiva nel braccio 
destro traversandogli tutto il corpo, ed usciva dal sinistro, ma non 
ha più forza di perforare gli abiti: caduto a terra, senza più profferir 
parola nè lamenti, è rimasto cadavere sul colpo: il primo che ci ha 
giuntata la vita al primo combattimento della campagna di guerra 
del 1859 ». 

Nelle lettere di C. Cavour edite dal Chiala (III, pag. 71) la morte 
del capitano Roberti è ricordata in poscritto della lettera al La Mar- 
mora, 5 maggio 1859. 

Ringraziandola della rettifica, che mi pare aggiungerebbe una 
piccola notizia, fondata su documenti contemporanei, alla storia della 
guerra del ’59, mi professo 


NOTE E COMMENTI 


Suo aff.mo 
GIUSEPPE ROBERTI. 


di Grazia DeLEDDA - Roma, 


vol. di pag. 340. L. 3 50. 


La via del male, Romanzo 
Nuova Antologia. - Un 
La Voie du Mal de Madame Grazia De- 


ledda. Vous n’y trouvez aucune nouveauté 
de metier; le début, sans ce cadre sarde qui 


Grazia Deledda; en dépit de leur rusticité, 
appartiennent à notre civilisation. Méme 
coupables, méme criminela, ils réagissent par 


vous change, pourrait étre de Theuriet. Mais 
peu à peu vous étes conquis: c’est de la 
vie profonde et ardente. Ces étres simples, 
point embellis, plus souvent méchants que 
bons aiment, haissent, luttent puissentemen 
puissament? Les rudes héros de Madame 


le remord. C’est dans leur conscience que 
pourra les frapper la tragique sanction qui 
qui donne un dénoiment de la Voie du Mal, 
une si Apre grandeur. 


JEAN LIONNET (Revue Hebdomadaire), 
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Una Lega naziorale contro la malaria - I Congressi - I giardini di Roma - Ru- 
skin - Venezia - Il monumento dell’ Unione postale - Pensieri di Attilio 
Bandiera - I bilanci delle biblioteche - Varie. 


Una Lega nazionale 
contro la malaria. 


Nel Congresso di medicina interna 
tenutosi a Milano, fu consacrata una 
seduta per costituire una Lega con- 
tro la malaria. Il senatore Golgi fece 
un discorso inaugurale, poi si pre- 
sentò lo statuto, si elessero le cari- 
che e si rimandò il resto ad un ven- 
turo Congresso antimalarico nel 19II. 

La costituzione di questa Lega era 
stata annunziata con tali speranze e 
incoraggiamenti da parte dei gior- 
nali e del pubblico, che dal silenzio 
subito seguito venne un po’di de- 
lusione. Il torto è tanto da parte di 
chi troppo s'attendeva, quanto di chi 
annunziava troppo. Altro errore è 
forse stato quello d’ intitolare una 
nuova associazione, che doveva an- 
cora dar prova di sè, col titolo di 
Lega nazionale. In Italia si fondano 
spesso associazioni con propositi 
troppo vasti; sorge spesso una so- 
cietà nuova che fin dalla prima se- 
duta, intitolandosi nazionale, propone 
subito di raggruppare e qualche volta 
dominare e inceppare le associazioni 
affini. Non sarebbe meglio che gli 
uomini di buona volontà si unissero 
per sfruttare prima di tutto le proprie 
forze? Quando i singoli gruppi sono 
diventati maggiorenni, allora è il tem- 
po di costituire le leghe nazionali. 

Non conosciamo precisamente gli 
intenti della nuova Lega contro la 
malaria. Nel discorso inaugurale il 
sen. Golgi ha detto ch’egli non crede 
nella profilassi del chinino (ossia nella 
chinizzazione dei sani a scopo pre- 
ventivo), propone il chinino soltanto 
ai malati, e lo propone, piuttosto 
che nella forma dei confetti, ormai 
notissimi, dello Stato, nella forma d’un 
preparato che appartiene a commer- 


cianti, l’exchinina. Questa cura egli 
chiama bonifica umana. Veramente noi 
vorremmo chiamar bonifica umana 
ben altro che la cura dei malarici: 
lavoro non eccessivo, buone abita- 
zioni, nutrimento sufficiente e sano 
si richiedono per la vera bonifica 
umana, E per ora non v’è alcuna 
Lega di medici che ciò possa fornire 
ai nostri contadini. Ma un posto 
d’onore merita, secondo lui, la $r0 
filassi meccanica, cioè l'applicazione 
di reticelle alle finestre e porte del- 
l'abitazione, per impedire l’entrata 
delle zanzare malarigene, Gli sforzi 
della Lega saranno diretti, secondo 
afferma l’oratore, appunto all’appli- 
cazione e al perfezionamento dei me- 
todi già noti e alio studio dei nuovi 
sussidî di lotta. 


Da anni i medici sono divisi fra 
loro nella questione dei metodi di 
lotta contro la malaria. Gli uni fanno 
capo alla « Società per gli studi della 
malaria »; hanno promosso la bene- 
fica legge del chinino di Stato, lavo- 
rano attivamente da molti anni, hanno 
ottenuto risultati confortanti, hanno 
veduto il loro metodo adottato al- 
l'estero e dall'estero hanno avuto 
larga approvazione e conferma. Gli 
altri fanno capo alla Direzione della 
sanità pubblica, avversano il chinino 
di Stato, favoriscono dei prodotti 
commerciali piuttosto costosi, fabbri- 
cati su formule di clinici illustri, im- 
pediscono una più larga applicazione 
de! chinino di Stato rifiutando all’a- 
zienda governativa il permesso di fab- 
bricare icioccolattini al tannato di chi- 
nino (già adoperati con ottimo esito 
dalla Croce Rossa, che deve comprarli 
da privati) togliendo così un mezzo di 
cura ai bambini malarici e a tutti 
coloro il cui stomaco non sopporta 
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i soliti confetti. Queste corrente pone 
al posto d’onore la protilassi mec- 
canica. Ora io credo che l’ illustre 
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ha mai detto che l’uso del chinino 
porti l’ immunità? Da sei anni chi 
scrive impiega quasi tutto il 


suo 


Nell’Agro romano - Un villaggio presso Lunghezza sulla via Collatina. 


prof. Golgi non sappia / impossibi- 
lità di questa profilassi, ma la Di- 
rezione della Sanità pubblica e quei 


tempo libero nei luoghi malarici della 
provincia romana. I medici della 
Croce rossa distribuiscono durante 


La distribuzione dei cioccolattini al chinino tra i fanciulli delle capanne. 


medici dell’ Italia meridionale che la 
seguono, non possono ignorarla. 
Ma prima mi si permetta di fare 
una considerazione sulla questione 
del chinino. Profilassi o cura? E chi 


la loro campagna annuale il chinino 
giorno per giorno ; un individuo può 
ben averne ingoiati di confetti, egli 
deve continuare a prenderne e anche 
ad aumentar la dose durante i lavori 
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terribili dell'estate. I medici della 
Croce Rossa predicano ai contadini 
che propuio nei giorni ch’essi trascu- 
rassero di prenderlo, il male potrebbe 
saltar loro addosso. Cioè, la dose, 
per quanto piccola, di chinino è lì 
pronta nel loro organismo a com- 
battere i principî del male, pronta 
per la cura del malato. Profilassi o 
cura? Ma chiamatela come volete! I 
profani, che non badano alle que- 
stioni di parole, non comprendono 


TRA LIBRI E RIVISTE 


vità esplicata nel modo più onorev 

in altri campi. Queste abitazioni e 
condizioni generali di vita del conta 
dino laziale sono così incredibili, ci 
gli articoli e le fotografie, le conf 
renze con o senza proiezioni, non sono 
riuscite ancora a farne persuasi 
non pochi uomini di pronta fantasi 
E qui non c’è altro a fare se non 
invitare tutti coloro che hanno amor 
di patria a penetrare in queste lande 
inespolrate. A me pare però che ogni 


Un gruppo di contadini dell’ Agro. 


la disputa; i non profani sospettano 
dei dietroscena... Ora, ciò non deve 
avvenire, per l’onore della scienza 
italiana e sopratutto per il senso 
d’umanità che deve imporre ai me- 
dici di dimenticare le loro invidie 
interne di classe, per unirsi tutti con- 
tro un flagello nazionale, La sua per- 
sistenza in Italia in così grande esten- 
sione è un rimprovero a tutti (spe- 
cialmente poi alla Direzione della 
Sanità pubblica !) mentre la sua più 
o mero prossima scomparsa sarà un 
onore per la scienza italiana e per la 
nazione intera ! 

Ma veniamo alla profilassi mecca- 
nica. Il prof. Golgi, che vive nell’Ita- 
lia settentrionale, non ha certamente 
mai veduto le abitazioni dell'Agro ro- 
mano e delle Paludi pontine. Non 
è un rimprovero, essendosi la sua atti- 


lettore, il quale dia un’ occhiata alle 
incisioni che presento, debba trovare 
pieno d’atroce ironia il consiglio della 
Lega nazionale, di mettere i retico- 
lati alle porte e alle finestre! Col 
suo metodo senza chinino si riesce 
a salvare qualche capo-stazione che 
abita in case con porte e finestre (è 
già prescritto e si applica nelle fer- 
rovie dello Stato), ma non i conta- 
dini delle maremme! Pensate che 
da quaranta a cinquanta, di questi 
villaggi, li ho contati io nell’Agro ro- 
mano, E non ho contato le rovine 
e le grotte naturali e... la bella stella, 
sotto la quale dormono molti conta- 
dini durante l’estate ! 

Una gran cosa dovrebbe fare bensì 
la Lega nazionale per applicare il suo 
metodo. Distruggere il latifondo, fab- 
briear case coloniche, coltivare. 





TRA LIBRI 


A questo scopo una Lega di me- 
dici dovrebbe annettersi una Lega di 
principi e congregazioni proprietari. 
Ma gli agricoltori lombardi che hanno 
il coraggio di affrontare la boni- 
fica di queste plaghe, vi dicono, 
pieni di buon senso: « Questo lo può 
far Domeneddio, Noi per far canali, 
stalle e fienili, noi per coltivare i 
terreni abbiamo bisogno d’uomini. 
E per non morir noi e perchè non 
muoiano essi prima che le case siano 
fabbricate e i terreni prosciugati, si 
prende tutti il chinino. E viviamo 
sani, e lavoriamo ! » 

Profilassi o cura? Parole! 


(G.C.). 


I Congressi. 


Lo scorcio dell’estate e l'autunno 
sono stati occupati dai Congressi. 
Cessati i lavori delle Camere, chiuse 
le scuole, dopo un po’ di riposo cer- 
cato al mare e ai monti, i rappre- 
sentanti delle classi più attive si rac- 
colgono in qualche città ospitale a 
conferire intorno alle loro organizza- 
zioni, ai proprî interessi e alle pro- 
prie aspirazioni prossime e lontane. 


Associazioni di scienziati, di profes- 
sori, maestri, medici, ingegneri e ar- 
chitetti, editori e librai, commercianti 


e industriali. lavoratori dello Stato, 
e infine la grande Associazione na- 
zionale, la « Dante Alighieri », hanno 
avuto i loro Congressi, hanno inte- 
ressato l’opinione pubblica, hanno 
fatto appello ai pubblici poteri. Sol- 
tanto una classe, in questo crescente 
risveglio di pensiero e di attività na- 
zionale, rimane assente, è la classe 
dell’assenteismo per eccellenza, l’ari- 
stocrazia, la grande proprietà terriera, 
quella che è la principale colpevole 
delle arretrate condizioni in cui si 
trova l’Italia di fronte alle nazioni 
più progredite. Per colpa di costoro 
l’Italia ha la figura di un corpo mu- 
nito d’un magnifico cervello, di brac- 
cia abbastanza forti e agili, ma ar- 
tritico, gottoso, impotente a muoversi. 
A quando un Congresso di latifon- 
disti allo scopo di introdurre mac- 
chine, concimi, culture, di risanare 
le terre e i contadini, di ottenere dal 
Governo i necessari provvedimenti 
integranti l’azione privata? Osiamo 
affermare che questo sarebbe vera- 
mente di importanza capitale. 
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I più importanti furoro ora il Con- 
gresso dei professori e quello dei mae- 
stri. Il primo riguarda Ja borghesia, 
le classi dirigenti; il secondo il po- 
polo. Le relazioni del primo hanno 
anticipato la discussione su la riforma 
delle scuole medie, che dovrà inten- 
sificarsi quando sarà pubblicata la 
tanto attesa relazione della Commis- 
sione Reale, Ormai sono d’accordo 
anche i più conservatori nell’ammet- 
tere che il ginnasio e la scuola tecnica 
sono due povere concezioni che hanno 
fatto il loro tempo. La nostra scuola 
secondaria manca quasi completa- 
mente al suo scopo. Dalle elemen- 
tari, poi, fino all’Università i corsi 
si susseguono senza altro segno d’in- 
terruzione che un diploma, il quale 
in’ verità non segna un compimento 
d’ istruzione qualsiasi nell’ alunno. 
Tanto i professori a Firenze quanto 
la Commissione Reale vogliono delle 
scuoie che siano specializzate e fine 
a se stesse, scuole popolari, scuole 
professionali, scuole di coltura pre- 
paratorie agli studî superiori. 

Alcune delle riforme proposte a 
Firenze sono di applicazione imme- 
diata, come l’esame d’ammissione 
alla prima classe delle scuole medie, 
l’abolizione dell'opzione fra il greco 
e la matematica nel liceo. Si ri- 
servi la scuola tecnica agli alunni 
delle classi popolari, facendone una 
scuola che sia fine a sè stessa, e per 
gl’istituti tecnici si creino invece corsi 
preparatorii speciali. Invece, cioè, di 
creare delle classi aggiunte nelle 
scuole tecniche, che sono andate 
sempre più affollandosi, si dividano 
e si specializzino. Per le scuole di 
coltura la riforma dovrà essere ne- 
cessariamente lenta, Occorre prepa- 
rare degli insegnanti di lingue mo- 
derne, ora troppo scarsi, e perciò 
instituire le sezioni di filologia mo- 
derna in tutte le Facoltà di lettere. 
Ciò permetterà di separare il liceo 
classico dal liceo moderno, Il Con- 
gresso ha anche votato la separazione 
delle scuole preparatorie per questi 
due tipi di licei, mentre la Commis- 
sione Reale propone una scuola co- 
mune senza latino. 

La elevata discussione ha ottenuto 
l’attenzione del paese, il quale ha 
compreso di esser di fronte ad un 
problema la cui soluzione s’impone 
urgentemente, 
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I maestri a Venezia hanno sopra- 
tutto esaminato le miserie dell’istru- 
zione primaria, l’abbandono in cui 
lo Stato ha tenuto sinora l’intelli- 
genza del nostro popolo. Quando è 
constatato che ad attuare la legge 
15 luglio 1906 nel Mezzogiorno man- 
cano 18,700 maestri e 11,700 ne man- 
cano nellescuole settentrionali ; quan- 
do si pensa che 35,000 insegnanti 
rurali non hanno più di mille lire 
all'anno e un forte numero di essi 
non le raggiunge, non è a stupirsi 
se le Associazioni di classe si agitino. 
Essi chiedono che i minimi dei loro 
stipendi siano elevati a 1,750 e a 
1,600 per le due categorie di scuole 
urbane di prima classe, a 1,500 per 
le urbane di seconda e a 1,400 per 
quelle di terza, a 1,300 gli stipendi 
per le rurali, con indennità di resi- 
denza da 100 a 250 lire. 

* 


Entrambi i Congressi ebbero un’in- 
tonazione che qualcuno disse di ri- 
volta contro lo Stato. Ciò ha sugge- 
rito disparati commenti ai giornali. 
Ma noi non ci stupiremo, dopo avere 
per anni ed anni predicato ai sordi. 
La Nuova Antologia aveva preveduto 
tutto questo. Oportet ut scandala... 
con quel che segue. Ma c’è da temere 
che anche alle ribellioni lo Stato ita- 
liano ci faccia l’abitudine! 

Dolorose parole che si spiegano 
con le squallide condizioni in cui si 
trovano le nostre povere scuole ele- 
mentari! Quando ad attuare la legge 
15 luglio 1906 nel Mezzogiorno man- 
cano 18,700 maestri e 11,500 ne man- 
cano alle scuole settentrionali : quan- 
do si hanno tuttora 35,000 insegnanti 
rurali di cui la maggior parte a mille 
lire all'anno e un forte numero tut- 
tora sotto il mille; quando gli edu- 
catori dei figli del popolo chiedono 
che i minimi dei loro stipendi siano 
elevati a 1750 e a 1600 per le due 
categorie di scuole urbane di prima 
classe, a 1500 per le urbane di se- 
conda e a 1400 per quelle di terza, 
a 1300 gli stipendi per le rurali, in- 
tegrandosi tali cifre con indennità di 
residenza da 100 a 250 lire... quando 
tali sono le miserie e tali le modeste 
aspirazioni, come possono i respon- 
sabili di questo stato di cose censu- 
rare i propositi che lampeggiarono a 
Venezia ? 
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Un’esposizione d’arte italiana 
a Parigi. 


AI Salon d'Automne di Parigi si è 
inaugurata una sezione d’arte italiana. 
I critici parigini latrascurano alquanto: 
hanno torto? Ecco quanto ne scrive 
il Thiébault-Soissons nel 7emjps: 

« Imposante quant au nombre, elle 
l’est moins quant à la qualité, Les 
éléments les plus disparates s’y heur- 
tent. Eile renferme de tout: des ré- 
volutionnaires et des traditionalistes, 
des fidèles de la peinture lisse et des 
virgulistes farouches, des académi- 
ciens que Bouguereau eùt acclamis 
comme des frères, et des indépendants 
qui en remontreraient aux ròtres. 
ne me paraît pourtant pas qu'elle 
donne de l’art italien de notre épo- 
que une impression d’ensemble tré 
exac'e. En dépit des efforts de notre 
distingué confrère Rossi-Sacchetti, les 
talents les plus expressifs de la pénin- 
sule italiennese sont pour la plupart 
dérobés. Les talents secondaires or 
amorphes, ceux qui ne vivent pas d’une 
vie propre, y figurent en masse, et les 
platitudes sans caractère y abondent 

« Elle n’en mérite pas moins, tout 
compte fait, une visite attentive, et 
quelques individualités de haut goùt 
s’y décèlent, C’est le Romain Inno- 
centi, avec ses scènes de la vie des 
Abruzzes, d’une couleur si délicate et 
si fine; le Milanais Chiesa, dont la 
Procession, composée avec un goùt 
infini, est d’une deélicatesse exquise 
de couleur et d’un sentiment poignant; 
la famille vénitienne des Ciardi, parmi 
laquelle vous distinguerez surtout une 
femme, dont les deux vues de parc 
sont à la fois nobles de lignes, ra- 
goùtantes de matière et d’une distinc- 
tion rare de couleur; Conconi, de 
Milan, dont les eaux-fortes, et en 
particulier le portrait de Carducci, 
sont frémissantes de vie; Grimani, le 
Vénitien, dont vous goùterez la note 
largement décorative et sereine ; le 
Napolitain Irolli, dont le tachisme est 
irritant, mais habile; Vaccari, domi- 
cilié à Paris, dont les dessins à la 
sanguine ont de l’accent; Casciaro, 
qui s'est fixé lui aussi parmi nous, 
et dont les vues d’Ischia sont cuisi- 
nées avec une adresse supréme ; quel- 
ques autres aussi, dont les noms mal- 
heureusement me font défaut, et les 
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deux Bugatti, le père et le fils, dont 
l’un est auteur d'une série bien cu- 
rieuse de pièces d’argenterie, et dont 
l’autre est le plus étourdissant ani- 
malier que je connaisse. 

« Mais ceux-là aussi sont des nòtres 
et les horizons qu’ils nous ouvrent 
sont si peu italiens. Quelques paysa- 
gistes, d’autre part, font figure hon- 
néte dans l’ensemble et y tiennent, 
non sans autorité, leur partie, Quant 
aux sculptures, si l’habiieté n'y manque 
pas, la conscience y fait défaut le plus 
souvent. Au total, l’expérience est à 
refaire ». 

Il critico del 7emps, ch'è fra i 
più temperati, è tuttavia alquanto 
ingiusto, perchè fra gl’innumerevoli 
artisti di poco o nessun conto che 
hanno affollato la mostra, ve n’ha pa- 
recchi altri, insieme ai citati, d’alto 
valore, che avrebbero dovuto at- 
trarre la sua attenzione. Ma com- 
prendiamo quanto sia arduo discer- 
nere le cose buone tra un mucchio 
di mediocri e di cattive. Più d’un 
amico ci ha scritto da Parigi deplo- 
rando il modo com’è stata allestita 
questa mostra. « In Italia — scrive 
uno — è finita fortunatamente l’epoca 
delle esposizioni che accoglievano 
tutto, opere d’artisti, di dilettanti, di 
commercianti. Senza parlare di Ve- 
nezia, ormai specialista per questo, 
neanche nelle sezioni artistiche delle 
esposizioni generali si tollera più da 
noi una tale ressa di lavori male scelti, 
male collocati, danneggiantisi l’un 
l’altro. La maggior parte di queste 
sculture e di queste pitture sarebbero 
state rifiutate a Venezia. Abbiamo 
perduto una maznifica occasione, 
Ormai i parigini hanno da questa 
mostra il loro concetto dell’arte ita- 
liana contemporanea, e questo con- 
cetto è falso ». 

«L’expérience est à refaire », scrive 
Thiébault-Soissons. E se ci sarà dato 
ritentar l'esperimento, occorrerà pen- 
sarci sul serio, All’estero, e special- 
mente a Parigi, che è un po’ la ribalta 
del mondo, l’Italia deve far buona 
figura. Abbiamo ormai.,degli uomini 
che hanno dato prova di saper prepa- 
rare un’esposizione d’arte, abbiamo 
dei giudici che possono costituire una 
giuria. Facciamo, all’estero, per lo 
meno bene quanto sappiamo fare in 
Italia! 


I giardini di Roma. 


Sorgono nei giornali romani con- 
tinue lamentele e proteste di « assi- 
dui » per il rimaneggiamento di Villa 
Borghese, per la distruzione di alberi 
secolari nei pochi lembi di verde che 
ancora rimanevano in Roma, per la 
creazione di meschini farterres nei po- 
chi spazi liberi della città. Riguardo a 
Villa Borghese, gli assidui che ricor- 
dano il vivo movimento di protesta av- 
venuto quando si perpetrò il primo 
atteutato contro l’integrità dello sto- 
rico parco e che si lagnano perchè una 
protesta consimile non si ripeta ad 
ogni nuovo deterioramento, dimostra- 
no di nonaver capito l’importanza di 
quel primo atto. Esso tendeva ad otte- 
nere, col ricorso ai tribunali, una sen- 
tenza chedichiarasse patrimonio civico 
(analogo all’uso civico di tante terre 
della provincia romana) 12 Villa; pa- 
trimonio intangibile. Per tale senten- 
za, nessun rimaneggiamento, nessuno 
snaturamento del suo carattere sto- 
rico avrebbe più potuto avvenire, Il 
tribunale in prima istanza diede ra- 
gione al movimento, la Corte d’ ap- 
pello approvò, la Cassazione diede 
torto. D'allora tutto fu lecito. 

Ecco il significato della protesta 
contro l’abbattimento dei poveri pini. 
Chi vuol ridurre un movimento così 
importante, promosso da tutte le as- 
sociazioni artistiche e storiche di Ro- 
ma, alla salvazione di alcuni alberi, 
o non ha compreso nulla o non è 
in buona fede. Tutti i documenti 
della questione si trovano ora rac- 
colti e custoditi nello Archivio della 
Società romana di Storia patria, ove 
gli « assidui » potranno consultarli. 

Triste destino di tutto quello che 
conserva ancora qualche impronta di 
bellezza in Roma! E quello che si 
crea di nuovo è incontestabilmente 
brutto. 

Dinanzi alla stazione di Termini 
v’era un piccolo giardino chiuso, con 
grandi palme ombrose, sotto i quali 
centinaia di fanciulli s’agitavano al- 
legri come uccelli. Esso fu sventrato 
per farvi passare una gran via. Una 
enorme palma fu trasportata in piazza 
di Spagna a far da manico di saliera 
con altre quattro piccole palme in una 
aiuola larga quattro o cinque metri! 
Ora, a nisistra di chi va alla Sta- 





zione, s'è creato un parterre colorato, 
su cui sono ricamati degli stemmi. 
Di fronte alle grandiose rovine delle 
Terme Diocleziane, sembra un cusci- 
netto da spilli. 

Sulla terrazza del Pincio altre aiuole 
di cui non si sentiva il bisogno. Nel 
piccolo piazzale presso il chiosco della 
musica fu piantata una palma; tutta 
sola, pare venuta su come un fungo 
improvvisamente. Essa non può ri- 
manervi, e chi ve l’ha messa la le- 
verà cdi certo, se non muore subito, 
come ne ha l’aria. 

In via Ripetta, presso la Scuola di 
Belle Arti, v’è un giardinetto rachiti- 
co, talmente abbandonato, che fa 
pena. 

Infine presso il palazzo di Giustizia, 
in piazza Cavour, si sta allestendo 
un altro giardino. L'idea è buona, Già 
una fila di palme corre tutt’intorno. 
Ma v’è un disegno? Sarà una cosa 
bella ? 

0° 

Il Sindaco di Roma ebbe una ot- 
tima idea nominando una Commis- 
sione apposita pei giardini pubblici. 
Ma un artista che ne fa parte, Ari- 
stide Sartorio, dovette ricorrere ai 
giornali per far sapere al pubblico che 
la rappresentanza artistica vi è in 
troppo esigua minoranza. 

Roma è fra le capitali d'Europa la 
più povera di giardini interni. Ma 
coll’aumento delle comunicazioni ra- 
pide, essa verrà ad essere fra le più 
ricche di sfoghi aerati e verdi, spe- 
cialmente quando sia compiuta la 
così detta Passeggiata archeologica. 

Ebbene, è qui che si dimostra l’as- 
soluta necessità d'una Direzione non 
soltanto tecnica, ma artistica dei Giar- 
dini di Roma. L'’estetica di Roma non 
può tollerare i farferres che somi- 
gliano tovaglie ricamate colla marca 
di casa, i mazzi d’alberi che paiono 
fruttiere, ecc. Tutto quanto è rav- 
viato, casalingo, è meschino, scipito, 
inadatto a Roma. 

La grandiosa flora romana è l’u- 
nico segno di grandezza e di bel- 
lezza insieme che ci possiamo an- 
cora permettere, perchè la natura ci 
aiuta. Le nostre querce, i lauri, i 
pini e i cipressi non hanno degene- 
rato. Lasciateli crescere intorno a noi! 
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Ruskin 


Due studiosi di Ruskin, i signori 
E, T. Cook e A. Wedderburn, hanno 
quasi compiuto la poderosa impresa 
d’una Library Edition of the Works 
of Ruskin. L'opera sarà pubblicata 
dall’editore George Allen, e sarà un 
monumento di industriosa pazienza 
d’intelligenza da parte degli autori, 
e di artistico lavoro da parte dell’ 
ditore, Nei Pa// Mall Magazine di ot- 
tobre il sig. Cook ci dà un’ idea di 
questo grandioso compito ormai con- 
dotto a termine, 

L’apprezzamento in cui tutti s’ac- 
cordano intorno a Ruskin è ch’egi 
sia un grande scrittore. Lord Morley 
che non ama le vedute di Ruskin in- 
torno a tante cose importanti, lo 
chiamò uno dei «tre giganti dello 
stile di prosa » che onorano la let- 
teratura inglese del secolo xIx, Mat- 
thew Arnold, che personalmente non 
lo amò, additò un brano dei /7oder» 
Painters come il più alto esempio 
dell’arte della prosa. Tennyson, ri- 
chiesto che nominasse i sei migliori 
prosatori inglesi, additò Hooker, Ba- 
cone, Milton, Jeremy Taylor, De 
Quincey, Ruskin. 

Il segreto del suo stile è difticil- 
mente rintracciabile, Il suo stile è lui 
stesso. Se si può pensare a modelli 
ai quali egli s’ inspirasse, due devono 
segnalarsi sopratutto, la Bibbia e Pla- 
tone. Egli leggeva la Bibbia in in- 
glese, in latino e in greco, confron- 
tando e citando dai Settanta, dalla 
Vulgata e dalla traduzione inglese 
autorizzata : gli erano famigliari an- 
che i libri apocrifi. Suo favorito au- 
tore era Geremia. Sono intorno a cin- 
quemila i riferimenti alla Bibbia nelle 

opere di Ruskin. 

Oltre ai riferimenti biblici, ve ne 
sono altri innumerevoli (centinaia ri- 
guardano Dante) che rendono ardua 
l'impresa di spiegazione e di anno- 
tazione; impresa necessaria anche per 
il fatto che certi libri, come certi av- 
venimenti cui Ruskin spesso allude, si 
allontanano col tempo dalla memoria 
dei lettori. È un errore il pensare che 
Ruskin fosse continuamente assorto 
nel passato: nulla gli sfuggiva di 
quanto avveniva intorno: le allusioni 
a fatti e figure del giorno sono as- 
sai frequenti nei suoi scritti. 
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Notisi ch’egli citava sempre a me- 
moria. Evitava i commenti e le glose 
e le ricerche storico-critiche: non 
apprezzava che i testi. D'altronde egli 
li citava soltanto quando erano un 
appoggio alle sue idee, le quali erano 
tutte sue. Egli pensava col proprio 
capo e amava in ogni 
ramo di scienza risalire 
alle fondamenta, Lo scri- 
ve in una lettera alla si- 
gnora Carlyle :« Sono sta- 
to occupatissimo, — scrive 
egli. -— Ho scritto dal 
maggio in qua, 600 pa- 
gine in buona misura (dei 
Modern Painters)e andrò 
in macchina colle prime... 
Nel corso delle 600 pa- 
gine ho fatto parecchie 
considerazioni sulla Me- 
tafisica tedesca, sulla Poe- 
sia, sull’Economia poli- 
tica, sulla Gastronomica, 
la Musica, la Geologia, 
l’Abbigliamento, l’Agri- 
coltura, l’Orticoltura e la 
Navigazione, tutti sog- 
getti intorno ai quali ho 
dovuto far letture e ciò 
prende tempo. Durante 
i miei studi di Orticol- 
tura son rimasto insod- 
disfatto del sistema di 
Linneo e di ogni altro. 
Mi son fatto un sistema 
per mio uso, I miei studi 
d’economia politica mi 
hanno convinto pure che. 
nessuno conosce nulla di 
nulla su di ciò, e sono 
ora assorbito da ricerche 
su principii indipendenti, 
intorno al danaro, alla 
rendita, alle imposte, in 
una forma astratta che spesso mi tien 
desto notti intere. I miei studi sulla 
Metafisica tedesca mi hanno pure in- 
dotto a pensare che i tedeschi non 
ne capiscono nulla, e mi sono ingol- 
fato in una seria indagine sulla finita 
realizzazione dell’ Infinito; il che mi 
affaticò assai... Ma verrò a vedervi... » 

Questa tendenza a ripensar da capo 
tutte le cose è il segreto della sua 
originalità di prosatore; l’obbligava 
pure a meditare il suo periodo, a 
ripensarne e rimaneggiarne la forma 
continuamente, rigettando gli accop- 
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piamenti convenzionali di parole e le 
frasi fatte, siano letterarie o scienti- 
fiche o politiche. Il suo lavoro di 
prosa era tutt’altro che pronto ed 
agevole: non solo le sue pagine ma- 
noscritte sono irte di correzioni, ma 
anche le bozze di stampa. Egli ricor- 





Ruskin nel suo giardino a Coniston. 


reggeva parecchie volte sulle bozze, 
sì che la composizione tipografica 
dei suoi libri era laboriosa e costo- 
sissima, 

Il Cook cita il primo periodo delle 
Pietre di Venezia : 

« Since first the dominion of men 
was asserted over the ocean, three 
thrones, of mark beyond all others, 
bave been set upon its sands: the 
thrones of Tyre, Venice, and Eng- 
land, Of the First of these great 
powers only the memory remains; 
of the Second, the ruin; theThird, 
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which inherits their greatness, if it 
forget their example, may be led 
through prouder eminence to less 
pitied destruction ». 

Ecco com'era sta'o scritto la prima 
volta : 

« Since first the dominion of men 
was asserted over the sea, as well 
as over the earth, Three Thrones 
have been founded upon its sands, 
the thrones of Tyre, Venice, and 
England. Two of these great powers 
have departed ; of one only the me- 
mory remains; of the second the ruins; 
and the third will in vain have inhe- 
rited their greatness if it cannot take 
warning from their example ». 

Il periodo è stato mondato dalle 
superfluità, e vi fu aggiunta un sen- 
tenza che ne approfondisce il signi- 
ficato. Così in Ruskin il lavoro di 
revisione non si limita alla ricerca 
di una cadenza più armoniosa, ma 
rielabora il pensiero che risulta più 
conciso e lo intensifica. « Finish » — 
diceva egli stesso — in arte significa 
« telling more truth », 


* 
* * 
Riguardo alle vedute di Ruskin 
sull’economia politica, si è scherzato 


assai, lui vivente. Ebbene, Ruskin fu 
un precursore, poichè l’idea delle 
pensioni ai vecchi poveri fu da lui 
enunciata mezzo secolo fa. Egli ha 
anche detto che si devono onorare i 
cavalieri del lavoro e dell’industria 
più che quelli della spada. Qualcuno 
ha chiamato il bilancio di Lloyd 
George un bilancio ruskiniano. 

L’influenza di Ruskin, che sinora 
si limitava all’arte e all’estetica, si 
manifesta ora anche in altri campi. 
The Political Economy of Art e Unto 
this Last si diffondono e si traducono 
in tutte le nazioni, come tutte le opere 
di Ruskin. In Francia l’editore Ha- 
chette ha pubblicato di recente Ze 
Repos de Saint-Marc e una antologia 
di Pages choisies dovuta al La Si- 
zeranne. In Italia incominciò l’edi- 
tore Bocca colla traduzione del libro 
Del disegno e della pittura (1898), poi 
venne l’editore Solmi con .Sesamo e 
Gigli, e con Za Poesia dell’ Archi- 
tettura e infine il Voghera con Ze 
fonti della ricchezza (Unto this Last) 
trad. da Giovanni Amendola. E altre 
traduzioni si annunciano. 
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Venezia. 


Gérard d’Houville, la poetessa che 
i nostri lettori già conoscono, scrive 
nel 7emps delle gentili Lelfres è Y- 
milie : una di queste, recentissima, 
parla di Venezia. La Venezia di G--- 
rard d’Houville non è tutta Venezia, 
soprattutto non è la Venezia dei ve- 
neziani: gli stranieri, specialmente i; 
un luogo così incantevole, amano so 
gnare, amano godere le proprie sen. 
sazioni e non s’accorgono di noi se 
non in quanto riusciamo a incastrarci 
nella cornice dei loro sogni. Si po- 
trebbe anche dire che la Venezia di 
Gérard d’Houville somiglia troppo a 
quella di Henry de Régnier. Comun- 
que, la pagina è squisita, e noi la 
riporteremo in gran parte. 

« Pourquoi j’aime Venise, Emilie 
Pourquoi je l’aime ? Est-ce parce qu’el- 
le ressemble à la ville d’ Ys? Est-ce 
parce que, toute tintante de cloches, 
toute transparente et fluide de lagu- 
nes et de canaux, elle n’est tout en- 
tièéere qu’une immense verrerie pleine 
de reflets et magnifiquement fragile 
comme un vieux vase fumeux et rose 
du musée de Murano? Pourquoi je 
l’aime ? Est-ce à cause de ses pigeons 
ou de ses colliers, ou de ses coquil- 
lages? Ou de ses vieux palais, de ses 
tableaux, de ses églises, de ses blan- 
ches dentelles, de ses gondoles noires, 
de ses places et de ses statues? Est-ce 
pour les longues promenades bercées 
et paresseuses, les nuits claires ou 
veloutées, les journées lumineuses, 
les matins brumeux, colorés ou précis, 
les clairs de lune de verre filé, ou 
les crépuscules miraculeux de la la- 
gune morte? Pourquci je l’aime ? 
Est-ce parce qu’il est doux d’aller 
s’asseoir dans ses quelques jardins, 
précieux et rares dans cette ville ma- 
rine autant que la source ou le puits 
de l’oasis dans le désert aride et brù- 
lant ? 

« Est-ce parce que l’église des Mira- 
coli semble étre encore le temple 
des Sirènes, parce que Saint-Marc 
est somptueusement oriental, parce 
que le café Florian est agréable le 
soir et le glacier Lavena amusant à 
quatre heures, parce que les perles 
de verroterie y font des parures char- 
mantes, parce que chez les antiquaires 
s’entassent de vieux meubles peints, 
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oques et séduisants, parce que les 
nitiennes en noir portent les che- 
reux relevés en volute obscure ainsi 
qu@une coquille téenébreuse appariée 
l'aspect de Styx des canaux noc- 
irnes? Est-ce parce que ies gondo- 
liers ressemblent tous à Arlequin et 
manient l’aviron comme une batte, 
cependant que le bariolage savant des 
fruiteries imite les couleurs de l’habit 
losangé de ce méme Arlequin ? Est-ce 
parce que les vieux ponts ont tous la 
forme du croissant de la lune, ou 
parce que fleurit dans la cour du cou- 
vent arménien un volubilis plus bleu 
que le jour et dont la graine a dù 
étre envoyée du paradis par un saint 
qui avait aimé le jardinage ? Est-ce 
parce que l’on vend dans la rue, au 
coin des ponts, de grands gàteau de 
courge qui resplendissent et dont le 
marchand qui en coupe les tranches 
parait distribuer les rayons d’un rouge 
soleil couchant? Est-ce parce qu’on 
y vend aussi des fruits frais glacés 
de sucre et enfilés sur de petites ba- 
guettes? Quel régal, Emilie, de tenir 
au bout de ses doigts un de ces hbà- 
tonnets enchanteurs, et de croquer 
les grains de muscat. si jolis qu’on 
pourrait se les suspendre au cou, ou 
les noix qui sont comme de minus- 
cules poulets embrochés par quelque 
rotisseur de Lilliput. 

« Est-ce pour tout cela que j’aime 
tant Venise? A cause de la succu- 
lence des soles de l’Adriatique, des 
« graniti » savoureux et gelés, du 
macaroni sans rival et des vins par- 
fumés, ou des chefs-d’ceuvres de 
l’Académie, ou des grandes salles du 
palais ducal, de la Cléopàtre tiépo- 
lesque, ou de la sainte Ursule de Car- 
paccio, ou parce que les voiles des 
bateaux de Chioggia sont couvertes 
de plus d’hiéroglyphes que les ailes 
automnales des grands papillons o- 
rangés ? » 

No, non è per questo, e noi ne 
siamo ben contenti. Per questo l’a- 
mano le sposine raffinatamente fri- 
vole, le dilettanti che passano la lor 
vita fra i musei, i concerti sacri e 
profani e le stazioni climatiche. Gé- 
rard d’Houville ama Venezia anche 
per qualche altra cosa. 

« Eh bien, non, chère Emilie, ce 
n’est pas seulement pour tout cela 
que j'aime Venise. Je l’aime parce 
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qu'elle est la ville des ombres, parce 
que plus qu’aucun autre lieu, elle 
me para t accueillir et garder les fan- 
tomes de ceux-là qui l’ont connue, 
qui l’ont aimée, qui l’ont chantée 
et qui maintenant ne sont plus, Des 
tombeaux flottants de ses barques 
sombres, s'élèvent dans le soir et la 
nuit ies àmes légères de tous ceux 
qui jadis vivants y ont bercé leurs 
mélancolies voyageuses ou leurs va- 
gabondes amours. Mieux qu’en tout 
autre endroit s’évoquent, gràce au 
miroir magique de ses eaux, les ap- 
parences évanouies et les formes ou- 
bliées; les reflets d’autrefois, sta- 
gnant sous l’entrelacs des algues che- 
velues apparaissent au rèveur pieux, 
C’est la ville où le songe lui-mèéme 
habite un palais défardé plein de mys- 
térieux trésors: la ville où les vieux 
échos se souviennent des voix de 
jadis devenues muettes, enfin la ville 
où certains morts ne semblent pas 
pouvoir étre tout à fait des morts »., 


* 
* * 


« Je me demande, chère Emilie, ce 
que nous deviendrions certains jours 
de tristesse et de mélancolique son- 
gerie, si nous n’avions que les vi- 
vants pour nous tenir compagnie, les 
vivants soit distraits, soit intempes- 
tifs? 

« Que nous serions alors souvent 
seules, Emilie! Mais heureusement 
nous avons les morts pour nous dis- 
traire, tous ceux-là, charmants ou 
illustres, qui nous plaisent sans que 
nous les ayons jamais connus, de par 
cette mèéme mystérieuse loi de sym- 
pathie qui ne règne pas qu’entre les 
vivants. Nous appelons ou nous ac- 
cueillons ces discrets amis, à notre 
gré et selon notre fantaisie ; nous 
leur demandons de nous faire visite 
à telle époque de leur vie, et ayant 
telles choses à nous dire et non pas 
d’autres, ce qui rend les relations 
délicieusement agréables. De plus, 
ils ne se formalisent point si nous 
faisons plus souvent signe à ceux-là 
qu’à ceux-ci; personne ne nous force 
à recevoir deux fois M. Sainte-Beuve, 
par exemple, et nous sommes libres 
de laisser à la porte les ombres les 
plus fameuses. Dans ces rapports 
exquis de fantòmes à vivante la po- 
litesse n’existe plus; elle n’a plus 
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cours, pas plus que la jalousie, et le 
hautain Alfred de Vigny attendra 
très bien avant de nous reéciter la 
Maison du Berger que nous ayons 
fini de nous faire conter des histoires 
d’Orient par ce cher fou de Gérard 
de Nerval. 

« N’avons-nous pas souvent eu en- 
semble, Emilie, dans notre jeunesse, 
la visite de M. Beyle? Il nous faisait 
la cour à toutes deux, plein à la fois 
de timidité et de pénétration. Nous 
ne le trouvions pas si laid lorsqu’il 
arrivait, et nous le trouvions presque 
beau lorsqu’il n’était plus là. Il nous 
parlait de l’amour et nous en contait 
des traits tandis que M., de Balzac 
venait au contraire pour se faire ra- 
conter par nous des perfidies bien 
feminines. Il nous présenta à Mme 
de Cadignan, cette divine rouée, et 
nous amena souvent ces deux petits 
jeunes gens qui étaient des causeurs 
assez agréables: Rastignac et Rubem- 
pré... Mais nous leur préférions de 
Marsay et l’interrogions avidement 
sur la Zille aux yeux d'or ». 

Pe 

« Eh bien, chère Emilie, à Venise 
plus que n’importe où, on retrouve 
vivantes des ombres éternellement 
séduisantes et amies. C’est avec 
Théophile Gautier que nous visitons 
les églises et les musées, que nous 
allonsau théàtre de marionnettes, avec 
lui je suis famitière... Il est si bon... 
Et sa conversation est incomparable. 
J'irai de temps en temps faire une 
petite visite à lord Byron, là-bas, 
dans le couvent arménien où fleurit 
le volubilis bleu; et dans les om- 
bres du crépuscule nous saluerons 
avec un grand respect Richard Wa- 
gner passant en gondole, L’ombre de 
ce vieil Anglais surla Piazzetta n’est-ce 
pas Robert Browning lui-mème? Et 
cette dame à bandeaux lustrés, qui 
fume appuyée à son balcon, n’est-ce 
pas George Sand? 

« Et surtout, surtout, Venise, c’est 
la ville où l’on rencontre le plus 
souvent Alfred de Musset, jeune, 
charmant et triste, boudeur et dé- 
séspéré, mauvais garcon et coeur si 
tendre; et si jeune, si jeune! C'est 
à Venise que son « pauvre cceur est 
resté »; il nous l’a dit lui-méme dans 
un poème qui rit, danse, plaisante, 


et finit dans un sanglot étouffé. Peut- 
étre est-ce pour cela que j’aime tant 
Venise. C’est en vain que le fringant 
Casanova nous dira mille galanteries 
sous les arcades, au grand rouco. 
lement des mille ramiers, et qu'il 
tentera de nous émouvoir par le récit 
de sa captivitéè vénitienne, nous n’au- 
rons d’yeux, nous n’aurons d'’oreilies 
que pour ce jeune homme imprudent 
et inguérissable que Barbey d’Aure- 
villy comparait « à un bois de lilas 
foudroyé ». A Venise, peut-étre parce 
qu’il y a dépensé tant de forces pre. 
mières dans sa douleur, dans son 
amour, dans la souffrance de sa ma- 
ladie, il est encore plus présent que 
partout ailleurs, - 

« C'est lui que nous allons voir 
Venise, chère Emilie, il faut bien 
l’avouer; Vérone a Roméo, mais Ve- 
nise a Musset. C’est avec lui que 
nous irons après dîner nous asseoir 
dans cette salle peinte et démodée 
du café Florian; il boira de l’asti 
dont l’or verdàtre et musqué mous- 
sera dans son verre, et nous pren- 
drons quelque « graniti » ou « gelate » 
au cassis ou au limon. Alors il nous 
lira quelque immortel passage d’une 
comédie railleuse et tendre, gaie et 
sublime, quelque conte ingénieux, 
fantasque et mélancolique; il nous 
récitera des vers et nous les aime- 
rons tous, les plus mauvais comme 
les plus beaux, parce que sa strophe 
la moins réussie, la moins travaillée, 
la plus imparfaite, s’élève malgré tout 
sur de jeunes ailes et comme avec 
le matinal élan de la jeune alouette. 
Emilie, nous passerons des soirées 
charmantes. Nous ramènerons ensuite 
M. de Musset au palais Nani, il nous 
dira bonsoir d’un air joyeux pour 
aller écrire une autre Nus? vénitienne, 
et dans le dernier regard qu’il nous 
lancera, nous verrons bien qu’il ne 
pense plus du tout à George! » 


* 
* * 


« Voilà pourquoi j'aime tant Venise, 
Emilie, non seulement parce que nous 
y évoquons avec plus de réalité nos 
amis imaginaires, ceux-là que nous 
aurions tant voulu connaître et ne 
connaîtrons jamais, mais aussi parce 
que les lents loisirs, les longues pro- 
menades en gondoles favorisent la 
paresse et le rève, ce rève que les 
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ns sages disent vain, mais qui pour- 
t seul enrichit la pensée et aug- 
ente la vie en la prolongeant au delà 
nous-méme, d’un passé qui n’est 
as seulement mofre passé », 


Il monumento 
dell’ Unione postale. 


A Berna, sulla Steinhauerplatz, si 
è inaugurato il monumento che ri- 
corda la fondazione dell’ Unione po- 
stale universale. Il ministro francese 
Millerand ha ricordato il Congresso 
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uniformi. La riforma realizzata a Berna 
produsse tali risultati, che i paesi i 
quali s'erano tenuti in disparte, si 
affrettarono ad aderirvi. Venticinque 
anni più tardi v’erano compresi tutti 
i paesi del mondo e l’Unione gene- 
rale delle poste era divenuta l'Unione 
postale universale. 

I due soli paesi importanti che non 
ne fanno parte ancora = il Marocco 
e la China - possiedono degli uffici 
di posta mantenuti e amministrati 
dall'Unione e sottoposti al suo re- 
gime. 


Il monumento dell’Unione postale a Berna. 


di Roma del 1906 e il progresso for- 
midabile che l’accordo crescente delle 
tariffe ha verificato nelle comunica- 
zioni postali delle nazioni. 

Fu nell’ottobre del 1874 che ven- 
tidue paesi — tutti i paesi d'Europa, 
più l’Egitto e gli Stati Uniti — fon- 
davano a Berna l'Unione generale 
delle Poste. Loro scopo era di sod - 
disfare a un bisogno economico ed 
intellettuale che s’era manifestato fin 
dal principio del secolo scorso, nello 
sviluppo del commercio e dell’indu- 
stria prodotto da nuove invenzioni, 
quali il vapore e l’elettricità. Si trat- 
tava di facilitare gli scambi delle 
corrispondenze internazionali adot- 
tando tariffe moderate e possibilmente 


L’Unione postale non è la prima 
in data ; l'aveva preceduta l'Unione 
telegrafica. I Congressi postali che si 
tengono ogni cinque anni, ora in uno 


ora in un altro paese, sono veri 
parlamenti, dove plenipotenziari dei 
diversi Stati vi discutono delle leggi 
che diventano esecutive su tutta la 
superficie del globo. 

Nel 1900 i delegati degli Stati, 
riuniti a Berna per celebrare il 25° an- 
niversario della fondaazione dell’U- 
nione, decisero l’erezione, con fondi 
comuni, d’un monumento commemo- 
rativo. Duecentomila franchi furono 
messi a disposizione del Comitato fe- 
derale svizzero. Si bandì un con- 
corso internazionale, al quale si pre- 
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sentarono 122 progetti: sei di questi 
furono premiati e i loro autori fu- 
rono invitati a un secondo concorso. 
Vinse lo scultore francese René de 
Saint-Marceaux. 

Il nuovo monumento, che sorge 
in un giardino pubblico, consiste in 
una roccia specchiantesi nel largo 
bacino d’una fontana, cui sormonta 
una sfera circondata da cinque figure 
femminili volanti all’intorno. Sulla 
roccia siede un’altra figura che rap- 
nresenta la città di Berna. L’insieme 
è pittoresco. Le figurine sono piene 
di movimento e dotate di grande 
leggerezza. 

Saint-Marceaux è un artista già 
illustre (nato a Reims nel 1845), 
autore di altri monumenti, come 
quello di Alphonse Daudet e quelio 
di Dumas figlio a Parigi. 


Pensieri di Attilio Bandiera. 
L’ottima rivista // Risorgimento ita- 
liano inizia il suo fascicolo giugno- 
agosto col Quaderno di pensieri di 
Attilio Bandiera, pubblicato da Ric- 


cardo Pierantoni, Questo quaderno 
fu trovato addosso al Bandiera quando 
fu fatto prigioniero in Calabria a 
San Giovanni in Fiore, il 19 giu- 


gno 1844. Il Pierantoni aveva già 
riportato alcuni di questi pensieri 
nella sua recente Storia dei Fratelli 
Bandiera (Cogliati, Milano): essi 
sono in parte frutti di meditazione 
personale, in parte sono tratti da 
letture e recano il tito!o del libro o 
il nome dell'autore. Ne riportiamo 
alcuni, perchè si veda con quanta 
maturazione di animo e di intelletto 
questi eroi si preparavano alle impre- 
se. Quando si pensi che ogni linea è 
soltanto un’eco riassuntiva di lunghe 
meditazioni interiori, che quasi tutte 
queste affermazioni erano a quel 
tempo ribellioni e non si facevano 
se non da chi doveva esser pronto 
a dare il proprio sangue per le idee, 
non sì può far a meno di rimanere 
profondamente commossi. 

I libri biblici sono troppo sapienti 
per essere opera d’un ingannato e 
troppo semplici per essere quelli d’un 
ingannatore., 


La patria è dove sono i cittadini, 
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Ha i suoi eroi anche il 


tismo, 


despa- 


Sventura al popolo libero che ri. 
badisce la catena di un altro! 


Fa ciò che parli, e parla ciò 
fai (la seconda però non sempre) 


Chi lascia il corso alle proprie 
passioni non può mai comprendere 
come queste quando vengano fre. 
nate fermentino e bolliscano, come 
angustino il cuore sino a tanto che 
spesse volte rompono l’argine e stra. 
ripano, 


Ogni studio è per sè stesso ari. 
stocratico, perchè la maggiorità degli 
uomini non può attendere ad altro 
che a lavorare per vivere. 


La scienza è fra due ignoranz: 
perchè si finisce col conoscere che 
infinite cose sono superiori all’umano 
intelletto, 


Nelle nazioni e negli individui 
sforzi e piaceri immaturi snervano, 

Coi Tiberì e coi Neroni ogni Curio 
ed ogni Cincinnato diviene un Cati- 
lina od un Cetègo. 


Non conoscere ciò che succede, 
lo stesso che l'infanzia. 


Le ingiurie divengono un’ arma 
vittoriosa per chi sa con calma e 
dignità respingerle. 


Per rigenerare un popolo sono 
necessarie non solamente le buone 
istituzioni, ma anche gli uomini 
grandi. 


Non merita approfittare della tol- 
leranza chi non sa accordarla. 


Meglio è morir libero, sul palco 
o colle armi in mano, piuttosto che 
vivere tranquillo, ma disonorato dalla 
schiavitù. 

La lettura è inutile se non vi si ri- 
flette sopra. 


Senza critica le altrui idee snervano 
le nostre, 


La storia non è utile per chi vi legge 
il passato, ma per chi vi studia il fu- 
furo. 

Ogni uomo ha diritto a tutto ciò che 
gli è necessario. 

L’homme tire de ses passions plus 
d’avantages que de sa raison mèéme. 
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L’honneur, c’est-à-dire l’honneur 

rtificiel créé par les hommes, est 
principe des monarchies, tandis 
» la vertu est le caractère distinctif 
; républiques. 


L’osservanza di un dovere, allorchè 
oce all’adempimento di un dovere 
alto, è fallo, colpa o delitto. 


inchè i cittadini non saranno 
lati, i soldati non saranno mai cit- 
lini. 
volgarmente la proprietà è riguar- 
ta come un diritto senza doveri, 
Falsa idea che non può sussistere, e 
farà di sicuro più retta. 


Usanza superstiziosa non men che 
ferina è il duello; è infamia com- 
batter per un’ inezia in modo così 
serio, per cosa seria in modo tanto 
inetto; non è punto înfamia il rifiutar 
di combattere, perchè ben migliori 
ie ha l’uomo probo di mostrarsi 
non vile, Chi è che non sappia or- 
mai più coraggio richiedersi a di- 
gnitosamente sostenere e smentire coi 
fatti che a bestialmente ripulsare un 
insulto? Chi è che non sappia mag- 
gior coraggio richiedersi in questi 
miseri tempi a sopportare che a de- 
porre la vita? 


Un duello a pugni, a calci, a 
morsi, a graffi sarebbe tenuto pazza 
e vil cosa, un duello a spada ed a 
pistola è cosa di nobile uomo e 
d’eroe. Lo strumento giustifica l’at- 
to; la dignità è tutta nella figura del- 
l'arma. 


* 
* * 


Questo importante fascicolo della 
Rivista del Risorgimento contiene 
pure Lacensura austriaca delle stampe 
nelle provincie venete (1815-1848), di 
V. Malamani; Un nuovo documento 
della politica di Cavour, di F. Quinta- 
valle; Lettere del conte L. Porro ad 
amici stranieri, di G. Gallavresi; // 
4° regg. Rossi ed il 2° batt, bersaglieri 
nella campagna garibaldina del 1866, 
di G, Cadolini e V. Orsini; Giudizi di 
un esule su figure e fatti del Risorgi- 
mento, di S. Raulichj La squadra sarda 
a Messina nel 1859, di F. Guardione; 
G. Andreasi, di G. Fantoni; // « Viva 
Maria » nella provincia senese, di 
E. Michel, ecc. 
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Un premio 
per un lavoro petrarchesco. 


Per la seconda volta il premio che 
la generosità del rimpianto profes- 
sore Willard Fiske destinò ad un 
lavoro da intitolarsi Francesco Pe- 
trarca e la Toscana non fu potuto 
conferire; e il concorso di nuovo si 
bandisce. 

L’opera dovrà illustrare l’argo- 
mento negli svariati suoi aspetti, 
molti dei quali furono additati dallo 
stesso donatore nell’offrire il premio. 

« La trattazione — così si prescri- 
veva — dovrebbe contenere raggua- 
gli compiuti per tutto ciò che ricon- 
giunge il Poeta, in ogni tempo e in 
ogni modo, alla Toscana: la famiglia 
sua e della madre, la dimora all’In- 
cisa, quella del padre a Pisa, il car- 
teggio di Messer Francesco coi reg- 
gitori della città di Firenze, le offerte 
che da questa gli furono fatte, i be- 
nefizii che ebbe nella città di Pisa, 
le relazioni sue col Boccaccio, le vi- 
site di Toscani a lui, il carteggio suo 
con loro, i manoscritti delle opere 
sue e delle lettere sue e a lui che 
siano stati procacciati o esemplati da 
Toscani, le sculture, le pitture, le 
medaglie, i ritratti, che si fecero in 
Toscana ad onore di lui o per la 
sua efficacia civile, letteraria, arti- 
stica ». 

Non tutto qui è detto, Così non è 
fatta parola della lingua, alla quale 
pure, troppo manifestamente, sarà da 
rivolgere l’attenzione, 

È desiderabile che l’opera, mentre 
dovrà essere frutto di scienza, abbia 
le qualità che si domandano ad un 
libro destinato anche alla coltura ge- 
nerale. 

Il cumulo degli interessi permette 
di portare il premio, originariamente 
di lire duemilacinquecento, a lire tre- 
mila, delle quali duemila saranno 
sborsate immediatamente a chi sia 
giudicato vincitore, e mille a stampa 
compiuta, E a stampa compiuta altre 
mille lire saranno aggiunte, se il li- 
bro si presenterà convenientemente 
fregiato di illustrazioni grafiche, tali 
da crescergli attrattiva e decoro. 

La Commissione giudicatrice per 
volontà del donatore è costituita da 
Guido Biagi, Guido Mazzoni, Pio 
Rajna. 
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I lavori, in lingua italiana, inediti, 
manoscritti, oppure stampati non 
anteriormente al 1909, anonimi o re- 
canti il nome dell’autore, dovranno 
essere indirizzati alla R. Biblioteca 
Medicea Laurenziana in Firenze, entro 
il dì 31 dicembre 1912. E l’ampiezza 
dei termini inspira fiducia che l’ef- 
fetto desiderato sarà finalmente con- 
seguito. 


L’Italia economic 


L’Economista d'Italia ha indetto un 
concorso, col premio di lire mille, 
per la migliore pubblicazione, che 
metta in evidenza il progresso eco- 
nomico dell’Italia nei primi cinquanta 
anni della sua unità nazionale. An- 
nunziando il concorso, il cui premio 
potrà essere aumentato dai contributi 
dello Stato, di enti pubblici e pri- 
vati e dei cittadini, l’autorevole rivi- 
sta dice : 

« Non si domanda un’opera di 
grande mole, ma una monografia 
sintetica, chiara e precisa che esponga 
con notizie attinte alle funti migliori 
la vita economica degli antichi Stati 
italiani al momento della proclama- 
zione dell'unità nazionale, e quella 
dell’Italia di oggi, nelle sue manife- 
stazioni principali, cioè : produzione 
agraria ed industriale; comunicazioni 
terrestri e marittime ; commerci in- 
terni ed esteri; movimento finanzia- 
rio (istituzioni di credito, condizioni 
monetarie, ecc.); azione dello Stato 
rispetto alla vita economica nazio- 
nale; finanza dello Stato e degli 
enti locali ; ed a guisa di riepilogo, 
situazione della ricchezza pubblica al- 
l’inizio e alla fine del cinquantennio. 

« Non si chiedono esposizioni ana- 
litiche ; si vuole, invece, uno studio 
sintetico, molto esatto e preciso, delle 
condizioni di ciascuno di codesti fat- 
tori della vita economica col rilievo 
delle cause che ne hanno favorito 
od ostacolato lo svolgimento nelle 
diverse regioni del Regno. Si desi- 
dera un libro breve, che possa an- 
dare per le mani di tutti e dimo- 
strare alle generazioni d’italiani di 
oggi ed alle nazioni straniere, l’Italia 
quale economicamente era nel 1860 
al momento in cui proclamava la sua 
unità nazionale, e quale questa l’ha 
fatta nel mezzo secolo decorso ; un 


libro (al massimo di 200 pagine in-8°) 
che possa essere distribuito alle b:- 
blioteche popolari ed alla scuola, e 
diffuso all’estero, anche tra le nost 
colonie libere ». 

Il concorso sarà chiuso il 3 di- 
cembre 1910; e sarà giudicato « 
una Commissione giudicatrice com- 
posta di cinque membri, nominati, 
uno per ciascuno, dai ministri del 
tesoro, delle finanze, dell’agricoltura 
dell’industria e del commercio e dai 
direttori generali della Banca d’Italia 
e del Banco di Napoli. La Commis 
sione eleggerà dal suo seno il pre- 
sidente. 


I bilanci delle biblioteche. 


Le nostre biblioteche sono defi- 
cienti di locali, di dotazione, d’im- 
piegati. Allo scopo di aumentarne i 
bilanci fu proposto di riscuotere delle 
tasse dai lettori. L’idea ha fatto strada, 
è stata discussa, elaborata. Nella 27- 
bliofilia il sig. Demetrio Picozzi pre- 
senta un progetto che vogliamo ri- 
portare. 

Le tasse che l’autore propone sono 
le seguenti: 

a) per l’accesso alle così dette 
sale riservate (per ammissioni men- 
sili lire 2, trimestrali lire 3, annuali 
lire 10); 

6) pel prestito dei libri a domi- 
cilio (ammissione mensile lire 2, tri- 
mestrale lire 3, annuale lire 10); 

c) per la lettura quotidiana e per 
la consultazione dei libri nelle sale 
di distribuzione e pubbliche (tassa 
unica di cent. 5 per ogni opera ef- 
fettivamente ricevuta). 

« A mio parere — scrive il Picozzi — 
le due tasse 4) e 4) sono necessarie 
in quanto si riferiscono a concessioni 
speciali, le quali possono diminuire di 
molto l’introito previsto dalla tassa c). 
Si consideri infatti che il lettore am- 
messo al prestito, pagando la tassa c) 
una sola volta, può conservare presso 
di sè il libro sino a lettura ultimata, 
mentre chi non è ammesso al pre- 
stito deve accedere alla biblioteca non 
una, ma sei o più volte e quindi 
viene a pagare, a lettura ultimata, 
assai più del lettore che ha avuto il 
prestito a domicilio, 

« Parimenti, chi è ammesso alle 
sale riservate può lasciare al posto 
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che gli è stato assegnato i volumi 
dei quali si serve e può tenerveli 
per otto o più giorni, sottraendoli così 
per tutto quel tempo al pagamento 
giornaliero della tassa c), ciò che 
costituirebbe un trattamento di favore 
non troppo ammissibile in fatto di 
tasse, le quali devono possibilmente 
colpire tutti in misura eguale o cor- 
rispondente. 

« Finalmente, crederei giusto che 
chi è ammesso così al prestito come 
alle sale riservate e ne paga le due 
distinte tasse, possa usufruire di tutti 
i libri della biblioteca senza sotto- 
stare alla tassa c) che dovrebbe ri- 
tenersi virtualmente già pagata, me- 
diante l'avvenuta esazione delle tas- 
se a) e d). 

« Ciò premesso, converrà cercare 
un metodo facile e pratico per la 
riscossione della tassa c) ed a questo 
proposito io proporrei che la detta 
esazione si faccia mediante un appo- 
sito registratore automatico il quale 
fornisca volta per volta delle mar- 
chette (ad un soldo l’una) utilizzabili 
dal lettore per la richiesta dei libri. 

« Il lettore, entrando in biblioteca, 
si fornirà di una o più di coteste 
marchette e quindi scriverà sui mo- 
duli d’uso una o più richieste e per 
ciascuna richiesta consegnerà agli im- 
piegati addetti alla distribuzione una 
di cotali marchette, Gli impiegati dal 
canto loro, consegnando i libri ai ri- 
chiedenti, tratterranno tante marchette 
quante saranno le opere effettiva- 
mente consegnate e renderanno al 
lettore quelle che sopravvanzassero 
perchè relative a schede non soddi- 
sfatte per mancata disponibilità dei 
libri. 

« Un metodo altrettanto pratico di 
riscossione potrebbe essere quello di 
vendere all'ingresso di ciascuna bi- 
blioteca dei blocchi numerati di 10 o 
più schede al prezzo di 20 o più 
centesimi, in ragione di almeno due 
centesimi per scheda. Con tale me- 
todo, non si dovrebbe però fare alcun 
rimborso al lettore nel caso che il 


libro chiesto non risulti disponibile, 
nè le singole schede potrebbero uti- 
lizzarsi per oltre una sola volta, 

« Ora, si segua l’uno o l’altro meto- 
do, ciò che importa è che l’imposta 
venga pagata da tutti indistintamente 
gli studiosi, in guisa da fornire reddito 
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abbondante e da servire di base si- 
cura pei dati statistici sul movimento 
dei lettori e dei volumi. 

« Una tassa che colpisca le singole 
richieste sarebbe ancora utile al fine 
di ridurre a proporzioni meno indi- 
screte il numero di schede qualche 
volta esorbitante che si presentano 
da taluni agli sportelli di distribu- 
zione, senza riguardo nè misura, in- 
ceppando e spesso anche dissestando 
un servizio che è fra i più faticosi, 
in causa delle grandi distanze (non 
di rado di chilometri) che si devono 
percorrere all’interno delle sale per 
la ricerca e la consegna dei libri ai 
singoli richiedenti. 

« Studiata così la possibilità di ap- 
plicare una tassa che colpisca in mi- 
sura uguale o corrispondente tutte le 
persone ammesse a valersi dei libri 
di proprietà dello Stato, conviene 
esaminare quanto potrebbe esserne 
il reddito in beneficio degli istituti 
che si vogliono favorire. 

« I calcoli del dott. Biagi e dell’ono- 
revole Molmenti, fatti in base ad una 
tassa di dieci lire annue pel prestito 
dei libri a domicilio, facevano pre- 
vedere, sin dal 1901, un reddito di 
circa 200,000 lire annue; ora, se te- 
niamo calcolo dell’aumento conside- 
revole di lettori avvenuto in questi 
ultimi anni e aggiungiamo al reddito 
già previsto quello che potrebbe es- 
sere dato dal contributo giornaliero 
dei lettori in ragione di centesimi 5 
per ogni opera effettivamente avuta 
in lettura, noi abbiamo un reddito 
totale che non può essere inferiore 
alle 250 mila lire, dato che le opere 
che si dànno in lettura dalle biblio- 
tecte sommano a più di un milione 
all'anno (nel 1905 furono di un mi- 
lione e 464 mila). È evidente che 
disponendo di una tal son ma a fa- 
vore delle biblioteche, in pochi anni 
si potrebbe provvedere degnamente 
non solo a riurganizzare quelle esi- 
stenti, ma anche a creare nuove bi- 
blioteche a beneficio delle regioni 
che ancora ne sono prive e nelle 
quali lo studioso non riceve alcun 
aiuto di libri da parte dello Stato, 
se non a mezzo del prestito che le 
maggiori biblioteche concedono, as- 
sai limitatamente, pel tramite di isti- 
tuti secondarî governativi e comunali 
(licei, accademie, scuole tecniche, ecc.) 
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disseminati nelle rezioni più lon- 
tane dai maggiori centri di coltura, 
nei quali esclusivamente hanno sede 
le biblioteche governative. Ora, se il 
Ministero vuole togliere agli studiosi 
ogni ragione di giustificati lamenti, 
per ciò che riflette le varie deficenze 
dei servizî di biblioteca, se vuole 
rendere attive le succursali di depo- 
sito già concesse a talune delle bi- 
blioteche nostre più ricche o più 
zeppe di volumi, senza aumentare 
ancora una volta il numero già ri- 
levante dei suoi impiegati (circa 500) 
pei quali è stanziata in bilancio la 
somma cospicua di un milione e 
centomila lire, esso deve accogliere 
e far sua la proposta già più volte 
ventilata di una tassa per l’uso delle 
biblioteche, la quale sola può risol- 
vere ad un tempo tutte le questioni 
più gravi (quelle dei locali, del per- 
sonale e delle dotazioni) ed avviarci 
ad una migliore coordinazione di tutti 
i servizî di biblioteca ». 


La navigazione aerea. 


È un nuovo «for? che darà agli 
speculatori lauti guadagni, al pub- 
blico spettacoli pieni d’emozione, ai 
cultori vistosi premì proporzionati ai 





. possibilità della guerra futura. 
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pericoli gravi e spesso mortali. Ma 
finora non è che uno sfort. 

Al gran pubblico finora, fuorchè 
il piacere dell» spettacolo, non ha 
recato nessun vantaggio e non ne 
recherà certo per molto tempo. Però 
porterà presto un regalo al contri- 
buente, un cattivo regalo, che sarà 
proporzionato a tutte le borse; cioè 
delle nuove tasse da ripartirsi svi 
cittadini anche più lontani dalla pro- 
babilità persino di assistere a un c 
cuito aereo. Infatti, si tratta già di 
formare un gruppo parlamentare, al.o 
scopo di promuovere disposizioni le- 
gislative atte a sviluppare il movi- 
mento aeronautico. L'Italia, già tanto 
gravata di spese per l’esercito e la 
marina, dovrà pensare ora alla flotta 
aerea. 

Non mancano coloro che dagli ec- 
cessi degli armamenti deducono l’im- 
La 
navigazione aerea abbatterà i confini, 
perchè è impossibile segnarli nell’at- 
mosfera, ecc. Ma la denutrizione de 
popolo, la diminuzione di vita ch: 
tutti dobbiamo subire per l’aggravio 
di questi bilanci pacifici, non equi 
valgono a una guerra permanente ? 

Questo specchietto intanto è istrut- 
tivo : 
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w=—— aox—.._ Areoplani 
NAZIONI Privat Esercito ia 
n in in . 
eserciz costru-ione ese costruzione sacra : 
America . . .. 5 7 2 4 17 
Austria . . + >. -- 2 - I 5 
Belgio I 2 — I 5 
Coma . . I —_ I — 
Francia . 5 10 4 5 27 
Germania . . + 3 7 7 Ss Ò 
Giappone - — I 2 I 3 
Inghilterra I I 2 4 6 
Italia. 2 3 I 2 2 
_. A — — 2 4 4 
Spagna oa _ - — 2 2 
SVEZIA . . . + — I —_ I 2 
35 20 34 79 
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L'Italia deve portarsi all'altezza 
di grande potenza aerea, Non è già 
potente in terra e in mare? 





L’avvenire non è roseo nemmeno 
in cielo, 
NEMI. 











NOTIZIE, LIBRI B RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Giannino Antona-Traversi sta scrivendo una nuova commedia che si in- 
titolerà il Puravento. - Carlo Bertolazzi ha incominciata una nuova novella 
in tre atti, intitolata // focolare. - Anche Silvio Zambaldi ha terminato // ma- 
trimonio di Riri, che sarà rappresentato per la prima volta in novembre al 
teatro Manzoni di Milano dalla compagnia Andò-Paoli-Gandusio 

— Il giorno 3 si è inaugurato a Pavullo il monumento a Raimondo Mon- 
tecuccoli, dop) l’ihaugurazione della bandiera di quella Società operaia, in cui 
ha pronunciato un discorso il prof. Francesco Pullè. Dinanzi al monumento 
ha letto un discorso Giovanni Borelli. 

— Nel corrente mese di ottobre si deve tenere a Firenze il IV Congresso 
della Storia del Risorgimento come è stato deliberato all’ultimo Congresso di 
Torino. L'Ufficio di Presidenza del Comitato Toscano cui è a capo Ferdinando 
Martini, lavora alacremente alla preparazione del patriottico convegno. Sono 
annunziate comunicazioni e interpellanze del prof. Adolfo Colombo di Saluzzo, 
dell'avv. Carlo Arnò della Università di Modena, della professoressa Paolina 
Piolti de’ Bianchi di Milano, del prof. Gustavo Uzielli dell’ Università di Parma, 
del conte Faucault D» Daugnon del prof Serafino Ricci, direttore del Museo 
Numismatico di Brera ecc. ecc. 

— Il ministro del tesoro ha intenzione di far coniare una moneta com- 
memorativa d’argento da lire una in ricordo del cinquantenario della procla- 
mazione di Roma, capitale d’Italia. Questa moneta, portante un’allegoria della 
data memoranda, dovrebbe essere un cipolavoro dell’arte incisoria. Speriamo 
bene! Intanto il ministro delle poste non vuol essere da meno e bandirà un 
concorso per un francobollo commemorativo. Buone entrambe le idee se avranno 
un'adeguata esecuzione 

— Il maestro Giordano prepara un'opera nuova in un atto: Mese Mariano, 
fatta sul dramma di Salvatore Di Giacomo. Nel gennaio a Roma si darà Maja, 
nuova opera in tre atti di Leoncavallo. La Festa del Grano, libretto di Fausto 
Salvatori, musica del maestro don Giocondo Fino, si darà a Torino e poi a 
Roma. In carnevale si rappresenterà anche il Capitan Fracassa musicato da 
Mario Costa, su libretto di Guglielmo Emanuel tolto dal romanzo omonimo del 
Gauthier. Il maestro Filiasi ha terminata l’opera Fior di neve su libretto di 
Colautti; il maestro Amintore Galli lavora a un’opera in un atto: o/lia 
tragica. 

— Giacomo Puccini attende a ultimare la sua Fancialla del West, che 
sarà data prima a New York, sotto la direzione del Toscanini, e poi si spera 
sia riprodotta a Roma pel 1911. Mascagni è a buon punto con /sabear, su li- 
bretto di Illica, promessa per il 1911, a Roma, e per il 191! si avrà pure la 
Festa del Nilo di Umberto Giordano su libretto del Sardou. Alberto Franchetti 
lavora a un’opera di grandi linee e di soggetto indiano, dovuto all’Illica; anche 
questa sarà data a Roma nel 1911. 

— A Perugia nella chiesa dei Templari e di Santa Bedignate, sono stati 
messi alla luce vastissimi e ricchissimi dipinti a tempera splendidamente con- 
servati appartenenti a varie epoche. Taluni ricor iano l'età bizantina, altri ap- 
partengono alla scuola senese del secolo xiv. Gli affreschi rappresentano gli 
Apostoli, il Giudizio universale, alcuni santi, ecc. 
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VARIE. 


A Londra morì all’età di quasi 93 anni lo scrittore Sir Theodore Marti: 
autore di ballate ed in primo luogo della biografia del principe consorte, ch 
egli scrisse, incaricato dalla regina Vittoria. 

— Ecco l'elenco dei libri più assiduamente comperati nell'ultimo tempo 
Szanin, di Artzibaschew ; Hinter Pflug und Schranbstock (Dietro all’aratro ed all: 
morsa), di Max von Eyth; Der 7ulisman, di Ludwig Fulda; Gedichte (Poesie 
di Martin Greif; ./eftchen Gebert, di Georg Hermann: Der Graf von Gleichen 
di Rudolf Herzoz; Colberg e Im Paradiese, di Paul Heyse; Meidenstam, di 
W. Meyer-F&rster; Die konventionelle Liigen der Kultarmenschheit (Le men- 
zogne convenzionali dell'umanità della coltura), di Max Nordau; De profundis, 
di Oscar Wilde. 

— Il 5 ottobre si celebrò a Berlino l’ottantesimo compleanno del noto pit- 
tore Ludwig Knaus, il beniamino della scorsa generazione. 

— ll 26 settembre è morto a Monaco di Baviera il prof. Anton Dohrn, 
l'illustre fondatore e direttore della stazione zoologica di Napoli. Egli era nato 
a Stettin nel 184). ; 

— Il direttore del Museo austriaco per l’arte e l'industria di Vienna, Artur 
v. Scala, è morto il 27 settembre all’età di 65 anni, nelia sua villa a Lanna 
presso Meran. 

— Un'interessante prova dell'immenso entusiasmo del popolo tedesco per 
il suo eroe Zeppelin, è il seguente fatto: un cittadino di Barmen (Vestfalia), 
divenuto padre di una figliuola, le fece dare il nome: « Zeppeline ». 

— Il dott. Otto Froedin rinvenne presso il monte Om, vicino al lago Wettern 
(Svezia), i residui di una palafitta di 4000 anni fa, e vi trovò utensili di 
pietra ossa, corno, ecc La scoperta del Froedin è la prima di questo genere 
fatta nell'Europa settentrionale. 

— A Bruxelles nel 1410) si terrà un Congresso internazionale dei bibliotecari 
e archivisti, in occasione della Esposizione Universale. 

Sotto la presidenza del Principe Enrico è stato costituito il Comitato 
direttivo della spedizione tedesca in dirigibile per esplorazioni al Polo Nord. 
Fanno parte del Comitato, oltre il principe Enrico, il conte Zeppelin, il profes- 
sore Hergesell, il consigliere privato Lewald e il banchiere Friedlanenderfuld, 
Scopo della spedizione è l'esplorazione scientifica dei mari polari artici scono- 
sciuti, mediante un pallone dirigibile. 

— Il celebre naturalista William Yobus, partito tempo fa per una spedi- 
zione nelle foreste vergini della Costarica, è morto con la sua guida durante 
questa spedizione. Entrambi furono sgozzati dai jaguari. 

— Fra le tele moderne che Re Leopoldo ha intenzione di mettere in ven- 
dita a Bruxelles sono compresi alcuni quadri di famiglia; quello della regina 
Luisa Maria opera di Winterhalter, quello di Leopoldo I e di sua moglie di- 
pinti di Lawrence. Oltre ai quadri Leopoldo II metterà in mostra e poi al- 
l'asta molti mobili, oggetti d'arte, gioielli. tappeti, ecc. 

— Anversa c?lebrerà nel prossimo anno il tricentenario di David Téniers, 


e il duecentocinquantesimo anniversario dell’Accademia di belle arti da lui fon- 
data. 


ITALIA ALL’ESTERO. 


La Fotografia arti-tica, la splendida rivista illustrata che esce a Torino, 
diretta dal cav. Annibale Cominetti, ha ottenuto all'Esposizione internazionale 
di f.:tografia tenutasi a Dresda la più alta distinzione fra le riviste con- 
correnti. 

— Sotto la direzione del maestro Toscanini si terrà a Parigi nella pros- 
sima primavera una stagione d'opera italiana al teatro dello Chatelet: nel pro- 
gramma sono Aida, Manon, Pagliacci, Cavalleria, Mefistofele. Come si sa, l'opera 
di Boito non fu mai potuta rappresentare a Parigi, poichè l'Opéra ha già nel 
suo repertorio il Farsi di Gounod. Toscanini darà pure un concerto al Tro- 
cadero. 

— La Cena delle Beffe di Sem Benelli sarà rappresentata a Parigi al teatro 
di Sarah Bernhardt dal 10 al 24 del venturo febbraio. L’illustre attrice si pre- 
senterà sotto le vesti di Giannetto Malespini. La parte di Neri Chiaramontesi 
sarà affidata all'attore Do Max. Il dramma del Benelli sarà svolto in poesia 
francese da Richepin. 
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— Carità mondana, l'applaudita commedia di Giannino Antona-Traversi, 
sarà recitata nell'inverno in uno dei teatri di New York. La traduzione sarà 
fatta da Miss Dirce St. Cyr. 

— La Mandragora, tradotta da Emilio Bergerat, sarà rappresentata al 
eatro Michel. È noto cine la commedia di Machiavelli, considerata dal Bergerat 
‘ome un monumento classico del repertorio comico, è stata rifiutata dalla Co- 
médie Francaise, la Casa di Molière! 

— Il.Conrrier de Smyrne del 1° settembre ha pubblicato una lusinghiera 
recensione del nuovo libro: /nfanzia e giovinezza d'illusti i italiani contemporanei 
(quattro volumi editi dal Be ».porad di Firenze), memorie autobiografiche rac- 
colte da Onorato Roux. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


La Piccola Lettura di Firenze diretta da Valentino Soldani istituisce un premio 
di lire 100 per la miglior risposta a questa inchiesta fra maestri e maestre: Quale 
rubrica vi pare manchi oggi ai giornalini per fanciulli e per giovinetti e come 
ne consigliereste lo svolgimento in modo da proseguire l’opera vostra educa- 
trice, divertendo o interessando ? 

— È aperto in Roma un concorso nazionale di architettura con il tema 
seguente: Progetto d’un edificio uso serra per fiori. Premii lire 1200; scadenza 
31 marzo 1910; consegna alla R. Accademia di Belle Arti, la quale fornirà gra- 
tuitamente il programma particolareggiato. 

— È aperto un concorso di pittura fra gli artisti italiani per due quadri 
a olio. Ciascun concorrente non potrà presentare che una sola opera. Sarà con- 
siderata come una sola opera anche la riunione, entro una sola cornice, di più 
dipinti che svolgono un soggetto unico. Vi saranno due premi di eguale valore, 
e cioè di lire 17,000 (diciassettemila) ciascuno, Il concorso avrà luogo nel mese 
di aprile dell’anno 1914. L'invio delle opere sarà fatto, franco di spesa, al Pre- 
sidente della R. Accademia delle Arti del disegno in Firenze, entro il mese di 
febbraio 1914. 

— Dalla R. Accademia di Roma si è indetto un concorso fra i pittori ita- 
liani per uno scritto a tema libero sulla loro arte, non esclusi gli accademici 
di merito di San Luca, istituito dal comm. prof. Luigi Poletti. Il tema è libero. 
Gli scritti da presentarsi al concorso debbono essere inediti, senza nome del- 
l'autore, in buona calligrafia, e si consegneranno al segretario perpetuo del- 
l'Accademia il giorno 10) dicembre 1909, dalle ore 9 alle 15, nella residenza del- 
l'Accademia medesima in via Bonella, 44. Premio lire mille. 

— I socialisti bulgari hanno di recente tenuto il loro XVI Congresso. Il 
partito conta in Bulgaria 54 organizzazioni con 2427 inscritti, di cui 26 donne, 
Nelle diverse elezioni il partito ha ottenuto 4410 voti. La sua libreria editrice 
ha fatto nel 1909 un incasso di 16,443 franchi, laddove non aveva introitato 
che 3107 lire nel 1906. E un segno eloquente dello sviluppo dell’idea socialista 
in questo paese di avanguardia della penisola balcanica. 


SPIGOLATURE FRA I PERIODICI. 


La media delle persone che in Francia non sanno nuotare è del 9) per cento, 
mentre che in Svezia arriva solo a 12 per cento. In Inghilterra i buoni nuo- 
tatori si contano a centinaia di migliaia; e per buoni nuotatori si debbono in- 
tendere coloro che compiono prodezze audaci; perchè gli inglesi, che sanno 
stare in acqua e nuotare discretamente, formano nientemeno che i due terzi 
della popolazione. I tedeschi poi forse diverranno i migliori nuotatori del mondo; 
poichè il Consiglio superiore dell’istruzione pubblica, in seguito ad un invito 
dell’autorità militare, ha reso obbligatorio nelle scuole l'insegnamento del nuoto. 
E così in pochi anni i risultati sorpassarono le previsioni più ottimiste; infatti 
ora nei reggimenti il numero dei soldati che sanno nuotare sorpassa già di 
molto la metà dell’effettivo. Ed ecco come una particolarità della pubblica istru- 
zione che parrebbe superflua abbia invece delle importanti conseguenze. 

— L'Episcopato francese ha divulgato una lettera collettiva nella quale 
si condannano le scuole « neutre », cioè senza istruzione religiosa cattolica; essa 
proibisce pure la lettura di libri di testo che vanno per le scuole, quali: Calvet, 
Histoire de France - Gauthier et Deschamps, id. - Guiot et Mane, id. - Rogie 
et Despiques, Petites lectares sur l’histoire de la civilisation francaise - Devinat, 
Histoire de France - Brossolette, id. - Aulard et Debidour, id. - Aurald, Z/e- 
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ments d'instraction civigue - Albert Bayet, Zecons de morale - Jules Payot 
Cours de morale - Jules Payot, La morale à l'école - Primaire, Mannel d'éd:- 
cation morale, civigue et sociale — Primaire, Mannel de lectures classiques. 

— Il fascicolo del 15 settembre della Oesterreichische Rundschau di Vienn 
contiene fra i suoi varii interessanti articoli, uno intorno all’educazione delia 
gioventù in Inghilterra, del dott. E. Pistor, intitolato: Vertramen und Interesse 
als Faktoren der Jugenderziehang (Fiducia ed interesse come fattori nell’edu 
cazione della gioventù). L'articolo ha per motto la seguente espressione dell 
Regina Elena, che dimostra l’anima bella e profonda della nostra Sovrana 
« Solamente chi ama i bambini, è in grado di giudicarli giustamente » 

— Il libro più diffuso nel mondo sarebbe - secondo la ./inchner N. Nacl 
richten - un libro cinese, un almanacco stampato ogni anno a Pechino dalle 
tipografie imperiali in edizione di 8 milioni di copie, che vengono esaurita entr: 
l’anno. In occidente il libro più diffuso è la Bibbia. Un libraio di Halle n 
stampa ogni anno più di cento edizioni differenti. Poi vengono il Don Chisciott 
e la Capanna dello zio Tom. 

— Le più recenti e mirabili istituzioni fondate dal miliardario Carnegi. 
sono il « Relief Fund » o « Fondo di soccorso » destinato ad aiutare i lavora 
tori bisognosi, e l' « Hero Fund » o « Fondo degli eroi » che ha per iscopo di 
premiare gli atti di eccezionale coraggio e di nobile sacrificio, Il fondo degli 
eroi fu istituito nel 1904 con una oblazione di 25 milioni e con una frase: « S 
è vero che nessuno è un eroe per il proprio servitore, vorrei dimostrare almeno 
che io sono disposto ad essere il servitore degli eroi ». 

— Il numero di settembre delle Su4dezische Monatshefte pubblica un articolo di 
J. Hofmiller sulla corrispondenza tra Nietzsche e il suo allievo Pietro Gast, ove 
si mostra lo sviluppo della infermità del filosofo, degli estratti dalle carte del 
pittore francese Carrière, dei versi di R. A. Schréder, un articolo del dottor 
Pfaunder su l’igiene dei neonati, ecc. 

— L’Emporiam di settembre contiene il 3° articolo di Vittorio Pica sulla 
Esposizione di Venezia, un articolo di D. Angeli su E Fitzgerald, uno di Raf- 
faele Calzini su la moda italiana con bellissime illustrazioni, e uno di F. Bro- 
cherel, Fra i ghiacci, con splendide fotografia alpine dell'autore. 

— A proposito dei documenti inediti contenuti nel 4° volume dei Misera- 
bles, nell'edizione naziona'e delle opere di Victor Ugo, André Beunier analizza 
una breve corrispondenza fra il poeta e George Sand. George Sand era una 
anticlericale; quand’ella lesse i Misérables, trovò il vescovo Myriel « frop évan- 
gélique ». Tale fu la sua impressione che non tenne per sè ma manifestò al poeta. 
V. Hugo rispose: Uno di noi due evidentemente si inganna. Sono io forse ? 
La vostra franchezza provoca la mia, e lasciatemi dire che siete voi. Ma sic- 
come egli era infinitamente cortese con le dame, così prosegue : « J'avais fait 
ce rève que vous, la grande George Sand, vous comprenderiez mon coeur comme 
je comprends le votre. Dans tous les cas, vivant solitair et face à face avec 
mon intention, en téte à tète avec ma conscience, je suis sùr, sinon de ce que 
je fais, du moins de ce que je veux: je suis sùr de mon coeur qui est tout è 
la justice, tout à l’idéal, tout è la raison, tout à ce qui est grand, généreux, 
beau et vrai, tout è vous. Victor Hugo ». George Sand replicò: « Qui, si quel- 
qu’un se trompe, c'est moi! Et si vous me dites que se vous ai attristé, vous me 
navrez, car ce n’est pas un reproche que je vous adressais. C était une plainte ou 
une prière et dans ces deux cas, un hommage toujours. Mais moi douter de 
la grandeur et de la ferveur de vos intentions! Maître, vous me chàtiez beau- 
coup trop. Prenez-moi pour ce que je suis; une femme qui a besoin de la pa- 
role que vous savez dire »; e prosegue con grande abbondanza di cuore e sin- 
cero entusiasmo, difendendo la sua ammirazione per il poeta. 

— Secondo il Berliner Tageblatt, Tolstoi avrebbe intenzione di fare a Ber- 
lino una conferenza pacifista, quella stessa che egli voleva fare a Stoccolma. 
Il giornale aggiunge che se Tolstoi non può tenere la conferenza a cagione della 
sua salute, la farà leggere da un suo intimo. 
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